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Archivistique et psychanalyse

Pascale MARTIN

Frédérique FLEISCH

A partir de faits constatés par la profession archives tout en présentant les
notions nécessaires a la compréhension du domaine psychanalytique, le
dialogue ci-dessous illustre une discussion fictive entre une psychanalyste et
une archiviste afin de faire émerger les points de convergence entre le
fonctionnement de la psyché et les archives et, plus particulicrement, dans le
cadre de la dématérialisation.

L archiviste (A) : Bonjour. Vous étes psychanalyste. Qu’est-ce que nos archives
ont a voir avec votre pratique ?

La psychanalyste (P): Bonjour. La psychanalyse est connue pour étre une
méthode thérapeutique visant a élucider le sens inconscient des symptomes
d’un sujet. Mais on sait moins qu’elle est aussi une théorie du fonctionnement
psychique. La psychanalyse étudie notamment la facon dont un étre humain
traite les informations qui lui parviennent, autant du monde extérieur que de
son propre organisme. Car, tout comme un(e) archiviste, le psychisme humain
met en mémoire des informations pour éventuellement les reprendre plus tard.

Archiviste (A) : En tant qu’archivistes, nous sommes actuellement confrontés a
la nécessité de conserver nos documents sous forme numérique. Mais sous
quelle forme les informations sont-elles «stockées» dans le psychisme
humain ?

Psychanalyste (P) : Selon la théorie analytique, un étre humain se représente
son monde, intérieur et extérieur, par 'intermédiaire du systeme symbolique.

A : Certes, mais qu’entendez-vous exactement par « symbolique » ?
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P: Le symbolique peut étre défini comme lensemble des signifiants. Je
m’explique : pour la psychanalyse, les signifiants sont les entités qui constituent
I'inconscient. Ce sont des formes, comme par exemple les mots de la langue
que nous parlons, que 'on peut considérer en premicre approximation comme
des représentations de notre monde, interne aussi bien qu’externe.

A : Alors notre mémoire fonctionnerait en fait comme une sorte d’archive,
dans laquelle seraient rangés sous forme de signifiants tous nos souvenirs ?

P: On peut effectivement le dire de cette fagon. Nous archivons nos
expériences sous forme de signifiants !

A : Mais pourquoi cet archivage par signifiants ?

P: Contrairement aux autres mammiféres, nous ne disposons, en tant
qu’humains, d’aucun instinct qui nous guiderait quant a la conduite a adopter
dans telle ou telle situation. Ce qui remplace Iinstinct chez I’humain est le
savoir que nous acquérons peu a peu au fil des expériences auxquelles nous
confronte notre vie. Ce savoir est constitué¢ des signifiants que nous apprenons
des autres humains. Par conséquent, le systeme symbolique recouvre
suffisamment le réel pour que nous n’y ayons acces que de facon tres
sporadique.

A : Et quand commengons-nous a « archiver » sous forme signifiante ?

P : La plupart du temps, dés notre naissance, et méme auparavant ! Déja, le cri
d’un bébé est généralement interprété comme un signifiant par sa mere. Pour
cette mere, le cri de son enfant signifie qu’il a faim, ou froid ou soif, etc. C’est
parce que sa mere donne un sens a ses pleurs que le bébé entre dans le langage
et vivra désormais toute expérience par ce biais. Bientot, lui-méme dira qu’il a
faim, ou soif, ou froid.

At Ce paralléle est intéressant puisque les archivistes dans I’environnement
électronique doivent tracer 'information dés sa création-validation. Ainsi, nous
traduirions donc en signifiants les sensations que nous éprouvons ?

P : Pas exactement. Ce qu’on peut plutét dire est que le langage structure notre
corps. Pour un étre humain, contrairement aux apparences, le langage ne traduit
pas telle ou telle sensation corporelle. Au contraire, c’est le langage qui induit —
en partie — les sensations dans le corps. La preuve en est que la sensation de faim
ou de soif peut étre suscitée par une publicité par exemple. Aussi bien, un
humain, contrairement a la plupart des animaux, peut décider de ne pas satisfaire
sa faim ou sa soif biologique. Du fait de son lien au langage, '’humain est
partiellement coupé du réel, de la sensation, du monde qui 'entoure, et de son
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organisme. Il devient un « parlétre » qui a un corps mais ne I'est pas.

A : 1l n’y a donc pas de correspondance terme a terme entre les sensations et
les signifiants ?

P : En effet. Et cela n’est pas sans conséquences pour ’humain.
A : Lesquelles ?

P: L'une d’entre elle est qu’il y a inévitablement du manque pour ’humain.
Une partie de ce qui se présente a lui ne peut pas étre représentée, ou pas
encore. Cette fraction du monde non représentable n’en est pas moins active.
Elle est pour ’humain ce qui ne peut étre neutralisé par le langage, donc ce qui
le traumatise, comme on dit, ce qui latteint directement dans sa chair. Elle est
ce quiil perd en prenant la parole. Mais elle est aussi ce qu’il recherche sans
cesse, ce qui suscite son désir et en méme temps lui fait horreur, tant que ce
n’est pas médiatisé par le signifiant. Le réel est traumatique pour ’humain du
fait de la médiation du langage entre lui et le monde, et paradoxalement seul le
langage, le jeu des signifiants permet d’atténuer les effets de ce traumatisme.

A : Pourriez-vous nous expliquer cela par un exemple ?

P: Bien str! Considérons par exemple ce que nous faisons lorsque nous
sommes confrontés a la perte d’une personne aimée. En tant que
psychanalystes, nous savons que la perte est non seulement inévitable, du fait
du langage, mais aussi irreprésentable. A tel point que Freud disait que la mort
n’existe pas dans linconscient: nous ne pouvons-nous représenter cet
événement. Seulement, voila, nous y sommes néanmoins soumis ! En tant
qu’irreprésentable, réel dans notre jargon, la mort nous fascine autant qu’elle
nous fait horreur. Et le seul moyen que nous avons d’y faire face, quand méme,
est le langage : voila pourquoi il existe dans toute culture un rituel de deuil,
durant lequel nous pronongons des paroles plus ou moins prévisibles, qui
canalisent et permettent 'expression de notre désarroi.

A': Le systeme psychique s’avere d’une grande complexité. J’en déduis qu’il
existe donc chez ’humain une dématérialisation du monde au profit d’un
stockage d’informations sous forme symbolique.

P : Exactement. Notre psychisme fonctionne comme un archiviste ! Il est pour
une part un dispositif a enregistrer des informations, a tel point que Freud le
comparait a un « bloc-notes magique » !

At Mais alors, peut-étre pourriez-vous nous éclairer sur un point précis. En
tant qu’archivistes, nous sommes actuellement confrontés, du fait du passage
au numérique, a la nécessité d’archiver 'information, comme nous I'avons vu,
dés sa naissance. Nous devons donc d’emblée la conserver sous la forme sous
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laquelle elle pourra étre réutilisée, faute de quoi il sera impossible de la lire ou
d’y accéder dans la masse énorme des informations conservées. D’ou la
nécessité absolue de métadonnées, a savoir d’un systeme de données sur les
données qui définit les regles selon lesquelles doivent étre conservées les
données pour pouvoir étre retrouvées et garantir leur pérennité. Peut-on
identifier un tel systéme au niveau psychique ?

P : Mais tout a fait | En fait, le systéme des signifiants fonctionne exactement
comme une métadonnée. Je m’explique: prenons par exemple le cas d’un
enfant qui a da quitter sa mere pour devenir un écolier. Perte moins tragique
qu’un déces, estime-t-on a I'age adulte, mais tout aussi difficile a surmonter
dans certaines familles. Refouler les pensées liées a cet événement a permis a
cet enfant, sur le moment, de ne pas sombrer dans la dépression. Il a peut-étre
meéme été un écolier modele, il a cru aimer I’école autant que sa mere. Il est
devenu instituteur. Il a grandi. Seulement, les pensées liées a I’événement
traumatique, qui ont été archivées, n’en demeurent pas moins actives dans son
existence. Car notre instituteur n’est pas heureux. Il ne comprend pas pourquoi
toutes les rencontres qu’il fait se terminent par une séparation.

A : Mais pourquoi donc ?

P : Poursuivons notre exemple. Cette nuit, notre instituteur réve. Vous savez
que les réves, pour la psychanalyse, proviennent de préoccupations
inconscientes, de pensées qui ont été refoulées. Or ces pensées refoulées,
archivées pourrait-on dire, mais néanmoins actives, demandent a étre
déstockées pour étre réexaminées. Comprenez-vous le mécanisme du
refoulement ?

A Oui, il me semble. Je dirais qu’il s’agit de mettre en mémoire quelque chose
d’inassimilable sur le moment pour pouvoir ensuite peu a peu le digérer
progressivement. Est-ce bien cela ?

P : Oui, votre métaphore est excellente | En effet, si notre homme ne digere
pas ce qu’il n’a pu assimiler sur I'instant, sa vie risque de n’étre que la répétition
de cette séparation traumatique. Mais revenons a présent a notre question, celle
des métadonnées. Nous sommes bien d’accord quiil y a nécessité, méme si
C’est souvent douloureux, dans un premier temps, de retrouver I'information
stockée. Le refoulé tend spontanément, explique Freud, a revenir a la
conscience. Notamment dans les réves. Or le réve, vous allez le constater, ne
fait rien d’autre qu’utiliser la métadonnée du signifiant qui a été refoulée pour
retrouver 'information stockée.

A : Vous voulez dire que le réve de l'instituteur sera déclenché par un signifiant
qui lui permettra de se souvenir de ce qu’il avait refoulé ?
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P : Oui, c’est exactement ce qui se passe ! Poursuivons donc notre cas. Dans
son réve, donc, notre homme a visité des palaces, nous affirme-t-il, notamment
une demeure magnifique mais déserte dans laquelle, au terme d’un long et
fatigant voyage, il a trouvé asile. Au réveil, hélas, I'illusion s’est dissipée. 1l sait
que ce palais est un lieu qu’il a connu autrefois, auquel il ne peut songer sans
nostalgie. Au matin, il fouille sa mémoire. En vain. Oublie. Se rend a son
travail. En revient. Et puis soudain, de nouveau, son réve est la : sur le chemin
du retour, dans le métro, une photo affiche le Taj Mahal. Inexplicablement une
bouffée d’amour le saisit. Le Taj Mahal n’a-t-il pas été construit par un
souverain en deuil en hommage a son épouse disparue ? Il ira peut étre en
Inde, il deviendra collectionneur de palaces, il y fera sans doute des rencontres.
Ce quil ignore encore, quil ignorera peut étre  toujours,
a moins de se lancer dans l'aventure analytique, est que « palaces» est
I'anagramme du prénom de sa mere. Par-dela les images, par-dela méme tout
sens, un mot détermine son destin : ce signifiant, « palaces », est sa métadonnée
a lui, la clé de son désir, a jamais écrit, « indestructible », disait Freud. Qu’en
dites-vous ?

A : Cela me laisse réveuse... Ainsi nous serions pilotés par quelques signifiants-
métadonnées, qui détermineraient en quelque sorte notre destinée ? Et c’est le
fait de retrouver, a travers les différents cycles de vie de l'information, ces
signifiants refoulés qui nous donnent accés a nos traumatismes passés, que
nous avons voulu oublier ?

P: On peut le dire ainsi. Il est vrai que ce sont quelques signifiants qui
déterminent notre destinée, en méme temps qu’ils représentent nos désirs. Et
ces signifiants nous permettent, vz les formations inconscientes (réve, lapsus
par exemple) de retrouver nos désirs refoulés. Ils constituent les clés de notre
désir, le seul moyen d’y accéder, dans la mesure ou ils sont susceptibles de
provoquer soudain, a I'insu du sujet, une breve ouverture de son inconscient.
Tout comme, dans votte domaine, un nombre limité de métadonnées
constituent désormais, avec le passage par le numérique, les seuls moyens
d’acces fiables et authentiques aux données elles-mémes.

A': Suivons votre raisonnement. Selon vous, un nombre limité de signifiants
jouent dans le psychisme le réle de nos métadonnées. Mais coté archives, il
existe d’autres données. Notamment, 'archiviste, grace aux métadonnées
collectées des la création, opere une migration de format qui le pousse par
nécessité de pérennité a changer le format initial devenu obsolete dans un
format plus ouvert sans pour autant perdre I'acces a 'information primaire. Ce
type de changement de format peut-il se produire dans le psychisme ?
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P: D’une certaine fagon, cette question a préoccupé Freud toute sa vie !
Treés rapidement, il constate que le souvenir d’un événement, c’est-a-dire
I'information mémorisée a propos d’'un événement, peut étre non seulement
retrouvée mais également modifiée par la cure analytique. De méme, les
souvenirs évoluent au cours d’une vie : contrairement a ce que laisserait penser
une conception statique de la mémoire, vous n’aurez pas le méme souvenir
conscient du méme événement le jour méme et dix ans plus tard | En effet,
cette « information-souvenir » n’est pas du tout, bien qu’on puisse en étre
persuadé, la reproduction a I'identique d’un événement.

A : Mais alors pouvez-vous préciser ce qu’est un souvenir ?

P : Déja l'enregistrement premier de I’événement est le plus souvent refoulé,
donc comme nous 'avons vu, accessible uniquement par le biais des signifiants
qui fonctionnent comme des métadonnées. Seul ce que Freud nommait
« souvenir-écran », c’est-a-dire une reconstruction de l'expérience a travers
quelques-unes de ses composantes, est accessible a la conscience. Ce sont
dailleurs souvent ces quelques signifiants autour desquels se reconstruit la
scene qui vont devenir précisément les « signifiants-métadonnées ». Ensuite,
des qu’un événement de la vie a quelque rapport avec l'information stockée,
celle-ci se modifie. De plus, la perception que vous aurez de I’événement lui-
méme sera modifiée par information que vous avez stockée. C’est un systeme
d’interactions permanentes et infiniment complexes qui aboutit a ce que Freud,
au début de sa recherche, ne cessait de se poser la question que vous me
posez | En effet, il se demandait si les différentes versions du méme événement
subsistaient cote a cote dans le psychisme ou si le premier enregistrement était
constamment modifié. Puis il a abandonné cette question, a vrai dire insoluble.
Peut-on assimiler ces variations constantes de I'information dans le psychisme
a des modifications de format? Clest vous peut étre, plus savante en
informatique que moi, qui pouvez répondre !

A : Donc je comprends que le souvenir, qui est un changement de format en
quelque sorte, fait perdre l'information primaire ou en tout cas la modifie.
Dans nos pratiques archivistiques, le but est de permettre un accés a une
information non modifiée malgré le changement de format. Mais le passage au
numérique nous pose encore d’autres problématiques. La dématérialisation des
processus nous conduit inexorablement a I'infobésité. Nous parlons également
de big data. Ce sont des milliards de données qui seront conservées demain
nécessitant la mise en place de régles pour aiguiller ces données et leur attribuer
un cycle de vie. Que fait la psyché lorsquelle a trop d’informations ?
L’information tue-t-elle I'information ?
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P : Encore une question freudienne ! Du point de vue de la psychanalyse, il y a
rarement trop d’information dans le psychisme. Car un psychisme humain est
structuré pour refouler, c’est-a-dire pour oublier. Il ne vous aura pas échappé
que, lorsque dans le psychisme nous parlons de conservation de 'information,
nous parlons le plus souvent d’information refoulée, donc inaccessible a la
conscience, donc consciemment oubliée, bien que conservée ailleurs, c’est-a-
dire dans I'inconscient !

A : Pouvez-vous préciser ?

P: Reprenons brievement le parcours de Freud. Il avait constaté que des
informations inaccessibles a la conscience étaient pourtant conservées dans le
psychisme. Ces informations sont a l'origine de la formation de symptomes.
Notre instituteur souffre en effet d'un ensemble de phénomenes que,
consciemment, il a en grande partie oubliés. Il souffre du désir de passer sa vie
avec sa maman, au lieu de grandir, aller a I’école et devenir un homme ! C’est en
écoutant ses patients que Freud a conceptualisé différents lieux psychiques,
notamment I'inconscient, et le mécanisme par lequel cet inconscient se constitue,
C’est-a-dire le refoulement. Tout en développant ainsi un point de vue topique
sur le psychisme, il s’est posé une question analogue a celle que vous me posez.
1l s’est demandé comment, étant donné la masse considérable d’informations
qu'un étre humain enregistre au cours de son existence, il peut continuer a
petcevoir de nouvelles informations. Il a résolu le probleme en supposant que
I'inconscient stocke I'information (qui est alors refoulée) alors que le conscient
la percoit. Ces deux systemes ont pour lui des fonctions différentes.

A : En fait inconscient stocke une information a laquelle la conscience n’a pas
acces parce que cette information entre en conflit avec les buts conscients,
n’est-ce pas ?

P: Oui, en effet. Le désir est a la fois conservé — «indestructible » disait
Freud — et inaccessible au systéme conscient.

A : Pourrait-on dire qu’une psychanalyse consiste a rendre conscient ce désir
inconscient ?

P: Il s’agit plutot d’assumer ce désir car on ne peut pas vraiment le rendre
conscient. Dans le cas de notre instituteur, il doit admettre qu’il ne peut pas,
faisant partie d’une société humaine, vivre avec celle qui I’a mis au monde. En
revanche, il a le droit d’avoir une amoureuse ! Il s’agit, pour une part, d’analyser
et de réduire le conflit entre conscient et inconscient.
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A': Vous avez dit qu’on ne peut pas rendre conscient le désir, ou plutot
I'information en rapport avec notre désir. Cela signifie-t-il qu’il n’y a pas de
réversibilité dans le psychisme ? Dans le numérique cette fonctionnalité est
cruciale. Il faut que nous soyons assurés que les données mises dans un
systeme puissent étre récupérées a 'issue d’un changement de technologie.

P : Cest une question assez complexe, qui a également beaucoup préoccupé
Freud. Lors des premicres cures, il espérait qu’il pourrait aider les patients a
rendre conscients tous les souvenirs refoulés et les guérir par ce moyen. 11 s’est
apercu que ce n’était pas possible. Certes, certains souvenirs peuvent étre
retrouvés, on peut remonter en quelque sorte jusqu’aux signifiants qui pilotent
le désir du sujet. Ce processus est indispensable mais ne suffit pas. Car si le
désir est représenté par quelques signifiants, ces signifiants ne constituent pas la
cause du désir. Or, seule la cause du désir permet d’avoir quelque plaisir et
nous savons, en tant que psychanalystes, que cette donnée est fondamentale.

A : Alors, comment procéder ?

P: Je vais faire ’hypothése d’'un nouveau et dernier parallele entre nos deux
¥y

domaines. Un jour, vous aviez affirmé que la dématérialisation des processus
allait exposer les archivistes a de nouveaux risques. En effet, disiez-vous, nous
devrons inscrire nos pratiques dans les plans de reprise d’activité (PRA) et les
plans de continuité d’activit¢é (PCA) afin de s’assurer de ne pas perdre de
I'information mais aussi de pouvoir faire face aux obsolescences technologiques.
Voyez-vous, il existe pour I'étre humain un risque du méme genre, quand il se
trouve, par le hasard d’une rencontre, face-a-face avec le signifiant qui détermine
son destin.

A : Un risque ?

P : Un risque, oui : rencontrer quelque chose en rapport avec son désir est un
risque pour ’étre humain. Car si un destin peut s’infléchir, au détour d’une
rencontre de ce genre, ce peut étre pour le meilleur, ou le pire | En effet lors
d’une rencontre, I’étre ne se trouve pas seulement aux prises avec un signifiant.
St c’est une rencontre, il y a du réel en jeu. Et la rencontre de ce réel, qui peut
étre une toute petite chose, un détail insignifiant, va tout changer.

A : Mais comment est-ce possible ?

P : Cest ce qui se passe par exemple dans la rencontre amoureuse. La personne
rencontrée possede attribut désiré, « 'objet » disons-nous dans notre jargon,
qui correspond au signifiant déterminant. C’est un détail, I’éclat d’un regard, le
timbre d’une voix, le grain d’une peau... ce qui fait que quelqu’un ou quelque
chose, dailleurs, vous attire irrésistiblement. Il y a séduction immédiate. Et
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la répétition du signifiant, qui provoquait la répétition du traumatisme a
I'identique, va étre déjouée. Notre écolier, par exemple, va pouvoir rejouer ses
cartes, rencontrer enfin une femme qu’il ne sera pas obligé de quitter comme
sa mere ! Ce qui ne veut pas dire que cette rencontre débouchera sur une
relation satisfaisante. La passion, c’est parfois difficile. Mais 'objet est en jeu, et
c’est 'ingrédient indispensable de la recette amoureuse !

At En vous écoutant je fais un nouveau parallele avec 'objet d’archives qui
peut étre constitué dans l'univers électronique d’un ou plusieurs objets tous
enregistrés et tracés. Savez-vous qu’il est vital pour nous d’attribuer un
identifiant unique a chaque archive ou objet d’archives dans le contexte de la
dématérialisation. Il me semble que c’est ce qui caractérise 'objet, n’est-ce pas ?

P: En effet, si le langage est commun a tous les sujets, 'objet du désir est
propre a chacun. Il fonctionne tout a fait comme un identifiant unique qui
nous permet de reconnaitre ce qui éveille notre désir. Et c’est un objet qui nous
fait vivre |

A : Toutes ces similitudes me laissent penser qu’il existe une analogie entre le
fonctionnement du systeme psychique et 'archivage électronique, voire les
systemes informatiques.

P : En effet, le bloc-notes magique de Freud, c’est peut-étre aujourd’hui notre
ordinateur, un systéme technique fonctionnant de fagon analogique a notre
psychisme | Voila sans doute la raison pour laquelle ces techniques peuvent
nous paraitre aussi géniales que complexes !

A': Je vous remercie pour cet échange qui établit des paralleles certains entre
nos deux domaines.

Pascale MARTIN
Psychanalyste

Frédérique FLEISCH

Archiviste

Présidente de la commission Archives électroniques
de I’Association des archivistes francais
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