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L’archiviste et ’ethnologue.
Regards croisés sur une rencontre'

Anne BOTH
Agnes VATICAN

L’origine de ’enquéte : un double concours de circonstances (Anne Both)

Nous souhaitons, avec Agnes Vatican, revenir sur une enquéte ethnographique
qui a été réalisée dans le service des Archives municipales en juin et juillet 2009.
Elle a été initiée par le ministere de la Culture, qui avait lancé un appel a
projets, a I'époque ou il y existait encore une Mission ethnologie sous la
responsabilité de Christian Hottin. Au départ, ma mission était d’enquéter au
sein du ministere de la Culture dans le batiment des Bons-Enfants. La
subvention avait été versée, mais il y a eu des réticences au dernier moment. Au
final, Christian Hottin m’a proposé un « plan B », a savoir : « Est-ce que vous
voulez enquéter sur les archives ? » J’ai répondu oui, tout en ayant conscience
que je ne connaissais pas ce milieu. Dans le but de me familiariser avec le
monde des archives, je I’ai accompagné a un séminaire qu’il tenait avec Yann
Potin. Dans I'assistance, était également présente Agnes Vatican, directrice des
Archives municipales de Bordeaux et, concours de circonstances, ¢’était la ville
dans laquelle j’ai fait mes études, ce qui a facilité le contact. C’est ainsi que j’ai
pu faire des Archives municipales de Bordeaux un terrain ethnographique. Au
départ, cela a été un peu un choc.

Je wvais vous présenter mes premicres impressions, extrémement naives
évidemment sur les archives - je le suis peut-€tre toujours mais certainement un
peu moins.

! Cet article est issu de la retranscription de Pintervention donnée lors du Forum des archivistes.
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Cette enquéte de deux mois a été restituée aupres du personnel et a donné lieu
a deux autres enquétes : une dans un service d’Archives départementales et une
aux Archives diplomatiques a la Courneuve, enquéte qui a généré un autre
rapport.

Un regard extérieur sur le service (Agnés Vatican)

Jai rencontré Anne Both de maniere fortuite. Pourquoi me trouvais-je a ce
séminaire ? Tout simplement parce que, parfois, lorsqu'on dirige un service
territorial, on a besoin de s’aérer un peu lesprit. Ce jour-la, justement, j’avais
décidé de prendre le train direction Paris pour me rendre a 'une des séances de
ce séminaire qui me paraissait particulicrement intéressante, sur la collecte
d'archives privées menée par le service d'archives de I'Institut Pasteur. C’est de
cette maniere, résultant d’une série de hasards, que j’ai rencontré Anne Both.

Quel pouvait étre intérét pour les Archives municipales d’accueillir ce premier
terrain ? Les Archives municipales de Bordeaux sont un petit service d’une
quinzaine d’agents, installé dans un hoétel particulier du XVII® si¢cle, un peu
décati aujourd’hui et en état de saturation. Cependant, c’est un service tres
identifié localement en raison de la richesse de ses fonds, notamment privés et
iconographiques.

En 2009, nous traversions une période charniere : le concours pour le nouveau
batiment, apres la réflexion sur un programme, venait d’étre lancé.

Tout regard extérieur était intéressant : j’avais le souci de bien connaitre mon
établissement et notre fonctionnement. A ce titre, I'enquéte d’une sociologue
sur le public des archives avait été précédemment réalisée. C’était aussi un
service en cours de mutation dans ses pratiques : en poste depuis neuf ans,
javals pu constater que c’était un service qui fonctionnait beaucoup sur la
répétition, la tradition et DIhéritage (par exemple, chacun connaissait la
personne qui avait occupé son poste précédemment). Mon arrivée a coincidé
avec une professionnalisation de I’équipe. Ce regard extérieur, porté également
sur le métier, me semblait intéressant : je suis aussi une archiviste qui aime son
travail et je trouvais qu’il pouvait nous aider a mieux le faire connaitre et
surtout a mieux le faire comprendre, en particulier auprés de notre hiérarchie,
qui ne saisit pas toujours notre facon de travailler, notre rythme de travail et
nos contraintes. Ce regard-la pouvait aussi m’aider a justifier du mode de
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fonctionnement et des besoins spécifiques a mon établissement, qui ne sont
pas les mémes que ceux d’un musée ou d’une bibliotheque.

La découverte du quotidien archivistique (Anne Both)

Jétais familiere de Bordeaux pour y avoir fait mes études. A propos du service,
je connaissais surtout leur magnifique glycine et leur fagade. Ne sachant rien
des archives, je m’en étais fait une image a partir de ce que j’avais entendu lors
du séminaire, qui était animé par des archivistes ayant une approche plutot
intellectuelle et parisienne, en décalage avec la réalité de certains services
territoriaux. Je voulais donc comprendre le quotidien ordinaire des personnes
qui y travaillent, auto-proclamés catégorie C, sans vocations initiales, ni
historiens, ni chartistes. J’avais établi un programme de recherche avec des
grandes questions, dont certaines ont été rapidement abandonnées. La
premiere était : « La normalisation des pratiques — est-ce une contrainte ? » J’ai
rapidement réalisé qu’il y avait beaucoup de doutes et d’arbitraire chez les
archivistes et donc que cette question une mauvaise piste... Une autre de mes
interrogations concernait ’émotion, possible ou non, face a la matérialité et la
masse. Je me suis rendue compte qu’elle I’était. Une autre de mes questions
traitait du rapport au temps et a Pespace. Je I'ai posée car le seul service
d’archives que je connaissais était celui de Bordeaux, installé dans un
magnifique hotel particulier du XVII® siecle.

J’avais aussi entendu que les archives étaient des objets qui acquéraient le statut
d’archives a partir du moment ou elles devenaient inutiles. Je me demandais
comment des gens pouvaient s’engager « comme ¢a, a faire des trucs dont tout
le monde se fout», c'est-a-dire quel était le sens de cela et comment s’en
sortaient-ils ?

Je suis arrivée au moment de la fermeture annuelle : en juin, le service est
fermé pendant quinze jours pour une grande campagne de dépoussiérage. Des
le premier jour, Agnes m’a demandé si je voulais rester dans le bureau ou aller
dépoussiérer dans I'annexe. J’ai opté pour la deuxieme proposition. Les autres
se sont alors exclamés : « des le premier jour tu fais ¢a ? Ils sont durs ! » Jai
simplement répondu : « oui, oui, j’aime bien ! »

Arrivée dans lannexe, jai de suite comptis que la poussicre était... partout !
J’ai alors fabriqué un sac : je voulais me rendre utile, chargée de mon magnéto,
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de mon appareil photo et de mon petit moleskine me permettant d’avoir les
mains libres. Je faisais semblant d’aider les autres tout en découvrant les joies
de I'aspirateur.

J’ai réalisé une vingtaine d’entretiens, j’ai eu beaucoup de discussions et j’ai pris
de nombreuses notes et photos.

Au départ — mais je I'ai appris plus tard — les agents étaient un peu inquiets :
comme javais expliqué que je travaillais sur le rapport au temps dans les
archives, ils avaient peur que je m’intéresse particulicrement aux 35 heures...

Au sujet de mes premicres impressions, j’étais totalement fascinée par le bureau
d’Agnés : c’était l'ancien cabinet archivistique. I ne restait « plus que »
soixante-dix tableaux (elle en avait enlevé la moitié) et tout était beau | J’ai eu
I'occasion de faire la visite classique, qui inclut le tour des dépots. Leffet a été
immédiat : ’étais totalement envoutée !

J’ai ensuite observé le personnel en train de travailler : j’ai trouvé leurs taches
longues, laborieuses, répétitives et un peu pénible. Ils me disaient sans cesse
quils n’avaient peut-étre pas de délais mais qu’ils manquaient de temps.
D’apres eux, ¢’était un travail de Romains, de fourmis, ils « vidaient la mer avec
une petite cuillere », méme si, des fois, ils arrivaient a finir des travaux...pour
en voir de nouveaux arriver !

Quand on est un simple humain, comment arrive-t-on a gérer cette échelle
temporelle, matérielle ? Se sentent-ils utiles ? Leur réponse : « Pourquoi I'utilité
devrait-elle étre immédiate ? On sera peut-étre utiles dans cinquante ans ».

Est-ce qu’ils se décourageaient ? On me répondait parfois : « arréte tu vas nous
saper le moral!l» Le personnel était assez hétérogene: des employés
surdiplomés, des bac + 5 et des doctorants qui avaient commencé des theses
sans la finir étaient aux cotés de personnes qui avaient d’abord été employées
aux espaces verts avant d’intégrer la catégorie C et de quelques archivistes de
formation (INP et master en archivistique). Finalement, peu révaient de
devenir archiviste depuis leur plus jeune age.

D’un point de vue méthodologique, je suivais les employés tout en essayant de
me rendre utile. Il est difficile de leur parler lorsqu’ils sont en salle de lecture ou
lorsqu’ils classent. J’ai donc proposé d’estampiller car c’est un moment, tout
comme le dépoussiérage, dans lequel on peut facilement communiquer. Ils
m’ont gentiment supportée et ont été tres patients.
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Les résultats de cette enquéte (Anne Both)

Mon enquéte aux Archives municipales de Bordeaux m’a conduite a considérer
un « triptyque archivistique » : le batiment, les fonds et le personnel. C’est un
concept assez particulier, car on a 'impression que tout est en cohérence : ils
sont les uns sur les autres. En effet, le batiment avait tendance a s’écrouler,
tendance qui s’est précipitée depuis et il y a des fonds absolument partout. On
a 'impression que le batiment agit sur les fonds, les fonds sur les gens, etc. Le
résultat est tres singulier.

La plupart des gens qui y travaillent connaissent quasi uniquement ce service
d’archives, ce qui induit un rapport au document assez particulier et ce malgré
les visites annuelles dans d’autres services organisées pendant la fermeture.

J’ai observé une autre singularité a Bordeaux, qui est probablement liée a ce
triptyque : les archivistes étaient assez nombreux a me parler du « monde réel ».
Il y avait d’'un coté le « monde archivistique », qui correspondait au travail de
fond sans délais clairement délimités et, de 'autre, le « monde réel », avec des
personnes réelles, des délais, des impératifs, les communications
administratives, la salle de lecture (ou la, par contre, il faut aller tres vite) et les
Journées du patrimoine. Cela me donnait I'impression d’une sorte de
dichotomie entre un « monde archivistique » en creux, dans lequel on est un
peu hors du temps, et le « monde réel ». Au cceur de ces deux univers qui se
perturbent, la salle de lecture est le nerf de la guerre : tout le monde s’y rend,
j’ai méme ét¢ amenée a faire du magasinage !

J’ai également constaté un rapport particulier avec la masse. Masse de
document, parfois oppressante, mais dont les dépots sont remplis de vies
d’anonymes, en contraste total avec les vieux papiers, les traces et les morts.
Ici, cétait tres « vivant ».

J’al remarqué une continuité temporelle entre le passé, le présent et le futur : le
personnel hérite du travail réalisé avant puis intégre une chaine, un petit
interstice entre le passé et le futur. Le présent devient alors quasiment
insignifiant.

La plupart des membres du personnel sont incapables de se définir, en tout cas
professionnellement : ils ne peuvent pas dire qu’ils sont archivistes car, méme
si cela fait plus de vingt ans qull existe des masters en archivistique,
'archiviste, pour eux, c’est la directrice et c’est aussi un titre. S’ils ne semblent
pas avoir de métier clairement nommé, ils s’inscrivent, tout en étant non-
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archivistes, dans les traces des anciens: dans leurs meubles, dans leurs
instruments de recherche, etc. Il y a finalement une sorte de continuité assez
rassurante : s’ils ne se définissent pas comme archivistes au départ, il y en avait
avant et il y en aura apres, ils ne sont pas seuls.

Ainsi, le travail est percu comme un héritage et les arriérés deviennent la dette
archivistique (et il me semble qu’a Bordeaux a I"époque, il y en avait beaucoup).
Par conséquent, il fallait quand méme s’en affranchir, car c’est un peu le
« cadeau empoisonné ». L’idée de transmission va donc au-dela des objets car
le travail devient lui-méme objet de transmission.

Comment arrivent-ils a4 tenir? A Iévidence, ils ne s'engagent pas pour
aujourd’hui mais plutdt pour Ihistoire, pour I'avenir, avec le pari pascalien que,
peut-étre, un jour, dans vint, cinquante ou trois cents ans, leur travail va
intéresser quelqu’un. En effet, lorsque je pose la question : « mais tu es sar que
ce document va sortir ? », on me répond : « ne dis pas ¢a, on ne sait jamais, si
¢a se trouve, demain ¢a va sortir ».

J’ai pu observer a Bordeaux, dans ma grande naiveté, cette spécificité (que je
n’ai pas constaté dans le service d’archives départementales et aux Archives
diplomatiques dans lesquels j’ai enquété ensuite) entre monde réel et monde
archivistique, et ce triptyque fusionnel batiment-fonds-personnes (mais qui est
lié au lieu je pense). En revanche, les stratégies mises en place pour négocier
avec la double immensité matérielle et temporelle des archives, c’est-a-dire
I'infinité de la masse et I’éternité de sa conservation, sont communes aux autres
services d’archives. Comment arrive-t-on a se repérer dans des choses qui sont
au-dela de Iéchelle humaine ? Evidemment cela se fait aussi par le plaisir et par
I’émotion.

Un peu partout, j’ai souvent retrouvé la fierté de participer a un projet aussi
noble : méme si les archivistes ne sont pas toujours visibles, méme s’ils n’en
ont pas le titre. La concurrence entre les temporalités est visible, ainsi que ce
passage de 'une a I'autre avec une tension, entre le travail de fond qui est un
peu hors du temps et la réalité qui, elle, est concrete.

Finalement, pour rendre sa mission acceptable, l'archiviste n’est-il pas
condamné a opérer une négation du temps et a fractionner la masse, de fagon
réelle ou imaginaire ? I’imaginaire, par exemple, c’est un personnel qui se
réjouit secretement d’avoir fini le récolement d’une travée ou qui passe de la
lettre A a la lettre B dans son classement des dossiers de personnel.
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Accueillir une ethnologue dans I’établissement (Agnes Vatican)

Je m’étais demandée s’il fallait une autorisation de ma hiérarchie quant a la
présence d’Anne dans notre service d’archives. Finalement, j’ai donné une
simple information, en la présentant comme stagiaire, sans trop en dire non
plus. En effet, je me demandais moi-méme comment cette expérience allait se
passer et quels allaient étre les résultats de cette enquéte. J’ai donc préféré gérer
cela sur le terrain, au jour le jour, en 'accompagnant bien sar: nous avions
accepté de Daccueillir, il s’agissait donc de le faire dans les meilleures
conditions.

Anne est arrivée a un moment un peu particulier de I'année, celui de la
fermeture annuelle, ce qui lui a permis aussi de rencontrer assez facilement
toute I’équipe. Je pense que, méme s’il y a eu quelques questions, surtout dues a
I'incompréhension autour de son role exact, tout le monde a trouvé sa
présence bénéfique. En effet, elle a offert un renfort humain non négligeable,
méme s7il a fallu 2 un certain moment qu’elle explique qu’elle ne pouvait pas
I’étre tout le temps.

Nous avons aussi été confrontées a la question de 'appréhension du public : en
effet, toute nouvelle téte arrivant en salle de lecture peut susciter une curiosité.
Nous avons des lecteurs « habitués » qui nous connaissent mieux que nous-
mémes et 'un d’entre eux avait méme sollicité un entretien individuel avec
Anne. Ainsi, elle a également eu un apercu des problématiques autour du

public.

étude s’est déroulée comme Anne I'a décrit. A un moment, elle a souhaité
L’étude s’est d 1 A Ia décrit. A t, ell hait
prendre du temps pour des entretiens plus approfondis avec plusieurs
personnes de I'équipe. Cela a été possible tout en jonglant avec les calendriers
des congés d’été.

Anne a ensuite rédigé un premier pré-rapport sur les Archives, que j’ai lu avec
beaucoup d’intérét. La question de 'anonymisation s’est posée : pour le terrain,
ce n’était pas possible. Lorsque jai lu le premier jet, j’ai reconnu, surtout dans la
mesure ou nous sommes une petite équipe, absolument tout le monde. Je lui ai
donc demandé d’aller plus loin dans 'anonymisation. Comme je I'expliquais, je
m’étais interrogée sur la manicre de, peut-tre, restituer ce travail, en particulier
pour sensibiliser ma hiérarchie aux problématiques spécifiques des archives. Je
m’étais demandée si j’allais transmettre ce rapport avant de décider de ne pas le
faire : méme en ayant pris des précautions sur I'anonymisation, il aurait pu étre
utilisé, notamment par la DRH, a des fins détournées, dévoyées de leur objet.
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Par contre, j’ai essayé de m’approprier les résultats de Iétude. J’ai relevé en
particulier les dimensions tres spécifiques (triptyque fusionnel) : enquéte prend
une photo d’un établissement a une période de sa vie. En 2015, nous allons
déménager dans un nouveau batiment. Le lieu actuel n’existera donc plus en tant
que tel: de ce point de vue, le terrain vaut aussi comme témoignage d’une
époque qui sera un jour révolue.

II me semblait quil y avait des éléments trés spécifiques relatifs a mon
établissement, surtout liés a son histoire. Ainsi, Anne, qui ne connaissait pas les
archives avant d’étre venue a Bordeaux, avait intérét a découvrir d’autres services,
chose quelle a faite : elle a depuis publié un rapport que je trouve beaucoup plus
complet, car il compare et met en perspective plusieurs situations.

L’utilité des résultats (Agnes Vatican)

Quant a moi, ce rapport et le suivant m’ont permis de réfléchir sur un certain
nombre de questions, comme celle du rapport a la masse. En management, on
vous apprend qu’il faut motiver vos agents. Cependant, quand on classe les
dossiers de carrieres et, qu'au bout de deux ans, on passe seulement de la lettre
A a la lettre B (aux Archives municipales de Bordeaux, je refuse
I’échantillonnage des dossiers de carriere car ils sont tres intéressants), cela peut
parfois étre décourageant. A ce titre, le rapport d’Anne m’a conduit a réfléchir
davantage a cette question. Notre fonctionnement est tres polyvalent : toutes
les personnes qui classent des fonds tiennent aussi la salle de lecture, et cela me
semble plutot apprécié. Pour faire le lien avec la réflexion d’Anne sur cette
double temporalité, sur ce « monde réel » et ce « monde archivistique », la salle
de lecture est effectivement percue comme un lieu ou 'on reprend prise avec le
monde réel, avec une temporalité rythmée par la demande du lecteur, dans
'attente de son document et dans les meilleurs délais. Il faut donc se dépécher
(on n’a pas de levées). De ce fait, par rapport a un fonctionnement
d’établissement, cela m’a conforté dans I'idée qu’il est bon qu’ils fassent les
deux. Dans le méme temps, cela permet aussi de mieux comprendre qu’on ait
parfois du mal a traiter des demandes en urgence (par exemple, le cabinet du
maire pour la veille ou un notaire qui va signer une vente 'aprés-midi et qui a
besoin d’un acte, etc.). Ces urgences viennent en effet completement perturber
la temporalité dans laquelle I’équipe s’inscrit assez facilement.
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La question du métier était également soulevée. Anne a mis en relief des
aspects que l'on percoit un peu confusément. Je m’étais investie dans la
formation de mon équipe (stages CNFPT, AAF, Archives de France, etc.) et,
finalement, au bout de neuf ans, les employés ont malgré tout continué a ne
pas se définir comme archivistes, ou en tout cas a ne pas se donner un intitulé
de métier. J’ai donc réalisé un travail sur les fiches d’évaluation et de poste,
pour trouver des noms aux métiers (par exemples agents d’archives, assistant-
archivistes). Je me suis également investie 'année derni¢re avec PAAF dans un
projet du référentiel métiers du CNFPT : nous essayons de faire créer une fiche
d'assistant archiviste, au c6té de celle, existante, d'archiviste expert. Ces
démarches sont le prolongement des problématiques mises en lumicere par
Anne, méme si ce sont des éléments que 'on ressent peut-¢tre intuitivement.
Le fait quune personne extérieure l'ait percu a aidé a en prendre conscience et
a réfléchir sur une évolution possible pour que le personnel se sente investi
d’une responsabilité et d'un métier a part entiere. On ne sait trop combien les
Archives ont longtemps servi de rebut et de placard et le fait de donner un métier
aux gens est important de ce point de vue.

Cette étude n’est pas trés diffusée ni connue mais je souhaiterais qu’Anne
puisse publier le résultat de ce travail sur les trois établissements : cet ouvrage
serait tres bénéfique a la profession. Chacun peut se I'approprier et apporter
ses critiques : je pense en effet quil y a matiere a critiquer, mais cela serait
vraiment utile que notre profession puisse disposer facilement de ce travail de
terrain, financé par le ministere de la Culture et qu’il s’honorerait a publier.

Agnes VATICAN
Directrice
Archives municipales de Bordeaux

(2000-2013)

Anne BOTH
Ethnologue (CDSP-Lahic)
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