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L’archiviste et l’ethnologue.  
Regards croisés sur une rencontre1 

 

 

Anne BOTH 

Agnès VATICAN 

 

 
 

L’origine de l’enquête : un double concours de circonstances (Anne Both) 

 

Nous souhaitons, avec Agnès Vatican, revenir sur une enquête ethnographique 
qui a été réalisée dans le service des Archives municipales en juin et juillet 2009. 
Elle a été initiée par le ministère de la Culture, qui avait lancé un appel à 
projets, à l’époque où il y existait encore une Mission ethnologie sous la 
responsabilité de Christian Hottin. Au départ, ma mission était d’enquêter au 
sein du ministère de la Culture dans le bâtiment des Bons-Enfants. La 
subvention avait été versée, mais il y a eu des réticences au dernier moment. Au 
final, Christian Hottin m’a proposé un « plan B », à savoir : « Est-ce que vous 
voulez enquêter sur les archives ? » J’ai répondu oui, tout en ayant conscience 
que je ne connaissais pas ce milieu. Dans le but de me familiariser avec le 
monde des archives, je l’ai accompagné à un séminaire qu’il tenait avec Yann 
Potin. Dans l’assistance, était également présente Agnès Vatican, directrice des 
Archives municipales de Bordeaux et, concours de circonstances, c’était la ville 
dans laquelle j’ai fait mes études, ce qui a facilité le contact. C’est ainsi que j’ai 
pu faire des Archives municipales de Bordeaux un terrain ethnographique. Au 
départ, cela a été un peu un choc. 

Je vais vous présenter mes premières impressions, extrêmement naïves 
évidemment sur les archives - je le suis peut-être toujours mais certainement un 
peu moins. 

                                                 
1 Cet article est issu de la retranscription de l’intervention donnée lors du Forum des archivistes. 
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Cette enquête de deux mois a été restituée auprès du personnel et a donné lieu 
à deux autres enquêtes : une dans un service d’Archives départementales et une 
aux Archives diplomatiques à la Courneuve, enquête qui a généré un autre 
rapport. 

 

 

Un regard extérieur sur le service (Agnès Vatican) 

 

J’ai rencontré Anne Both de manière fortuite. Pourquoi me trouvais-je à ce 
séminaire ? Tout simplement parce que, parfois, lorsqu'on dirige un service 
territorial, on a besoin de s’aérer un peu l’esprit. Ce jour-là, justement, j’avais 
décidé de prendre le train direction Paris pour me rendre à l’une des séances de 
ce séminaire qui me paraissait particulièrement intéressante, sur la collecte 
d'archives privées menée par le service d'archives de l’Institut Pasteur. C’est de 
cette manière, résultant d’une série de hasards, que j’ai rencontré Anne Both. 

Quel pouvait être l’intérêt pour les Archives municipales d’accueillir ce premier 
terrain ? Les Archives municipales de Bordeaux sont un petit service d’une 
quinzaine d’agents, installé dans un hôtel particulier du XVIIe siècle, un peu 
décati aujourd’hui et en état de saturation. Cependant, c’est un service très 
identifié localement en raison de la richesse de ses fonds, notamment privés et 
iconographiques. 

En 2009, nous traversions une période charnière : le concours pour le nouveau 
bâtiment, après la réflexion sur un programme, venait d’être lancé. 

Tout regard extérieur était intéressant : j’avais le souci de bien connaître mon 
établissement et notre fonctionnement. À ce titre, l’enquête d’une sociologue 
sur le public des archives avait été précédemment réalisée. C’était aussi un 
service en cours de mutation dans ses pratiques : en poste depuis neuf ans, 
j’avais pu constater que c’était un service qui fonctionnait beaucoup sur la 
répétition, la tradition et l’héritage (par exemple, chacun connaissait la 
personne qui avait occupé son poste précédemment). Mon arrivée a coïncidé 
avec une professionnalisation de l’équipe. Ce regard extérieur, porté également 
sur le métier, me semblait intéressant : je suis aussi une archiviste qui aime son 
travail et je trouvais qu’il pouvait nous aider à mieux le faire connaître et 
surtout à mieux le faire comprendre, en particulier auprès de notre hiérarchie, 
qui ne saisit pas toujours notre façon de travailler, notre rythme de travail et 
nos contraintes. Ce regard-là pouvait aussi m’aider à justifier du mode de 
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fonctionnement et des besoins spécifiques à mon établissement, qui ne sont 
pas les mêmes que ceux d’un musée ou d’une bibliothèque. 

 

 

La découverte du quotidien archivistique (Anne Both) 

 

J’étais familière de Bordeaux pour y avoir fait mes études. À propos du service, 
je connaissais surtout leur magnifique glycine et leur façade. Ne sachant rien 
des archives, je m’en étais fait une image à partir de ce que j’avais entendu lors 
du séminaire, qui était animé par des archivistes ayant une approche plutôt 
intellectuelle et parisienne, en décalage avec la réalité de certains services 
territoriaux. Je voulais donc comprendre le quotidien ordinaire des personnes 
qui y travaillent, auto-proclamés catégorie C, sans vocations initiales, ni 
historiens, ni chartistes. J’avais établi un programme de recherche avec des 
grandes questions, dont certaines ont été rapidement abandonnées. La 
première était : « La normalisation des pratiques – est-ce une contrainte ? » J’ai 
rapidement réalisé qu’il y avait beaucoup de doutes et d’arbitraire chez les 
archivistes et donc que cette question une mauvaise piste… Une autre de mes 
interrogations concernait l’émotion, possible ou non, face à la matérialité et la 
masse. Je me suis rendue compte qu’elle l’était. Une autre de mes questions 
traitait du rapport au temps et à l’espace. Je l’ai posée car le seul service 
d’archives que je connaissais était celui de Bordeaux, installé dans un 
magnifique hôtel particulier du XVIIe siècle. 

J’avais aussi entendu que les archives étaient des objets qui acquéraient le statut 
d’archives à partir du moment où elles devenaient inutiles. Je me demandais 
comment des gens pouvaient s’engager « comme ça, à faire des trucs dont tout 
le monde se fout », c'est-à-dire quel était le sens de cela et comment s’en 
sortaient-ils ? 

Je suis arrivée au moment de la fermeture annuelle : en juin, le service est 
fermé pendant quinze jours pour une grande campagne de dépoussiérage. Dès 
le premier jour, Agnès m’a demandé si je voulais rester dans le bureau ou aller 
dépoussiérer dans l’annexe. J’ai opté pour la deuxième proposition. Les autres 
se sont alors exclamés : « dès le premier jour tu fais ça ? Ils sont durs ! » J’ai 
simplement répondu : « oui, oui, j’aime bien ! » 

Arrivée dans l’annexe, j’ai de suite compris que la poussière était… partout ! 
J’ai alors fabriqué un sac : je voulais me rendre utile, chargée de mon magnéto, 
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de mon appareil photo et de mon petit moleskine me permettant d’avoir les 
mains libres. Je faisais semblant d’aider les autres tout en découvrant les joies 
de l’aspirateur. 

J’ai réalisé une vingtaine d’entretiens, j’ai eu beaucoup de discussions et j’ai pris 
de nombreuses notes et photos. 

Au départ – mais je l’ai appris plus tard – les agents étaient un peu inquiets : 
comme j’avais expliqué que je travaillais sur le rapport au temps dans les 
archives, ils avaient peur que je m’intéresse particulièrement aux 35 heures… 

Au sujet de mes premières impressions, j’étais totalement fascinée par le bureau 
d’Agnès : c’était l’ancien cabinet archivistique. Il ne restait « plus que » 
soixante-dix tableaux (elle en avait enlevé la moitié) et tout était beau ! J’ai eu 
l’occasion de faire la visite classique, qui inclut le tour des dépôts. L’effet a été 
immédiat : j’étais totalement envoûtée ! 

J’ai ensuite observé le personnel en train de travailler : j’ai trouvé leurs tâches 
longues, laborieuses, répétitives et un peu pénible. Ils me disaient sans cesse 
qu’ils n’avaient peut-être pas de délais mais qu’ils manquaient de temps. 
D’après eux, c’était un travail de Romains, de fourmis, ils « vidaient la mer avec 
une petite cuillère », même si, des fois, ils arrivaient à finir des travaux…pour 
en voir de nouveaux arriver ! 

Quand on est un simple humain, comment arrive-t-on à gérer cette échelle 
temporelle, matérielle ? Se sentent-ils utiles ? Leur réponse : « Pourquoi l’utilité 
devrait-elle être immédiate ? On sera peut-être utiles dans cinquante ans ». 

Est-ce qu’ils se décourageaient ? On me répondait parfois : « arrête tu vas nous 
saper le moral ! » Le personnel était assez hétérogène : des employés 
surdiplômés, des bac + 5 et des doctorants qui avaient commencé des thèses 
sans la finir étaient aux côtés de personnes qui avaient d’abord été employées 
aux espaces verts avant d’intégrer la catégorie C et de quelques archivistes de 
formation (INP et master en archivistique). Finalement, peu rêvaient de 
devenir archiviste depuis leur plus jeune âge.  

D’un point de vue méthodologique, je suivais les employés tout en essayant de 
me rendre utile. Il est difficile de leur parler lorsqu’ils sont en salle de lecture ou 
lorsqu’ils classent. J’ai donc proposé d’estampiller car c’est un moment, tout 
comme le dépoussiérage, dans lequel on peut facilement communiquer. Ils 
m’ont gentiment supportée et ont été très patients.  
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Les résultats de cette enquête (Anne Both) 

 

Mon enquête aux Archives municipales de Bordeaux m’a conduite à considérer 
un « triptyque archivistique » : le bâtiment, les fonds et le personnel. C’est un 
concept assez particulier, car on a l’impression que tout est en cohérence : ils 
sont les uns sur les autres. En effet, le bâtiment avait tendance à s’écrouler, 
tendance qui s’est précipitée depuis et il y a des fonds absolument partout. On 
a l’impression que le bâtiment agit sur les fonds, les fonds sur les gens, etc. Le 
résultat est très singulier. 

La plupart des gens qui y travaillent connaissent quasi uniquement ce service 
d’archives, ce qui induit un rapport au document assez particulier et ce malgré 
les visites annuelles dans d’autres services organisées pendant la fermeture. 

J’ai observé une autre singularité à Bordeaux, qui est probablement liée à ce 
triptyque : les archivistes étaient assez nombreux à me parler du « monde réel ». 
Il y avait d’un côté le « monde archivistique », qui correspondait au travail de 
fond sans délais clairement délimités et, de l’autre, le « monde réel », avec des 
personnes réelles, des délais, des impératifs, les communications 
administratives, la salle de lecture (où là, par contre, il faut aller très vite) et les 
Journées du patrimoine. Cela me donnait l’impression d’une sorte de 
dichotomie entre un « monde archivistique » en creux, dans lequel on est un 
peu hors du temps, et le « monde réel ». Au cœur de ces deux univers qui se 
perturbent, la salle de lecture est le nerf de la guerre : tout le monde s’y rend, 
j’ai même été amenée à faire du magasinage ! 

J’ai également constaté un rapport particulier avec la masse. Masse de 
document, parfois oppressante, mais dont les dépôts sont remplis de vies 
d’anonymes, en contraste total avec les vieux papiers, les traces et les morts. 
Ici, c’était très « vivant ». 

J’ai remarqué une continuité temporelle entre le passé, le présent et le futur : le 
personnel hérite du travail réalisé avant puis intègre une chaîne, un petit 
interstice entre le passé et le futur. Le présent devient alors quasiment 
insignifiant. 

La plupart des membres du personnel sont incapables de se définir, en tout cas 
professionnellement : ils ne peuvent pas dire qu’ils sont archivistes car, même 
si cela fait plus de vingt ans qu’il existe des masters en archivistique, 
l’archiviste, pour eux, c’est la directrice et c’est aussi un titre. S’ils ne semblent 
pas avoir de métier clairement nommé, ils s’inscrivent, tout en étant non-
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archivistes, dans les traces des anciens : dans leurs meubles, dans leurs 
instruments de recherche, etc. Il y a finalement une sorte de continuité assez 
rassurante : s’ils ne se définissent pas comme archivistes au départ, il y en avait 
avant et il y en aura après, ils ne sont pas seuls. 

Ainsi, le travail est perçu comme un héritage et les arriérés deviennent la dette 
archivistique (et il me semble qu’à Bordeaux à l’époque, il y en avait beaucoup). 
Par conséquent, il fallait quand même s’en affranchir, car c’est un peu le 
« cadeau empoisonné ». L’idée de transmission va donc au-delà des objets car 
le travail devient lui-même objet de transmission. 

Comment arrivent-ils à tenir ? À l’évidence, ils ne s’engagent pas pour 
aujourd’hui mais plutôt pour l’histoire, pour l’avenir, avec le pari pascalien que, 
peut-être, un jour, dans vint, cinquante ou trois cents ans, leur travail va 
intéresser quelqu’un. En effet, lorsque je pose la question : « mais tu es sûr que 
ce document va sortir ? », on me répond : « ne dis pas ça, on ne sait jamais, si 
ça se trouve, demain ça va sortir ». 

J’ai pu observer à Bordeaux, dans ma grande naïveté, cette spécificité (que je 
n’ai pas constaté dans le service d’archives départementales et aux Archives 
diplomatiques dans lesquels j’ai enquêté ensuite) entre monde réel et monde 
archivistique, et ce triptyque fusionnel bâtiment-fonds-personnes (mais qui est 
lié au lieu je pense). En revanche, les stratégies mises en place pour négocier 
avec la double immensité matérielle et temporelle des archives, c’est-à-dire 
l’infinité de la masse et l’éternité de sa conservation, sont communes aux autres 
services d’archives. Comment arrive-t-on à se repérer dans des choses qui sont 
au-delà de l’échelle humaine ? Évidemment cela se fait aussi par le plaisir et par 
l’émotion. 

Un peu partout, j’ai souvent retrouvé la fierté de participer à un projet aussi 
noble : même si les archivistes ne sont pas toujours visibles, même s’ils n’en 
ont pas le titre. La concurrence entre les temporalités est visible, ainsi que ce 
passage de l’une à l’autre avec une tension, entre le travail de fond qui est un 
peu hors du temps et la réalité qui, elle, est concrète. 

Finalement, pour rendre sa mission acceptable, l’archiviste n’est-il pas 
condamné à opérer une négation du temps et à fractionner la masse, de façon 
réelle ou imaginaire ? L’imaginaire, par exemple, c’est un personnel qui se 
réjouit secrètement d’avoir fini le récolement d’une travée ou qui passe de la 
lettre A à la lettre B dans son classement des dossiers de personnel. 
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Accueillir une ethnologue dans l’établissement (Agnès Vatican) 

 

Je m’étais demandée s’il fallait une autorisation de ma hiérarchie quant à la 
présence d’Anne dans notre service d’archives. Finalement, j’ai donné une 
simple information, en la présentant comme stagiaire, sans trop en dire non 
plus. En effet, je me demandais moi-même comment cette expérience allait se 
passer et quels allaient être les résultats de cette enquête. J’ai donc préféré gérer 
cela sur le terrain, au jour le jour, en l’accompagnant bien sûr : nous avions 
accepté de l’accueillir, il s’agissait donc de le faire dans les meilleures 
conditions. 

Anne est arrivée à un moment un peu particulier de l’année, celui de la 
fermeture annuelle, ce qui lui a permis aussi de rencontrer assez facilement 
toute l’équipe. Je pense que, même s’il y a eu quelques questions, surtout dues à 
l’incompréhension autour de son rôle exact, tout le monde a trouvé sa 
présence bénéfique. En effet, elle a offert un renfort humain non négligeable, 
même s’il a fallu à un certain moment qu’elle explique qu’elle ne pouvait pas 
l’être tout le temps. 

Nous avons aussi été confrontées à la question de l’appréhension du public : en 
effet, toute nouvelle tête arrivant en salle de lecture peut susciter une curiosité. 
Nous avons des lecteurs « habitués » qui nous connaissent mieux que nous-
mêmes et l’un d’entre eux avait même sollicité un entretien individuel avec 
Anne. Ainsi, elle a également eu un aperçu des problématiques autour du 
public. 

L’étude s’est déroulée comme Anne l’a décrit. À un moment, elle a souhaité 
prendre du temps pour des entretiens plus approfondis avec plusieurs 
personnes de l’équipe. Cela a été possible tout en jonglant avec les calendriers 
des congés d’été. 

Anne a ensuite rédigé un premier pré-rapport sur les Archives, que j’ai lu avec 
beaucoup d’intérêt. La question de l’anonymisation s’est posée : pour le terrain, 
ce n’était pas possible. Lorsque j’ai lu le premier jet, j’ai reconnu, surtout dans la 
mesure où nous sommes une petite équipe, absolument tout le monde. Je lui ai 
donc demandé d’aller plus loin dans l’anonymisation. Comme je l’expliquais, je 
m’étais interrogée sur la manière de, peut-être, restituer ce travail, en particulier 
pour sensibiliser ma hiérarchie aux problématiques spécifiques des archives. Je 
m’étais demandée si j’allais transmettre ce rapport avant de décider de ne pas le 
faire : même en ayant pris des précautions sur l’anonymisation, il aurait pu être 
utilisé, notamment par la DRH, à des fins détournées, dévoyées de leur objet. 
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Par contre, j’ai essayé de m’approprier les résultats de l’étude. J’ai relevé en 
particulier les dimensions très spécifiques (triptyque fusionnel) : l’enquête prend 
une photo d’un établissement à une période de sa vie. En 2015, nous allons 
déménager dans un nouveau bâtiment. Le lieu actuel n’existera donc plus en tant 
que tel : de ce point de vue, le terrain vaut aussi comme témoignage d’une 
époque qui sera un jour révolue. 

Il me semblait qu’il y avait des éléments très spécifiques relatifs à mon 
établissement, surtout liés à son histoire. Ainsi, Anne, qui ne connaissait pas les 
archives avant d’être venue à Bordeaux, avait intérêt à découvrir d’autres services, 
chose qu’elle a faite : elle a depuis publié un rapport que je trouve beaucoup plus 
complet, car il compare et met en perspective plusieurs situations. 

 

 

L’utilité des résultats (Agnès Vatican) 

 

Quant à moi, ce rapport et le suivant m’ont permis de réfléchir sur un certain 
nombre de questions, comme celle du rapport à la masse. En management, on 
vous apprend qu’il faut motiver vos agents. Cependant, quand on classe les 
dossiers de carrières et, qu’au bout de deux ans, on passe seulement de la lettre 
A à la lettre B (aux Archives municipales de Bordeaux, je refuse 
l’échantillonnage des dossiers de carrière car ils sont très intéressants), cela peut 
parfois être décourageant. À ce titre, le rapport d’Anne m’a conduit à réfléchir 
davantage à cette question. Notre fonctionnement est très polyvalent : toutes 
les personnes qui classent des fonds tiennent aussi la salle de lecture, et cela me 
semble plutôt apprécié. Pour faire le lien avec la réflexion d’Anne sur cette 
double temporalité, sur ce « monde réel » et ce « monde archivistique », la salle 
de lecture est effectivement perçue comme un lieu où l’on reprend prise avec le 
monde réel, avec une temporalité rythmée par la demande du lecteur, dans 
l’attente de son document et dans les meilleurs délais. Il faut donc se dépêcher 
(on n’a pas de levées). De ce fait, par rapport à un fonctionnement 
d’établissement, cela m’a conforté dans l’idée qu’il est bon qu’ils fassent les 
deux. Dans le même temps, cela permet aussi de mieux comprendre qu’on ait 
parfois du mal à traiter des demandes en urgence (par exemple, le cabinet du 
maire pour la veille ou un notaire qui va signer une vente l’après-midi et qui a 
besoin d’un acte, etc.). Ces urgences viennent en effet complètement perturber 
la temporalité dans laquelle l’équipe s’inscrit assez facilement. 
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La question du métier était également soulevée. Anne a mis en relief des 
aspects que l’on perçoit un peu confusément. Je m’étais investie dans la 
formation de mon équipe (stages CNFPT, AAF, Archives de France, etc.) et, 
finalement, au bout de neuf ans, les employés ont malgré tout continué à ne 
pas se définir comme archivistes, ou en tout cas à ne pas se donner un intitulé 
de métier. J’ai donc réalisé un travail sur les fiches d’évaluation et de poste, 
pour trouver des noms aux métiers (par exemples agents d’archives, assistant-
archivistes). Je me suis également investie l’année dernière avec l’AAF dans un 
projet du référentiel métiers du CNFPT : nous essayons de faire créer une fiche 
d'assistant archiviste, au côté de celle, existante, d'archiviste expert. Ces 
démarches sont le prolongement des problématiques mises en lumière par 
Anne, même si ce sont des éléments que l’on ressent peut-être intuitivement. 
Le fait qu’une personne extérieure l'ait perçu a aidé à en prendre conscience et 
à réfléchir sur une évolution possible pour que le personnel se sente investi 
d’une responsabilité et d’un métier à part entière. On ne sait trop combien les 
Archives ont longtemps servi de rebut et de placard et le fait de donner un métier 
aux gens est important de ce point de vue. 

Cette étude n’est pas très diffusée ni connue mais je souhaiterais qu’Anne 
puisse publier le résultat de ce travail sur les trois établissements : cet ouvrage 
serait très bénéfique à la profession. Chacun peut se l’approprier et apporter 
ses critiques : je pense en effet qu’il y a matière à critiquer, mais cela serait 
vraiment utile que notre profession puisse disposer facilement de ce travail de 
terrain, financé par le ministère de la Culture et qu’il s’honorerait à publier. 

 

Agnès VATICAN 
Directrice 

Archives municipales de Bordeaux 
(2000-2013) 

 

Anne BOTH 
Ethnologue (CDSP-Lahic) 
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