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Steven KAPLAN

Jai travaillé longtemps sur PAncien Régime, mais depuis peu, jétudie
davantage la période contemporaine, ce qui est plus aisé grace aux nombreux
documents tapés a la machine. Quand je pense aux « drames » paléographiques
que jai vécus quand je m’efforcais de décrypter la main du greffier
parlementaire ou du notaire de ’Ancien Régime !

Je suis la aujourd’hui parce quun de mes anciens éleves, que jai formé en
archivistique, m’a gentiment demandé de venir, mais également parce que j’ai
une dette envers les archivistes.

Mon exposé va s’articuler autour de trois parties : un peu d’égo-histoire, Iétat
du «marché » aux archives et enfin les problemes et perspectives que
jentrevois.

En 1966, je croyais vouloir travailler sur la police sous ’Ancien Régime. J’arrive
a Paris, a la Bibliothéque historique de la Ville de Paris, ou le président, non
pas un chartiste mais un vacataire, m’explique que les archives que je souhaitais
consulter étaient réservées « pour un autre chercheur ». Je me suis vite énervé,
considérant que c’était une institution publique, accessible a tous. La personne
derri¢re moi est ensuite venue me voir pour me confier qu’un contrat informel
¢tait effectivement passé entre le directeur et une historienne, dont je préfere
taire le nom. Le jeune homme, qui tenait les archives en I'absence du directeur,
a finalement pu me donner les documents mais en toute discrétion, comme
quelque chose d’interdit, et fut d’ailleurs réprimandé par la suite.

Ce jeune homme était un grand amateur de basket-ball et finalement, avec lui,
je me suis retrouvé a constituer ce qui restera certainement la premicre et la
derniére équipe de basket-ball de chartistes au monde! Au moment de ma
thése et grace a cette petite bande, jai pu visiter 53 services d’Archives
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départementales, toujours avec un petit mot d’introduction me facilitant bien la
vie. J’ai méme pu amener des cartons d’archives dans mes chambres d’hotel
pour travailler le week-end. Grace a mes amis, jai pu m’entretenir avec des
directeurs, qui parfois connaissaient relativement mal leurs propres collections.
Il y avait déja, et il y a toujours a mon avis, un gros probleme d’inventaire,
certaines collections étant classées depuis des dizaines d’années sans étre
vraiment bien connues, d’autres dormant en vrac, attendant un traitement
archivistique. Mon tour de France fut plein de surprises, de rencontres
fructueuses, de solidarités chartistes par procuration, souvent de véritable
sociabilité. Ce fut le début de ma French connection.

Le travail aux Archives nationales — a I’époque tout le monde sinstallait a
’Hotel de Soubise — constituait encore un moment enrichissant et agréable,
grace aux archivistes chargés de la salle, aux chercheurs eux-mémes, aux
personnes d’autorité et de sympathie. Le matin, la salle était présidée par
Yves-Marie Bercé, futur professeur des universités et membre de I'Institut, qui
dépouillait ses propres documents apres avoir lu e Figaro. I’apres-midi, il était
remplacé par Odile Krakovitch, historienne pionniere dans plusieurs domaines,
qui préférait, elle, L ’Humanité. Chaque lecteur avait droit a 12 communications
par jour: Byzance. En cas d’erreur de cote, le président de salle allait lui-
meéme, sans hésiter, faire I'échange. Lorsque je butais sur Pécriture d’un
document, Bercé ou Krakovitch me prodiguaient les premiers soins. On
discutait et on est rapidement passé au débat de fond'. Les magasiniers —
selon la légende, ex-postiers, ex-coloniaux voire ex-policiers — n’étaient
heureusement pas incorruptibles, ni en ce qui concerne le nombre de
documents livrés par séance, ni lautorisation a photocopier. Ici le mot
pourboire prenait son sens littéral, primaire.

Aujourd’hui, obtenir cinq communications dans la méme journée releve de
Iexploit et trouver un archiviste pour échanger sur une thématique précise de
la gageure. La personne en situation de présidence de la salle est bien souvent
sympathique mais également quelque peu démunie. Je dois dire que je n’ai pas
toujours rencontré au CARAN des archivistes aimables, ni tous dévoués a la
communication, et ¢’est un vrai probleme.

Maintenant, je voudrais parler de la notion de marché des archives. Les regles
n’y sont pas simplement dictées par la loi de l'offre et de la demande, et les
asymétries d’'information grevent considérablement la possibilité des échanges.

! Par rigueur, je dois avouer que nous sommes devenus et demeurés de trés chers amis.
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Les archivistes sont tres sollicités, jen sais quelque chose parce que jen ai
formés dans I'ancien DESS d’archivistique de Versailles — Saint-Quentin-en-
Yvelines. J’étais face a beaucoup de résistance de la part de certains archivistes
quand je voulais former les futurs archivistes en histoire, discipline que je
considérais comme absolument primordiale pour eux. Evidemment, je voulais
étre le client privilégié des archivistes.

Quand je faisais partie de I'université Versailles — Saint-Quentin-en-Yvelines,
jai dirigé le dossier « Kaplan », dans lequel les étudiants en archivistique
(DESS) devaient prendre une partie d’un fonds, problématiser son contenu et
rédiger ensuite un mémoire en tant qu’historien et archiviste, apprentissage
jumelé, 2 mon sens symbiotique et nécessaire, en mettant en question le
systeme de classification, la pratique intérieure de rédaction de l'inventaire. J’ai
trouvé cet exercice passionnant. Coté fantasme : je formais mon archiviste
idéal-type. Coté intellectuel : je m’évertuais a démontrer Pimbrication,
I'interdépendance des deux métiers tout en me rendant compte que le futur
archiviste devait avoir une vaste gamme de responsabilités souvent loin du
champ historiographique. Je posais des questions qui me semblaient
fondamentales tant pour les archivistes que pour les historiens : comment
définir un document (ou comment certaines «informations » acquéraient le
statut de document) ? Comment organiser des documents ? Quels critéres
taxinomiques ? Quelle prophylaxie pour éviter des dérives idéologiques ou
téléologiques ? Le respect exigé pour/par le « producteur » était-il sans appel,
sans nuance ? Le producteur était-il toujours facile a identifier ? Comment
« lite » un document, dans le sens a la fois de sa matérialité et de son contenu
intellectuel ?

Du point de vue du lecteur, l'archive comme lieu/institution est révée comme
une sorte d’agora. En fait, clest plutét un marché régenté par des regles
marchandes, métaphoriquement parlant. Je veux dire que I’historien n’est pas
forcément le client privilégié, ’étudiant encore moins. II y a bien d’autres
acteurs : généalogistes, journalistes, divers « experts », fonctionnaires d’autres
services, sociétés privées, etc. L’historien doit faire son « Bad-Godesberg » ou
sa révolution copernicienne personnelle.

Dans ce marché il faut donc réussir a se positionner et séduire la personne en
charge des fonds, les Archives étant un lieu de convivialité mais également un
lieu de concurrence voire de tension. Il faut tenter d’accéder aux archivistes, et
pas seulement aux archives. Méme lorsque je préparais mes dossiers a
Versailles — Saint-Quentin-en-Yvelines, malgré une direction plus qu’aimable
avec moi, certains archivistes considéraient que mon approche pédagogique de
archivistique n’était pas particulicrement pertinente.
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Mon dernier point porte sur les problemes et les perspectives. D’abord, se pose
la question du statut méme de P'archive pour lhistorien. En France, nous avons
¢été un peu plus « sanctuarisés », mais je ne suis pas certain que ce fut une chose
saine d’étre ainsi protégé du « tsunami» du tournant linguistique et du post-
modernisme. Mais méme ainsi, il suffit de lire la notice de Francois Furet sur
I'historiographie universitaire, dans son Dictionnaire critique de la Révolution
frangaise, pour constater tout le mépris que peut avoir un historien pour le
chercheur se rendant aux Archives: celui qui va dépouiller des archives est
celui a qui il manque les outils cognitifs et la capacité de réflexion pour
analyser, et d’ailleurs tout a déja été pensé et écrit au XIX" siccle, ce n’est donc
pas la peine daller aux Archives. Des courants beaucoup plus généraux
remettent en question la notion de vérité et celle de « factualité » : il ne s’agit
pas simplement des questions évoquées par Marc Bloch ou Lucien Febvre, en
mettant en question un positivisme primaire. Je crois, religieusement, a
l’administgation de la preuve. Je crois également que je suis minoritaire, encore
plus aux Etats-Unis qu’en France. Toute la question du statut de I'archive aux
yeux de I’historien, qui n’est pas articulée de fagon directe dans les universités,
est pourtant un moment incontournable. II me semble que les archives
subissent une lente désacralisation aux yeux des historiens.

De plus, la formation de l'archiviste a énormément évolué. Le monopole de
Iécole des Chartes est terminé, méme si elle reste une formation riche et
formidable. Aujourd’hui, avec de nouveaux outils, avec I'informatique, avec
Peffort international d’uniformisation des pratiques et les obligations de I'Etat,
il est de plus en plus difficile, pour I'archiviste, d’¢tre I'interlocuteur privilégié
de Phistorien. Avec sa caméra, le jeune thésard va mille fois plus vite que moi
voila 40 ans. Mais il ne sait pas toujours ou il va, il a des cotts de transaction de
démarrage fort élevés, il dépend bien plus de ses amis que des archivistes pour
obtenir des informations. Désormais, il fait une bonne partie de son travail de
«dépouillement » et de décryptage une fois rentré a la maison. C’est a la fois un
choix, mais aussi une nécessité. Surtout dans les grands établissements, I'accueil
personnalisé n’y est pas. Si la jeune historienne a du mal a «lire» ses
documents, elle peut se trouver tres seule, si elle n’est pas débrouillarde ou
extravertie. On ne peut plus parler de « 'apprentissage » de mon époque. Mais
je prends trop la voix d’un ministre des Anciens combattants.

Ia définition et la méthode de la collecte du document d’archive restent a
préciser : a partir de quand un document donné est-il une archive ? Devant
Iexplosion numérique et typologique, la classification et la collecte sont a
revoir. En outre, depuis que je suis devenu «vingtiémiste » a temps partiel, je
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prends conscience de la masse de documents non encore classés et restant en
vrac dans le domaine que jétudie, voire tout simplement détruits !

Mon travail récent sur la filiere blé-farine-pain en France m’a permis d’accéder
a des archives privées, appartenant notamment a des sociétés, familiales ou
plus « capitalistiques », de taille fort variable, et a des archives syndicales. Voila
un autre versant dans le monde archivistique, formidable, ou je suis toujours
tres bien regu, mais généralement en I'absence d’un archiviste. Il reste encore a
ces archives-a de pouvoir rentrer dans le patrimoine national.

Enfin, la mise a disposition publique aux historiens des archives, surtout celles
considérées sensibles ou frappées d’un interdit de temps d’attente parfois
arbitraire, n’est pas encore une réalité. Ce n’est pas un monde démocratique ni
transparent, loin s’en faut, et c’est bien dommage, car les conditions d’inégalité
et le manque d’équité ont pour effet de décourager beaucoup de chercheurs.

Dernier point, le probleme des doubles, qui sont supprimés des archives :
¢videmment, il faut supprimer les documents en double, mais des exces
persistent. J’ai vu des chargés de recension jeter ce qu’ils croyaient étre des
doubles, alors que ce n’en était pas ! Il faut peut-étre plus de coopération entre
les historiens et les archivistes, la constitution de commissions mixtes, plus
d’échanges et d’ouvertures, et moins de corporatisme — je précise
« corporatisme » au sens péjoratif, car je suis bien placé pour savoir que le mot
est historiquement polysémique.

Steven KAPLAN

Professeur a 'université Cornell de New York
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