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La Gazette des archives, n° 225 / année 2012-1

Yann POTIN

Je vais être rapide car de très nombreuses questions ont été soulevées au cours
de la matinée. Je suis très honoré d’être à cette table mais également très
décontenancé. Ce qui me semble intéressant en effet est, précisément,
le rapport qui existe entre les archivistes et les historiens dans la longue durée,
et non pas simplement autour des archives de la seconde guerre mondiale.
Du strict point de vue du rapport entre archivistes et historiens, l’accès aux
documents produits pendant cette période, et sauvegardés au-delà, cristallise de
nombreux enjeux décisifs, certes, mais qui ne doivent pas pour autant être un
arbre cachant la forêt. Depuis ce matin, autour de « l’ouverture » des archives
du régime de Vichy ou de l’accès aux documents issus des mouvements de
Résistance, j’ai l’impression que l’on parle surtout d’une question qui dépasse
très largement ce rapport « interprofessionnel » : le rapport entre l’État, la
société et leurs mémoires respectives et contradictoires, et au-delà, la mise en
doute du mythe fondateur de la modernité politique de la France du second
vingtième siècle – la Résistance au cours de la seconde guerre mondiale. Que
les archives soient directement impliquées dans ce double processus me semble
à vrai dire fondamental mais non suffisant pour aborder la problématique
actuelle du rapport entre archivistes et historiens.

Il est évident que nous nous situons aujourd’hui à un moment de crise. En
guise de clin d’œil, je souhaitais, initialement, intituler mon intervention « Du
divorce à la famille recomposée ». Le « divorce » entre archivistes et historiens
semble, en effet, avoir atteint un point de paroxysme sans précédent ces
dernières années en France – ce qui pose en filigrane la question de leur
éventuel « mariage » antérieur, à partir de l’histoire de leur différenciation
respective, puis de leur éloignement progressif, processus qui constitue un
objet partiellement sous-étudié, sinon impensé, d’une partie de
l’historiographie. Comment se sont réparties, en effet, au XIXe siècle, les
tâches, entre ceux qui allaient « conserver », ceux qui allaient « interpréter », soit
ceux qui allaient transmettre sur le plan matériel et ceux qui allaient transmettre
sur le plan intellectuel ? Pourquoi cette différence s’est-elle progressivement
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instituée, avec des variations au cours du temps ? Ce grand partage s’est assez
vite naturalisé : il reste à faire l’histoire de cette évidence.

Il y a en effet une nécessité impérative à revenir sur l’histoire même du couple
archiviste-historien. Ils s’apprécient mutuellement et, tour à tour, se méprisent :
ils ont surtout absolument besoin l’un de l’autre. Cette séparation forcée repose
sur une double ignorance, qui va croissant, ce qui demeure à la fois douloureux
et fascinant. En effet, les historiens ne s’intéressent pas, ou très peu, à la
manière dont se constituent les archives au quotidien : comment se fait-il qu’au
cours de sa formation, un historien n’aille pas passer systématiquement au
moins une journée dans un service d’archives, sinon dans un service
administratif, là où se produisent les documents ? Pourquoi les documents
d’archives semblent-ils tomber du ciel, comme de petits grains de vérité qu’il
suffirait de ramasser et de « dépouiller » ?

D’autre part, du côté des archivistes, n’arrive-t-il pas parfois d’entendre cette
étrange proposition : « surtout, il ne faut pas avoir suivi une formation
d’historien quand on veut être archiviste ! » – comme si l’absence de toute
culture historique était la meilleure garantie pour être objectif, neutre et
efficace… Pourquoi les archivistes, pas vraiment mieux lotis que les historiens
sur ce point, n’ont-ils aucune formation approfondie au droit, comme à son
histoire, et tout particulièrement au droit administratif ?

Certes, la coupure entre les deux professions s’est installée au cours d’un long
XIXe siècle, époque qui peut paraître trop lointaine pour devoir être
convoquée. Symboliquement, on peut pour la France dater la séparation de
l’époque de la Monarchie de Juillet. Jules Michelet, figure tutélaire s’il en est
de la profession historienne, a passé vingt-deux ans comme archiviste aux
Archives nationales… Cependant les archivistes n’ont jamais proposé d’en
faire leur figure fondatrice. Il y a donc bien une racine commune, avant une
séparation, dont la fonction me semble devoir être, ou répondre à des
impératifs fondamentalement politiques, que l’on peut résumer brutalement
de la manière suivante : il est nécessaire pour l’État de laisser s’établir un
« tampon » temporel entre l’administration et cette forme de retour critique
qu’est la démarche historienne. Si l’on ne travaille pas sur l’histoire de la
fonction sociale et politique différée de l’histoire par les archives, on ne fera
que renforcer une double ignorance et transformer la séparation
fonctionnelle en divorce durable.

Cette méconnaissance paradoxale tend à résumer le rapport entre archivistes et
historiens à la seule question de la communication et/ou de la communicabilité
des archives : on parle toujours de manière tout à fait significative de questions
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de « réservation » et de « livraison » de cartons. Quand on en arrive à ce point-
là d’incompréhension, la contradiction devient si insurmontable qu’il est
impératif de la prendre au sérieux : les archivistes se replient sur un discours de
conservation, et les historiens protestent de la difficulté d’accès. La
cristallisation sur la communication est donc bien un symptôme, et non pas
une cause, du malentendu au sein du couple. Si les historiens désertent les
Archives, ce n’est certainement pas parce que les horaires d’ouverture se
réduisent ici ou là. Il faut absolument poser les problèmes autrement, peut-être
en commençant par (finir de) traiter le cas spécifique des archives de la seconde
guerre mondiale.

À cet égard, il ne faut jamais oublier que le fameux Comité d’Histoire de la
seconde guerre mondiale, coordonné par Henri Michel, a été installé auprès des
Archives nationales dès son origine, de la même façon d’ailleurs que jusqu’aux
années 1980, de nombreux laboratoires du CNRS disposaient de locaux aux
Archives, de l’Institut d’histoire du temps présent à l’Institut de recherche et
d’histoire des textes. Il existait alors une évidence partagée : les Archives
n’étaient pas un musée mais un centre de ressources, sinon de recherches.
Matériellement, le divorce s’est donc aussi manifesté par une sorte de scission
physique, qui précède de quelques années une véritable secousse sismique, qu’il
faut là aussi interpréter comme un symptôme, et non une cause, le point focal
du malentendu pour de nombreuses années entre archivistes et historiens en
France, soit la parution en 1994 des Archives interdites de Sonia Combe, qui a eu
pour effet de concentrer le débat sur la question de l’accès aux documents.
Finalement, chacun s’est mis à reprocher à l’autre de l’empêcher de travailler,
alors qu’au fond, ce qui se jouait, c’était bien le refoulé de la seconde guerre
mondiale, dont le retour des fonds de Moscou, à partir de 1994 précisément,
fut la traduction matérielle.

Au-delà de la collaboration en partie rompue entre archivistes et historiens, un
certain nombre de faits sont à reconfigurer. La première chose à dire, et on
l’oublie toujours, est que les historiens se sont accaparés « le pouvoir »
épistémologique des archives au terme du XIXe siècle et en ont fait leur
« rempart méthodologique » face aux autre sciences humaines, frontières qui
demeurent à repenser aujourd’hui. On a une illustration de ce phénomène au
sein des sciences sociales, où d’autres disciplines découvrent aujourd’hui les
archives, notamment les archives sérielles et quantitatives dont les historiens ne
veulent (presque) plus. C’est ainsi qu’il faut interpréter le mouvement global, en
sciences sociales, dit de la « revisite ».
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La fragilité de l’histoire comme discipline réside dans le fait qu’elle se construit
en grande partie sur une absence de socle épistémologique. Et il faut bien
admettre que c’est l’existence – passive et héritée de l’activité administrative
pour l’essentiel – des archives qui en tient lieu… Le couronnement, à mon
sens, vient avec la perte ou la dissolution de la notion même d’archive, parmi
les historiens, qui reprochent aux archivistes de trop « respecter » les fonds.
Pourtant, le rituel de l’historien, c’est le dépouillement, l’effort, l’ascèse. De ce
point de vue, un des signaux les plus forts du malentendu reste la première
page du très beau livre d’Arlette Farge, Le goût de l’archive, qui porte sur cette
question de la médiation : j’ouvre la liasse d’archives, et je suis la première
personne à toucher ces papiers depuis des siècles. Tout le malentendu repose
là-dessus, car ce faisant, l’auteur oublie toute la kyrielle d’archivistes et
d’administrateurs qui ont trié ces archives avant que l’historienne ne les
découvre enfin ! Nous avons le matériau pour faire l’histoire de ces triages,
mais cela n’intéresse pas grand monde, les historiens voulant simplement
accéder à l’information, sans s’inquiéter de la manière dont elle leur parvient.

Comprendre le processus des dérogations, et donc la question de la
« communicabilité » des documents, implique aussi de s’intéresser à la
fabrication des archives et à la question de la médiation que représente la
« mise en archives ». Certes, les archivistes peuvent se faire un avis « à la tête du
client », mais fondamentalement, qui décide, par exemple, de verser – ou pas –
le fichier des dénaturalisés de Vichy aux Archives nationales, il y a quelques
années seulement ? C’est le ministère de la Justice, et non les Archives
nationales. Une fois de plus, et c’est extraordinaire, les archivistes acceptent de
prendre sur eux tout ce que l’État ne veut pas assumer de sa propre histoire.

Au-delà, il semble que l’administration de la preuve ne soit plus du tout un
critère décisif pour l’historien d’aujourd’hui, et cet état de fait dépasse
largement la seconde guerre mondiale. Archivistes et historiens doivent réussir
à se retrouver sur une nouvelle économie de la preuve. À l’origine, vers 1820-
1830, les archivistes étaient, en fait, des juristes qui entretenaient le rêve d’être
les régulateurs de la société et du droit, contre l’État qui en décida autrement,
avec Bonaparte qui, par exemple, crée auprès de la Secrétairerie d’État dès
1800 les « véritables » archives impériales, en laissant de côté les Archives
nationales au passage. Dans les années 1830, les Archives nationales trouvent
alors de nouveaux alliés chez les historiens. À partir de là, on considère que les
archives sont faites pour l’histoire, ce qui n’avait rien d’une évidence. Pendant
1 500 ans d’Ancien Régime, les archives n’ont que très rarement servi à écrire
l’histoire.
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Aujourd’hui, pour fonder un service d’archives, l’argument juridique est
d’ailleurs autrement plus fort que l’argument historiographique. C’est là que
réside la menace pour les historiens : dans une institution, dans une entreprise,
l’argument scientifique, mémoriel ou historiographique, ne pèse rien. Par
exemple, le mouvement de création d’archives dans les universités a vu le jour
dans les années 2000, sur la base de la nécessité de constituer des preuves, et
non pas pour faire l’histoire de l’université. À l’université de Jussieu, le
président a finalement entendu la demande d’archivage à partir du moment où
elle est devenue une ressource de base pour gérer la question du désamiantage.
L’argument qui consiste à dire « gardez vos archives universitaires, comme ça
on pourra faire l’histoire des mouvements étudiants depuis Mai 68 » ne
permettra jamais de créer un service d’archives. À la fin des années 1980,
l’Institut Pasteur a créé un service d’archives, d’abord pour célébrer son
centenaire, mais très vite, ce qui l’a justifié, c’est tout autant sinon plus la
question de la place des brevets, celle des priorités dans les découvertes, ou les
affaires comme celles de l’hormone de croissance ou du sang contaminé. D’un
seul coup, le besoin d’archives se fait cruellement ressentir.

Pour conclure d’un mot, il me semble donc vraiment nécessaire de retrouver
de manière heureuse le sens de cette phrase de l’archiviste, autant théoricien
qu’homme de terrain, que fut Yves Pérotin : « la recherche historique est un
sous-produit de l’administration ».

Yann POTIN
Archiviste aux Archives nationales,

ancien enseignant d’histoire médiévale
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