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Films d’archives
Yann Beauvais

1 Depuis de nombreuses années, le cinéma expérimental fait un usage intense du found

footage.  Ce  terme de  found  footage désigne  autant  l’objet  –  une  séquence  trouvée  –,

qu’une pratique qui consiste à réaliser un film en s’appropriant des éléments trouvés,

dérobés, prélevés, détournés, non tournés par le cinéaste, mais que ce dernier recycle.

2 Cette pratique englobe les films de compilation comme les films plus personnels qui

incorporent un extrait ou une séquence d’un ou plusieurs films. À la différence des

films de compilation, les films personnels ne sont ni des catalogues, ni des collections,

ils ne font qu’occasionnellement appel à des extraits de bandes d’actualité ou de films

de familles.

3 Protéiforme, l’utilisation du found footage ne peut en aucun cas définir un genre : elle

recouvre une trop grande variété d’interventions de la part des cinéastes. Interventions

qui  se  sont  multipliées  depuis  que  l’accès  aux magnétoscopes  puis  aux ordinateurs

grand public  s’est  élargi,  faisant  de chaque usager  un programmateur potentiel.  Le

recours à la numérisation permet de manipuler à volonté les informations stockées en

système binaire. De ce fait,  un déplacement s’est opéré, qui consacre l’empire de la

variation : ce sont les données qui sont manipulables et non plus la pellicule. C’est à

l’ombre de cet abandon du celluloïd au profit du numérique que se comprennent les

derniers films de Peter Tscherkassky (fig. 1) et  son insistance radicale à travailler le

support argentique.

4 L’usage  de  found  footage n’est  pas  réservé  aux  documentaristes  et  cinéastes

expérimentaux. Les chaînes de télévision, grandes consommatrices d’images, font de

plus en plus fréquemment appel à des archives lorsqu’elles élaborent une émission ou

des programmes. Par ailleurs, les journaux télévisés ou les programmes d’actualités des

chaînes  thématiques  ressassent  les  mêmes  séquences,  prélevées  des  archives

auxquelles elles s’abreuvent goulûment. Quelques archives en viennent à dominer le

marché ; elles tentent alors de faire évoluer le domaine du cinéma sur le modèle de la

photographie, à savoir constituer des monopoles.

5 Si pendant longtemps les archives cinématographiques ont privilégié l’acquisition de

films narratifs,  depuis les années quatre-vingt-dix elles ont pris en compte d’autres
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pans  du  cinéma,  qui  étaient  jusqu’alors  le  domaine  réservé  d’archives  spécialisées.

Paradoxalement, l’intérêt récent des archives pour des films jusqu’alors ignorés rend

leur accès de plus en plus difficile. Les films restaurés, étant prêtés en priorité – et

presque seulement – aux établissements reconnus par les instances officielles, voient

leur circulation très limitée. La notion de préservation entraîne paradoxalement une

diffusion restreinte : l’objet film devient précieux puisque restauré.

6 Ne reste,  pour  les  cinéastes  d’aujourd’hui  qui  souhaitent  travailler  le  film de  found

footage,  que  la  possibilité  de  s’approprier  plus  ou  moins  légalement  les  éléments

convoités.

7 Dans les  années  cinquante,  il  était  aisé  de  se  procurer  des  films éducatifs,  à  partir

desquels on pouvait faire une œuvre. A Movie, le premier film de Bruce Conner est un

bon exemple de l’usage qui peut être fait de films éducatifs et de bandes d’actualité. Il

critique  la  société  de  consommation  et  sa  fascination  pour  le  spectacle  de  la

destruction,  à  travers  un  assemblage  de  séquences,  jusque-là  réservées  à  un  usage

domestique. Le détournement prend le contre-pied des intentions originelles des films ;

reflets de la société qui les produit, ils en représentent les rites, les tragédies humaines

ou  naturelles,  quotidiennes  ou  exceptionnelles,  les  catastrophes.  Au  moyen  de  la

collision,  de  la  juxtaposition  et  de  l’enchaînement,  Bruce  Conner  suscite  d’autres

interprétations. Les certitudes que sont censés transmettre ces films vacillent ; d’autres

perspectives  surgissent  grâce  à  l’humour  des  raccords,  des  contresens  viennent

entamer les idées reçues.

8 Bruce Conner travaille les clichés cinématographiques d’un passé récent et déjà périmé,

qui sont avant tout une mémoire commune à un groupe, une classe, une société. Sa

démarche s’apparente à l’appropriation des objets domestiques prônée par le pop art

en Angleterre et aux États-Unis à la fin des années cinquante. Bien que singulier, A

Movie,  comme  les  films  de  Raphael  Montanez  Ortiz,  Maurice  Lemaître  et  quelques

autres, détourne des séquences de films, se les appropriant et les recyclant de manière

à créer de nouvelles relations qui pervertissent le sens premier.

9 Les utilisateurs de found footage, en sortant des images de leur contexte, révèlent leur

sens caché, souvent aux antipodes du sens originel, de la même façon que les Nouveaux

Réalistes remettaient en cause la signification première des images qu’ils prélevaient

par lacération d’affiches.  Ce déplacement est essentiel  dans la mesure où il  marque

l’appropriation,  mais  aussi  l’irruption  de  l’intempestif,  constitutif  de  nouveauté

signifiante.  Pour désigner ce décalage,  les  lettristes parlent de ciselure à propos de

l’image et de « discrépance » à propos du son1. À la différence d’autres cinéastes, les

lettristes n’utilisent pas seulement du found footage, ils tournent parfois des séquences

qu’ils altèrent de nombreuses manières : rayures, peintures, appositions de lettres…

10 Remarquons qu’en ces années-là,  les questions relatives à la propriété et aux droits

d’auteurs ne se posaient pas de la même manière qu’aujourd’hui, le juridique n’étant

pas encore devenu l’étalon à partir duquel se définit le statut économique de l’auteur,

tel que l’envisagent le plus souvent les sociétés (corporates) qui les représentent.

11 L’appropriation de séquences modifie la manière dont les objets cinématographiques

sont appréhendés : ce n’est pas l’entièreté du film2 qui est objet du détournement mais

une ou plusieurs parties. Son intégrité est remise en question lorsqu’il est considéré

comme un catalogue de plans et non comme un tout indivisible. On pioche, on cite, on

prélève, afin de constituer un nouvel objet. On travaille non plus à constituer une vision

originale au travers de plans que l’on tourne soi-même, mais en montant des scènes
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tournées  par  d’autres.  Le  travail  du  cinéaste  consiste  surtout  en  la  recherche  de

documents, d’où la nécessité d’avoir accès à des bibliothèques, à des archives publiques

ou privées et à divers magasins vendant des copies de films et des bobines en tout

genre.

12 Faire des films de found footage c’est, dans les années cinquante et soixante, avant tout

travailler  à  partir  de  documents  d’actualité ;  on  verra  beaucoup plus rarement  des

images prélevées de films commerciaux. Le format est souvent un obstacle majeur pour

les cinéastes expérimentaux qui n’ont pas les moyens de faire des réductions à partir

du format standard, le 35 mm. Plus tard, principalement à partir des années quatre-

vingt,  le  recours au found footage prendra d’autres significations,  qui  dépasseront la

critique des représentations. C’est l’importance de l’image animée, son impact sur le

quotidien, qui sera à l’origine du travail de certains cinéastes : ils utilisent des images

qu’ils  vénèrent  ou  haïssent,  renversant  du  même  coup  la  manière  d’envisager  le

rapport au cinéma et à sa spectacularisation du monde au XXe siècle.

13 Le matériel facilement accessible dans ces années est le 16 mm : des bandes d’actualité

dont l’actualité se limite à la pérennité du support et des films éducatifs. Le recours à

ces  images  manifeste  avant  tout  la  perpétuation  d’une  tradition  critique  de  l’art

moderne,  qui  a toujours pris  en compte la dimension ludique du détournement,  au

même titre que sa dimension politique : le dadaïsme, le surréalisme, le situationnisme

et aussi le pop art, dans une moindre mesure…

14 Le  travail  du  détournement  au  cinéma,  à  partir  de  found  footage,  implique

l’appropriation d’un document que l’on utilise tel quel ou que l’on transforme ; on le

recycle3.  On s’éloigne de la citation au profit  de la critique et  de l’analyse,  selon le

projet  artistique du cinéaste.  Si,  pour les  lettristes,  l’incorporation de séquences de

films célèbres permet de rendre hommage à un moment de l’histoire du cinéma, la

plupart  du  temps  pour  d’autres  cinéastes,  il  s’agit  de  s’attaquer  à  la  nature  de  la

représentation telle que la propose le cinéma commercial.  C’est l’attitude qu’adopte

Raphaël Montanez Ortiz dans ses deux premiers films, Cow-boy and Indian Film (1958) et

News Reel (1958), dans lesquels il tronque, remonte, transforme et modifie un western

afin de dénoncer le parti pris idéologique et racial des productions hollywoodiennes

autant que des bandes d’actualités des années quarante et cinquante. News Reel dénonce

la guerre d’une façon ouverte, ainsi que certains de ses promoteurs, tel Pie XII. Une

même démarche se retrouve chez des cinéastes et vidéastes contemporains lorsqu’ils

interrogent les questions d’identité, d’appartenance à une race, une culture, un genre.

Richard  Fung,  Nguyen-tan  Hoang,  Charles  Lofton,  Wayne  Yung  et  Shawn  Durr…

incluent  dans  leurs  vidéos  des  éléments  de  found  footage pour  mettre  l’accent  sur

l’appartenance à une double minorité, gay,  asiatique ou black en Amérique du Nord.

Leurs  travaux  font  preuve  d’un  humour  corrosif,  différent  de  celui  des  années

cinquante ou soixante4. L’appropriation de séquences de films de genre chez Nguyen-

tan Hoang, ou Charles Lofton favorise une lecture camp de ces mêmes films, qui les

dynamisent  autant  qu’elle  les  dynamitent.  Attitude  que  l’on  retrouve  dans  1 000

Cumshots (2003)  de  Wayne  Yung,  qui  dénonce  l’empire  du  mâle  blanc  de  la

pornographie gay.

15 Un tel mode d’appropriation artistique n’est pas nouveau : de tout temps, les musiciens,

les  écrivains,  les  peintres  se  sont  inspirés  d’œuvres plus anciennes,  empruntant  un

motif, une mélodie, un thème, une idée, jusqu’à recopier allégrement tout ou partie

d’ouvrage. Il n’y a pas d’œuvre sui generis qui ne fasse appel ou qui n’emprunte à des
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réalisations  antérieures.  Aujourd’hui  la  différence  notoire  est  que  le  droit  s’est

transféré de l’auteur à ses représentants légaux qui, au nom du pouvoir économique, en

viennent à confisquer le droit de l’auteur au profit des intérêts qu’ils défendent.

16 Ce qui explique que l’usage des found footage dans le cinéma et la vidéo contemporaines

se heurte souvent à la question de la diffusion en dehors de leurs propres circuits, dans

la mesure où ces derniers échappent au contrôle des représentants légaux.

17 Le recyclage d’images peut s’exercer sur toutes sortes de films, à partir du moment où

les moyens de reproduction, de capture, sont disponibles. Envisageons sous l’angle du

recyclage deux films importants pour des raisons distinctes, qui tous deux s’intéressent

à des pans du cinéma moins fréquemment utilisés dans les années soixante et qui vont

irriguer la plupart des travaux de la fin des années quatre-vingt à nos jours, La Verifica

incerta (1964) de Gianfranco Baruchello et Alberto Grifi, et Au début (1967) d’Artavazd

Pelechian.

18 Le  film  de  Pelechian  met  en  place  une  alternative  au  montage  « des  attractions »

comme  l’a  défini  Eisenstein,  en  recourant  à  un montage  qui  privilégie  les  formes

circulaires et la constitution de blocs au sein desquels s’effectuent des variations. Il

s’agit d’un montage qui, par la répétition de séquences au sein d’un même bloc ou d’un

bloc à l’autre, fait éclater le sens unique au profit de la résonance. À côté de bandes

d’actualités de toutes provenances célébrant les révoltes, figurent des extraits de films

d’Eisenstein et de Vertov. Cette irruption de classiques marque une reconnaissance de

dette  vis-à-vis  des  œuvres  autant  que  leur  dépassement  au  profit  d’un  nouvel  art

d’envisager le film. Afin de leur redonner un impact qu’elles auraient perdu, Pelechian

duplique les séquences connues sur des émulsions à haut contraste.

19 Pour faire leur film, Grifi et Baruchello ont racheté quarante-sept copies de films 35

mm des  années  cinquante et  soixante  en cinémascope,  avant  leur  destruction5.  Ces

films  commerciaux,  en  majorité  américains,  sont  déconstruits  puis  remontés  pour

élaborer un film qui, bien que respectant le canevas des films classiques, désacralise les

clichés hollywoodiens. La Verifica reconnaît à Hollywood son importance de pourvoyeur

de  stéréotypes  et  de  clichés  fascinants  autant  que  révulsants,  tout  en  révélant  les

limites  de  cette  entreprise  du  divertissement  qui  recourt  aux  mêmes  codes

indépendamment du sujet du film. Il propose une critique ludique des clichés, des codes

hollywoodiens,  qui  opère  par  excès,  surenchère  et  accumulation.  L’efficacité  de  la

démonstration tient à l’utilisation d’un grand nombre de séquences tirées de différents

films ; elle ouvre une voie possible d’investigation aux cinéastes à venir, que ceux-ci

aient vu ou non La Verifica .  Ce qui met encore une fois l’accent sur l’importance de

l’accessibilité aux films. L’accessibilité,  la démocratisation favorisent l’appropriation.

Cette  « vérification  incertaine »  préfigure  les  gestes  iconoclastes  des  cinéastes  des

années quatre-vingt-dix qui, à partir de leurs magnétoscopes, privilégient un art du

spectateur,  ou  plus  exactement  un  art du  programmateur,  et  constituent  des

collections de morceaux choisis au détriment de l’intégrité d’une œuvre. Le regard s’est

déplacé, grâce aux outils qui permettent la consommation privée d’un divertissement

qui était jusqu’alors un spectacle de masse6.

20 Par  leur  mode  d’appropriation  et  de  recyclage  des  images,  La  Verifica et  Au  début

annoncent  la  pratique  de  l’échantillonnage  telle  qu’elle  s’est  développée  dans  le

domaine musical puis dans celui de l’image en mouvement, depuis la fin des années

quatre-vingt.  Cet art de l’œil  qui privilégie le choix de celui qui regarde permet de

transformer la manière d’aborder les notions d’auteur et d’œuvre.
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21 Les  films  et  vidéos  contemporains  interrogent  le  cinéma,  fournisseur  et  diffuseur

d’images du réel, mais aussi artisan, manipulateur de ce même réel et du même coup de

notre  imaginaire.  L’envahissement  progressif  du  cinéma  au  fil  du  siècle  a  fait  que

beaucoup de séquences de films sont devenues des icônes contemporaines, des images

publiques,  qui  hantent  la  mémoire  de  chacun.  D’autres  images,  à caractère  privé,

provenant de films de famille, nous permettent de nous revoir tels que nous étions en

d’autres temps, et nous montrent aussi la manière dont nous appréhendions le monde,

retransmise  par  le  regard  de  témoins  proches  ou  lointains.  On  peut  ainsi  revisiter

l’histoire familiale à travers quelques-unes de ses représentations (comme le rituel du

repas familial dans Stories de Cécile Fontaine), ou à travers une véritable célébration du

temps  définitivement  révolu  dans  Nikita  Kino (2001)  de  Vivian  Ostrovsky.  Ce  film

renouvelle l’approche du voyage en URSS tel que nous l’avions cofilmé, Vivian et moi-

même,  dans  Work  &  Progress (1999).  Ici  ce  n’est  plus  le  voyage,  la  découverte,  qui

déclenche le recyclage d’actualités, mais la visitation du passé à travers les séquences

glanées par la cinéaste au fil des ans.

22 C’est dans cet esprit de reconsidération du passé que les cinéastes travaillent des films

de famille trouvés ici ou là, qui permettent de montrer d’autres usages du monde sous

couvert d’anonymat : Peter Tscherkassky présente dans Happy-End (1996) une collection

de films de Nouvel An tournés par un couple, des années soixante aux années quatre-

vingt.  Cette  investigation s’apparente  à  une  analyse  qui  nous  permet  de  saisir

l’évolution du regard porté par ce couple sur sa propre image ; elle interroge également

la position de tiers invisible que nous occupons lorsque nous regardons le film : à qui

s’adresse cette famille bourgeoise lorsqu’elle mime le bonheur d’une nouvelle année ?

Happy-End appartient à la même veine que les films qui profitent de l’altération du

support pour investir le passé. Il ne s’agit pas de revoir des événements filmés dans le

passé mais de profiter de la matérialité du passage du temps, de la transformation du

grain  de  l’émulsion.  Il  n’est  pas  question  de  sentimentalité  nostalgique  mais

d’esthétique.

23 Si  La Verifica  incerta préfigure  les  travaux  de  compilation  que  génèrent  le  cinéma

expérimental et l’art vidéo depuis les années quatre-vingt, c’est parce qu’il travaille à

partir du cinéma commercial, qui reste la pratique dominante du cinéma.

24 Depuis les années quatre-vingt, les salles de cinéma n’ont plus le monopole du cinéma

de fiction : on peut le voir dans les galeries ou chez soi, grâce au magnétoscope. Cet

outil  permet  aussi  bien  l’accéléré,  le  retour  en  arrière  que  la  duplication  et  la

compilation. Le consommateur peut alors fabriquer des bandes personnalisées, à son

goût, ce qui signifie que le pillage de séquences s’accroît en même temps qu’il favorise

la production de nouvelles œuvres à partir du séquençage, de l’échantillonnage de films

en tous genres.  Le résultat  en est  un certain nombre de travaux qui proposent des

sommes particulières  de situations (Home Stories,  1991,  de  Matthias  Müller ;  Scratch,

2002, de Christoph Girardet, fig. 5) ou de gestes (Téléphones, 1995, de Christian Marclay).

25 Des cinéastes tirent de nouveaux signifiants de films classiques ou connus. C’est le cas

de  Martin  Arnold  qui  utilise  le  bégaiement  de  l’image  en  tant  qu’instance  de

dévoilement  et  d’effacement  dans  Pièce  touchée (1989)  comme  dans  ses  films  plus

tardifs, et c’est aussi le cas de Chun-hui Wu qui, dans Psycho Shower (2001), travaille les

différents plans de la célèbre scène de douche du film de Hitchcock. À partir d’une

scène  archi-connue,  le  cinéaste  crée  une  chorégraphie  qui  met  en  scène  le  corps

extatique d’une femme avant son meurtre. Dans ce film comme dans ceux d’Arnold ou
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d’Ortiz, c’est le jeu du différé et de l’avance saccadée avec ses détours, ses reprises, ses

délais, qui constitue le moteur de l’action cinématographique. Travail ludique qui met

en crise le défilement normé d’une projection au profit de la saccade, ce paradigme du

cinéma, aboli depuis l’apparition de l’image électronique.

26 Mais  le  cinéma  hollywoodien  peut  aussi  être  l’objet  de  manipulations  et  de

transformations qui permettent d’écrire d’autres histoires, des histoires que Hollywood

n’a  pas  su  ou  pas  voulu  conter.  Dans  Meeting  of  Two  Queens (1991),  Cecilia  Barriga

propose  une histoire  d’amour entre  Greta  Garbo et  Marlene Dietrich,  à  partir  d’un

montage  de  séquences  qui,  par-delà  les  histoires,  fonctionnent  comme  d’habiles

champs contre-champs fictifs.  De son côté,  Barbara Hammer incorpore dans Nitrate

Kisses (1992) un film célèbre de Watson et Webber, Lot in Sodom (1933), ainsi que des

séquences de rayons X de films scientifiques tournés dans les années quarante par le

même Watson. Dans Matinee Idol (1999), Ho Tam dresse le catalogue du roi du cinéma de

la Chine du Sud, des années trente à soixante, en prélevant de courts extraits dans sa

filmographie.  À la différence de Home Stories ou Phantom (2001) de Matthias Müller,

Matinee Idol ne donne pas à voir une nouvelle fiction, c’est avant tout la transformation

d’un visage.

27 Ces quelques films réutilisent des films de divertissement. Ils évoquent une époque, un

moment dans l’histoire du cinéma, une fascination pour un genre de cinéma, celui des

stars…, ils ne créent pas des mondes, mais commentent à la fois le monde et le cinéma.

Ils  proposent  de  nouvelles  lectures,  de  nouveaux  assemblages,  des  arrangements

différents, en piochant dans un catalogue de séquences plus ou moins connues, qui sont

souvent des archétypes. Chez Matthias Müller nombreux sont ses dernières œuvres qui,

constituées  de  représentations  hollywoodiennes,  baignent  dans  un  climat de  pure

nostalgie7.

28 Matthias Müller, comme de nombreux cinéastes apparus dans les années quatre-vingt,

mêle  aux  images  qu’il  a  tournées  une  grande  quantité  de  séquences  trouvées  et

empruntées à l’histoire du cinéma – principalement aux mélodrames et aux comédies

musicales  hollywoodiennes.  Son  film  Aus  der  Ferne est  symptomatique  de  ce

phagocytage progressif de Hollywood par les cinéastes expérimentaux dans les années

quatre-vingt. De leur côté, Mike Hoolboom et Caspar Strake annexent tout le cinéma et

pas  seulement  les  films  hollywoodiens.  Tom (2001)  de  Mike  Hoolboom  convoque

l’histoire  des  représentations  de  New York  au  cinéma,  pour  faire  la  biographie  du

cinéaste Tom Chomont. Des couches d’images tissent une histoire composite de la ville.

Ces  épaisseurs  d’images  renvoient  à  la  constante  transformation  architecturale  de

Manhattan.  Elles  évoquent  des  paysages  imaginaires  d’une  cité  qui  associe  à  notre

vision des résidus d’un autre temps, ainsi que nombre de clichés. La ville n’est plus vue

directement,  mais  éprouvée  selon  un  brouillage  visuel  qui  la  rend  cependant  plus

tangible, plus palpable. La sensation devient beaucoup plus physique, matérielle : on a

envie d’y mettre les mains8. C’est un peu comme si la vidéo permettait de sentir la peau

de la ville grâce à des surimpressions, des superpositions d’images qui sont comme des

vitraux.

29 La texture particulière de ces images rapproche le style de ce film de celui des travaux

utilisant le found footage, qui mettent l’accent sur la décomposition, l’altération, donc

sur la fragilité du support cinématographique. La fascination pour la décomposition du

support  peut  s’envisager  comme  une  nostalgie  de  l’émulsion,  de  ses  qualités

particulières, de son grain et de sa texture. Cela conduit les cinéastes à travailler des
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séquences repiquées de bandes-vidéo, les développant de manière artisanale afin de

leur redonner la qualité si caractéristique du support argentique. Le travail de Jürgen

Reble se situe exactement dans cette ligne, qui vise à transformer le support, faisant

exploser littéralement sa matérialité dans Instabile Malerei (1995, fig. 2 et 3), ou dans ses

performances  filmées  d’Alchemy (2000).  La  manipulation  radicale  du  support  au

développement  ou  lors  du  tirage,  par  virage,  et  les  attaques  chimiques  en  direct

s’effectuent sur des éléments dérobés pour la plus grande part à des films scientifiques

ou à des documentaires animaliers.

30 On est en présence d’une procédure qui révèle le support des images au détriment des

figures qui s’y manifestent, afin de nous conduire vers d’autres horizons par l’abolition

progressive des éléments figuratifs, sans lesquels le cheminement vers cet au-delà ne

pourrait avoir lieu. Dans cette démarche s’inscrit une dimension mystique qui n’est pas

si  éloignée  de  l’esprit  dans  lequel  travaille  Mike  Hoolboom,  même  si  les  objets

cinématographiques et les intentions diffèrent et même si le cinéaste travaille depuis

quelques  années  la  vidéo  plutôt  que  le  film.  Mike  Hoolboom  radicalise  encore  son

approche dans certaines parties d’Imitations of Life (2002), en étendant le champ de ses

emprunts aux clips vidéo, aux publicités et aux films sportifs qu’il entremêle, avec les

films hollywoodiens, à certains de ses films. Abigail Child et Craig Baldwin avaient, à la

fin des années quatre-vingt, travaillé dans la même direction, en mêlant divers genres

de  films.  Mais  parfois  la  narration classique  reprend le  dessus :  lorsque la  cinéaste

refilme des home movies anonymes pour en faire Covert Action (1984, fig. 6), elle s’aperçoit

que ce matériau est source de fiction. Ignorant la provenance de ces films de famille,

n’en  n’ayant que  des  fragments,  elle  complète  les  manques  pour  reconstituer  une

histoire à partir du found footage9. Alors que dans les Mercy (1989),  elle multiplie les

sources d’emprunt en incorporant des films éducatifs et des films scientifiques, sans se

référer à un quelconque récit.

31 Si une importante partie des films de found footage réalisés dans les années quatre-

vingt-dix sont des vidéos, No Damage (2002) de Caspar Strake annexe des pans entiers du

cinéma  afin  de  rendre  à  la  ville  sa  pluralité,  à  travers  la  multiplicité  de  ses

représentations. C’est ce qu’avait réussi de manière étourdissante Craig Baldwin dans

Tribulations  99,  Alien  Anomalies  under  America,  en  créant  à  partir  d’une  mosaïque  de

documents  cinématographiques  une  fable  paranoïaque  dont  le  fil  conducteur  est

constitué par les  voix de la  bande-son.  Ces discours lient les  représentations issues

d’origines si diverses, dans un récit qui se déroule comme une suite de complots, dont

le film serait l’une des manifestations virtuelles10.

32 Dans leurs derniers travaux, Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi continuent le

travail amorcé au début des années quatre-vingt et dont Dal Polo all Equatore (1986) est

l’une des plus grandes réussites : le recours à des films d’archives ou à des collections

privées.  Dans  ce  film et  dans  les  suivants,  ils  sélectionnent,  teintent,  recadrent  les

séquences choisies en s’effaçant devant le matériau qu’ils remettent en circulation. Pas

ou peu d’intertitres sont ajoutés, qui situeraient le matériau. Cette plongée nostalgique

dans  un  passé  à  jamais  révolu  oscille  entre  fascination  pour  un  temps  de  la

représentation au cinéma et plasticité d’un matériau abusé par les ans et stocké dans de

mauvaises conditions. Dans Dal Polo all  Equatore,  les deux cinéastes ont assemblé des

films de la collection de Luca Comerio, opérateur qui, à la fin des années vingt, a réuni

sous le même titre différentes séquences tournées par lui – notamment celle du pôle

Nord  et  celles  de  la  Première  Guerre  mondiale  –  ainsi  que  des  films  scientifiques
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tournés par d’autres cameramen. Le pillage du film initial se limite à sa réorganisation

en quatre chapitres11.

33 Dal Polo all Equatore illustre l’intérêt croissant des cinéastes, à partir des années quatre-

vingt  et  quatre-vingt-dix,  pour  « l’éphémérité »  du  support,  sa  vulnérabilité,  sa

dégénérescence. Cet objet fascinant – le film – qui veut que le support succombe, se

dissolve, s’effrite, se torde, en un mot se décompose.

34 Dans No Damage comme dans Dal  Polo,  les cinéastes s’approprient des films pour en

recréer  un  autre :  ils  respectent  totalement  le  support,  ne  se  permettant  aucun

glissement vers un autre matériau ou à partir d’un autre matériau. Le film ne peut être

généré que par du film. À cette logique appartiennent le travail de Peter Delpeut dans

Lyrisch Nitrat (1990, fig. 4) ou les deux films de Gustav Deutsch, Film ist 1-6 (1998) et sa

suite  Film  ist  7-12 (2002),  qui  recourent  tous  à  des  emprunts  autorisés  de  films

d’archives.

35 Par  contre,  Mike  Hoolboom,  Marc  Plas  et  d’autres  ne  s’encombrent  pas  de  telles

contraintes lorsqu’ils pillent allégrement le cinéma : ils font œuvre de cinéma à partir

d’images tirées de cassettes ou de DVD, sources les plus accessibles aujourd’hui pour

qui veut travailler à partir de représentations existantes. En Chine, par exemple, un

collectif d’artistes détourne et pervertit des films publicitaires, à l’image de ce que fait

Negativland12 dans ses émissions de radio et dans quelques CD. De nombreux vidéastes

agissent de même actuellement, lorsqu’ils ont besoin de contrer l’information officielle

en cas de conflit armé, par exemple. Lors de la seconde guerre du Golfe, cinéastes et

vidéastes ont produit des films véhiculés par l’internet, qui se présentaient comme une

alternative à la propagande officielle.

36 Autre  domaine  d’appropriation,  considéré  comme  un  genre  mineur  et  réservé  la

plupart  du  temps  à  un  usage  privé :  le  cinéma  pornographique.  Voilà  le  terrain

d’appropriation de Lary Brose (De Profundis, 1996, fig. 7), Steve Reinke (quelques bandes

de sa série The Hundred Videos), Michael Bryntrupp (All You Can Eat, 1993), Yves Mahé

(Fuck,  1999 et  Va te  faire  enculer,  1999).  Les  cinéastes  reprennent  parfois  les  mêmes

images :  All  You  Can  Eat utilise  des  séquences  que  l’on  retrouve  aussi  dans  Barely

Human13. Dans les deux cas, il s’agit d’une accumulation de plans de visages d’hommes

en train de jouir, dérobés à des vidéos hard gay. Pour Steve Reinke, cette accumulation

de visages extatiques rend les protagonistes presque inhumains :  pas tout à fait des

fantômes,  plutôt  des  anges.  De  son  côté,  De  Profundis privilégie  des  images

pornographiques moins familières (elles datent en majeure partie de la fin des années

vingt), qui sont refilmées et traitées de sorte que leur ancienneté et leur altération, à

travers les agressions que leur fait subir le cinéaste, soient palpables. La manipulation

des  images,  qui  crée  une  texture,  les  rend  plus  tactiles.  Elles  sont  pour  ainsi  dire

(visuellement)  caressées.  L’insistance  à  dévoiler  le  caractère  palpable  de  la  matière

argentique se retrouve chez les vidéastes, lorsque, aux moyens de surimpressions et de

ralentis, ils redonnent une épaisseur à l’image, qui n’est plus une fine pellicule, mais

devient peau.

37 Qu’ils utilisent la vidéo ou le DVD, les cinéastes en reviennent toujours à privilégier

l’aspect matériel du film ; ils cherchent à le rendre tangible pour les spectateurs. Même

lorsqu’ils prélèvent des images virtuelles, ils cherchent à faire passer une sensation de

texture,  ils  ne se satisfont pas de l’aspect  lisse des nouvelles images.  Ils  apprécient

avant  tout  la  matérialité  de  la  pellicule,  les  effets  esthétiques  que  produit  seul  le

vieillissement du support. Il semble donc bien nécessaire aujourd’hui de préserver les
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images animées, autant qu’il est nécessaire de favoriser leur accessibilité. Les archives,

les banques de données appartiennent souvent à des institutions dont la gestion se

révèle très lourde, mais elles sont un mal nécessaire : elles permettent la sauvegarde et

la  conservation  dans  les  conditions  optimales  et  agissent  comme une  mémoire  qui

devient vive à condition qu’elle fasse partager ses trésors.

NOTES

1.Voir Isidore Isou, « Esthétique du cinéma » et Maurice Lemaître, « Le film est déjà

commencé », ION numéro spécial sur le cinéma, 1er avril 1952, Paris, André Bonne, 1952.

2.Parfois le détournement s’effectue sur l’intégralité du film. Joseph Cornell réduit un

long-métrage à une vingtaine de minutes dans Rose Hobart (1936) en utilisant des sous-

titres. René Vienet reprend les films entiers dans la Dialectique peut-elle casser des

briques ? (1974) et les Filles de Kamaré (1974). Ou bien encore Ken Jacobs appose sa

signature à un film anonyme (Perfect Film). Pierre Huyghe ainsi que de nombreux

artistes contemporains s’emparent intégralement de films qu’ils montrent côte à côte

dans leurs différentes versions (Titanic) ou qu’ils étirent jusqu’à 24 heures : 24 Hour

Psycho (Douglas Gordon, 1993).

3.Pour une analyse historique plus détaillée des techniques employées par les cinéastes

de found footage voir Jay Leyda, Films beget film, A study of compilation film, Londres,

Georges Allen & Unwin Ltd, 1964 ; « Found Footage Filme aus gefundenem Material », 

Blimp n° 16, Vienne, 1991 ; William Wees, Recycle Images, New York, Anthology Film

Archives, 1993 ; Eugeni Bonnet (dir.), Desmontage : Film, video / apropiacon, reciclaje,

Valence, Ivam 1993 ; Yann Beauvais, « Plus dure sera la chute » (1995), reprint dans

Yann Beauvais, Poussière d’images, Paris, Paris expérimental, 1998. 

4.À cet égard les films The Situationist Life (1958-1967) de Jens Jorgen Thorsen sont des

exceptions, qui s’inscrivent dans une tradition provocatrice héritée du lettrisme et du

surréalisme. 

5.Pour une présentation de ce film, Germano Celant (dir.), Identité italienne, Paris,

Centre Pompidou, 1981. 

6.Peter Szendy a magnifiquement décrit cet art du spectateur, dans le domaine musical,

dans Un art de l’écoute, Paris, Éditions de Minuit, 2000.

7.Comme nous le faisait justement remarquer Isabelle Ribadeau-Dumas, cela s’applique

aussi à de nombreux épisodes du cycle Phoenix Tapes (1999) coréalisé avec Christoph

Girardet autour des films de Hitchcock. 

8.Sur cette qualité haptique de la vidéo contemporaine, voir Laura U. Marks, Touch,

Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002.

9.Voir Abigail Child dans William Wees, Recycled Images, op. cit. 

10.L’introduction d’une version livresque du film maintient cette interprétation, à

travers la signature « Jane Austen », qui plus tard se manifestera à nouveau dans une

vidéo de Keith Sanborn, à propos des notions d’appropriation et de copyright, ce dont

le film de Baldwin ne s’était guère soucié. Tribulation 99 Craig Baldwin, New York,

ediciones La Calavera, 1991.
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11.Pour une description détaillée de la pratique des deux cinéastes, voir Yervant

Gianikian, Angela Ricci Lucchi, catalogue du Museo Nazionale del Cinema, Florence,

Hopefulmonster editore, 1992. 

12.Negativland est un collectif de musiciens qui a questionné la notion de l’usage

respectueux du recyclage. Leur combat s’est illustré lors de leur emprunt d’une

chanson de U2. Voir le site web www.negativland.com 

13.Cette bande est la dixième de la série The Hundred Videos de Steve Reinke, voir le

catalogue du même nom édité par Philip Monk Power Plant, Toronto, 1997.
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