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EDITORIAL

Héléne AVERSENG, Elodie LE BELLER, Allison LE DoussAL et Marie ROUSSEAU
Comité de rédaction

Avec ce deuxiéme numéro, TransversALL poursuit son objectif de représentation des
travaux de recherche pluridisciplinaires menés au sein de 1’Ecole Doctorale ALL « Arts,
Lettres, Langues » de I’Université Bretagne Loire. TransversALL a vu le jour en janvier 2019
avec un premier numéro intitulé « Fabriquer le héros, construire la frontiére », qui posait les
fondements d’une revue doctorale a caractére transversal, représentative de la diversité mais
aussi de la rigueur scientifique des recherches des doctorants. La revue poursuit maintenant son
travail et son ambition de diffusion des activités de I’ED ALL avec ce deuxiéme numéro, qui
marque aussi son rythme de publication futur. La revue paraitra a raison de deux numéros par
an, en janvier et en septembre, soit pour chaque rentrée semestrielle. Ainsi TransversALL
refletera & chaque semestre les récents travaux des doctorants et contribuera au dynamisme des
recherches et des événements effectués a 1’échelle de I’ED ALL.

Les travaux doctoraux d’ALL sont d’autant mieux représentés dans ce numéro qu’ils
sont le fruit d’événements organisés par une équipe de doctorants et jeunes chercheurs de
’Université Rennes 2 : le laboratoire ALEF (Arts, Littératures, Echanges, Frontiéres). Fondé
en 2011, ALEF est constitué de doctorants des équipes d’accueil Arts : pratiques & poétiques
(EA 3208), du Centre d’études des langues et littératures anciennes et modernes (EA 3206) et
d’Histoire & critique des arts (EA 1279), toutes dépendantes de I’ED ALL. Le laboratoire
ALEEF s’est constitu¢ et a évolué dans une constante perspective de recherche collective et de
confrontation interdisciplinaire ; tres actif, il est progressivement devenu un élément central de
la recherche doctorale en arts et littératures a I’Université Rennes 2. Les recherches conduites
par ALEF s’organisent par cycles de séminaires et journées d’étude, au cours desquels ses
propres membres peuvent communiquer sur leurs travaux, tout en laissant toujours une place
importante aux membres extérieurs au laboratoire, doctorants ou enseignants-chercheurs.

Cette fois consacré a un seul et méme sujet, ce numéro de TransversALL ne s’en inscrit
pas moins dans une réflexion transdisciplinaire et donne une image des échanges fructueux
entre les différents points de vue scientifiques et méthodologiques conviés par ALEF. La

présente publication est en effet le produit d’un cycle d’études organisé par ce laboratoire entre



2012 et 2014, autour de la problématique du rapport entre la création artistique et les archives.
Elle est composée des actes de la journée d’étude doctorale interdisciplinaire « Créer avec
I’archive : détournement et manipulation » qui s’est tenue le 20 juin 2013, de certaines
communications présentées lors des deux séminaires « Archive et création » et de contributions
complémentaires. Ce numéro de TransversALL marque donc 1’aboutissement de travaux
collectifs menés par les jeunes chercheurs d’ALEF sur plusieurs années. Ces derniers ont
délimité différents angles d’approche qui caractérisent et rassemblent les problématiques
inhérentes au rapport entre 1’archive et la création, interrogations que présente Dimitri Kerdiles
dans son introduction. Entre tentatives définitoires et analyses d’exemples, les différents articles
constituant ce numéro de TransversALL sont la preuve de la productivité du dialogue entre les
disciplines, en I’occurrence sur une thématique délibérément interdisciplinaire qui questionne
le rapport de I’histoire a la création artistique et littéraire. Le rassemblement de ces études
suggere que le croisement entre la notion d’archive et celle de création pose des questions qui

dépassent le cadre des arts : ici, la création est aussi celle du langage, de I’identité, de I’'Homme.

Nous nous sommes, exceptionnellement pour ce numéro, appuyées sur un premier
travail éditorial effectué par une équipe de cing jeunes chercheurs du laboratoire ALEF : que
Marie Bulté, Romain Courapied, Simon Daniellou, Dimitri Kerdiles et Jeanne Le Gallic soient
ici et & ce titre chaleureusement remerciés, de méme que pour la confiance qu’ils nous ont

accordée en nous laissant la faveur de la publication de leur travail initial.
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INTRODUCTION

Dimitri KERDILES
Université Rennes 2

La simplicité du titre Archive(s) et création(s) manifeste a la fois une évidence et un
paradoxe. Une évidence tout d’abord, parce qu’au sein de nos sociétés contemporaines 1’ceuvre
d’art est inévitablement invitée a sa prise en charge archivistique. Si I’archivage des ceuvres
elles-mémes reste majoritairement soumis a un ensemble de critéres relatifs a leur notoriété et
a une reconnaissance critique, ainsi qu’aux politiques institutionnelles et a 1’occasion ou a la
volonté d’une acquisition de fonds, I’art envisagé comme pratique sociétale jouit aujourd’hui
d’une considérable puissance d’archive. Qu’il reléve ou non du « spectacle vivant », il est
producteur d’événement et s’inscrit a ce titre dans une politique générale de patrimonialisation :
représentation, exposition, publication, ou encore inauguration, ces différents types de
manifestations apparaissent comme la source premiere de processus d’archivage innombrables.
En effet, en amont comme en aval de ceux-ci, d’autres formes de pratiques liées a I’art sont
elles aussi archivées : fondé en 1790, le service des « Archives nationales » conserve les traces
de la vie des établissements nationaux d’enseignement artistique ; plus récemment, la création
en 1989 des « Archives de la critique d’art » répond au développement important de 1’intérét
porté a ces témoignages de la vie culturelle. Innombrables encore, parce que la pratique
archivistique fait intervenir aujourd’hui plus que jamais des acteurs de plus en plus nombreux
et de genres extrémement divers. Si 1’Institut national d’histoire de 1’art atteste depuis 2001 la
forte tendance a institutionnaliser la sauvegarde du patrimoine artistique sous ses formes les
plus variées, le développement au méme moment des outils numériques et des différentes
plateformes de communication, de partage et de stockage des informations a immanquablement
démocratisé une pratique individuelle ou amateure qui, ayant participé¢ a modifier et €largir le
sens méme du mot « archive » et I’ensemble des pratiques auxquelles il renvoie, ne peut étre
ignorée. Le chercheur en arts est alors probablement celui pour qui I’évidence du titre Archive(s)
et Création(s) est la plus manifeste, tant sa pratique 1’encourage au quotidien a en faire
I’expérience. Les ressources archivistiques €tant un moyen d’acces privilégié au mystere de la
création artistique, il apparait lui-méme comme le trait d’union reliant ces deux poles, celui par
qui et pour qui sont archivées les traces de la création.

Mais face alors a cette évidence premicere, la vision d’un rapport paradoxal s’appuie sur

une lecture en sens inverse : dans sa modalité classique, organique et idéale, I’art ne semble en
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aucune facon lié a la pratique archivistique ou au document d’archives. Si selon Hegel I’ceuvre
«nait d’une harmonieuse fusion de la forme extérieure et du principe intérieur qui 1I’anime? »,
il est difficile d’envisager dans ce processus I’intervention d’un objet relevant essentiellement
d’une pratique de sauvegarde de I’histoire de la réalit¢é humaine et de son quotidien par une
collecte nécessairement fragmentaire et bigarrée des vestiges matériels qu’elle abandonne dans
la grisaille hétéroclite de son sillage. Malgré cela, depuis un siécle et demi au moins
I’engagement pour la modernité de 1’art s’est bien souvent joué sur le terrain de ce qui fut exclu
par une tradition artistique consacrant la représentation purifiée du monde. Ainsi, en 1854 d¢ja,
I’Esthétique du laid de Karl Rosenkranz? reconnut I’importance esthétique de valeurs négatives
et affirma I’intérét de leur présence en art. S’il s’agit encore ici d’une acceptation dialectique,
comme moment devant étre dépassé dans la réalisation, Theodor W. Adorno revendiqua quant
a lui la vertu critique de son affirmation positive, estimant a ce titre que « I’art doit faire son
affaire de ce qui est mis a I’index en tant que laid, non plus pour I’intégrer, 1’atténuer ou le
réconcilier avec son existence [...], mais pour dénoncer dans le laid le monde qui le crée et le
reproduit a son image®». De fagon plus générale, Paul Valéry interprétait en 1934 les
« changements trés profonds dans 1’antique industrie du Beau » comme une réponse aux
bouleversements de la société moderne : « Ni la maticre, ni I’espace, ni le temps ne sont depuis
vingt ans ce qu’ils étaient depuis toujours. Il faut s’attendre que de si grandes nouveautés
transforment toute la technique des arts, agissent par-la sur I’invention elle-méme, aillent peut-
étre jusqu’a modifier merveilleusement la notion méme de I’art*. »

Deés les années 1830, la naissance de la photographie puis le long combat visant a la
reconnaissance de sa légitimité parmi les beaux-arts apparaissent alors comme une étape
décisive pour toute confrontation sensible de I’art a une réalité prosaique ; révolutionnant autant
le sujet de I’art que 1’objet méme de 1’ceuvre, elle inaugure un paradigme esthétique dont
relevent encore les multiples formes d’exploitation de 1’archive par la création artistique. En
tant que fixation définitive d’un temps et d’un lieu arrachés a méme le monde, tout objet
photographique en constitue en effet par sa nature propre une trace et porte nécessairement en
lui une dimension archivistique. Les célébres clichés réalisés par Gustave Le Gray, Auguste

Mestral et leurs collaborateurs pour la « Mission héliographique » apparaissent ainsi

YHEGEL G. W. F., Esthétique, Paris, Le Livre de poche, 1997, p. 606.

2 ROZENKRANZ K., Esthétique du laid, Belval, Circé, 2004.

3 ADORNO T. W., Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 2011, p. 78.

4 VALERY P., « La conquéte de I’ubiquité », Piéces sur [’art, Paris, Gallimard, 1934, p. 103-104.
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aujourd’hui comme un mythe fondateur de cette double identité : travail d’archivage
documentaire inscrit dans une démarche de sauvegarde des monuments historiques de France,
mais débordant néanmoins cette fonction premicre par un excédent esthétique aberrant qui
I’inscrit dans une démarche artistique a part entiére. Si cette contradiction substantielle est
propre aux arts du réel que sont notamment la photographie et le cinéma, d’autres disciplines
s’en emparent au cours du Xx° si¢cle, a I’'image du théatre documentaire de Peter Weiss ou de
la figure émergente de I’écrivain-reporter a partir de 1’entre-deux-guerres. Mais suivant
I’analyse développée par Walter Benjamin dans son célébre essai L 'Euvre d’art a [’époque de
sa reproductibilité technique, avec la photographie nait aussi le fait d’exposer comme ceuvre
d’art un objet qui non seulement montre le monde désenchanté du quotidien comme tel, mais
qui en est également lui-méme une partie intégrante. Aussi bien en raison de la nature purement
médiate et mécanique du geste qui lui donne naissance que du fait de sa capacité a étre
massivement reproduite, « inhérente a la technique méme de [sa] production », la photographie
renonce a I’aura de I’ceuvre d’art®. Elle se contente alors d’une valeur d’exposition, laquelle
peut aller jusqu’a se dissocier de toute « fonction artistique » ; toujours selon Benjamin,
le politique remplace alors pour elle la « magie » que toute ceuvre d’art percue comme
authentique posseéde comme valeur cultuelle. Or, si «toute la fonction de I’art se trouve
bouleversée », c’est précisément de ce mouvement qu’hérite au Xx° siécle 1’utilisation concrete
d’archives par la création artistique, ses différents cas de figure prenant place le long d’un
éventail délimité par deux pratiques fondamentalement inscrites dans la modernité : le collage
d’une part, qui depuis la Nature morte a la chaise cannée de Picasso juxtapose
fragmentairement des morceaux de réalité récupérés par I’artiste, mais sans renoncer pour
autant a son aura, a la valeur cultuelle perpétuée par I’unicité de I’ceuvre qui en résulte ; le
Ready-made ensuite, qui se joue ironiquement de celle-ci en extirpant un vulgaire objet de la
réalité la plus banale afin de I’exposer comme ceuvre d’art. Qu’il s’agisse ainsi de photographie,
d’enregistrement sonore ou filmique, ou de tout autre type de document issu d’une production
standardisée ou non, individualisé par une trace de la main de I’homme ou au contraire dénué
de toute singularité, I’intégration de documents d’archives a méme la surface de I’ceuvre signe
nécessairement I’intrusion plus ou moins affirmée d’une hétérogénéité qui fait outrageusement

entrer dans I’art les catégories corrompues de la réalité : le fragment, le délabré, I’informel,

% Pour tout ce paragraphe : BENJAMIN W., L’GEuvre d’art a 1'époque de sa reproductibilité technique, Paris,
Gallimard, 2008, p. 20-21.
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I’arbitraire, etc. En cela, si I’idée méme d’un rapport artistique entre archive et création ne
semble plus aujourd’hui si paradoxal, c’est précisément parce que celui-ci perpétue le
renouvellement de 1’expérience esthétique sur lequel s’est déployée la modernité artistique.
En 2002, lors d’une séance du séminaire qu’organise le Collége iconique sous 1’égide
de I’Institut national de 1’audiovisuel, Jacques Derrida est invité a dialoguer® a la suite d’une
projection du film D ailleurs Derrida, réalisé deux ans plus tot par Safaa Fathy. Auteur en 1995
de I’essai Mal d’archive, une impression freudienne, et signataire en 1993 d’un texte pour le
dépot 1égal de la radiotélévision, le philosophe revient notamment sur les enjeux contemporains
d’une pensée de ’archive. A partir de la dimension politique se dégageant du film, il évoque
ainsi ’importance du pouvoir archontique au sein de la société. Alors que tout peut aujourd’hui
étre archivé — « on peut doubler la vie nationale, [...] et donc enregistrer la totalité de la vie
d’un pays’ » —, un véritable choix s’impose comme une nécessité. En deca de celui-ci, toute
expérience achevée, tout événement révolu, se destine a n’étre pour le présent qu’une simple
trace, c’est-a-dire un « renvoi a de 1’autre, [...] a un autre moment, un autre lieu ». Or la trace
elle-méme n’est rien que 1’expérience passée considérée d’apres sa finitude, envisagée selon le
risque permanent de la voir « s’effacer, se perdre, s’oublier, se détruire ». Aussi est-ce
précisément afin de pallier cette périssabilité structurelle de la trace qu’il y a de I’archive. Celle-
ci héritant toutefois de sa finitude — « il appartient a toute archive de pouvoir étre détruite » —,
elle n’en prolonge le souvenir que pour un temps incertain, indéterminé. Mais puisqu’il n’y a
pas non plus d’archives deés lors que tout est conservé, parce que cela reviendrait & ne rien
sélectionner, il s’agit en méme temps d’un geste d’abandon délibéré, de destruction. Toute trace
sauvegardée survit ainsi aux dépens de celles que I’archivage laisse disparaitre. Pour Derrida,
cette dialectique est 1I’enjeu propre de I’archivistique, celle qui confere a ce simple geste de
conservation I’ampleur déterminante d’un acte proprement politique. Le pouvoir archontique,
c’est en effet la responsabilité de réunir les traces choisies en un lieu, celle par conséquent de
leur conservation, mais aussi de leur classification et finalement de leur interprétation. Si
paradoxalement « il n’y a pas d’archive sans destruction », il n’y a donc pas non plus d’archive
sans I’exercice d’un controle politique : « C’est cette évaluation des traces, [...] avec une
autorité et une compétence supposée, qui distingue 1’archive de la trace ». A travers le dessein

dont dépend cette évaluation, la perspective en vue de laquelle elle est réalisée, I’archive devient

8 DERRIDA J., Trace et archive, image et art, Bris-sur-Marne, Editions Ina, coll. « Collége iconique », 2014.
" Pour tout ce paragraphe : Ibid., p. 56-64.
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alors une question d’avenir. Puisqu’il s’agit d’abandonner une partie du réel pour en conserver
une autre, ce qui est ainsi retenu refléte 1’image objectivée de ce qu’une instance décisionnaire
consideére comme ayant une valeur pour le futur. La question de la Iégitimité d’une telle autorité
est bien slr capitale. Mais une portée a la fois plus générale et plus profonde est confiée a
I’archive lorsque 1’on considére avec Derrida que ce geste se réalise également en chacun de
nous comme une « pulsion d’archive ». Puisque nous sommes constamment submergés
d’expérience sensible sous forme de traces, ’esprit lui-méme est vu ici comme une instance
interprétante. De facon péremptoire, il abandonne alors ce qui lui parait défavorable et archive
au contraire ce qu’il désire voir promu, prét a étre remémoré et réitéré. A tous les niveaux et
quel que soit le matériau dont s’empare cette pulsion, « pour assurer la survie, il faut tuer. C’est
¢a I’archive, le mal d’archive ».

Le rapport ici exposé comme titre est alors précisément envisagé selon la multiplicité
de ces lectures. Ainsi, 1’inépuisable foisonnement de la mati¢re archivistique, des types de
ressources qu’elle met en jeu ainsi que le rapport toujours singulier de 1’artiste a ses propres
fonds fait de son exploitation par le chercheur un objet aussi fascinant que nébuleux, dont le
rapport a la création artistique et a la vérité de celle-ci est constamment a redéfinir. De méme,
si nous avons jusque-la surtout évoqué la vertu décadente des archives lorsqu’une pratique
artistique se lie volontairement ou non a sa problématique, un tel positionnement ne saurait
aujourd’hui constituer le seul discours possible. Bien au contraire, il est évident que chaque
pratique situe singulierement son rapport au document, qu’elle I’intégre comme matériau ou
qu’elle en soit elle-méme 1’objet, autrement dit que chacune en fait émerger sa propre poétique
de ’archive. En suivant alors le raisonnement de Jacques Derrida, on ne saurait en exclure la
dimension politique. C’est par exemple le cas lorsqu’un chercheur invite un artiste a revenir sur
sa production, il initie lui-méme de nouvelles traces et devient alors créateur d’archive. De
méme, lorsqu’en 1969 le compositeur allemand Brent Alois Zimmermann intégre a son
Requiem pour un jeune poete des enregistrements sur bandes de différents discours retragant
les mouvements politiques du XX° siecle, des lectures de textes philosophiques, ainsi que des
tubes des Beatles et des citations musicales de la 9° Symphonie de Beethoven. S’il s’agit dans
ce cas d’un geste politique, c’est essentiellement parce que 1’ceuvre qui en résulte exerce elle-
méme un pouvoir archontique : a son tour elle sélectionne des traces de I’histoire, les réunit en
une méme logique de composition et interprete par la ce qui fait alors office d’archives adressées
a ’avenir. Ainsi est-ce précisément en ce qu’elle est politique que I’ceuvre, aussi prosaique soit-
elle, reconquiert par 1’Histoire une aura nouvelle. Bien loin toutefois de s’en tenir a une teneur

strictement politique, Benjamin évoque déja « I’incomparable beauté, pleine de mélancolie »
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des anciens portraits photographiques dans lesquels « 1’aura nous fait signe une derniére fois » ;
il en va de méme de la photographie de monument, qui hérite directement de la prédilection
romantique de la ruine, celle que Diderot admire déja en 1767 dans la peinture d’Hubert Robert,
celle qui hante de sa nostalgie les paysages de Caspar David Friedrich. Plus généralement, c’est
toujours dans cette optique que peut étre envisagé 1’aspect nécessairement fragmentaire des
morceaux de réalité, aussi bien lorsqu’ils sont artistiquement incorporés qu’archivistiquement
interprétés : comme les ruines d’une altérité surgie a méme le présent. Par elle-méme, la ruine
apparait alors comme 1’archétype de 1’archive : matérielle et monumentale, sa présence
s’impose comme le signe d’une autre absence ; comme le disait Derrida a propos de la trace,
elle renvoie a « un autre moment, un autre lieu ». Ici sans étre véritablement /a, 1’archive reste
alors un corps partiellement étranger au temps présent, un étre a la fois en deca et au-dela de
son objet propre. Envisagée dans une perspective scientifique aussi bien qu’artistique, elle se
rapporte alors a la création moderne comme le proche scintillement d’un lointain horizon de
vérité, celui-la méme qui fait dire a Yves Bonnefoy : « Si I’arriére-pays m’est resté inaccessible

— et méme, je le sais bien, je 1’ai toujours su, n’existe pas — il n’est pas pour autant insituable®. »

Le présent volume constitue a la fois la synthése et le prolongement de ces
interrogations, abordées durant les activités du groupe de recherche interdisciplinaire ALEF
(Arts, Littératures, Echanges, Frontiéres). Réunissant des doctorants et jeunes chercheurs issus
de plusieurs équipes d’accueil de I’'université Rennes 2 spécialis€s en arts et en littérature, celui-
ci consiste notamment a confronter des méthodologies, théories et objets d’étude propres aux
différentes disciplines, au moyen d’événements scientifiques (séminaires, journées d’études,
publications collectives, etc.). Comme nous venons de le voir, les enjeux de 1’archive, en
particulier dans son rapport privilégié a la création artistique, soulévent des questions qui sont
a la croisée de nombreux champs de recherche. Les trois parties de ce numéro 1’envisagent alors
selon des perspectives complémentaires afin d’en saisir différentes acceptions.

La premicere, « Politiques contemporaines de 1’archive », réunit des textes qui mettent
avant tout en lumiere les pouvoirs de la conservation et de I’ordonnancement des activités
humaines, et interrogent le choix, mais surtout la définition méme de 1’archive. Comme le
mentionne en effet Derrida, I’arkheion grec ou I’archivium latin sont des lieux ou sont a la fois

recueillis et interprétés les documents officiels, marquant la frontiere du privé et du public, « au

8 BONNEFOY Y., L 'Arriére-pays, Paris, Gallimard, 2003, p. 33.
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croisement (...) du lieu et de la loi, du support et de 1’autorité® ». Alors, a partir du débat sur
’utilisation au singulier du mot « archive » théorisée par Michel Foucault dans L 'Archéologie
du savoir'®, Patrice Marcilloux fait I’état des lieux de la récente explosion de 1’emploi de ce
terme dans les médias et le champ de la communication, et s’interroge sur le sens d’un tel
phénomeéne au sein de la société contemporaine. De son coté, Alexandre Serres fait entrer la
« trace », notamment numérique (big data, tragabilité, droit a I’oubli, protection des données),
dans la sphere de I’archive. Le champ sémantique d’un tel concept étant vaste et quasi
inépuisable, il fait le choix d’en isoler quelques cas spécifiques, comme la « trace-indice » ou
la « trace-numérique ». Tandis que I’omniprésence du numérique entraine une mutation des
problématiques de 1’archive — lorsque tout peut faire archive, qu’en est-il du droit a I’oubli ? —,
Jérome Allain fait paradoxalement état du sentiment d’absence ressentis par 1’usager face a
I’inventaire archivistique, en présentant la méthodologie usuellement appliquée au traitement
spécifique des fonds de la création artistique. Le « désordre » ressenti par le chercheur face a
I’inventaire du fonds d’un artiste et a son morcellement réfléchi peut toutefois 1’amener a
manquer un élément, donc a le considérer comme inexistant. Il s’agit alors de composer avec
le manque, ce qui peut précisément étre envisagé comme une méthode d’investigation. Emilie
Blanc et Romain Courapied proposent quant a eux une réactualisation d’archives par la
contemporanéité de leur lecture. La premicre se penche ainsi sur les archives du collectif
féministe Double X, dont la pérennisation permet 1’établissement d’un discours sur la place des
femmes dans le domaine de la création, tel que I’a notamment théorisé Robin Morgan sous le
terme de Herstory. Le second se penche sur un type particulier de documents : les
autobiographies homosexuelles collectées par les médecins dans la seconde moitié du X1x°
siécle. Pour étudier ce phénoméne il recourt au concept de « patriarchive'! » qui permet de
rendre compte du privilége herméneutique des médecins, alors considérés comme la seule
autorité capable d’établir un discours de vérité sur ces autobiographies. Mais il s’agit également
de mettre en évidence la maniere dont ces documents résistent aux classifications. Chez les
deux auteurs, I’archive permet la mise en place d’une forme de discours.

La deuxiéme partie, « De 1’archive a 1’ceuvre », s’attache a la mutation du statut de
I’archive : que devient-elle lorsqu’elle quitte son espace institutionnel pour entrer dans le

monde de I’art et de la littérature ? Garde-t-elle ses propriétés intrinseques, ses valeurs de

® DERRIDA J., Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995, p. 14.
10 FOUCAULT M., L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
1 DERRIDA J., Mal d’archive. Une impression freudienne, op. cit.
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commencement et de commandement ? En confrontant, en déplagant ou en associant I’archive
a P’ceuvre, un faisceau de problématiques se déploie, qui traversent 1’acte de création. Les
articles réunis ici mettent alors en lumicre le glissement esthétique de leur statut, lorsque le
caractere protéiforme des archives constitue un matériau singulier susceptible de dévoiler un
potentiel artistique. Séverine Leroy interroge la création sonore Les Sons de [’arriere réalisée
par le collectif Micro-sillons a partir d’archives issues de la « Grande Guerre ». Parallé¢lement
au développement récent des sound studies, 1l s’agit de penser a la fois les enjeux esthétiques
et la valorisation archivistique de 1’objet documentaire lorsque celui-ci procéde exclusivement
du medium sonore. A partir notamment des ceuvres de Shannon Boole et de Daphnée Navarre,
Lise Lerichomme interroge de son co6té les termes filmiques de « captation » et de
« restauration » et propose une analyse de ces actions prenant le pas sur la valeur de témoignage
ainsi que sur les opérations de collecte et de classement traditionnellement associées a la
pratique archivistique. De ce point de vue, les exemples convoqués permettent alors de poser
la question du support méme de 1’ceuvre et de concevoir celui-ci comme 1’archivage d’inédits
patrimoniaux.

Une troisiéme partie, « La fiction comme archive », questionne finalement la
volonté/responsabilité de 1’artiste face a la mise en ceuvre de ce matériau. Lorsque 1’histoire
officielle comporte des lacunes, le potentiel esthétique des archives donne en effet aux artistes
les moyens de la réinventer. Celle-ci rend alors poreuses les frontieres entre passé et présent,
mémoire et histoire, vrai et faux, et donne a la production fictionnelle le pouvoir de faire elle-
méme archive. Selon Aline Vennemann, la relecture du passé offre ainsi la possibilité au théatre
documentaire — défini par Piscator comme un théatre politique fondé sur des fragments du réel
— de se développer, notamment en Allemagne ou les proces de dénazification ont rendu de
nouvelles archives accessibles. L’auteure présente le rapport qu’entretient le théatre de Peter
Wagner et d’Elfriede Jelinek avec ces fonds et incite alors a se demander si le réemploi de ces
nouvelles archives dans la création théatrale peut permettre de le qualifier de documentaire.
Pierre-Yves Macé montre quant a lui comment ce méme contexte historique est convoqué dans
Different Trains de Steve Reich. Juif américain, le compositeur n’a pas connu les horreurs du
génocide juif. Alors qu’enfant il voyageait en train pour se rendre chez ses parents divorcés,
d’autres enfants en Europe, dans d autres trains, se dirigeaient vers la mort. (Euvre témoignage,
Different Trains repose ainsi sur la mise en fiction et en dialogue de faits historiques et
personnels. Dans son étude des Aubes écarlates de Léonora Miano, Marie Bulté évoque une
autre tragédie avec le drame de la traite négriere transatlantique et les milliers de morts engloutis

par la mer aux XV°© et XVI® siecles. L auteure camerounaise narre en effet dans son roman
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I’histoire d’un personnage hanté par des voix d’outre-tombe qui révelent ce que 1’Histoire tait.
Alors que les documents ont probablement sombré avec les victimes, I’absence de monuments
érigés en leur mémoire laisse résonner un vide béant. Pour pallier ce manque d’archive, les voix
des noyés chargent alors 1’héroine d’écrire elle-méme 1’Histoire, et brouillent la frontiére entre
récit et réalité. Dépassant le témoignage, 1’archive peut aussi s’incarner en un étre de sang et de
chair. Eric Thouvenel présente ainsi le « cas Marylin Monroe », actrice légendaire ayant connu
une carriere aussi courte que fulgurante, érigée en icone de son vivant méme. Devenue un motif
a décliner a I’envi, elle survie aujourd’hui en tant qu’image. Cinquante années aprés sa mort,
un travail de réhabilitation a été mis en ceuvre afin de dépasser ce caractére iconique du
personnage pour redécouvrir celle qui était aussi Norma Jean Baker. A travers les différents
textes réunis, cet ouvrage propose donc d’envisager I’archive comme un objet résolument

contemporain et riche d’enseignements pour la création et la recherche en arts et en littérature.
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I. POLITIQUES CONTEMPORAINES DE I’ARCHIVE
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LES ARCHIVES, L’ARCHIVE : LES MOTS ET LES CHOSES
AUJOURD’HUI

Patrice MARCILLOUX
Université d’Angers

Résumé : D’un point de vue lexicométrique, le mot archives connait aujourd’hui, et depuis au
moins trois décennies, une diffusion qui ne se dément pas. L apparition et le succes d’archive
au singulier ou I’emploi d’archives et de ses dérivés dans le domaine informatique pour tout ce
qui touche au stockage des données ne suffisent pas a expliquer cette incontestable réalité
quantitative. Il convient d’y voir la traduction de nouvelles formes de vie sociale des documents
d’archives qui restent encore a explorer dans leur diversité mais qui reposent toutes sur de

nouvelles logiques d’usages a la fois diversifiées et moins uniformément historiques.

Tout devrait étre simple lorsqu’on emploie le mot « archives ». Renvoyant a un champ
sémantique apparemment technique et a priori presque confidentiel, le terme bénéficie d’une
définition légale codifiée au code du patrimoine : « Les archives sont I'ensemble des documents,
quels que soient leur date, leur lieu de conservation, leur forme et leur support, produits ou
recus par toute personne physique ou morale et par tout service ou organisme public ou privé
dans l'exercice de leur activité. » De portée générale, cette définition bénéficie a la fois d’une
stabilité¢ chronologique remarquable doublée d’un consensus professionnel unanime, en France
du moins. Issue de la loi du 3 janvier 1979, historiquement préparée par une réflexion
associative, a peine modifiée par la loi du 15 juillet 2008, cette définition revét une dimension
identitaire : est archiviste celui qui connait cette définition et qui s’y reconnait. Pourtant, a y
regarder d’un peu plus pres, les évidences se dissipent et les certitudes se 1ézardent. Le mot
« archives » n’est plus I’apanage des seuls archivistes et historiens. Beaucoup plus employé
aujourd’hui qu’il y a trente ans, dans des proportions qui ne laissent pas de surprendre, son sens
change, s’enrichit ou se dilue, selon les points de vue. Un phénomene linguistique d’une telle
ampleur signale et enregistre tout a la fois des évolutions sociales. Les mots et les choses

¢voluent de pair et placent les professionnels en situation sinon de défi, du moins d’adaptation.
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Succes et expansion terminologiques

Perceptible des le début des années 1960, continue depuis 1980 environ, repérée par
certains professionnels au milieu des années 1990, la vogue du mot archives ne se dément pour
I’instant pas : on a parlé d’'un moment « archives », ¢’est devenu une mode. Une approche
quantitative que nous avons tentée pour la période allant jusqu’en 2010 a permis de situer
I’importance de cette vigueur terminologique et d’en dessiner quelques caractéristiques?.
Fondée sur I’exploitation de grandes bases de données lexicales comme Frantext ou le corpus
francais de Leipzig, des index analytiques du Monde, les statistiques de la bibliographie
nationale francaise, de la base de données de presse en texte intégral Europresse ou du moteur
de veille d’actualités plurimédiatiques Pickanews, cette étude lexicométrique a permis de
confirmer le succeés d’un mot qui, sans jamais avoir été confiné dans un registre technique ou
spécialisé, possédait jusqu’aux années 1990 une forte connotation historique ou patrimoniale,
renvoyant principalement a I’écriture de 1’histoire ou aux métiers de la conservation. Ce succes
terminologique va jusqu’a bousculer les hiérarchies apparemment établies. Ainsi, le journal Le
Monde emploie depuis 2000 le mot « archives » plus souvent que le mot « bibliothéques », ce
qui peut étonner mais qui ne veut pas dire qu’il parle plus des archives que des bibliothéques,
au contraire : c’est la tout le paradoxe apparent, et tout 1’intérét, de cette vitalité terminologique
que d’étre alimentée principalement par des emplois qui ne font pas référence au service public
des archives ni méme aux documents d’archives stricto sensu.

Une rapide mise a jour quantitative ne dément en rien cette analyse. Est-ce un hasard si
dans la derniere version de la base Frantext datée de juin 2013, le mot « archives » enregistre
sa plus forte présence dans les textes de la période 2010-2012 avec une fréquence relative de
89 millioniémes® ? On nous objectera que pour ces trois années, la base a sélectionné des textes
comme Une vie bréve de Michele Audin, Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus d’Ivan
Jablonka, La Vie apres de Virginie Linhart, ou Pense a demain d’ Anne-Marie Garat, quatre
romans ou essais qui par leur argument méme font une place a la recherche en archives. Mais

précisément, n’est-il pas remarquable que 1’équipe de Frantext, soucieuse de sélectionner un

LCHABINM.-A., « Les nouvelles archives ou conclusions d’une revue de presse », La Gazette des archives, n° 172,
1996, p. 107-130.

2 MARCILLOUX P., Les Ego-archives, traces documentuaires et recherche de soi, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2013.

389 occurrences du mot « archives » pour un million de mots rencontrés dans le corpus de textes littéraires proposé
par la base Frantext pour 2010-2012.
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corpus représentatif des différents états de la langue et de la création frangaise a un moment
donné?, ait précisément choisi d’intégrer ces textes dans la base, témoignant ainsi d’une
incontestable présence littéraire contemporaine des archives ? Un sondage dans le journal Le
Monde confirme la place occupée par le mot « archives » dans la sphére journalistique. Entre
le 1¥ janvier et le 31 décembre 2013, Le Monde 1’a employé dans 784 articles, entrefilets ou
billets de toute sorte, contre 1 109 pour « musée » et seulement 438 pour « bibliothéques »°.
Certains jours, c’est jusqu’a quatre ou cinq articles qui en font usage (6 mars, 11 mars, 23 mars,
3 juin, 14 juin, 30 septembre, 5 octobre, 18 novembre, 25 novembre, 9 décembre, 31 décembre).
I1 est vrai qu’une rubrique « dans les archives du Monde » offre aux lecteurs depuis 2012 une
mise en perspective de 1’actualité a travers la réédition d’un article ancien du journal, preuve de
la généralisation des pratiques d’éditorialisation des archives dans les organes de presse®. La
valeur éditoriale de ce mot ne se dément pas : pour certains éditeurs, dénommer une collection
« Archives » ou faire figurer le mot dans un titre 1égitime un livre et peut contribuer a son
succes. Les éditions Atlas sont devenues les spécialistes de la réédition d’albums de bande
dessinée agrémentés de documents et parés du mot « archives » : elles lancent les Archives
Astérix en 2012 apres avoir diffusé les Archives Tintin a partir de 2010. Ce faisant, elles suivent
le chemin montré par les éditions Dupuis qui publient les Archives de La Gaffe en 2009.
Médiatiquement, a en croire le moteur de recherche plein texte de la télévision Télé Scoop, le
mot « archives » a été prononcé 159 fois dans 124 émissions en 15 jours seulement, du 4 au 20
juillet 2014. Si I’on s’attend naturellement a rencontrer les archives dans des documentaires
historiques comme Serge et Beate Klarsfeld, guérilleros de la mémoire (17 juillet sur France 5)
ou des magazines comme Secrets d’histoire (15 juillet sur France 2), ou encore des séries
policieres, de Maigret a Commissaire Moulin en passant par Julie Lescaut ou Miss Marple, on
sera sans doute plus surpris de constater leur présence terminologique dans des jeux (Mot de
passe, 5 juillet sur France 2), dans 1’émission de jardinage Silence, ¢a pousse (14 juillet sur
France 5) ou un spectacle de Pierre Palmade (J ai jamais été aussi vieux, 10 juillet sur France

2). Certaines chaines n’hésitent plus a 'utiliser dans le titre d’une émission : les Mysteres

“ATILF (Analyse et traitement informatique de la langue francaise), Frantext pour quel type de recherches ?,
disponible sur

http://www.frantext.fr/scripts/regular/7fmr.exe? CRITERE=QUI_QUEL_TYPE RECHERCHE:ISIS=isis_bbibft
x.txt;OUVRIR  MENU=1:s=s0f403abc;ISIS=isis_bbibftx.txt (consulté le 20 juillet 2014).

5 Les trois mots au singulier ou au pluriel. Leur fréquence d’emploi est donc supérieure a ces chiffres, certains
articles contenant plusieurs occurrences.

b Le modéle est ici 'INA.
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d’archives de Serge Viallet ont montré la voie sur Arte a partir de 2009 ; Le fabuleux monde des
archives proposé par Jean-Yves Patte sur France Musique emboite le pas depuis 1’été 2013.
Surtout, ce succes terminologique est aussi une expansion, ou passe par une expansion.
Nous avons cru pouvoir parler d’appropriations et d’annexions’ pour désigner ce curieux
accaparement du mot « archives » par des sphéres professionnelles qui en sont a priori assez
¢loignées (les informaticiens), ou nourrissant a leur endroit un sentiment naturel de plus grande
visibilit¢ ou de meilleure assise institutionnelle parmi les acteurs du jeu culturel (les
bibliothéques, le cinéma). Dans 1’univers informatique, malgré la concurrence de 1’anglais
backup, le mot « archive » prospere €galement, surtout lorsqu’il s’agit de communiquer avec
des non-spécialistes. Le célebre systeme de gestion de bases de données MySQL ajoute un
moteur supplémentaire de table de stockage dans sa version 4.1 en 2004 sous le nom de moteur
de table « Archive »®. Créé en 2006, le pionnier frangais de I’hébergement de fichiers en ligne
choisit significativement de s’appeler « Archive Host », maniére de souligner la fiabilité de ses
procédures de stockage. Dans le monde des bibliothéques, les expressions « archives
d’écrivains » ou «archives littéraires » font désormais loi pour désigner les manuscrits,
brouillons, épreuves, la correspondance et les notes diverses qui permettent de documenter la
genése d’une ceuvre, les « archives de la création » en somme®. La Bibliothéque nationale de
France n’emploie plus que ce terme pour signaler les entrées de ce type de documents dans ses
collections : archives Foucault, archives René Girard, archives Roland Barthes etc. Marie-Odile
Germain, conservatrice au département des manuscrits, le revendique désormais : « ces
étranges objets que sont les archives d’écrivains, leurs correspondances, leurs manuscrits de
travail » ; « les régles de conservation, les nécessités du traitement et de la valorisation sont les
mémes pour tout responsable d’un fonds d’archives littéraires, qu’il soit en bibliothéque, aux
archives, en centre universitaire ou en maison d’écrivain®®. » De nouvelles frontiéres sont en
train d’étre conquises, celles des musées en particulier. De mars a juin 2014, le musée d’Orsay
ambitionne de mieux faire connaitre sa collection de dessins en exposant une partie de celle-ci

sous le titre Les archives du réve. Par cette formulation, le musée entend jouer a la fois sur le

" MARCILLOUX P., Les Ego-archives, traces documentaires et recherche de soi, op. cit., p. 51-53.

8 MySql.com, Le moteur de table ARCHIVE, disponible sur
http://dev.mysqgl.com/doc/refman/5.0/fr/archive-storage-engine.html (consulté le 20 juillet 2014).

9 « Correspondances et archives de la création », dossier de la revue Epistolaire, n° 38,2012 ; BIASIP.-M. de, « Les
archives de la création a I’age du tout numérique », Revue Sciences/Lettre, disponible sur http://rsl.revues.org/314
(consulté le 20 juillet 2014).

10 GERMAIN M.-O., « Archives et maisons d’écrivains : du coté de la BnF », journée d’étude Archives d’écrivains :
conservation et valorisation des collections, 27 mars 2009, disponible sur http://www.litterature-
lieux.com/multimedia/File/journees/du-cote-de-la-bnf.pdf (consulté le 20 juillet 2014).
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coté mystérieux de cette collection peu montrée au public (« des archives méticuleusement
classées dont nul ne pourra sans doute jamais épuiser les secrets »), 1’aspect préparatoire de
nombre de ces dessins qui matérialisent donc des réves d’ceuvres qui n’ont pas forcément vu le
jour (« les traces de l'acte de création lui-méme ») et les « visions fantastiques et oniriques »

qui y sont fréquemment consignées®®.

Différenciations sémantiques et nuages de sens

Cette intensification langagiére suppose inévitablement un ¢élargissement de sens,
dilution de sens comparable a celle qu’a pu connaitre le terme « patrimoine » disent certains'?,
enrichissement de sens peut-&tre aussi selon nous : nul doute que le mot « archives » se pare
désormais de tout un nuage de significations. Il faut bien admettre que la plupart des emplois
contemporains du mot « archives » ne correspondent pas a la définition qu’en donnent les
archivistes professionnels et dans laquelle ils se reconnaissent. Deux éléments consubstantiels
aux archives des archivistes sont souvent absents, voire contredits, dans ces emplois
contemporains » : le caractére organique qui rassemble mécaniquement dans un fonds
d’archives les documents produits par une personne ou une institution dans le cadre de son
activité, I’absence de critére de date qui permet de conférer a un document la qualité d’archives
des sa production pour peu que le critére organique soit respecté. Bien que tous les archivistes
dans tous les pays admettent le critére organique, la plupart des emplois contemporains du mot
« archives » le méconnaissent, voire y contreviennent puisqu’ils s’appliquent a des ensembles
de documents collectionnés ou réunis par I’effet d’une sélection thématique ou en fonction de
la nature du support (photographies, dessins, films etc.). Les « archives du réve » du musée
d’Orsay ne résultent de 1’activité quotidienne d’aucune personne ni institution mais du choix,
personnel et subjectif, de Werner Spies en tant qu’historien de 1’art, ancien directeur du Musée
national d’art moderne et ami de Picasso. A la différence des Anglo-saxons, les archivistes

francais refusent de faire entrer un critére de date dans la définition des archives. L expression

1 Les Archives du réve, dessins du musée d’Orsay, carte blanche a Werner Spies, Hazan, Paris, 2014. Texte de
présentation disponible sur http://www.musee-orsay.ft/fr/evenements/expositions/hors-les-murs/presentation-
generale/article/les-archives-du-reve-37294.html?cHash=fcf17eadb0 (consulté le 15 juin 2014).

2 NoRraA P., « Missions et enjeux des archives dans les sociétés contemporaines », Comma, fasc. 2-3, Actes de la
XXVI¢ Conférence internationale de la Table ronde des Archives, Marseille, France, 12-15 novembre 2002, 2003,
p. 47-49.
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« archives contemporaines » qui leur est familiére résonnerait pourtant comme un oxymore aux
oreilles de la plupart des utilisateurs actuels du mot « archives ». La trés grande majorité des
emplois non professionnels du mot font référence a une antériorité, a 1’écoulement du temps, a
une ancienneté plus ou moins grande. Citons parmi tant d’autres exemples le cas de 1’expression
«images d’archives » devenue si fréquente dans le monde du documentaire a caractére
historique et qui suppose la réutilisation d’images forcément issues du passé®.

Ce qui montre bien que ce succes terminologique ne correspond pas a une popularisation
d’une conception classique des archives, archivistiquement labellisée, c’est qu’il repose en
grande partie sur la diffusion « d’archive » au singulier. Encore largement ignoré des
dictionnaires, ce singulier est devenu presque dominant, reléguant au rang des combats perdus
la persistance des archivistes de profession a le refuser. Richard Herlin, correcteur au Monde.fr,
fait mine de s’en offusquer sur Langue sauce piquante, le blog des correcteurs du Monde :
« Cela faisait un petit bout de temps que nos oreilles de correcteur et d'auditeur de France
Culture transmettaient a notre cerveau cette interrogation : “le mot “archives” serait-il devenu
résolument singulier ?”%» Son billet n’attire pas moins de vingt-cing commentaires, parmi
lesquels celui d’un archiviste anonyme : « En tant qu’archiviste, je tiens a préciser que, chez
nous, on parle d’archives, de fondS (toujours avec un -S) d’archives et de document d’archives
(et non pas d’archive au singulier, ainsi que le fait — a mon grand dam! — J.-N. Jeanneney tous
les samedis matins dans une excellente émission). » Et pourtant, si les historiens, a la suite
d’Arlette Farge, y recourent régulierement, ils ne sont plus isolés, loin de 1a : le singulier a
allegrement franchi les limites des cercles universitaires, intellectuels ou savants. Usagers
majoritaires des services d’archives, les généalogistes 1’ont adopté comme en témoignent par
exemple les dix sites Internet sur lesquels 1’association ARBRE (Association des releveurs
bénévoles pour la recherche et I'entraide) met en ligne le résultat de son action de dépouillement
des registres d’état civil, tous dénommés a 1’aide du mot « archive » au singulier précédé du
nom du département : Aisne-Archive.com, Ardennes-Archive.com, Aube-Archive.com, Jura-
Archive.com, etc. Il est vrai que le singulier permet ici de se distinguer utilement du service
d’archives départementales territorialement compétent. Le secteur de la prestation de service

en archivage juge aussi ce singulier suffisamment généralisé et évocateur pour les clients. Il en

13 MARCILLOUX P., «Images archivées, images d’archives: fortunes terminologiques», in MAECK J. et
STEINLE M., L Image d’archives. Une image en devenir, Rennes, PUR, 2016.

14 HERLIN P., «Singulier, ce cas d’archives », Langue sauce piquante, 28 octobre 2012, disponible sur
http://correcteurs.blog.lemonde.fr/2012/10/28/singulier-ce-cas-darchives/ (consulté le 20 juillet 2014).
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va ainsi de la société Archive TV, créée en 2007 et spécialisée dans la préservation des fonds
audiovisuels patrimoniaux, de 1’entreprise « De fil en archive » qui propose aux entreprises de
mode et aux marques de luxe des mesures « d’archivage de leur patrimoine artistique », de la
société Novarchive qui offre des prestations de gestion externalisée d’archives depuis 1991, ou
de son concurrent Archiveco qui a pour slogan « La solution archive immédiate ». Les « vrais »
professionnels y rechignent encore. Lorsque Marie-Anne Chabin, ancienne directrice des
archives départementales de I’Essonne, a assumé en 1999 et 2000 1’emploi du singulier dans
deux ouvrages depuis lors toujours cités®®, elle s’est attiré la désapprobation de la revue
Archives sous la plume de Louise Gagnon-Arguin et Carol Couture, deux enseignants-
chercheurs québécois bien connus des milieux archivistiques : « L’utilisation du terme
“archive” [...] laisse perplexe. [...] y a-t-il vraiment avantage a utiliser ce terme au singulier
plutét qu’au pluriel'® 2 » Qu’en serait-il aujourd’hui ? On lit désormais « archive » au singulier
dans cette méme revue Archives, publiée par 1’ Association des archivistes du Québec : Robert
Garon, ancien directeur des Archives nationales du Québec (1980-2000), écrit dés 2003 que
« la fusion des Archives nationales du Canada et de la Bibliothéque nationale du Canada [...]
s’opére dans la confusion de ce que sont un livre et une archivel’ » ; « bien que la relation
“émotive” a 1’archive soit une chose courante » estime en 2010 Yvon Lemay*®, autre enseignant
en archivistique québécois. Quant a Fric Ketelaar, professeur émérite d’archivistique a
I’université d’Amsterdam et ancien président du Conseil international des archives, il propose
en 2006 de « (Dé)construire 1’archive®® ».

En tout état de cause, cette dépluralisation ne correspond pas uniquement au besoin de
désigner un document isolé et de fournir un équivalent commode a la périphrase
traditionnellement préconisée : une belle archive, plutot qu'un beau document d’archives. Elle
contient une part notionnelle originale et une valeur épistémologique qui s’enracine dans
I’ceuvre de Michel Foucault. C’est en effet lui qui, le premier, a utilisé et 1égitimé ce singulier
néologique®®. Dans L’ Archéologie du savoir, paru en 1969, le philosophe forge le concept

« d’archive » comme une brique de sa méthode d’analyse pour ce qu’il appelle les « énoncés ».

15 CHABIN M.-A., Je pense donc j’archive; [’archive dans la société de I’information, L’Harmattan, Paris, 1999 ;
voir aussi Le management de [’archive, Paris, Hermés, 2000.

16 GAGNON-ARGUIN L. et COUTURE C., Archives, vol. 33, n° 1, 2001-2002, p. 88.

" GARON R., « Archives, bibliothéques et cybergouvernement », Archives, vol. 34, n° 3, 2003, p. 89-105.

18 T EMAY Y., BOUCHER M.-P., « L’émotion ou la face cachée de ’archive », Archives, vol. 42, n° 2, 2010-2011,
p. 39-52.

19 KETELAAR E., « (Dé)construire ’archive », Matériaux pour [ histoire de notre temps, 2006, n° 82, p. 65-70.

20 MARCILLOUX P., op. cit., p. 32-35 ; MARGEL S., Les Archives fantémes, recherches anthropologiques sur les
institutions de la culture, Fécamp, Editions Lignes, 2013.
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Réfutant trés clairement la conception usuelle des archives — « Par ce terme, je n’entends pas la
somme de tous les textes qu’une culture a gardés par-devers elle comme documents de son
propre passé » —, il définit « I’archive » comme « la loi de ce qui peut étre dit, le systéme qui
régit I’apparition des énoncés, [...] ce qui fait que toutes ces choses dites [...] se maintiennent
ou s’estompent selon des régularités spécifiques® ». Que dans le sillage plus ou moins
conscientisé ou revendiqué de Michel Foucault la plupart de ceux qui utilisent « archive » au
singulier n’exploitent pas toujours toute la richesse de la pensée du maitre ni sa complexité ne
signifie pas pour autant que ce recours au singulier soit gratuit ou un pur effet de mode. Le
singulier a d’abord une valeur générique servant a désigner les archives en général, globalement
considérées, jouant en tant qu’ensemble un réle dans la société. En méme temps, et au-dela,
employer « archive » au singulier ¢’est faire comprendre que les archives ne sont pas seulement
une trace matérielle mais encore un processus. Parler de « I’archive judiciaire », ¢’est montrer
que I’on est bien conscient que les archives des tribunaux résultent de mécanismes de controle
et de répression, qu’il y a donc un grand décalage entre « les paroles archivées et 1’archive les
re-présentant?® » et que la recherche d’une forme d’authenticité de la parole consignée est

presque vaine, ce qui n’interdit pas pour autant un travail d’historien.

Nouvelles formes d’interlocution entre les archives et la société

On a donc affaire a un phénomeéne de diffusion terminologique certes porteur
d’ambiguités et de flou mais qui s’accompagne d’un enrichissement sémantique certain. Cette
nouvelle épaisseur du mot « archives » a aussi une signification sociale. Sa présence accentuée
dans le frangais contemporain traduit selon nous de nouvelles formes de vie sociale des
archives. Sur fond de relativisation des usages historiques, de nouveaux points d’interlocution
apparaissent entre elles et la société. Les noces des archives et de 1’histoire®® avaient été
célébrées au milieu du XIx° siecle, et depuis, leur présence sociale passait presque

exclusivement par 1’écriture de 1’histoire, dans une forme plutot savante ou érudite. Il n’en est

2L FOUCAULT M., L ’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1" éd. 1969, rééd. 2008, p. 177-178.

22 CAVAZZINT A., « L’archive, la trace, le symptome. Remarques sur la lecture des archives », L 'Atelier du centre
de recherches historiques, 2009, n° 5, p. 6, disponible sur http://acrh.revues.org/index1635.html (consulté le
20 juillet 2014).

2 DUCHEIN M., « Clio et I’archiviste : mariage indissoluble ou union libre ? », in BooMS H., FAVIER J. (éd.),
Miscellanea in honorem Caroli Kecskeméti, Bruxelles, Archives et Bibliotheques de Belgique, 1998, p. 131-142.
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plus de méme aujourd’hui. Il semble que beaucoup d’indices peuvent étre relevés d’une
reconfiguration des usages des archives et de I’émergence de nouvelles demandes sociales a
leur endroit. Dans le sillage ou a coté de la généalogie, on note d’abord la diffusion des pratiques
d’exploitation du matériau archivistique au service de manieres de faire de I’histoire dépourvues
de toute ambition académique mais tendues vers un réinvestissement individuel, personnel,
voire intime de I’histoire. Les approches non historiques du matériau archivistique se
développent : accés aux origines personnelles, partage d’images d’archives en ligne, archivages
militants, identitaires voire communautaires, insertion dans des démarches de création
artistique. Il n’est pas excessif de parler d’un nouveau rapport de la société aux archives?.
Sous le couvercle de I’ébullition terminologique, ces nouveaux processus de
médiatisation sociale du matériau archivistique nous semblent pouvoir étre répartis en deux
grandes tendances. On assiste d’abord a la substitution de 1’histoire académique par d’autres
formes de rapport au passé, plus directes et plus sensibles. Les métamorphoses de 1’histoire
locale dans les années 1970 ont été bien étudiées®. Elles sont toujours a 1’ceuvre, catalysées par
Internet et la multiplication des amateurs experts?®. Citons par exemple cet historien local
angevin interrogé en 2007 qui décrit bien la vision personnalisée de 1’histoire qu’il cherche a
construire grace au document d’archives : « C’est pas en prenant un bouquin d’histoire de
seconde, premiére ou terminale qu’on peut avoir une idée précise et surtout une idée...
comment dire... avoir une sensation humaine des événements?’. » Le rapport aux archives peut
aussi prendre une dimension plus nettement mémorielle, souvent militante, comme lorsqu’il
s’agit par des actes de collecte d’origine privée de restaurer une mémoire homosexuelle?® ou
lorsque, en prétendant faire interdire la vente aux encheres d’archives faisant allusion a la traite
des Noirs, on les transforme en symbole et en lieu de mémoire, leur retirant par la méme le
statut de sources pour I’histoire?®. L art contemporain dont on sait le gofit pour les « archives »
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et pour « I’archive », au prix certes de libertés dans 1’acception des termes™, va plus loin en

2 MARCILLOUX P., Les Ego-archives, traces documentaires et recherche de soi, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2013.

5 BENSA A., FABRE D. (dir.), Une histoire a soi, figurations du passé et localités, Paris, Maison des sciences de
I’homme, 2000.

BFLICHY P., Le Sacre de I'amateur. Sociologie des passions ordinaires a I'ére du numérique, Paris, Seuil, 2010.
2" MARCILLOUX P., « Vers un nouveau modéle de relations avec les publics des archives ? », in MARCILLOUX
P. (dir.), 4 I'écoute des publics des archives, identités, attentes, réponses, Angers, Presses de I’université d’ Angers,
2009, p. 109-113.

28 CHOMARAT M., Follement gay ! L ’homosexualité dans les collections de la bibliothéque de Lyon, Lyon, 2006.
2 BEDEL C., « Des lettres et manuscrits du XVIII°, sur le commerce des esclaves, proposés a Lyon », Le Monde, 7
janvier 2005.

9 KM C., « Ce que l'art fait a l'archive », Critique, Editions de minuit, 2010, n°® 759-760, p. 707-718.
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soulignant 1’impossibilité d’une écriture objective de I’histoire et les picges de la trace
archivistique. On pense ici a I’ Atlas group de I’artiste libanais Walid Raad et a tout son travail
autour d’archives fictives en partie données par un historien imaginaire, le docteur Fakhouri®!.
Une deuxiéme grande tendance, marquée par la sacralisation contemporaine de I’individu,
renverse les perspectives, relegue I’histoire en plagant I’individu au centre : construire une
archive personnelle a partir d’archives collectives en quelque sorte®?. C’est le sens qu’il
convient, selon nous, de donner aux pratiques archivistiques de tous ceux qui sont engagés dans
une démarche d’invention de soi, de réparation a la suite d’épreuves personnelles et familiales
ou d’une situation de souffrance psychique. Les orphelins de la Shoah qui cherchent les traces
archivistiques de leurs parents®, tous ceux qui tentent par la consultation des archives des
services départementaux d’Aide sociale a I’enfance de percer le secret de leurs origines
personnelles®*, les « enfants de la Creuse », ces enfants réunionnais adoptés en Creuse ou en
Lozére qui désirent retrouver leur famille naturelle®® ne font pas d’histoire : ils s’efforcent de
combler les lacunes d’une histoire de vie, a arracher a 1’histoire des bouts de leur histoire, par
le truchement des archives.

On comprend mieux des lors ’attentisme, voire 1’hostilité, de professionnels qui sentent
confusément que derriére ces nouveaux emplois du mot « archives » comme derri¢re le
singulier « archive » peuvent se profiler des remises en cause, des exigences de changement,
des redécoupages des métiers. Un sentiment de dépossession ou de mise en danger peut exister.
Habitués a la discrétion, voire a la confidentialité, parfois au mépris36, ils constatent avec
¢tonnement ’accroissement du nombre de locuteurs du morphéme lexical « archives » et, de
facon concomitante, I’hétérogénéisation de sa charge sémantique. Dés lors la question du role
social des archives et du mandat confi¢ aux archivistes se pose inévitablement. Les évolutions

linguistiques en cours sapent bien des évidences professionnelles pour les archivistes

31 BAUMANN 8., « Archiver ce qui aurait pu avoir lieu », Conserveries mémorielles, n° 6, 2009 ; DUPONT V.,
« L'histoire libanaise de Walid Raad », Sociétés et représentations, 2012, n° 33, p. 49-64.

32 ARTIERES P., « Fragments du singulier, archive du collectif », Plein droit, 2002, n°® 53-54, p. 18-25.

33 MOUCHENIK Y., « Ce n’est qu’'un nom sur une liste, mais c ’est mon cimetiere ». Traumas, deuils et transmission,
chez les enfants juifs cachés en France pendant I’Occupation, Paris, La Pensée sauvage, 2006.

3 FELDMANN E., Accéder a ses origines personnelles, démarche, accompagnement et témoignages, Rueil-
Malmaison, ASH, 2007.

35 JABLONKA L., Enfants en exil, transfert de pupilles réunionnais en métropole (1963-1982), Paris, Seuil, 2007 ;
« Réunionnaise déplacée enfant dans la Creuse, je reconstitue le puzzle de ma vie », Rue89, 2 avril 2012, disponible
sur http://rue89.nouvelobs.com/2012/04/02/reunionnaise-de-la-creuse-je-reconstitue-le-puzzle-de-ma-vie-230785
(consulté le 20 juillet 2014).

% PEROTIN Y., « Les archivistes et le mépris », La Gazette des archives, 1970, n° 68, p. 7-23 ; DURAND-EVRARD
F., « Les Indiens de la Culture », La Gazette des archives, 1994, n° 164, p. 62-64 ; JOLY B., « Les archives
contemporaines ont-elles un avenir ? », La Gazette des archives, 1986, n° 134-135, p. 185-193.
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contemporains. Si leur formation et leurs diplomes protégent leur Iégitimité technique, qui n’est
d’ailleurs pas contestée, les demandes sociales latentes ou émergentes, parfois dérangeantes,
qui leur sont adressées les forcent a s’interroger sur le mandat que leur confie la société :
préparer I’écriture de I’histoire ou permettre a chacun d’accéder a ses traces archivistiques
personnelles et familiales ?

I1 est donc devenu difficile de définir les archives autrement que réglementairement, ce
qui rend problématique toute réflexion globale désireuse de s’affranchir des bornes de la
spécialisation professionnelle, tant il est vrai qu’il est quasiment impossible de construire et
d’échanger intellectuellement si 1’on n’est pas d’accord sur les mots et les concepts. Entre des
professionnels qui s’étonnent ou s’agacent des nouveaux usages du mot « archives », tentés de
se réfugier dans le refus de ces « archives » qui a leurs yeux n’en sont pas, et les promoteurs de
ce qu’on a pu appeler les « nouvelles archives » qui se tournent régulierement vers les premiers
et sollicitent leur aide pour mieux les comprendre, quelles passerelles établir, quels ponts jeter ?
On constate en tout cas une divergence, sans doute durable, entre une définition technicienne
des archives, une définition sociale des archives et une approche plus philosophique ou
intellectuelle des archives. C’est la fin d’une époque, ouverte avec la loi de 1979 sur les
archives, ou la définition 1égale pouvait prétendre €tre la seule a avoir cours, au prix certes
d’une certaine discrétion. Sur le plan sociolinguistique, il est difficile de dire comment cette
situation €évoluera. Est-elle une chance pour les archivistes et peut-elle déboucher sur des
enrichissements des pratiques professionnelles ? Assistera-t-on au contraire a un divorce
complet entre les conditions d’emploi du mot « archives » par les archivistes et par les autres ?
Peut-Etre que, les nécessités de 1’archivage €lectronique aidant, les professionnels se réfugieront
dans de nouvelles terminologies singularisantes, comme le suggere le débat récent a propos du
terme « données » que certains aimeraient adjoindre a « documents » dans la définition légale

des archives.
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DE LA TRACE A L’ARCHIVE : REPERES POUR PENSER LA
QUESTION DES TRACES A L’HEURE DU NUMERIQUE

Alexandre SERRES
Universite Rennes 2

Résumé : Par-dela la banalité et la polysémie du terme, la notion de trace s’avére riche de
problématiques théoriques fortes, notamment celle de la trace comme indice, approche
théorisée dans le « paradigme indiciaire » de Carlo Ginzburg, ou celle de la trace comme
mémoire collective, avec la question du document comme trace du passé chez Paul Ricceur,
Paul Veyne ou Marc Bloch. En 2002, un premier texte tentait de faire le point sur les diverses
problématiques li¢es a la notion. Dix ans plus tard, en mars 2012, dans le cadre du séminaire
interdisciplinaire du laboratoire ALEF, « De I’ceuvre a I’archive : de 1’archive a I’ceuvre », a
I’'université Rennes 2, le texte ci-dessous cherchait, en s’appuyant sur le premier, a le compléter
en portant la réflexion sur 1’articulation entre ces problématiques de la trace et la révolution
numérique. Il s’agissait alors de tenter de contribuer a 1’élaboration collective d’une « pensée
de la trace a I’heure du numérique », rendue cruciale par les nombreux enjeux des traces

numériques.

Comment interroger la notion de trace ? Par quel bout prendre un terme aussi simple,
ayant des significations courantes aussi indiscutables ? Tout le monde sait ce qu’est une trace,
le mot est d’une grande banalité, d’un usage répandu et d’une simplicité de définition qui
semblent laisser peu de place a la réflexion théorique. Mais plus les mots sont simples et plus
complexes sont les questions qu’ils posent, les problématiques qu’ils contiennent.

Si le terme banal de trace pose déja un certain nombre de problémes théoriques, que dire
alors de la notion, plus briillante, de «trace numérique » ? Il ne s’agit plus seulement de
questions théoriques, réservées aux chercheurs, mais de divers enjeux sociétaux : enjeux
techniques avec la prolifération des traces numériques laissées sur le web, économiques avec
le « Big data », politiques avec la généralisation de la tragabilité, juridiques et sociaux avec les
questions du droit a I’oubli et de la protection des données personnelles, etc. Les enjeux
théoriques d’une nouvelle « pensée de la trace » sont également importants car avec d’autres
notions-clés de I’économie du document, comme celles d’information, de document et

d’archive, la notion de trace a été a son tour bousculée, emportée, transformée par la révolution
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numérique. Et il devient urgent de commencer a élaborer une pensée de la trace a 1’heure du
numérique, i.e. une problématisation ou une réflexion théorique qui ne prétend nullement au

statut de théorie.

Bref retour a la lexicologie

11 est difficile de faire I’économie d’un retour aux sources, a la fois lexical et sémantique,
car ce que 1’on peut identifier comme les problématiques de la trace se fondent en grande partie
sur les différentes acceptions du terme. Et le recours au dictionnaire nous montre d’emblée toute
la difficulté de la tache : comment ¢élaborer une pensée de la trace a partir d’un terme aussi
polysémique et insaisissable ?

Un rapide coup d’ceil sur ce formidable outil qu’est le portail lexical du CNRTL! se
révéle trés instructif : il ne propose pas moins de quarante-cing synonymes du mot trace? !
Parmi lesquels on note des termes et notions aussi éloignés et disparates que marque, empreinte,
vestige, témoignage, connaissance, souvenir, impression, repére, preuve, indice, sillon,
passage, cicatrice, signature, orniere, sceau, dégoulinade, tache, teinte, piste, arome, bavure,
erre, fumée, lueur ou vermoulure. Quel est ce curieux terme qui relie ainsi réminiscence,
connaissance, signature et déegoulinade ?

L’examen de ces synonymes est intéressant, non seulement parce qu’il montre la grande
diversité des emplois du terme, mais surtout parce qu’il permet de cerner les quatre grandes
acceptions traditionnelles de la trace. En effet, la trace est a la fois :

- une empreinte, ou « une suite d’empreintes sur le sol marquant le passage d’un homme,
d’un animal, d’un véhicule® », I’empreinte pouvant étre prise au sens figuré, avec 1’idée
« d’impression qui reste de quelque chose® » ;

- une marque laissée par une action, un événement passé, un coup, avec pour synonymes
indice et reste ;

- une quantité infime ;

- en géomeétrie, un lieu d’intersection avec le plan de projection.

! Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales.

2 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Trace, Définition, disponible sur
http://www.cnrtl.fr/definition/trace.

8 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Trace, Définition, disponible sur
http://www.cnrtl.fr/definition/trace.

4REY A. et HORDE T. (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1998,
p. 3872.
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Deux problématiques

Dans un texte de 2002°, nous nous étions proposés de partir de ces définitions classiques
et, en les reformulant quelque peu, d’évoquer quatre problématiques théoriques, quatre
approches qui donnent a cette notion toute son ampleur, en nous référant a différents penseurs.
Tout d’abord, la trace comme empreinte, marque psychique, avec la problématique de la
mémoire individuelle et de I’imagination exposée par Ricceur® ; la trace comme indice, « petite
quantité », détail, avec le « paradigme indiciaire » proposé¢ par Ginzburg ; la trace comme
mémoire collective, avec la question du document comme trace du passé, la connaissance par
traces en histoire chez Ricceur, Veyne ou Bloch ; et la trace comme écriture, avec la
problématique de la trace écrite chez Derrida. Le cinquiéme sens possible de la trace, le sens
moral de «l’exemple a suivre », présent dans 1’expression « marcher sur les traces de
quelqu’un », avait été écarté’.

Pour faire le lien entre ces problématiques et la question des traces numériques, nous
laisserons de coté la premicre et la derniére de ces quatre approches, pour des raisons d’ailleurs
diamétralement opposées : 1’'une n’a pas de lien direct avec les traces numériques, 1’autre en a
trop. En effet, avec le sens figuré de trace, apparu au XIII° siécle comme une extension de la
notion d’empreinte matérielle a celle de marque psychique d’un événement, nous touchons a
de redoutables questions philosophiques : celles de la mémoire, de I’imagination et de la vérité.
Cette problématique de la trace comme empreinte psychique est magistralement développée
par Ricceur, dans La Mémoire, [’histoire, [’oubli, ou le philosophe examine, en revenant a
Platon, les relations entre mémoire, imagination et vérité, a partir d’une réflexion sur la trace
comme empreinte, fupos. Le lien entre cette premiere approche philosophique de 1I’empreinte
et la question des traces numériques n’a donc rien d’évident et excede le cadre de notre propos.

A P’inverse, la problématique de la trace comme écriture concerne trés directement la
question du numérique et des nouveaux processus d’écriture. Cette approche est celle de
Derrida, qui développe dans De la grammatologie une véritable pensée de la trace, globale et

trés ambitieuse puisque chez le philosophe de la déconstruction, la trace se confond avec

® SERRES A., « Quelle(s) problématique(s) de la trace ? », Séminaire du CERCOR, « La question des traces et des
corpus dans les recherches en Sciences de I’Information et de la Communication », 13 décembre 2002, Rennes,
disponible sur http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00001397.html.

8 RICEUR P., La mémoire, [’histoire, [’oubli, Paris, Seuil, 2000.

7 L'acception morale nous avait paru en effet trop éloignée d'une réflexion théorique sur la notion de trace pour
étre retenue.
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I’écriture, ou plus exactement, I’écriture est avant tout considérée comme trace. Pour Derrida,
I’écriture doit étre pensée a partir du concept de trace, qui est « écriture en général, racine
commune de la parole et de I’écriture® ». Dans cette approche, reprise par Stiegler®, le concept
de trace est un concept générique qui finit par se confondre avec la question de la technique et
des processus d’extériorisation de I’homme, et de ses mémoires collectives dans différents
artefacts. Des lors, vouloir réfléchir aux liens entre cette approche de la trace comme écriture
et les traces numériques revient a reposer la question du numérique lui-méme comme nouvelle
modalité, nouveau support d’écriture, nouvel artefact d’extériorisation de I’homme.

Nous nous focaliserons donc ici sur les deux autres problématiques, la trace-indice et la
trace-mémoire, en essayant de montrer en quoi elles peuvent éclairer la question des traces
numériques et, a I’inverse, en quoi le numérique transforme ces approches. Il s’agira également
de tenter de répondre a la question posée des le titre de ce texte : quel est le rapport entre trace

et archive ?

La trace comme indice : « paradigme indiciaire » et numérique

L’un des sens les plus courants du mot trace est celui de « petite quantité », apparu
tardivement dans la langue francaise, en 1847, Au plan théorique, cette idée de détails, de
petites quantités, de traces infinitésimales, mais aussi physiques, matérielles (les traces de pas,
etc.) nous renvoie immédiatement a la célebre notion d’indice dans la sémiotique de Peirce et
a la triade indice-icone-symbole!!. L’indice y est défini comme la trace sensible d’un
phénomene, la marque matérielle d’un signe (la fumée comme indice du feu, la marque de pied
dans la neige comme indice du passage d’un étre humain, etc.). Comme le rappelle Bougnoux,
«la continuité et la contiguité naturelles des indices les placent a la naissance du processus
signifiant'? », puisque 1’indice se tient a cheval entre réalité sensible et signification, entre

phénomeéne physique (une fumée) et interprétation (c’est un feu). Il faut d’emblée insister sur

8 DERRIDA J., De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 109.

9 STIEGLER B., La technique et le temps. 1, La faute d’Epiméthée, Paris, Galilée, 1994.

WO REY A. et HORDE T. (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1998,
p. 3872.

11 Voir : EVERAERT-DESMEDT N., « La sémiotique de Peirce », in HEBERT L. (dir.), Signo, Rimouski, 2011,
disponible sur http://www.signosemio.com/peirce/semiotique.asp.

2 BouGNOUX D., La communication par la bande : introduction aux sciences de [’information et de la
communication, Paris, la Découverte, 1991, p. 50.
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cette caractéristique fondamentale de la trace comme indice : elle n’existe que sous le regard,
elle n’a pas d’existence propre (une trace est toujours trace « de quelque chose »), elle
présuppose une culture ou un appareillage interprétatif pour la déchiftrer.

La trace comme indice a donné lieu a une réflexion théorique importante, celle de
I’historien italien Carlo Ginzburg. Dans un texte célébre paru en 1986, Ginzburg a retracé
I’émergence au XI1X° siécle d’un nouveau modele €pistémologique en sciences humaines, qu’il
a qualifié de « paradigme indiciaire ». Etablissant des analogies entre la critique d’art, la
littérature, la psychanalyse et, au-dela, la médecine et I’histoire, le paradigme indiciaire désigne
toutes les méthodes de recherche fondées sur une connaissance indirecte, par traces, par indices.

Trois grands aspects le caractérisent selon Ricceur * :

- I’individualité de 1’objet d’analyse : les « disciplines indiciaires », selon 1’expression de
Ginzburg, a savoir la médecine, la jurisprudence, la philologie, mais aussi 1’histoire, sont des
disciplines « qualitatives », centrées sur 1’étude de phénomenes ou de documents singuliers,
individuels, se prétant mal ou peu aux quantifications. La méme idée se trouve ¢galement chez
Paul Veyne a propos de I’histoire, qui « s’intéresse a des événements individualisés, dont aucun
ne fait pour elle double emploi®® » ;

- le «caractére indirect du déchiffrement » : la connaissance s’opére par traces, par
documents et non par expérimentation ou observation directe, a la différence des disciplines
« galiléennes » et expérimentales ;

- le caractére conjectural : de nombreuses analogies sont relevées par Ginzburg entre le
paradigme indiciaire et les pratiques de divination de I’ Antiquité, notamment la similitude des
comportements cognitifs et des opérations intellectuelles (analyse, comparaison,
classification).

En quoi ce paradigme indiciaire concerne-t-il la question des traces numériques ? Un
terme étrange, une notion transversale fait le lien avec le monde du web : la sérendipité!®. Ce
terme provient d’un conte oriental, I’histoire des trois fils du roi de Serendip, qui parviennent a
décrire I’aspect d’un animal qu’ils n’ont pas vu a partir des indices recueillis sur son passage :
un chameau blanc, aveugle, qui porte deux outres sur le dos, d’huile et de vin, etc. On trouve
plusieurs versions de ce conte oriental, notamment dans Zadig de Voltaire. L’écrivain anglais
Horace Walpole rendra célebre cette fable en 1754 et forgera le terme de serendipity pour
désigner « le fait de découvrir quelque chose par accident et sagacité alors que 1’on est a la

recherche de quelque chose d’autre!’», « les découvertes imprévues, fruits du hasard et de

18 GINZBURG C., op.cit.

14 RICEUR P., op.cit., p. 220.

1S VEYNE P., Comment on écrit I’histoire ; suivi de « Foucault révolutionne [’histoire », Paris, Seuil, 1979, p. 47-
48.

16 Sur la sérendipité, voir CATELLIN S., La sérendipité : du conte au concept, Paris, Seuil, 2014.

17 Site Zadigacité-innovation-et-stratégie, disponible sur http://www.serendipite-strategique.com/.
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Iintelligence® ». Aujourd’hui, le terme de sérendipité est omniprésent sur le web, la notion a
fait I’objet de multiples articles et travaux, de sites spécialisés, de colloques, et elle est devenue
une notion-clé permettant de caractériser les processus de recherche d’information sur le web,
appréhendés comme un mélange de hasard et d’intuition, de recomposition des parcours de
navigation, de déchiffrement des traces et des ressources numériques. Comme 1’ont bien montré
Olivier Ertzscheid et Gabriel Gallezot, qui furent parmi les premiers chercheurs a travailler sur
cette notion, « elle est une approche socio-cognitive de la recherche d’information et impose
’abduction comme heuristique®® ».

Or la sérendipité est trés présente dans le texte de Ginzburg et apparait comme I’une des
picces maitresses du paradigme indiciaire. Pourquoi ? Parce que Ginzburg établissait un lien a
la fois historique, épistémologique et cognitif, avec le premier contexte de la sérendipité : celui
de la chasse. Pour I’historien italien, les racines lointaines du paradigme indiciaire sont a
chercher 1a, dans ce patrimoine de connaissances accumulées pendant des si¢cles par les
premiers hommes chasseurs, habitués a reconstruire une forme ou une réalité a partir de
multiples indices minuscules et de traces muettes : empreintes, touffes de poils, odeurs, etc. La
sérendipité, qui exprime ce processus d’abduction, de re-construction d’un phénomene a partir
de ’observation de traces, est sans doute la notion-cl¢, transversale, du paradigme indiciaire,
celle qui relie par un fil souterrain des réalités aussi hétérogénes que la chasse, la divination, la
médecine, le roman policier, la critique d’art, ’histoire et aujourd’hui la recherche
d’information sur Internet...

A ce titre, le paradigme indiciaire devrait intéresser les approches actuelles sur les traces
numériques, selon deux perspectives différentes : d’une part, la recherche d’information et les
processus de sérendipité mis en ceuvre, tant dans les outils de recherche que chez les usagers ;
et d’autre part, la question du déchiffrement des traces des internautes, notamment dans

I’observation des pratiques informationnelles.

18 GINZBURG C., op. cit., p. 274.

19 ERTZSCHEID O., GALLEZOT G., « Chercher faux et trouver juste. Serendipité et recherche d’information », X°
Collogque bilatéral franco-roumain, CIFSIC Université de Bucarest, 28 juin — 3 juillet 2003, Bucarest, 2003,
disponible sur http://archivesic.ccsd.cnrs.fi/sic_00000689.
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Les traces numériques

I1 est temps de mieux définir cette notion de trace numérique. Elle intéresse différents
champs de recherche, notamment les sciences de I’information et de la communication et
I’informatique. Plusieurs définitions peuvent en étre données et on distingue deux approches

selon qu’elles mettent I’accent sur I’une ou I’autre de ces propriétés :

- les interactions hommes-machines : les traces numériques sont définies comme la
« trace d’une activité humaine dans un environnement numérique®® », « un enregistrement
d’¢éléments d’interaction entre un utilisateur et son environnement, dans le cadre d’une activité
donnée?! ». Louise Merzeau élargit cette perspective et fait de la trace la nouvelle catégorie de
la présence numérique : « Dans la culture numérique, le signe, le message et le document sont
appelés a étre subsumés dans la catégorie des traces. Celle-ci ne désigne pas un nouveau type
d’objet, mais un mode inédit de présence et d’efficacité, li¢ aux caractéristiques techniques et
sociales des réseaux?? .»

- une suite d’événements : la seconde approche privilégie plutot la notion d’événement,
pas forcément humain, et dont la trace sera numérique — « une trace est une séquence
d’événements ordonnés (temporellement ou non) », « une suite discréte d’événements » ; on
peut rapprocher de cette définition celle du document numérique, donnée par le réseau RTP-
Doc?, parlant « d’unités isolables, agencables et calculables®®».

Interaction ou événement : les deux approches, loin de s’opposer, sont étroitement
complémentaires et mettent chacune en lumiére certaines propriétés des traces numériques.
L’approche la plus large est celle de Merzeau, qui réunit les deux perspectives et pour qui tout

128, elle proposait une typologie

fait trace sur internet. Dans une conférence prononcée en 201
intéressante des traces numériques en distinguant les traces déclaratives (ce qu’on écrit sur les
blogs, Twitter, les réseaux sociaux, etc.), les traces comportementales (les traces de nos actions

faites sur le web, comme les cookies), les traces documentaires (traces intentionnelles,

20 LAFLAQUIERE J., « Trace numérique : de ’inscription de connaissances a la mémoire active », Atelier Trace.
IC2011, Lyon, [s.n.], 2011, p. 1.

2L OLLAGNIER-BELDAME M., « Les traces numériques dans les activités conjointes : leviers de la construction du
sens », Revue des Interactions Humaines Médiatisées, janvier 2011, p. 7.

22 MERZEAU L., « Du signe a la trace : I’information sur mesure », Hermes, vol. 53, 2009, p. 1.

23 DERANSART P., « Traces, traces numériques, connaissances et cognition. Essai d’approche transversale »,
Contribution atelier IC2011, [s.1.] [s.n.], 2011, p. 4.

24 RTP-doc (Réseau Thématique Prioritaire sur le document numérique) est le nom d'un collectif de chercheurs
animé par J.M. Salaiin, dont les travaux ont donné lieu a plusieurs ouvrages signés de l'acronyme Roger T.
Pédauque. Voir : http://vecam.org/article1191.html.

25 PEDAUQUE R. T., SALAUN J.-M. et MELOT M. (dir.), Le document a la lumiére du numérique, Caen, Editions
C&F, 2006, p. 186.

% MERZEAU L., « Recruter, chercher, étre présent », in Colloque : Traces numériques et recrutement, IUT Le
Havre, 13 octobre 2011, disponible sur http://spipwebtv.univ-lehavre.fr/spip.php?article58.
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s’exprimant a travers toute la production documentaire en ligne), et les « traces des autres » (ce
que les autres disent d’une personne, d’une entreprise, etc.).

Quelles seraient les principales propriétés des traces numériques, qui les distingueraient
des traces « non numériques » ? Pour notre part, nous avons recensé, sans exhaustivité aucune,
au moins sept grandes propriétés : la matérialité, I’intentionnalité, la temporalité, la
calculabilité, I’interprétativité, la réflexivité et la mémorisation.

La matérialité est évidemment celle du numérique : contrairement aux idées courantes
sur le « virtuel » et la dématérialisation, le numérique est un univers matériel extrémement
complexe reposant sur de lourdes infrastructures technologiques. Et une trace numérique n’est
visible, décodable et lisible que sur un écran ou un dispositif technique. C’est ce que rappelle
Magali Ollagnier-Beldame pour qui la trace numérique « se distingue essentiellement par son
support?’ ». De ce point de vue, la matérialité des traces numériques ne les distinguerait pas
vraiment des autres traces, elles aussi inscrites dans une matérialité.

Ce qui n’est pas le cas de la deuxiéme propriété : l'intentionnalité. Les traces
numériques sont de 1’ordre du construit, de I’artefact : a la différence de la trace du pas dans la
neige, la trace numérique est toujours « provoquée », selon 1’expression de Ollagnier-Beldame.
Elle est pré-inscrite dans un dispositif technique congu pour la recueillir : ainsi les interactions
des usagers sur le web sont enregistrées par toutes sortes de systémes de tragabilité (cookies,
compteurs, etc.) congus a cet effet. La trace numérique « spontanée » n’existe pas méme si les
interactions peuvent étre spontanées ; « en informatique, I’objet "trace" est relativement bien
défini, puisqu’il s’agit souvent d’objets construits volontairement sous ce nom? ». La trace
numérique reste le plus souvent pré-construite, en vue d’un usage ultérieur prédéfini par
I’instance de recueillement des traces (une entreprise, un site web, un serveur, un routeur, etc.).
L’intentionnalité est donc une propriété essentielle des traces numériques, qui les distingue
radicalement des traces « naturelles ».

La temporalité, ou la dimension temporelle de la trace numérique, est au centre des
approches considérant les traces numériques comme une suite d’événements : pour Deransart,
un « objet "trace" est une séquence d’états ou configurations d’un systéme ou d’un processus

plus ou moins bien repéré, comme une suite d’instantanés® ». Selon lui, une trace numérique

2l OLLAGNIER-BELDAME M., « Les traces numériques dans les activités conjointes : leviers de la construction du
sens », Revue des Interactions Humaines Médiatisées, janvier 2011, p. 8.

2 DERANSART P., « Traces, traces numériques, connaissances et cognition. Essai d’approche transversale », art.
cit.,p. 1.

2 Ibid., p. 4.
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est ainsi le produit d’un processus, constitué¢ de différents états qui sont autant « d’événements
de trace®® ». Si’on cherche a comparer traces numériques et analogiques, la temporalité semble
bien une propriété commune, puisque la notion classique de trace est ontologiquement liée a
celle d’événement ou d’action : une trace est toujours trace d’un événement ou d’une action
quelconque passés, donc inscrit dans le temps. Ce qui distingue ici la trace numérique des
autres, c’est encore...le numérique, c’est-a-dire le caractére de discrétisation, de découpage en
unités séparées d’un processus quelconque. La trace numérique d’un événement, d’une action,
d’une interaction est toujours un ensemble d’unités discrétes, isolables.

D’ou la quatrieme propriété, la calculabilité, qui elle, différencie nettement traces
numériques et non numériques. On peut certes compter des traces de pas dans la neige jusqu’a
un certain point, mais les traces analogiques se prétent mal, voire pas du tout, au calcul.
Pourtant, le calcul est non seulement au cceur des traces numériques, mais il en est aussi la
finalité¢, notamment pour les géants du web. Si Facebook, Google et Amazon mettent en place
des dispositifs de recueil des traces des usagers toujours plus sophistiqués, c’est pour les
intégrer dans de gigantesques bases de données de calcul, afin de pouvoir prévoir les
comportements. La calculabilité des traces numériques conduit a celle des comportements, des
golts, des affects, des opinions, a un glissement particuliérement insidieux et dangereux vers
le marketing de la prédictibilité. Pour en revenir aux propriétés fondamentales des traces
numériques, la calculabilité¢ apparait bien comme celle qui les sépare le plus des traces
analogiques. Elle est au fondement de ce phénomeéne de la « redocumentarisation du monde »
mis en lumiére par les chercheurs du RTP-Doc®': la possibilité de combinaison, de
documentarisation infinie de traces de toutes natures (une photo pouvant étre retouchée mais
surtout enrichie, annotée par quelqu’un d’autre, réutilisée dans d’autres contextes, etc.). La
calculabilité des traces numériques pose du coup la question théorique de 1’adaptation du
paradigme indiciaire au monde numérique. Cette méthode interprétative, ce déchiffrement
humain d’une réalité a partir de I’observation de traces singuliéres, est a mille lieues des visées
calculatrices de prédictibilité généralisée des comportements fondées sur les traces numériques.
A moins que ’on considére aussi les traces numériques comme le produit d’un processus précis
et que D'on développe a partir d’elles une observation qualitative, ou majoritairement
qualitative. Ainsi, selon nous, les observations des comportements des usagers pourraient

relever du paradigme indiciaire : par exemple, la reconstitution du parcours de lecture d'un

30 1pid.
31 PEDAUQUE R. T., La redocumentarisation du monde, Toulouse, Editions Cépadugs, 2007.
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internaute sur une page web par un dispositif de eye-tracking, 1'analyse minutieuse d'une
recherche d'information par I'historique de navigation, ou des captures d'écran automatisées des
requétes, etc., le suivi des logs de connexion, le filmage d'un internaute ou d'un groupe
d'internautes...

A VDlinstar de tout type de trace, le caractére nécessairement interprétatif,
I’herméneutique, nous semble étre également une propriété des traces numériques. Nous avons
vu que la trace-indice, au sens de Peirce, nécessitait comme tout signe, un travail
d’interprétation, de décodage, pour en extraire un sens. Par elle-méme, une trace ne signifie

t32 3 propos

rien et ne « prend son sens que sous un regard humain », comme le disait Escarpi
de I'information. L’interprétation est au cceur du paradigme indiciaire. Cette herméneutique,
propriété intrinséque a toute trace du monde sensible, analogique, se retrouve-t-elle dans
I’'univers abstrait des traces numériques, par ailleurs calculables ? N’y a-t-il pas ici une
contradiction absolue entre le calcul, la computation, le traitement automatique des traces dans
des algorithmes et ce caractére herméneutique ? Pas dans le cas de I’observation qualitative
d’un processus spécifique : retracer un parcours individuel de recherche d’information par
I’observation des logs de connexion, les captures d’écran des requétes et des clics, nécessite un
solide travail interprétatif a partir d’hypothéses de recherches, de grilles de lectures pré-établies,
etc. Et en ce qui concerne le caractére purement computationnel des traces numériques dans le
« Big Data », I’interprétativité, le sens, ne peuvent-ils pas porter sur la « philosophie des
algorithmes » mise en ceuvre ? Le fait pour Facebook de qualifier comme « amis » des
personnes en interaction sur le réseau social qui s’échangent des messages et des documents
n’est évidemment pas neutre, culturellement parlant. De méme, les calculs a la base de
I’économie de la recommandation participent d’une grille de lecture mécaniste des
comportements humains, fondée sur I’idée d’une calculabilité et d’une prédictibilité
généralisées. Les géants du web se cachent derricre le voile de la froide rationalité des chiffres
issus de la computation des gigantesques bases de données de traces personnelles, ce qui reléve
d’un tour de passe-passe idéologique avec la lecture soi-disant « objective » de traces en réalité
prédéfinies. Il faut donc reconnaitre a la fois les propriétés de calculabilité et d’interprétativité

des traces numériques, et leur enlever leur caractére de « données objectives, brutes ». De méme

382« Car comme le faisait remarquer Robert Escarpit (...), un processus dont le regard humain est absent ne

comporte aucune information » (JEANNERET Y., Y a-t-il (vraiment) des technologies de [’information ?, Lille,
Presses Universitaires du Septentrion, 2000, p. 79).
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que les faits scientifiques, les traces numériques sont toujours construites et donc
« interprétables ».

La réflexivité est une propriété mise en exergue notamment par Ollagnier-Beldame,
puisque toute interaction homme-machine donne lieu a une abondante production de traces
numériques qui peuvent ensuite se lire comme autant de signes réflexifs sur 1’action : « La
confrontation aux traces numériques permet une attention particuliére a I’expérience passée® ».
Et cette réflexivité de I’action nous parait incontestablement plus intense, plus compléte avec
les traces numériques. Ne serait-ce que par la diversité et la richesse des outils numériques de
capture, de collecte et de traitement des traces d’une interaction, depuis les historiques de
navigation, les lignes de temps, les captures d’écran jusqu’aux outils sophistiqués de work flow.
La réflexivité, sans étre leur apanage, distingue ainsi les traces numériques des traces
analogiques.

La septiéme propriété, la mémorisation, accentue encore cette réflexivité et apporte
d’importantes spécificités aux traces numériques. Si la mémorisation, ou plus exactement la
mise en mémoire, l'archivage, n’a évidemment pas attendu le numérique pour qualifier les
traces, 1a encore le numérique a profondément changé la donne. Cette propriété évoque une

autre grande problématique de la trace, celle de la trace comme mémoire et histoire.

La trace comme mémoire et la question de I’archive

La troisiéme problématique de la trace, la trace-mémoire, a fait 1’objet de réflexions
approfondies chez les historiens, notamment Bloch et Veyne, ainsi que chez Ricceur, dont nous
.. . . 34

ne pouvons rendre compte ici que superficiellement. « Connaissance par traces » pour Bloch™,
I’histoire se fonde également pour Veyne sur une connaissance indirecte : « en aucun cas ce que
les historiens appellent un événement n’est saisi directement et enticrement : il I’est toujours
incomplétement et latéralement a travers des documents ou des témoignages, disons a travers
des teckmeria, des traces®. »

Et pour Ricceur, la trace « est a la connaissance historique ce que 1’observation directe

ou instrumentale est aux sciences de la nature®® ».

3 OLLAGNIER-BELDAME M., « Les traces numériques dans les activités conjointes : leviers de la construction du
sens », art. cit., p. 8.

% BLOCH M., Apologie pour I’histoire ou Métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1974, p. 56.

5 VEYNE P., Comment on écrit I’histoire ; suivi de « Foucault révolutionne [ histoire », op. cit., p. 14.

36 RICEUR P., La mémoire, [’histoire, I’'oubli, op. cit., p. 214.
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Au-dela de cette convergence avec Bloch et Veyne sur le statut épistémologique de la
trace en histoire, Ricceur étudie les relations avec les notions proches de témoignage et de
document. Il opére d’abord une distinction fondamentale entre traces €crites et non écrites. Les
premieres se confondent avec les archives, que Ricceur définit comme I’ensemble des traces
écrites, i.e. des témoignages volontaires ou non, recueillis, transcrits et stockés. Ce qu’il appelle
le « moment de I’archive » est alors défini comme celui de « 1’entrée en écriture de 1’opération
historiographique®’ ». Avant celle-ci, le témoignage est originairement oral ; il ne devient
archive qu’a partir de sa transcription, de son basculement dans le monde de I’écrit. Mais
I’archive, qui est de I’ordre de 1’écriture, n’est pas seulement I’ensemble des témoignages écrits,
c’est aussi un lieu, un lieu social et un «lieu physique qui abrite le destin® » de la trace
documentaire, distincte de la trace cérébrale et affective.

Quant aux traces non écrites, appelées par Bloch « vestiges du passé » (objets, fossiles,
outils, etc.) ou également « témoignages non écrits>® », elles nous renvoient a la notion d’indice,
I’autre versant de la trace en tant que marque d’un fait ou d’un événement quelconque, dont

nous avons vu toute I’importance avec Ginzburg.

La trace est ainsi considérée par Ricceur comme « la racine commune au témoignage et
a I’indice*® », donnant toute son ampleur a la notion de document. Car le document, qui englobe
aussi bien témoignage écrit que non écrit, est la somme des indices et des témoignages,
autrement dit il se confond avec la trace, mais avec une dimension supplémentaire : la réponse
a une question posée par I’historien. Ricceur reprend ici et théorise la définition classique mais
fondamentale du document en tant qu’objet construit par intention ou par interrogation :
« devient ainsi document tout ce qui peut étre interrogé par un historien dans la pensée d’y
trouver une information sur le passé*!. »

Mais si en histoire tout peut étre considéré comme document, indices comme
témoignages écrits, qu’est-ce qui différencie la trace du document ? C’est la question de
I’historien : la trace est de ’ordre du donné alors que le document est de 1’ordre du construit.

Un document est toujours cherché, trouvé, interrogé. La dialectique entre trace, document et

37 Ibid., p. 209.

38 Ibid., p. 210.

3 BLOCH M., op. cit., p. 54 et 55.
QO RICEUR P, op. cit., p. 221.

“ Ibid., p. 226.

50



question est alors placée par Ricceur au fondement de la connaissance historique : « Trace,

document, question forment ainsi le trépied de base de la connaissance historique*?. »

Traces et archives numériques

Nous avons vu que pour Ricceur, 1’archive était définie au plan historiographique du
moins comme ’une des modalités particulieres de la trace ou du document, dans le sens ou elle
regrouperait les traces écrites. Qu’en est-il avec les traces numériques ? Comment s’articulent
ces deux notions complexes de trace et d’archive a I’ére du numérique ?

Ce qui ressort d’une comparaison entre traces/archives analogiques et numériques, ce
sont les changements profonds de nature et de statut, a I’instar des mutations bien connues du
numérique : on est passé ainsi de 1’ordre du donné a celui du construit, de la rareté¢ a la
surabondance, de I’indice au symbole, de la singularité a la calculabilité, de la localisation a la
délocalisation, de la fixité a la volatilité, de la marque du passé a I’enregistrement du présent,
de la conservation au dynamisme. L’une des mutations les plus profondes qui touchent les
archives est sans doute le changement de « statut documentaire » : aujourd’hui, tout est archive,
toute trace peut devenir archive, dans la mesure ou toutes les traces numériques peuvent
s’enregistrer et étre conservées. De plus, avec la diffusion du Records Management®® dans les
organisations, nous assistons a un déplacement essentiel du « moment de 1’archive » : il ne se
fait plus en aval, a partir d’un choix des documents ou des témoignages oraux, I’archive n’est
plus un document quelconque conservé dans sa forme et son intégrité d’origine, sur lesquels
viennent s’ajouter les métadonnées des archivistes. Le document numérique devient une
archive des sa création, avec 1’ajout des métadonnées dés le début du cycle de vie, et surtout
par sa mise en conformité avec la structure pré-définie par le Records Management (telle feuille
de style, telle structuration, tel format XML, etc.). La « mise en archive » du document

numérique ne touche pas seulement tous les documents numériques, elle se fait dés la création

42 Ibid., p. 225.

43 Le Records Management désigne la gestion des archives dans les organisations. Il est défini par une norme 1SO
(norme 15489, publi¢e en 2001 par I'ISO et 'AFNOR) : « Fonction chargée du contréle rigoureux et systématique
de la production, réception, conservation, utilisation et sort final des documents engageants, ainsi que des
processus de capture et de maintenance des traces probantes et documentées de l'activité d'une entreprise ou d'un
organisme. »
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des documents et selon des modeles prédéfinis. Renversement complet du paradigme
archivistique !

Enfin, 'un des enjeux majeurs li¢ aux archives numériques, a 1’heure de ’inflation
archivistique, est celui de I’introuvable équilibre entre la mémoire et I’oubli: que faut-il
conserver quand tout peut s’enregistrer, comment construire une mémoire collective, c’est-a-
dire une mise en récit collective, quand I’archive devient processuelle, enregistrement d’un
éternel présent ? Les questions posées par I’archive numérique sont vertigineuses, comme le
montre Emmanuel Hogg dans Mémoire année zéro**, dont cette citation servira de conclusion :
« Libéré de ses contraintes traditionnelles, notre mémoire se fait mémoire enregistreuse, qui
accumule furieusement a 1’aveugle : mémoire-archive, qui transforme en vestige tout ce qu’elle
touche ; mémoire inflationniste qui enfle a vue d’ceil, telle une gigantesque bulle spéculative.

Jusqu’a I’éclatement ? »
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LA RECHERCHE A TRAVERS LES NOTIONS DE
« DESORDRE » ET D’« ABSENCE » DU REPERTOIRE

Jérome ALLAIN
Département de I'llle-et-Vilaine, collectivité territoriale

Résumé : La singularité des fonds d’archives de la création se caractérise par une profusion de
tout type de documents produit a différentes étapes de ’activité de 1’artiste ou de 1’auteur. Cette
masse de données et d’information peut dérouter les usagers, et ce malgré 1’existence
d’instruments de recherche mis a leur disposition en salle de lecture. Outil d’aide a la
consultation et concu afin d’appréhender au mieux 1’univers de D’artiste ou de 1’auteur,
I’instrument de recherche peut étre per¢cu comme un outil qui remet en cause le travail
intellectuel du producteur et I’aspect organique de ses différentes activités. Pourtant, il n’en est
rien. Car ce qui s’apparente a un désordre pour le lecteur reléve d’un travail méthodique de
I’archiviste qui prend en compte 1’ordre originel des archives du producteur pouvant alors, par

sa lecture, offrir de nouvelles pistes de réflexion.

Aussi loin qu’il soit possible de le déterminer, I’instrument de recherche mis a
disposition en salle de lecture a toujours répondu a une demande émanant de I’archiviste ou de
I’usager. Qu’il se nomme inventaire ou répertoire, son role est de permettre et de faciliter I’acces
aux documents d’un fonds d’archives. L’¢élaboration d’un tel outil nécessite une normalisation
des régles de description d’articles’. C’est la raison pour laquelle le plan de classement de
chaque instrument de recherche établi par 1’archiviste répond aux mémes préconisations ainsi
qu’aux mémes principes €émis par les Archives de France et le Conseil International des

Archives :

- La norme ISAD(G) permettant de rédiger la partie introductive d’un fonds d’archives
traité ;
- Le thésaurus-matiere pour 1’¢laboration de 1’index du répertoire ;

! Un article est un « ensemble de piéces de méme provenance, se rapportant 3 un méme objet ou a une méme
affaire et dont I’importance matérielle n’excede pas la capacité d’une unité de conditionnement [une boite neutre
que ’archiviste range dans des rayonnages en magasin] », in NOUGARET C., GALLAND B., Les instruments de
recherche dans les archives, Paris, La documentation francgaise et la Direction des archives de France, 1999, p. 59.
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- Les recommandations suite au séminaire de 1’Institut Normal du Patrimoine qui se
déroula en avril 2005 et les recherches menées sur la normalisation de la description des articles
cités ;

- Les instructions du 24 avril 1841 qui fondent le principe de respect des fonds et
I’¢laboration d’un cadre de classement uniforme assurant la conservation de I’unité du fonds et
de I’ordre originel.

Néanmoins, cette pratique archivistique n’est pas sans conséquence dans [’usage des
instruments de recherche. Pour le lecteur qui consulte un répertoire en salle de lecture ou en
salle des inventaires, le travail de I’archiviste peut s’apparenter a un morcellement des archives
produites par un auteur, un artiste, un collectif ou une association ayant des activités se
rapportant aux arts. Ce méme lecteur peut également percevoir le répertoire comme un outil qui
remet en cause le travail intellectuel du producteur? et I’aspect organique de ses différentes
activités. Pourtant, il n’en est rien. Car ce qui s’apparente a un désordre pour le lecteur releve
de ce que j’appelle un « processus organisationnel », un travail qui prend en compte 1’ordre
originel des archives du producteur, les besoins du chercheur explorant des productions
matérielles a la fois achevées et inachevées et la nécessité de se conformer aux normes et
principes archivistiques.

La singularité des fonds d’archives de la création se caractérise par une profusion de
divers documents produits a différentes étapes de 1’activité de I’artiste ou de I’auteur. C’est la
raison pour laquelle I’ordre de rangement du fonds d’archives de chaque artiste s’identifie
comme « un ordonnancement intrinséque® ». Cette masse d’informations et de données a traiter
pour Dl’archiviste et a analyser pour le chercheur représente une réelle difficult¢ dans la
compréhension de I’activité menée par le producteur. Pourtant, quelle que soit la richesse ou la
complexité du fonds a traiter, 1’archiviste rassemble les informations qui lui sont nécessaires
afin d’appréhender au mieux 1’univers de ’artiste, et ce dans le but d’élaborer un plan de
classement dans lequel il sera possible de relever les différentes actions menées par le
producteur.

Lors de la premiere séance du séminaire ALEF « Archives et création : entre ordre et
désordre » du 8 novembre 2013 intitulée « le classement des archives de la création », André

Derval, Directeur des collections a ’Institut Mémoire de 1’Edition Contemporaine de Caen, a

2 Le producteur est une « personne physique ou morale, publique ou privée, qui a produit, regu et conservé des
archives dans I’exercice de ses activités » in ASSOCIATION DES ARCHIVISTES FRANGAIS, Abrégé d’archivistique :
principes et pratiques du métier d'archiviste, Paris, Association des Archivistes Francais, 2007, p. 302.

3 Plaquette de présentation du séminaire interdisciplinaire « Archives et création : entre ordre et désordre »
organisé par le laboratoire ALEF (Arts, Littératures, Echanges, Fronticres), octobre 2013, p. 2.
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souligné que les archivistes de I’institut ont « leur plan de classement [...] aménagé avec les
spécificités des maisons d’éditions » et précise que ce type de plan de classement fonctionne
pour de grands établissements « avec tous ses services ». En se référant a I’ouvrage intitulé Les
Archives privées®, il apparait que le plan de classement d’un fonds d’archives lié a la création
reposerait sur un plan de classement d’entreprise qui se voit agencé, voire modifié, en fonction
des activités du producteur. Ainsi, comme 1’indique la figure 1, chacune des séries ou sous-
séries intitulée « constitution », « conseils », « comptabilité », « correspondance » regroupe un
ensemble de dossiers qui se rapportent a un méme sujet ou une méme fonction [Figure 1]. Ce
procédé facilite la lecture des différentes activités menées par le producteur tout en s’assurant
de respecter a la fois la structure interne de I’entreprise et le déroulement chronologique des

événements survenus au cours de son existence.

« PLAN DE CLASSEMENTTYPE » DU

FONDS D’UNE ENTREPRISE
1. Constitution 9. Correspondance
2. Conseils 10. Service juridique
3. Direction générale 11. Personnel et relations
4. Domaine sociales
5. Matériel d’exploitation 12. Services d'études
6. Approvisionnements et 13. Services commerciaux
fabrications 14. Filiales
7. Service financier 15. Disparition
8. Comptabilité

Source : Even Pascal et Nougaret Christine (dir.), Les archives privées : manuel pratique et juridique, Direction
des Archives de France/La Documentation Frangaise, Paris, 2008, p. 136.

Figure 1 : Plan de classement type du fonds d’une entreprise.

% Sur la question des archives d’écrivain et artiste, le lecteur pourra se reporter au sous-chapitre « Typologie et
principales spécificités des fonds d’archives privées », NOUGARET C. et EVEN P. (dir.), Les Archives privées,
Direction des Archives de France/La Documentation frangaise, Paris, 2008, p.130-133.
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Le plan de classement du fonds d’une association répond a un schéma semblable au précédent.
11 se distinguera de celui d’une entreprise par son niveau de description. En effet, la nécessité
d’établir une distinction entre des documents qui relévent de la « comptabilité » ou du « service
financier » pour une entreprise ne sera pas nécessairement effectuée pour une association pour
laquelle ces mémes documents seront rassemblés sous un seul et unique intitulé « comptabilité
et finances ». Il ne s’agit pas de dévaluer ou de sous-évaluer certaines activités. L’archiviste a
pour tiche de dresser un plan de classement cohérent et équilibré, car, quels que soient le
nombre et le genre d’activités menées par le producteur, le répertoire et son plan de classement
ont pour finalité de rendre compréhensibles 1’organisation et 1’activité du producteur a travers
I’application des différents principes archivistiques rapidement énoncés.

Il en sera de méme pour les fonds d’archives d’artistes, d’auteurs ou de collectifs. Le
plan de classement type d’un fonds d’archives dit « artistique » contient également les
ensembles suivants : 1’identité du producteur, la partie financiére, la correspondance et les
activités effectuées ou entreprises. En outre, les niveaux de description différent des précédents
plans de classement type évoqués. Le fait de croiser différentes données liées aux plans de
classement et extraites de I’ouvrage Les Archives privées, montre que les dossiers regroupés au
sein de la méme série « papiers personnels » correspondent dans le plan de classement type
d’une entreprise a cinq séries « constitution », « domaine », « service financier » et « service
juridique » [Figure 2]. Autre exemple, la correspondance. Si pour un fonds d’entreprise, cette
série regroupe trois dossiers, le courrier recu, envoyé et croisé ; pour un fonds d’archives de la
création, la correspondance regroupera plusieurs séries contenant plusieurs dossiers qui se
déclinent sous les intitulés : lettres familiales, lettres amicales, lettres professionnelles, lettres
en relation avec les maisons d’édition, lettres avec les sociétés de presse. Cette distinction
opérée, il convient de définir de quelle fagon I’artiste ou 1’auteur a rangé sa correspondance.
Est-ce un classement chronologique ou alphabétique® ? En d’autres termes, certains documents

relevant du quotidien peuvent faciliter ou complexifier le travail de ’archiviste.

® Par organismes, individus, lieux géographiques, etc.
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« PLAN DE CLASSEMENT TYPE » DU FONDS :

D’UN AUTEUR D’UNE ENTREPRISE
©  Papiers personnels O Constitution O Personnel et
> Civils . . relations sociales
O Conseils

» Documents financiers 5 . .
O  Services d’études

> Bien mobiliers et immobiliers O Direction
> Rapportsavec les éditeurs et droits générale O Services
daiitons o B commerciaux
e Ané O Filiales
o Correspondance générale 6 MatEiel
o (Euvre d’exploitation ) Disparition
Carnets, journaux O Approvisionnem
ents et
o Varia fabrications

O Service financier
O Comptabilité
D Correspondance

O Service juridique

Figure 2 : Plans de classement type du fonds d’un auteur et d’une entreprise.

Ces différents exemples de plans de classement type tendent a montrer que 1’archiviste
s’appuie sur une architecture type qui lui permettra d’¢laborer un plan de classement définitif
dont les niveaux hiérarchiques et ’aménagement des dossiers reflétent intellectuellement le
travail de I’artiste ou de I’auteur. C’est pourquoi, si en apparence I’instrument de recherche
semble démembrer les archives de la création artistique, son plan a pour finalité¢ de respecter
I’esprit du producteur tout en assurant une cohérence dans 1I’organisation et une facilité dans la
consultation des documents inventoriés. Comme 1’ont écrit Bertrand et Geneviéve Gille,
en 1970, dans I’ouvrage intitulé Manuel d’archivistique : « Le classement est imposé par la
nature des documents eux-mémes, car en fait aucun classement ne peut étre établi a priori, et
I’archiviste doit se laisser guider par le fonds® ». Si le répertoire numérique dressé répond au
méme postulat selon lequel 1’instrument de recherche est un outil de médiation permettant aux

usagers d’accéder aux archives, chaque fonds d’archives privé traité et mis a disposition des

® Archives de France, Manuel d’archivistique. Théorie et pratique des archives en France, Paris, Archives
nationales, 1970, p. 408.
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usagers dans un service d’archives public posseéde son propre plan de classement. Dans la
mesure ou les documents produits par ’auteur et 1’artiste influent sur 1’¢laboration du plan de
classement, celui-ci ne peut étre qu’une représentation de 1’activité intellectuelle du producteur.
Pourtant, malgré les précautions prises par 1’archiviste, les usagers percoivent les instruments
de recherche comme des outils qui déconstruisent la pensée de I’artiste tout en donnant acces
aux documents d’archives. Pour quelle raison un document pourrait-il conduire a qualifier le
répertoire de « désordre » ?

Comme il a été précédemment expliqué, le répertoire dressé par 1’archiviste place les
usagers et tout particuliérement les chercheurs devant une structure méthodique et hiérarchisée.
Chaque document et piece d’archives produits par I’artiste ou I’auteur est a la fois décrit et
classé dans un dossier qui se trouve lui-méme rattaché a un ensemble de dossiers appelé série
ou sous-série. Le traitement de chaque document prend en compte son statut et son action. C’est
pourquoi, a partir de documents portant sur un méme objet et ayant une méme description,
ceux-ci peuvent apparaitre a différents niveaux du plan de classement. Le role de 1’archiviste
est d’opérer une distinction de I’ensemble des documents d’archives et ce dans le but d’éclaircir
les différentes étapes ou activités de I’artiste tout en s’assurant que le désordre créé ne remette
pas en cause le travail intellectuel du producteur. Par conséquent, il apparait que le document
produit fait naitre la notion de désordre ressenti par le lecteur. Voici un exemple fictif de quatre
documents issus de la correspondance professionnelle d’un auteur afin de mieux appréhender
I’impact des pratiques archivistiques [Figure 3]. Il s’agit de quatre lettres portant sur la
prochaine parution d’un ouvrage d’art et plus particuliérement sur I’illustration de la page de

garde.
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Le plan de classement et |a notion de
désordre

Papiers personnels
Documentation sur le p P

canotier > Civils
» Documentsfinanciers
»  Bien mobiliers etimmobiliers
Courrier en >
- provenance de la
Archives maison dédition
de Correspondance générale

I'arfiste > Lettresfamiliales

Echangeentre » Lettresamicales
artistes

Rapportsavec leséditeurs etdroits
d'auteur

7 Lettresrecuesdans le cadre de ses
activités

CEuvre
Carnets, journaux

Varia

Figure 3 : Le plan de classement et la notion de désordre.

- Le premier courrier est une documentation sur les chapeaux de paille appelés canotier,
accessoire populaire a la fin du X1x° siecle.

- Le deuxiéme est une lettre dans laquelle 1’éditeur évoque le type d’illustration souhaitée
afin de respecter 1’esprit de la collection de la maison d’édition.

- Le troisiéme document est une lettre faisant référence a une collaboration d’artistes en
ce qui concerne les illustrations du futur ouvrage.

- Enfin, le quatriéme courrier provient de 1’époux de 1’artiste qui relate principalement un
récent déplacement et lui donne son avis concernant deux illustrations que cette derniére lui a
fait parvenir.

Si le statut des quatre courriers reléve de la correspondance de 1’auteur, leur action ne permet
pas a I’archiviste de les classer dans un méme dossier. En effet, le premier courrier qui se trouve
étre une documentation afin de permettre a 1’artiste de s’informer sur 1’'un des sujets du livre
d’art sera classé dans la série intitulée « ceuvre ». Ce courrier est utilis¢é comme document de
travail.

Le deuxieme courrier est une lettre émanant de la maison d’édition. Il s’agit d’une lettre
recue en relation avec une maison d’édition et qui repose sur un échange strictement

professionnel. Le troisiéme courrier mentionne une future collaboration d’artiste afin de mener
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a bien le projet. Il ne s’agit pas d’une lettre amicale ou les artistes semblent s’entretenir de leur
activité et échangent sur leurs environnements professionnels. Ce document a été produit dans
le cadre d’une activité commune.

Le quatrieme courrier est écrit par le mari de [’artiste. Il est alors question de
correspondance familiale. Malgré la présence d’information relative aux illustrations, ce
courrier donne réponse a plusieurs sujets’ précédemment évoqués par ’artiste dans une autre
lettre. De plus, méme s’il est question de 1’activité de 1’artiste, ce courrier ne peut étre classé
dans la série intitulée « ceuvre » qui regroupe les différentes étapes de réalisation de la création
artistique. Telle que nous le montre le plan de classement de la figure 3 : le courrier n°® 2 envoyé
par la maison d’édition sera classé dans « papiers personnels » ; le courrier n® 4 écrit par I’artiste
elle-méme sera classé dans « correspondance générale », tout comme le courrier n® 3 qui retrace
différentes pistes qui conduiront a 1’élaboration des futures illustrations ; enfin, le courrier n° 1
— documentation sur le canotier — est classé dans le dossier « ceuvre ».

A travers cet exemple, la pratique archivistique a, semble-t-elle, pour conséquence de
créer un désordre dans I’ordre établi par le producteur du fonds. C’est la raison pour laquelle,
tout plan de classement peut induire en erreur le chercheur qui, en ne trouvant pas I’article, en
vient a définir I’absence de documents comme un matériel qui n’a pas été produit.

Un répertoire contient une ou plusieurs séries d’articles décrits. Ces informations sont
¢tablies a partir de données extraites des documents d’archives. Trois circonstances peuvent

amener a ne pas mentionner une information, un objet ou une action dans le répertoire.

- La premicre a trait a I’exhaustivité. S’il est admis qu’aucune recherche a partir de
sources premieres ne peut étre exhaustive, il en est de méme pour le répertoire face aux
innombrables documents et données qu’ils contiennent. Puisque la clarté et une consultation
aisée sont demandées par les usagers, le répertoire numérique ou méthodique ne peut décrire
I’ensemble des documents d’un fonds. De plus, une description détaillée d’articles peut porter
a confusion, voire méme rebuter le lecteur lorsqu’il consulte les pages de I’instrument de
recherche.

- La deuxiéme porte sur le non-dit®. Pour reprendre les propos de Marie-Anne Chabin, il

" Quel(s) discours produi(sen)t les illustrations ? Quelle est I’avancée du projet ? Quel est le nom de ’artiste qui
rejoint le projet ? La documentation sur le canotier a-t-elle contribué a ’acte de création de 1’artiste ?

8 Selon Marie-Anne Chabin, trois catégories peuvent étre identifiées. La premiére catégorie est ce qu’elle appelle
le « non dit par négligence », 1’absence de date, un destinataire non identifié. La deuxiéme catégorie se rapporte
aux « oublis volontaires ou intentionnés ». La troisi¢éme et derniére catégorie porte sur les « indices formels ». 1l
s’agit, pour ce troisieme type de non-dit, de ne pas effacer la forme au profit du fond. L.’exemple donné par I’auteur
porte sur la présence de documents originaux émettant un ordre de réquisition durant la Seconde Guerre mondiale
dans un dossier qui ne doit comporter que des copies. CHABIN M.-A., Je pense donc j'archive, Paris, L'Harmattan,
1999, p. 207.
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s’agit dans le cas présent des « oublis volontaires ou intentionnés® ». Par exemple, ’auteur ne
souhaite pas faire apparaitre une information le concernant. De ce fait, le plan de classement ne
peut pas citer ce qui n’apparait pas dans les documents et pieces d’archives.

- La troisiéme et derniére circonstance reléve d’un événement d’origine extérieure. Il
s’agit d’une action qui n’émane pas initialement du producteur tout en étant liée a I’une de ses
activités. Un document citant, portant sur ou émanant d’un producteur peut étre conservé dans
le fonds d’un auteur ou dans un autre que celui-ci, car le producteur peut ne pas avoir dans ses
propres archives tous les documents se rapportant a ses activités professionnelles ou artistiques.

Voici un exemple fictif de trois documents produits dans le cadre d’un projet collectif

commandité par une commune et auquel participe un auteur [Figure 4].

Le plan de classement et |a notion
d’absence

Fonds
d‘archives
dela
commune

Fonds Fonds
d’archives d’archives
de l'auteur de l'artiste

Document Document
portant sur émanant de
'auteur auteur

Document
citant l'auteur

Projet artistique commun commandité par la commune

Figure 4 : Le plan de classement et la notion d’absence.

- Le premier de ces documents, conservé dans le fonds d’archives d’un auteur, est un
article de la presse locale qui relate le déplacement de ce dernier pour les besoins d’un
événement culturel qui aura prochainement lieu. Il s’agit donc d’un document qui cite le
producteur.

- Le deuxiéme est un courrier de I’auteur adressé a un artiste dans lequel il lui propose de
se rencontrer afin qu’ils puissent définir la ligne directrice du projet. Cette lettre émanant de
I’auteur est conservée dans le fonds d’archives de 1’artiste puisqu’elle lui est adressée.

® CHABIN M., ibid, p. 152.
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- Le troisitme document est un compte-rendu auquel est joint un rétroplanning qui
mentionne les phases exécutées de chaque artiste et auteur. Cette piece qui mentionne le nom
de I'auteur et de DI’artiste est conservée dans le fonds d’archives de la commune puisque la
collectivité qui a produit le compte-rendu est aussi commanditaire du projet culturel.

A travers cet exemple, il apparait qu’un document d’archives qui reléve d’un méme
objet ou est produit par le méme producteur peut étre classé dans plusieurs fonds d’archives.
Ce traitement répond et applique les principes fondamentaux en archivistique nommés
« principe de respect des fonds ». Quelle que soit la piéce d’archives analysée, 1’archiviste
assure la provenance et I’intégrité des archives versées. C’est la raison pour laquelle 1’archiviste
n’extraira ni n’ajoutera aucun document dans le fonds d’archives d’un artiste, et ce méme si
ledit document est produit par ou cite celui-ci. En conséquence, pour mener a bien ses travaux,
le chercheur est souvent amené a consulter plusieurs instruments de recherche et dans différents
services d’archives privés ou publics.

Quelles solutions s’offrent aux chercheurs ? L’absence de certains documents
d’archives peut étre palliée grace a la partie introductive du répertoire composée de sept zones
qui répondent a la norme ISAD(G). Ces éléments de description permettent aux usagers de
mieux connaitre le fonds qu’ils s’apprétent a consulter. Par exemple, les zones intitulées
« sources complémentaires » et « contexte » sont riches en informations ; si un document n’est
pas décrit dans le plan de classement par le simple fait que son producteur n’est pas celui du
fonds d’archives, il peut étre cité par I’archiviste dans la partie introductive du répertoire. De
méme la notice biographique du producteur peut apporter quelques éclaircissements sur
I’activité de I’auteur ou de ’artiste. Enfin, les deux zones intitulées « contexte » et « contenu et
structure », peu connues des usagers, informent des difficultés qui ont pu étre rencontrées et
renseignent sur les décisions entreprises par I’archiviste'®. De par son statut et son action, le
document ou la piéce d’archives fait naitre un sentiment de morcellement ou tout simplement
d’inexistence lorsque le chercheur consulte un instrument de recherche. Toutefois, je terminerai
en affirmant que cette combinaison « désordre » et « absence » permet au chercheur de
recomposer, voire de redécouvrir, a travers I’instrument de recherche, les fonds d’archives de
la création. Ainsi, comme le montre cette vue analytique simplifiée’* portant sur 1’acte de

création chez 1’auteur, réalisatrice et chroniqueuse francaise Nicole Vedreés [Figure 5], le

10 Notons que certaines des zones mentionnées dans ce texte peuvent ne pas apparaitre dans 1’introduction de
I’instrument de recherche.

1 ALLAINJ., « Le processus créatif chez Nicole Vedrés », séminaire « genéses cinématographiques », Institut des
Textes et Manuscrits Modernes (ITEM) a 1’Ecole Normale Supérieure de Paris, 8 janvier 2014.
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désordre devient alors une étape dans le processus de compréhension d’un auteur et amene le

chercheur a poser un autre regard sur I’ceuvre.

Archives du Film Franga's / Cinémathéque frangaise = PAR NV

Archives municipales de Paris = pére

Archives de la SGOL

Fonds Savitzky IMEC X | MmN,
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Fonds Savitzky © IMEC = soeur | \ _Archives Galimard
Archives municipales de Paris mariages

FONDS DOUCET Bibliothéque Doucet
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1 Archives d'une maison &'édition
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Bibliographie
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Figure 5 : Exemple du fonds Nicole Vedres.
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HERSTORIES : LES ARCHIVES DU COLLECTIF
ARTISTIQUE FEMINISTE DOUBLE X
(LOS ANGELES, 1975-1985)

Emilie BLANC
Université Rennes 2

Résume : Cet article propose une analyse des archives de Double X conservées aux Archives
of American Art, Smithsonian Institution, a Washington. Ayant été un des deux derniers projets
mis en place par le collectif, ces archives se composent essentiellement de documents sur son
fonctionnement interne et sur les événements qu’il a organisés accompagnés d’histoires orales
de ses membres. A partir de ce fonds, il s’agit d’examiner les relations entre archives, pratiques
artistiques et féminismes dans le contexte des Etats-Unis, et plus précisément de la Californie
du Sud, autour de trois problématiques: en quoi ces archives s’inscrivent-elles dans une
perspective féministe ? Comment nous aménent-elles a penser les relations entre la création et
les mouvements féministes ? Que nous révelent-elles sur le fonctionnement d’un collectif

artistique féministe ?

Les mouvements féministes qui émergent aux Etats-Unis dans les années 1960 se
forgent principalement a partir d’une prise de conscience par de nombreuses femmes de leur
subordination au sein des organisations politiques ainsi que d’une remise en question de leurs
positions dans la société. Les théories et les pratiques féministes qui en découlent ont un impact
majeur sur le domaine de 1’art qui contribue également & ses mouvements®. A la fin des années
1960 et au début des années 1970, plusieurs groupes se forment afin de lutter contre les
discriminations des plasticiennes dans les institutions artistiques. En paralléle a ces
protestations, des artistes, des critiques d’art et des historiennes de I’art organisent des
expositions, créent des structures de diffusion artistique, publient des ouvrages, mettent en place
des conférences, fondent des magazines et analysent dans I’histoire de 1’art les mécanismes

d’exclusion des femmes en tant que groupe social?.

! Lire notamment ZABUNYAN E., « Histoire de ’art contemporain et théories féministes : le tournant de 1970 », in
SOFIO S., YAVUZ P. E. et MOLINIER P. (dir.), « Genre, féminisme et valeur de I’art », Cahiers du Genre, n° 43,
2007, p. 171-186.

2 Voir par exemple LIPPARD L. R., « Sexual Politics: Art Style », From the Center: Feminist Essays on Woman’s
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Parmi ces initiatives, le collectif artistique féministe Double X voit le jour a Los Angeles
en 1975 et restera actif jusqu’en 19853, Son objectif principal est de soutenir les artistes femmes
en favorisant la visibilité et les échanges autour de leurs créations par la mise en place
d’expositions, de conférences, d’événements artistiques ainsi que par des écrits sur 1’art*. Ses
membres fondatrices sont essentiellement issues de Grandview Gallery, une galerie coopérative
qui fait partie du Woman’s Building (1973-1991), une structure décrite par ’artiste Judy
Chicago comme une « maison pour la culture des femmes » (« a home for female culture ») qui
réunit principalement des organisations artistiques féministes®.

Alors que le groupe a mené maintes actions dans la région de Los Angeles, Double X
n’a pas encore été inclus dans I’histoire du Feminist Art Movement, et ce malgré les récents
travaux de valorisation de la scéne artistique de la Californie du Sud, et notamment le projet
d’exposition Doin' It in Public: Feminism and Art at the Woman's Building (Otis College of
Art and Design, 2011) accompagné d’une série de publications sur le Woman’s Building aussi
bien que sur d’autres collectifs artistiques féministes®. C’est pourquoi, en 2015, Nancy
Buchanan, une des fondatrices du groupe, organise XX Redux — revisiting a feminist art
collective a la Guggenheim Gallery de la Chapman University en Californie. En associant des

ceuvres de plusieurs anciennes membres de Double X a des travaux d’artistes plus jeunes, il

Art, New York, E. P. Dutton, 1976, p. 28-37.

% Toutes les membres de Double X étaient des artistes, a I’exception de Kenon Breazeale, historienne de 1’art, et
de Dianne Smith, bibliothécaire. Les membres fondatrices sont Anne Banas, Nancy Buchanan, Merion Estes,
Sharon Hare, Connie Jenkins, Carol Kaufman, Jan Lester, Toni Licari, Bes Robinson, Rachel Rosenthal, Judy
Simonian, Cynthia Upchurch, Faith Wilding, Nancy Youdelman et Rachel Youdelman. Les autres membres qui
ont fait partie du collectif sont : Marsia Alexander, Sharon Shore (en 1976), Caron Colvin (en 1977), Kenon
Breazeale, Judith Golden, Mayde Herberg, Mary Jones, Barbara Noah, Vaughan Rachel, Hazel Slawson (en 1978),
Deanne Belinoff, Diane Destiny, Vanalyne Green, Martha Rosler, Dianne Smith (en 1979), Nora Chavooshian,
Paula Lumbard, Barbara Margolies, Rosalyn Mesquita, Margaret Paz Partlow, Carol Quint, Nancy Webber (en
1980), Amy Goldman, Linda Nishio (en 1981), Diane Calder, Barbara Cultler et Ilee Kaplan (en 1982). Voir « Year
by Year Memberlist », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1,
folder 1, « Pre-History: Grandview Cooperative Art Gallery A. Correspondence to Members ».

4 « Articles of Incorporation », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution,
box 1, folder 2, « Foundation of Double X Articles of Incorporation », p. 1.

5> CHICAGO J., Through the Flower: My Struggle as a Woman Artist, Garden City New York, Doubleday, 1975,
p- 201-202.

6 Les collectifs sont : Mother Art, Sisters of Survival, The Feminist Art Workers et The Waitresses. Ce projet fait
partie du vaste programme Pacific Standard Time: Art in L.A. 1945-1980 initié par la Getty Foundation. Sur le fait
que Double X ne soit pas visible dans 1’histoire du Feminist Art Movement, 1’artiste Vanalyne Green émet
I’hypothése suivante : « Je suis tentée de spéculer que c’est parce que XX était simplement intéressé a contribuer
au soutien d’autres artistes femmes, et que son féminisme n’était ni emphatique, ni polémique : c¢’était honnéte et
adulte. [...]. Il y avait beaucoup de bruit et de sectarisme a cette période. XX en a esquivé la plupart. » Traduction
de l'auteure. « I'm tempted to speculate it’s because XX simply was interested in serving and advancing the
opportunities for other women artists and that its feminism was neither rhetorical, not polemical: it was
straightforward and adult. [...]. There was a lot of noise in that time period and a lot of sectarianism. XX side-
stepped most of that. » in BUCHANAN N., « Double X Redux », in BUCHANAN N. (dir.), XX Redux, Revisiting a
Feminist Art Collective, Orange, Guggenheim Gallery at Chapman University, 2015, p. 16.
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s’agit d’ancrer le collectif dans les généalogies des arts visuels féministes et de souligner ses
prolongements’. Notre étude souhaite a la fois s’inscrire dans ce nécessaire élargissement de la
connaissance des relations entre féminismes et création artistique et mettre en avant les enjeux
historiographiques des archives de Double X. Celles-ci, conservées aux Archives of American
Art, Smithsonian Institution a Washington, se composent surtout de documents sur le
fonctionnement interne du collectif et sur les événements qu’il a organisés ainsi que d’entretiens
de plusieurs de ses membres. A partir d’une analyse de ces derniéres, nous discuterons trois
principales interrogations: en quoi ces archives s’inscrivent-elles dans une perspective
féministe ? Comment nous aménent-elles a penser les relations entre la création et les
mouvements féministes ? Que nous révelent-elles sur le fonctionnement d’un collectif artistique

féministe ?

« You’ve Come a Long Way, Baby » : 1a portée des archives et de I’historiographie pour

les artistes femmes

En 1970, ’activiste et autrice Robin Morgan formule le concept de herstory qui affirme
a la fois I’existence d’une histoire des femmes invisibilisée dans le récit historique dominant et
encourage a reconsidérer I’écriture de I’histoire depuis une perspective féministe®. La méme
année est publié le texte « "You’ve Come a Long Way, Baby": Historical Perspectives » dans
I’anthologie Sisterhood is Powerful: An Anthology of Writings from the Women'’s Liberation
Movement dirigée par Robin Morgan. Les deux autrices Connie Brown et Jane Seitz y mettent
en exergue I’importance de faire connaitre 1’histoire des femmes pour s’approprier le passe,
redécouvrir ses héroines et comprendre le présent®. Le début des années 1970 marque également
les débuts des pensées féministes en histoire de I’art, avec notamment 1’article pionnier de Linda
Nochlin, «Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grandes artistes femmes ? » paru en 1971 dans
ARTnews, aussi bien qu’avec I’exposition Women Artists 1550-1950, dont elle est la co-

7 Ibid., p. 6-7.

8 L’origine du néologisme vient d’une des déclinaisons de I’acronyme W.L.T.C.H., une organisation féministe
fondée a New York en 1969 : Women Inspired to Commit Herstory. Cf. « WITCH Documents », in MORGAN R.
(dir.), Sisterhood is Powerful: An Anthology of Writings from the Women’s Liberation Movement, New York,
Vintage Books Edition, 1970, p. 551.

9 BROWN C. et SEITZ J., « "You’ve Come a Long Way, Baby": Historical Perspectives », in Ibid., p. 2. Le titre du
texte fait référence au slogan publicitaire de la marque de cigarettes Virginia Slims de 1’époque. Sur les questions
de I’histoire et des féminismes, voir aussi SARACHILD K., « The Power of History », in Redstockings, Feminist
Revolution, New York, Random House, 1978, p. 12-43.
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commissaire avec Ann Sutherland Harris, présentée en 1976 au LACMA (Los Angeles County
Museum of Art). En paralléle, dans les universités, des enseignements sur les artistes femmes
se multiplient. Par exemple, Connie Jenkins et Cynthia Upchurch, membres de Double X,
donnent des cours sur le sujet, respectivement a Cal State Long Beach et a Cal State San
Bernardino'®. De plus, un séminaire de recherche sur ’art des femmes est organisé au Feminist
Art Program (FAP) — un enseignement basé sur une pédagogie féministe initié par Judy Chicago
au Fresno State College et au California Institute of the Arts (CalArts)!!. Paula Harper,

historienne de 1’art au FAP a CalArts, a souligné I’importance de ces travaux :

« C’¢était surprenant et touchant de réaliser a quel point la découverte de leurs
prédécesseures inspirait et nourrissait les jeunes artistes. L’¢élucidation d’une
tradition ininterrompue au sein de laquelle elles pouvaient placer leurs propres
expeériences et travaux était tellement précieuse pour elles, a un niveau personnel
profond, que cela a changé mon idée sur la véritable valeur de I’histoire. J’ai réalisé
ce que cela avait certainement toujours signifié pour les hommes, pour qui la
tradition est si précisément et évidemment tracée, et ce que cela pourrait représenter

pour moi et d’autres femmes*?. »

Par ailleurs, au sein du Woman’s Building, dont le nom fait référence au Woman'’s Building de
la Chicago World’s Columbian Exposition (1893), les historiennes de 1’art Ruth Iskin et Arlene
Raven mettent en place le Center for Feminist Art Historical Studies'®. Ces différentes
initiatives traduisent la volonté de fournir des modé¢les aux artistes femmes afin qu’elles se
saisissent de ces expériences antérieures et intensifient leur sentiment de confiance ainsi que

leur pouvoir d’agir [empowerment]. Notons également que plusieurs organisations, dont

10 « Connie Jenkins Oral History », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, box 1, folder « Double X - interview with Connie Jenkins », p. 22 et « Cynthia Upchurch Oral
History », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1, folder
« Double X - interview with Cynthia Upchurch », p. 1.

11 Sur le séminaire, voir WILDING F., « Women Artists and Female Imagery », Everywoman, vol. 2, n° 7, 1971,
p- 19. L’objectif du Feminist Art Program est d’aider les femmes a la fois a restructurer leurs personnalités, limitées
par I’idéologie patriarcale, pour les aider a étre davantage en cohésion avec leur objectif de devenir des artistes, et
a construire leurs pratiques artistiques a partir de leurs propres expériences. Cf. CHICAGO J. et SCHAPIRO M.,
Womanhouse, Valencia, Feminist Art Program, California Institute of the Arts, 1972, n. p.

12 Traduction de I’auteure. « It was surprising and moving to realize how much inspiration and nourishment the
young women artists drew form the discovery of their predecessors. The elucidation of a continuous tradition
within which they could see their own lives and work was so valuable to them, on a profoundly personal level,
that it changed my idea of the real value of history. I realized what it had probably always meant to men, whose
tradition it so clearly and thoroughly traced, and what it could mean to me and to other women. » in HARPER P.,
« The First Feminist Art Program: A View from the 1980s », Signs, vol. 10, n° 4, été 1985, p. 775.

13 Voir WILDING F., By Our Own Hands: The Women Artist’s Movement, Southern California, 1970-1976, Santa
Monica, Double X, 1977, p. 93.
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Womanspace, constituent alors des répertoires de diapositives documentant les pratiques
actuelles des plasticiennes®*,

La création de Double X s’inscrit dans ce contexte de prise de conscience du vide
historiographique invisibilisant les artistes femmes aussi bien que d’appropriation de 1’écriture
des savoirs sur I’art. A cet égard, le nom du collectif, issu d’un jeu de mots a la fois sur le double
chromosome X et sur la double hache [axe], I’arme des Amazones, qui constitue le logo du
groupe, fait référence a I’histoire des femmes®®. Nous pouvons considérer que cette forme de
détournement du discours biologique qui a contribué a la consolidation de la binarité du genre
en un symbole d’émancipation et de puissance est un geste tendant a la dénaturalisation des
genres et dénotant le souhait des membres de Double X d’étre fieres des réalisations des femmes
tout autant qu’étre des actrices a part entiére du récit historique!®. Un des premiers projets de
I’organisation est d’ailleurs 1’écriture d’un ouvrage sur le Feminist Art Movement en Californie
du Sud. Ce projet répond au sentiment d’appartenir & un moment historique majeur qu’il est
essentiel d’écrire soi-méme pour ne pas le laisser tomber dans 1’oubli, ni laisser courir le risque
qu’il soit mal interprété et déformé, de la méme fagon que I’histoire des femmes a été effacée
et/ou erronée au sein de I’historiographie dominante!’. Faith Wilding, qui en est a I’initiative,
se charge de sa rédaction, et le livre est auto-publié par le collectif, ses membres s’impliquant
dans les différentes étapes du projet, de sa conception a sa distribution, et le financant elles-
mémes!® [Figure 1]. Intitulé By Our Own Hands: The Women Artist’s Movement, Southern

California, 1970-1976, I’ouvrage est finalement terminé en 1977. Documenté avec précision et

14 Womanspace (1972-1974) est une galerie consacrée aux artistes femmes a Los Angeles. Cette documentation
visait notamment a contrecarrer le préjugé des commissaires d’expositions, galeristes et responsables de
départements d’art qu’il n’existait pas d’artistes femmes « professionnelles » a exposer ou a employer. Voir
DASTIN E., « From the Laundromat to the Woman’s Building: Historical Precedents for Double X Collective », in
BUCHANAN N. (dir.), op. cit., p. 46-47.

15 Voir « Connie Jenkins Oral History », op. cit., p. 3 et WILDING F., By Our Own Hands: The Women Artist’s
Movement, Southern California, 1970-1976, op. cit., p. 95.

16 Sur la réception du mythe antique des Amazones dans le contexte féministe et lesbien contemporain, voir
LEMENAGER A., « Construction d’une histoire et d’une esthétique lesbienne et féministe a travers la
réinterprétation du mythe des Amazones », actes de colloque Nouveaux Imaginaires du Féminin, Nice, septembre
2017, disponible sur https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01666801/ (consulté le 9 janvier 2019).

17 « Sharon Shore Oral History », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, box 1, folder « Double X - interview with Sharon Shore », p. 9 et « Nancy Buchanan Oral History »,
Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1, folder « Double X -
interview with Nancy Buchanan », p. 8. Faith Wilding a également affirmé la nécessité que les artistes femmes
écrivent leur propre histoire. Voir WILDING F., « Women Artists and Female Imagery », op.cit., p. 19.

18 Voir « Cynthia Upchurch Oral History », op. cit., p. 5-6. Double X a aussi tenté¢ d’initier un projet de
documentation, incluant des histoires orales, sur les plasticiennes californiennes contemporaines, mais faute de
financement, celui-ci n’a pas pu étre réalisé. Voir « Organizational and Group Supports, California Arts Council,
1978 », op. cit.
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abondamment illustré, celui-ci est une référence essentielle pour la connaissance du Feminist
Art Movement et de D’histoire de D’art aux Etats-Unis. Notons que I’ouvrage associe
principalement la scéne artistique féministe en Californie du Sud a des artistes blanches qui
forment la majeure partie du collectif. Il convient de rappeler que, comme au sein du Women’s
Liberation Movement, de nombreuses participantes au Feminist Art Movement ont placé la
lutte contre le sexisme comme la priorité sur les autres rapports de domination sans penser leurs
imbrications, ce qui a été un facteur d’exclusion’®. Pour autant, de nombreuses plasticiennes
racisées exprimaient des problématiques féministes et agissaient trés souvent a la croisée du
Feminist Art Movement et d’autres mouvements artistiques comme le Black Arts Movement et
le Chicano Art Movement. Mentionnons par exemple 1’organisation de 1’exposition Sapphire
Show (You've Come a Long Way, Baby) par Suzanne Jackson en 1970 a la Gallery 32, la
premigére exclusivement consacrée a Los Angeles a des artistes africaines-américaines®’. Nous
verrons toutefois que les membres de Double X ont incorporé ces problématiques dans leurs

actions.

Figure 1 : Carol Kaufman et Jan Lester a Peace Press (au premier plan, de gauche a droite),

1977, copyright 2015 Nancy Youdelman.

19 A ce sujet, voir par exemple HALE S. et MORAVEC M., « "At Home " at the Woman’s Building (But Who Gets
a Room of her Own?): Women of Color and Community », in HALE S. et WOLVERTON T. (dir.), From Site to
Vision: The Woman'’s Building in Contemporary Culture, Los Angeles, Ben Maltz Gallery, Otis College of Art
and Design, 2011, p. 163-189 et LOPEZ Y. M. et ROTH M., « Social Protest: Racism and Sexism », in BROUDE N.
et GARRARD M. D. (dir.), op. cit., p. 140-157.

20 JONES K., « Now Dig This! An Introduction », in JONES K. (dir.), Now Dig This! Art and Black Los Angeles,
1960-1980, Los Angeles, Munich, New York, Hammer Museum, University of California, DelMonico
Books/Prestel, 2011, p. 20.
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Cette relation a I’histoire est a nouveau posée a la dissolution de Double X quand le
groupe envisage les projets a réaliser avec le budget restant. Les membres font le choix de
soutenir la création d’une ceuvre de Nancy Buchanan — une affiche ayant trait a 1’intervention
des Etats-Unis au Nicaragua — ainsi que de réunir une documentation sur I’histoire du collectif
et de mettre en place un projet d’histoires orales?’. Si elles pensent d’abord proposer leurs
documents au centre d’archives spécialisé dans I’histoire de Los Angeles de Northridge, Kenon
Breazeale émet ensuite 1’idée de contacter les Archives of American Art, Smithsonian
Institution, a8 Washington, un centre d’archives qui se révele plus visible pour les chercheur-e-
s sur I’art aux Etats-Unis. Stella Paul, alors responsable de la collecte des archives en Californie
du Sud, répond avec intérét a cette offre et I’institution prend a sa charge les retranscriptions
des interviews??,

Les archives ont été constituées par deux dons, I’'un de Kenon Breazeale, et 1’autre de
Cynthia Upchurch. Le premier a été structuré en neuf parties par sa donatrice, chacune divisée
en sous parties : histoire de Grandview, fondation de Double X, documents financiers,
demandes de subventions, histoire du collectif, événements organisés, implication dans la
communauté¢ artistique de Los Angeles, publication et ceuvres d’art. Chaque partie est introduite
par des notes de Breazeale. La documentation fournie par Upchurch est également organisée en
plusieurs dossiers thématiques. Les archives se composent essentiellement de comptes-rendus
de réunions, de papiers administratifs, de demandes de financements, de documents de
communication, de correspondances, d’articles, de I’ouvrage édité par le collectif, de visuels
d’ceuvres et d’ceuvres d’artistes?®.

Huit histoires orales, réalisées entre 1985 et 1988, complétent les documents du
collectif. Ces enregistrements reflétent les préoccupations féministes d’encourager la prise de
parole des femmes pour qu’elles expriment leurs propres points de vue et rendent compte de la

variété de leurs expériences®*. Les membres interrogées sont principalement des fondatrices de

2L « Final Project », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1,
folder « 6. Group events Nancy Buchanan Performance Piece ».

22 « Vaughan Rachel Oral History », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, box 1, folder « Double X - interview with Vaughan Rachel », p. 15. L’institution conserve également
les archives du Woman’s Building et de Womanspace.

2 Les ceuvres sont I’affiche réalisée par Nancy Buchanan avec le soutien du collectif et le livre d’artiste Family
Business de Vaughan Rachel.

24 A ce sujet, voir BAILLARGEON D., « Histoire orale et histoire des femmes », Recherches féministes, vol. 6,1n° 1,
1993, p. 53-68, disponible sur https://www.erudit.org/revue/rf/1993/v6/n1/057724ar.pdf (consulté le 3 novembre
2015). L’historienne Christine Bard a également souligné 1’importance des sources orales pour 1’histoire des
femmes. Voir BARD C., « Introduction », in BARD C., METZ A. et NEVEU V. (dir.), Guide des sources de [l histoire
du féminisme, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 16, disponible sur http://www.pur-
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Double X (Nancy Buchanan, Connie Jenkins, Carol Kaufman, Cynthia Upchurch et Nancy
Youdelman), a I’exception de Mary Jones, Vaughan Rachel et Sharon Shore®. La structure des
entretiens, congue en commun par les membres du groupe?, s’articule autour des grandes lignes
suivantes : la formation du collectif, ses objectifs, son fonctionnement, les causes de sa
dissolution, I’engagement initial des membres dans le Feminist Art Movement, les raisons les
ayant poussées a rejoindre Double X, les bénéfices de leur participation au groupe et I’impact
des mouvements féministes sur leur pratique artistique.

Malgré les actions féministes menées depuis les années 1970, dont celles de Double X,
les inégalités entre les femmes et les hommes persistent dans le domaine de ’art aux Etats-
Unis. A ce titre, le projet Gallery Tally de Micol Hebron, une des deux jeunes artistes invitées
avec Audrey Chan a I’exposition XX Redux — revisiting a feminist art collective, est significatif.
Cette ceuvre collaborative, matérialisée sous la forme d’affiches, s’appuie depuis 2013 sur une
collecte de données a propos des représentations des plasticiens et des plasticiennes dans les
galeries d’art contemporain. Elle révele que plus de 70% des artistes représentés dans les
galeries aux Etats-Unis sont des hommes?’. Mentionnons également une récente étude attestant
des exclusions racistes et sexistes au sein du monde de I’art : des recherches menées au
Williams College (Massachusetts) montrent en effet que plus de 75% des artistes exposes dans
une sélection de musées aux Etats-Unis sont des hommes blancs, le deuxiéme groupe le plus
représenté étant les femmes blanches (prés de 11%)%. Dans ce contexte continu d’exclusion,
les enjeux liés aux archives et aux histoires orales des artistes féministes et/ou des artistes
femmes apparaissent d’autant plus cruciaux afin d’assurer la transmission de leurs héritages,
d’établir des connexions avec la scéne artistique actuelle et de s en servir pour prolonger leurs

engagements contre les discriminations.

editions.fr/couvertures/1221662167_doc.pdf (consulté le 14 février 2019).

%5 Les entretiens ont été principalement menés par Kenon Breazeale ainsi que par Mary Jones et Vaughan Rachel.
%« Meeting December 2, 1984 », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, box 1, folder « 5. Group History Minutes ».

27 BUCHANAN N., op. cit., p. 6. Sur ce point, voir REILLY M., « Taking the Measure of Sexism: Facts, Figures, and
Fixes », ARTnews, 26 mai 2015, disponible sur http://www.artnews.com/2015/05/26/taking-the-measure-of-
sexism-facts-figures-and-fixes/ (consulté le 14 février 2019). Voir aussi les différentes réactions suscitées par cet
article, notamment celle de Coco Fusco : disponible sur https://www.artnews.com/toc/women-in-the-art-world/
(consulté le 14 février 2019). Pour des statistiques sur les représentations des artistes femmes dans la sphere
artistique pendant les années 1970 et 1980, voir : ROSEN R. et BRAWER C. C. (dir.), Making Their Mark: Women
Artists Move into the Mainstream, 1970-85, New York, Abbeville Press, 1989.

28 EMERGING TECHNOLOGY FROM THE ARXIV, « More than 75% of artists in US museums are white men, data
mining  reveals », ~ MIT  Technology  Review, 19  décembre 2018,  disponible  sur
https://www.technologyreview.com/s/612637/more-than-75-of-artists-in-us-museums-are-white-men-data-
mining-reveals/ (consulté le 14 février 2019).
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Les archives de Double X : un témoin de la rencontre entre les féminismes et la création

artistique

Les descriptions des parcours des membres de Double X interviewees sont une source
importante pour retracer une histoire de I’art féministe en Californie, la région de Los Angeles
notamment étant devenue un pdle d’attraction pour de nombreuses plasticiennes en raison des
projets associant les problématiques féministes aux arts visuels, comme le mentionnent Connie
Jenkins et Mary Jones?. Intéressons-nous par exemple a I’entretien de Nancy Youdelman.
Celle-ci relate que tandis qu’elle est étudiante au Fresno State College, elle remarque un
panneau accroché dans le département d’art proposant un cours de sculpture exclusivement
réservé a des étudiantes et décide de s’y inscrire — cela marque le début du FAP. Elle précise
qu’un entretien préalable est requis pour suivre le cours et que les étudiantes sélectionnées
doivent payer 20 $ par mois pour louer un studio dans lequel celui-ci est organisé. En effet, le
studio ne fait pas partie de 1’établissement universitaire : il s’agit d’un ancien théatre qu’elles
se sont chargées de rénover®. Selon Judy Chicago, avoir un studio indépendant permet aux
plasticiennes en formation de fortifier leurs capacités d’autonomie et leur sentiment d’étre des
artistes®!. Youdelman met notamment en avant son intérét pour cet enseignement qui n’est pas
uniquement basé sur 1’apprentissage d’une technique, mais qui les incite a forger leur pratique
artistique a partir de leurs propres expériences. Elle mentionne également combien le cours, qui
exige une présence au studio plusieurs heures par jour, implique une forte implication, et décrit
I’utilisation de la méthode du consciousness raising qui pouvait permettre de faire émerger des
sujets pour leurs ceuvres®2. Rappelons que le consciousness raising, une technique trés utilisée
au sein des mouvements féministes, consiste en une conversation qui permet a chaque
participante de s’exprimer pendant une durée de temps égale sur un sujet choisi. Selon Faith
Wilding, cette pratique permet a ses participantes d’analyser les mécanismes sociaux et
politiques a 1’origine de I’oppression des femmes en plagant les expériences personnelles dans

une perspective collective®. L’année suivante, Youdelman part avec une partie des étudiantes

2 « Connie Jenkins History », op. cit., p. 1-2 et « Mary Jones Oral History », Double X Records, 1974-1988,
Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1, folder « Double X - interview with Mary Jones », p. 2.
30 « Nancy Youdelman Oral History », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, box 1, folder « Double X - interview with Nancy Youdelman », p. 1-2.

8L CHICAGO 1., op. cit., p. 72-73.

32 « Nancy Youdelman Oral History », op. cit., p. 3-4.

33 WILDING F., « The Feminist Art Programs at Fresno and CalArts, 1970-75 », in BROUDE N. et GARRARD M. D.
(dir.), The Power of Feminist Art: The American Movement of the 1970s, History and Impact, New York, Harry N.
Abrams, 1994, p. 35.
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du FAP a CalArts pour poursuivre le cursus. En effet, en 1971, Judy Chicago en partenariat
avec Miriam Schapiro met en place un nouveau programme dans cet établissement alors
récemment créé34. Un projet artistique collaboratif initié par Paula Harper marque la premiére
année d’existence du FAP a CalArts : Womanhouse pour lequel les étudiantes explorent
’espace domestique traditionnellement assigné aux femmes®. Youdelman précise que celui-
ci, entierement réalisé par des femmes et basé sur leurs expériences, reléve d’un positionnement
politique®.

Dans ’entretien de Carol Kaufman, on apprend que celle-ci rejoint CalArts apres une
annee passée a la Boston Museum School of Fine Arts. Elle décide de rejoindre le FAP avant
tout dans le but de rompre le sentiment d’isolement et de confusion qu’elle ressent®’. Elle suivra
également les enseignements du Feminist Studio Workshop (FSW) mis en place par Sheila de
Bretteville, Judy Chicago et Arlene Raven en 1973 au Woman’s Building afin de déployer un
nouveau programme au sein d’un batiment indépendant de toute institution, ce qui permettait
d’agir en dehors d’une sphére patriarcale®®. Kaufman explique qu’il est alors notamment
question d’établir un nouveau langage artistique qui constituerait un art féministe. Elle décrit
Ses expériences comme tres positives, car elles 1’ont aidée a se considérer véritablement comme
une artiste®,

Les archives documentent également la transition de Grandview a Double X qui se
produit en 1975 4 la suite de la vente du batiment alors occupé par le Woman’s Building®. On
y trouve par exemple le compte-rendu d’une réunion en date du 3 aotit 1974 qui évoque déja le
futur de Grandview par le biais d’un tour de table. Deux perspectives y sont discutées : certaines
participantes souhaitent rester au sein du Woman’s Building afin de continuer a bénéficier de
son environnement, de son soutien et de son public, et ainsi affirmer son ancrage dans la

communauté artistique féministe tandis que d’autres préférent que le groupe se forge une

34 Le Feminist Art Program se poursuit a Fresno sous 1’égide de Rita Yokoi. Notons que dans son entretien Nancy
Youdeldam revient également sur les fagons d’enseigner de Judy Chicago et de Miriam Schapiro. Voir « Nancy
Youdelman Oral History », op. cit., p. 10-12.

% RAVEN A., « Womanhouse », in BROUDE N. et GARRARD M. D. (dir.), op. cit., p. 48-65 et CHICAGO J. et
SCHAPIRO M., op. cit., n. p. Un film documentant le projet a été réalisé par Johanna Demetrakas.

3 « Nancy Youdelman Oral History », op. cit., p. 9.

87 « Carol Kaufman Oral History », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, box 1, folder « Double X - interview with Carol Kaufman », p. 2-3.

38 CHICAGO 1., op. cit., p. 184.

39 « Carol Kaufman Oral History », op. cit., p. 5.

40 Le Woman’s Building louait depuis 1973 I’ancien Chouinard Art Institute. Le batiment étant vendu par son
propriétaire (CalArts) en 1975, le Woman’s Building se trouvait dans 1’obligation de déménager dans un nouvel
espace.

76



identité propre et s’impose davantage comme une galerie professionnelle*. Ce document me
semble particulierement intéressant dans sa maniere de refléter des problématiques de 1’époque,
et particulierement a propos de la notion de professionnalisme dont le désir peut témoigner
d’une ambivalence au regard des engagements féministes, et pour laquelle il est nécessaire
d’initier des critéres alternatifs pour éviter de se conformer aux normes existantes, comme le
souligne Faith Wilding lors du tour de table. Un autre compte-rendu de réunion fait état de
discussions au sujet de la qualité et du niveau du travail de certaines membres*?. Ces
questionnements sur le jugement artistique peuvent surprendre dans un contexte féministe. En
effet, les artistes femmes sont trés souvent exclues du « grand art » en raison d’un soi-disant
manque de qualité de leur travail. Il est possible de penser que ce qui est davantage en jeu ici
est le fait que plusieurs membres n’aient pas encore accompli le cheminement artistique,
personnel et politique qui leur permettrait de s’affirmer en tant qu’artistes, c’est-a-dire en
s’engageant dans un processus de création qui leur est propre, affranchi du canon. Des débats
sur la nécessité ou non de se déclarer en tant que galerie féministe, appellation qui ne fait pas
’unanimité, sont également menés*®. Ces discussions révélent les craintes d’étre associées aux
mouvements féministes et de voir sa pratique cataloguée comme « art de femmes » et/ou « art
politique », ce qui pourrait avoir comme conséquence le rejet par le monde de I’art dominant.
D’une certaine maniére, ces documents témoignent des tensions au sein des mouvements
féministes dans le contexte de la scéne artistique, entre le souhait d’élargir le canon en y incluant
davantage de plasticiennes ou bien de procéder a sa complete transformation vers un espace
réellement inclusif*.

La décision de quitter le Woman’s Building est finalement votée a ’'unanimité le 2
février 1975%. Le groupe décide de ne pas établir un nouvel espace physique, mais de créer une
structure flottante dont les événements se dérouleront dans différents lieux. Ce choix offre
plusieurs avantages, comme de ne pas dépenser a nouveau une grande quantité d’énergie et

d’argent a réaménager un espace, de réduire le budget de fonctionnement de la structure et ainsi

41 « Meeting August 3, 1974 », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution,
box 1, folder « 1. Pre-History: Grandview Cooperative Art Gallery B. Minutes », n. p.

42 « Meeting November 3, 1974 », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, box 1, folder « 1. Pre-History: Grandview Cooperative Art Gallery B. Minutes », n. p.

43 « Meeting January 5, 1975 », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution,
box 1, folder « 1. Pre-History: Grandview Cooperative Art Gallery B. Minutes », p. 2.

4 Lire par exemple PoLLOCK G., « Des canons et des guerres culturelles », trad. SOFio S. et YAvUZ P. E., in
MOLINIER P., SOFIO S. et YAvUZ P. E. (dir.), op.cit.

4 « Meeting February 2, 1975 », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, box 1, folder « 1. Pre-History: Grandview Cooperative Art Gallery B. Minutes », n. p.
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alléger le montant de la cotisation des membres mais aussi d’¢éliminer les contraintes de
gardiennage, et enfin, d’éviter ’institutionnalisation et permettre ainsi davantage de souplesse
dans la forme de leurs actions®.

Les archives de Double X permettent également de saisir I’impact des mouvements
féministes sur les pratiques artistiques. Cynthia Upchurch explique notamment qu’elle prend
conscience a sa decouverte du travail de Judy Chicago et de ses étudiantes lors de la West Coast
Women Artists’ Conference a CalArts en 1972 que sa pratique avait été opprimée par ses
professeurs pendant ses études a Claremont. L’un d’entre eux l’avait notamment incitée a
détruire ses sculptures dont 1’imagerie faisait référence a la sexualité féminine*’. Nancy
Buchanan quant a elle évoque Grandview comme un espace rassurant au sein duquel il était
possible de montrer des ceuvres qu’elle n’aurait pas osé proposer ailleurs. Elle précise aussi que
c’est a la suite des séances de consciousness raising qu’elle commence a intégrer Ses
positionnements politiques a sa pratique artistique, ce qu’elle qualifie de tournant pour son
travail*®. Cet impact des mouvements féministes sur la cohésion entre sa personne, sa
conscience politique et son processus de creation est également relayé par Connie
Jenkins®. Selon cette derniére, ceux-ci ont ¢galement ouvert la possibilité aux artistes d’aller
a I’encontre du formalisme en explorant leurs expériences personnelles dans leur travail®. En
outre, Sharon Shore témoigne du fait que les problématiques féministes 1’ont orientée vers la
performance qui émergeait trés souvent des sessions de consciousness raising® tandis que
Nancy Youdelman met en avant la forte influence de celles-ci sur le contenu de son travail dans
lequel elle souhaite valoriser les expériences des femmes a travers la pratique de la couture qui
leur est traditionnellement associée®?. D’autres membres expliquent que les mouvements

féministes n’ont pas toujours eu des conséquences directes sur la forme et/ou le contenu de leur

46 Voir notamment « Nancy Buchanan Oral History », op. cit., p. 6. et « Nancy Youdelman Oral History », op. cit.,
p- 19.

47 « Cynthia Upchurch Oral History », op. cit., p. 14. A ce sujet, voir notamment CHICAGO J. et SCHAPIRO M.,
« Female Imagery », Womanspace Journal, vol. 1, n° 3, 1973, p. 11-14.

48 « Nancy Buchanan Oral History », op. cit., p. 1-2.

49 « Connie Jenkins Oral History », op. cit., p. 11. Selon Lucy R. Lippard, faire fonctionner ensemble 1’esthétique
et le politique sans frustration, ni culpabilité, est un objectif féministe. Cf. LIPPARD L. R., « Sweeping Exchanges:
The Contribution of Feminism to the Art of the 1970s », Art Journal, vol. 40, n° 1/2, automne-hiver 1980, p. 363.
%0 « Connie Jenkins Oral History », op. cit., p. 13.

51 « Sharon Shore Oral History », op. cit., p. 2. A ce sujet, voir ROTH M., The Amazing Decade: Women and
Performance Art in America, 1970-1980, Los Angeles, Astro Artz, 1983.

52 « Nancy Youdelman Oral History », op. cit., p. 27-28.
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travail, mais qu’ils leur ont apporté la liberté de développer leur processus de création en suivant
leurs propres convictions et en se libérant des diktats esthétiques®.

Les archives apportent aussi des précisions pour saisir I’impact de Double X sur la scéne
artistique. Des informations quantitatives témoignent de I’intérét que suscite le groupe. Par
exemple, les événements organisés pouvaient réunir jusqu’a une centaine de personnes et sa
liste de diffusion toucher jusqu’a deux mille abonné-e-s®. Les archives permettent également
d’apprécier les effets qualitatifs des actions du collectif. A cet égard, dans un courrier de soutien
a ce dernier, Maren Hassinger précise que sa participation a un de ses événements a été une
experience précieuse, car cela lui a permis de présenter son travail a une large audience, et
souligne que les opportunités de partage de ses idées demeuraient alors rares pour les
plasticiennes®. Dans son entretien, Vaughan Rachel met en avant I’importance de 1’intérét que
le collectif a porté a son travail en I’invitant a une soirée diaporama et en choisissant une de ses
ceuvres pour 1’affiche de la conférence Women/Artmakers, A Feminist Lecture Series (1976),
ce qui a contribué a ce qu’elle se définisse comme une artiste®® [Figure 2]. La récurrence de
cette problématique témoigne des difficultés conséquentes a 1’intériorisation de 1’idéologie

patriarcale a se projeter alors de maniére concréte comme des artistes pour les femmes®’.

53 « Mary Jones’ Statement », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution,
box 1, folder « 5. Group History Member’s Statements and Resignations », n. p., et « Cynthia Upchurch Oral
History », op. cit., p. 15.

% « Local Organization and Group Development, California Arts Council, 1979 », Double X Records, 1974-1988,
Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1, folder « 4. Grant Applications NEA Grant ».

% «Maren Hassinger’s Letter », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, box 1, folder « 4. Grant Applications California Arts Council ».

% « Vaughan Rachel Oral History », op. cit., p. 3-4.

57 Voir par exemple LIPPARD L. R., « What Is Female Imagery? », op. cit., p. 89 et ZURILGEN C., « Becoming
Conscious », Everywoman, op. cit., p. 8.
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Figure 2 : Vaughan Rachel, Refrigerator Series, 1972,
Copyright 2015 Vaughan Rachel Artists Rights Society (ARS) New York, NY.

Double X : philosophie et fonctionnement

Dés la formation de Double X, ses membres réalisent un dossier de présentation afin
d’expliquer leur philosophie. Le collectif s’y décrit comme une coalition artistique engagée
dans une perspective féministe. Conservé dans les archives, le document exprime leur regard

critique sur le monde de 1’art :
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« Double X signifie prendre le contréle sur nos vies, nous libérant ainsi des rouages
déshumanisants du "Monde de I’Art". Nous sommes des professionnelles a
différentes étapes de nos carriéres, pour qui la définition du role de I’artiste dans la
société ne coincide pas avec les idées dominantes. Avec d’autres membres de la
communauté artistique, nous choisissons une alternative viable qui nous permet de
poursuivre un travail de haute qualité et des objectifs professionnels au sein d’une
structure philosophique acceptable®®. »
Ce positionnement s’accorde avec la volonté décrite par Nancy Buchanan dans son entretien de
fonctionner sur un mode qui privilégie le soutien et la collaboration a la compétition et a
I’individualisme d’un monde I’art imprégné par des intéréts financiers®®. Notons 1’insistance
sur la qualité et le professionnalisme réitérée ici, cela trés certainement dans une volonté de
déconstruire les préjugés sur les artistes femmes dont les pratiques sont tres souvent considérées
comme de simples passe-temps, et non pas comme une activité a part entiére.

Le collectif met également en avant trois principes dans sa déclaration d’intention.
Double X souhaite déconstruire le mythe de 1’artiste incapable de s’exprimer sur son travail et
favoriser 1’accessibilité de leurs pratiques en encourageant le dialogue et en éliminant la
distance entre les artistes et le public. Enfin, le groupe soutient un art pluraliste qui ne se limite
pas a un style ou a un point de vue et défend une vision non élitiste et large de la création en
portant une attention particuliére aux ceuvres personnelles et politiquement engagées et aux
processus de création d’artistes minoritaires. Il est intéressant de relever que Double X exprime
ainsi une volonté¢ d’inclusion au-dela de la seule notion de genre.

Pour atteindre ces objectifs, le groupe annonce dans ce méme document les principaux moyens
a mettre en ceuvre, que cela soit I’organisation de discussions et la rédaction d’écrits critiques
aussi bien que la programmation d’événements dans des studios des membres, des institutions

artistiques et dans des lieux publics divers®. A ce titre, les archives, notamment grace aux

affiches et aux communiqués de presse, permettent d’établir la chronologie et le contenu de ses

%8 Traduction de ’auteure. « Double X means taking control of our lives, thus freeing ourselves from the
dehumanizing machinery of the "Art World". We are professionals at various stages in our careers, whose concept
of the artist’s role in society does not coincide with the prevalent views. Along with other members of the art
community, we choose a viable alternative that allows us to pursue high quality work and professional goals within
an acceptable philosophical structure. » in « Dossier de présentation de Double X », Double X Records, 1974-
1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1, folder « 2. Foundation of Double X Statements
of Purpose », n. p.

% « Nancy Buchanan Oral History », op. cit., p. 24.

80 « Dossier de présentation de Double X », op. cit., n. p. Il n’y a que peu de traces de ces écrits dans les archives.
Il est possible d’émettre I’hypothese que 1’organisation d’événements a pris le dessus sur cette activité.
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actions®!. Parmi elles, Double X organise six expositions réunissant des ceuvres de ses membres
et d’autres plasticiennes : Sensibilities (Tishman Corporation, 1975), XX Group (California
State College de San Bernardino, 1976), une exposition a la Bibliothéque de Santa Monica
(1977), Double X Plus (LACE, 1978), Double X in Depth (Woman’s Building, 1979) et Double
X Obsessions: Images of Accumulation (Santa Ana College Art Gallery, 1981)%2. A partir de
1976, dans les studios de ses membres, Double X organise également des soirées diaporama
que nous avons déja abordées, au cours desquelles plusieurs plasticiennes présentent leur
travail, et dont certaines peuvent se dérouler en non-mixité. En 1977, le collectif est aussi a
I’initiative d’une soirée de diffusion d’ceuvres d’art vidéo de Nancy Angelo, Susan Mogul,
Martha Rosler et Rena Small. Cette méme année, afin de toucher une plus large audience et
donner ainsi plus de visibilité aux plasticiennes, Double X met en ceuvre au Barnsdall Municipal
Theatre a Los Angeles la soirée Five Women Artists pendant laquelle cing artistes dont Maren
Hassinger gue nous avons mentionnée montrent et parlent de leur travail. De plus, dans le cadre
de la conférence annuelle 1977 du College Art Association (CAA), le collectif présente une
projection continue de travaux de plasticiennes. Par ailleurs, Double X est a I’initiative de
plusieurs conférences, comme Women/Artmakers, A Feminist Lecture Series (1976) que nous
avons évoquée. Organisée en partenariat avec Los Angeles Art Institute of Contemporary Art
(LAICA) et I’Otis Art Institute, celle-Ci réunit pour une table-ronde/discussion et un cycle de
neuf conférences de nombreuses artistes, commissaires d’exposition et historiennes de 1’art,
dont Arlene Raven, Barbara Smith, June Wayne et Rita Yokoi. En 1978, le groupe présente An
Evening of Performance, une soirée consacrée a la performance. Vanalyne Greene y exécute
Performance Expectations dans laquelle elle partage le sentiment d’aliénation qu’elle ressent
au sujet de sa sexualité®®. L’année suivante, Double X met en place une série de trois
évenements intitulée Double X-Posure. Une conférence sur les projets artistiques dans I’espace
public rassemble d’abord Judith F. Baca, a I’initiative de la fresque murale monumentale The
Great Wall of Los Angeles (1976-1983), Leslie Labowitz et Suzanne Lacy, fondatrices du
collectif Ariadne: A Social Art Network qui a soutenu plusieurs actions artistiques visant a

51 Notons que les demandes de subvention peuvent étre accompagnées d’un historique des activités du groupe.
Voir par exemple « Organizational and Group Supports, California Arts Council, 1978 », op. cit. Une chronologie
établie par Cynthia Upchurh est également consultable.

2 Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1, folder « 6. Group
Events Announcements and Reviews for Exhibitions ».

8 ASKEY R., « Humanistic Concerns in Performance », Artweek, vol. 9, n° 38, 11 novembre 1978, Double X
Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1, folder « 4. Grants Applications
City Arts Grant ».
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lutter envers les violences contre les femmes, ainsi que la photographe Maria Karras. Quant a
la soirée Convergence: An Evening of Film by Asian, Black and Chicana Women from the Los
Angeles Community organisée en partenariat avec Opened I, Inc., elle est consacree a des films
réalisés par des artistes femmes et réalisatrices racisées. Barbara McCullough y montre Water
Ritual #1: An Urban Rite of Purification (1979), un film qui exprime la puissance d’un acte de
purification visant a se débarrasser des oppressions de la sociéte, et notamment du racisme et
du sexisme. Témoignant d’une alliance solidaire, cette soirée est particuliérement importante
dans le contexte du Feminist Art Movement traversé par les problématiques du racisme comme
nous I’avons souligné. Enfin, la soirée Emerging Women Artists présente le travail de dix
plasticiennes émergentes dont Marilyn Neher et Linda Nishio.

La programmation de ces événements témoigne d’une volonté de montrer des pratiques
artistiques plurielles et ainsi d’éviter le cliché d’un art soi-disant féminin et la création d’une

nouvelle norme, ce qui s’accorde avec les propos de I’historienne de 1’art Lucy R. Lippard :

« Il est inutile de chercher a identifier une contribution formelle spécifique au
féminisme parce que I’art féministe et/ou 1’art des femmes n’est ni un style, ni un
mouvement, bien que ceci puisse inquiéter ceux qui voudraient le voir sagement
cloisonné dans les catégories et la chronologie du passé. Cela se compose de
plusieurs styles et expressions individuelles et, pour 1’essentiel, réussit & contourner
le star-system®*. »

Cette diversité de styles est également une des caractéristiques de Double X dont les membres
travaillent & partir de médiums et sur des sujets différents. Comme 1’explique Connie Jenkins,
ce qui les réunit avant tout est leur engagement féministe®. Aux cotés du besoin de contact et
de dialogue, la volonté de contribuer aux mouvements féministes est d’ailleurs une raison
majeure de ralliement au collectif évoquée par plusieurs d’entre elles®.

Il est par ailleurs intéressant de noter que les événements proposés par Double X ne sont

pas payants, ce qui témoigne de leur prise en considération des problématiques de classe dans

8 Traduction de Dauteure. « It is useless to try to pin down a specific formal contribution made by feminism
because feminist and/or women's art is neither a style nor a movement, much as this may distress those who would
like to see it safely ensconced in the categories and chronology of the past. It consists of many styles and individual
expressions and for the most part succeeds in bypassing the star system. » in LIPPARD L. R., « Sweeping
Exchanges: The Contribution of Feminism to the Art of the 1970s », op. cit., p. 362. A propos des stéréotypes sur
les artistes femmes, voir notamment NEMSER C., « Stereotypes and Women Artists », Feminist Art Journal, avril
1972, p. 22-23.

85 « Connie Jenkins Oral History », op. cit., p. 14-16.

8 « Mary Jones Oral History », op. cit., p. 2, « Vaughan Rachel Oral History », op. cit., p. 9 et « Sharon Shore Oral
History », op. cit., p. 5.
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leur fonctionnement. Les archives montrent egalement que Double X a fait entendre ses
positions contre la discrimination dans le monde de I’art. En 1978, le collectif dénonce la
pratique discriminatoire de LAICA lors de son attribution du programme Artists in Residence
du Comprehensive Employment and Training Act (CETA) a une sélection de onze hommes et
seulement deux femmes dans une lettre, envoyée a la responsable du programme, ce qui
déclenche une controverse documentée en grande partie par des courriers entre Double X,
LAICA et les administrations. Trois années plus tard, Double X manifeste son incompréhension
a propos d’une rumeur sur la sélection des artistes pour une exposition prévue au LACMA. La
programmation de celle-ci, intitulée Los Angeles Art of the 60s, était composée exclusivement
d’ceuvres d’artistes hommes. Afin de faire entendre le mécontentement du collectif, Vaughan
Rachel adresse au musée un courrier, accompagné d’une liste de plasticiennes actives a Los
Angeles dans les années 1960. Elle y remet en cause notamment le titre de 1’exposition qui
devrait &tre renommé de la sorte « 16 artistes hommes dans les années 1960°%” ». Finalement,
I’exposition intitulée Seventeen Artists of the Sixties n’inclut aucune artiste femme, ni aucun
artiste issu des groupes raciaux minorisés. En réaction a cette derniére, se forme a Los Angeles
le groupe Artists’ Coalition for Equality dont les actions peuvent étre retracées notamment a
partir de deux articles consultables dans les archives. En soutien a la coalition, Double X réalise
I’affiche Women Artists Missing in Action et participe a la performance-manifestation qui se
déroule devant le musée®.

Les archives se composent aussi de documents sur le fonctionnement de Double X. Les
statuts fournissent de nombreuses informations, comme sur la sélection des membres qui
s’effectue sur recommandation et qui doit étre approuvée a 1’unanimité. Par ailleurs, il y est
mentionné que les membres dirigeantes sont élues annuellement et que la présidence est
partagée par deux personnes. llIs prévoient également des groupes de travail (expositions,
événements et communications) et des réunions réguliéres®®. Les comptes-rendus de ces
derniéres sont également riches de renseignements. 1ls permettent de suivre les discussions des

membres que ce soit sur les actions a mettre en place, les objectifs ou encore le positionnement

67 « Letter to Stephanie Barron, 1981 », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, box 1, « folder 7. Involvement in Los Angeles Art Community Alternative Art Organization ».

8 Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1, « folder 7.
Involvement in Los Angeles Art Community Alternative Art Organization ». Le « carton d’invitation » pour la
performance-manifestation est visible parmi les documents de Cynthia Upchurch.

8 « By-Laws of Double X », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution,
box 1, folder «2. Foundation of Double X By-Laws ». Aussi, les candidates doivent rédiger une déclaration
d’intention. Seulement quatre d’entre elles ont été conservées.
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du collectif®. Plusieurs d’entre eux attestent de la pratique du consciousness raising qui permet
une prise de parole équitable parmi les membres tout en répondant au besoin ressenti par
plusieurs d’entre elles pour davantage d’interaction et de soutien’.,

Les principes qui ressortent de ce fonctionnement sont le consensus et la non hiérarchie,
privilégiés par les mouvements féministes dont les pratiques, telles que le Lot System et le Disc
System, visent a aboutir & un égalitarisme dans les groupes en évitant que certaines membres
dominent les réunions et en permettant a chacune de mettre en ceuvre des compétences
polyvalentes’?. Cependant, comme le souligne Nancy Buchanan dans son entretien, ce systéme
pose des problémes au sein du collectif, car il implique un partage des taches et une équité en
termes de responsabilités qui ne sont pas toujours acceptés par ’ensemble des membres’>.

D’autres difficultés et désaccords, exprimés notamment dans les comptes-rendus des
réunions, les lettres de démission et les histoires orales, traversent la vie du groupe. Par
exemple, bien que le projet du livre soit une source de fierté, on apprend qu’il est aussi vecteur
d’épuisement et de tensions’®. Notons également que les différentes attentes des membres, entre
celles qui souhaitent un groupe de soutien et d’autopromotion et celles qui veulent que le
collectif se consacre davantage a la mise en place de projets extérieurs, divisent profondément
Double X. En effet, plusieurs membres évoquent le fait qu’il est compliqué de prendre du temps
pour des échanges artistiques, le collectif étant accaparé par I’organisation de projets’>. Celui-
ci souffre également d’un manque de financements qui limite ses ambitions, comme le projet

d’une exposition itinérante d’artistes femmes qui n’a pas pu étre réalisé en raison d’un budget

70 Certains comptes-rendus font aussi allusion a des lectures a discuter au sein du groupe, comme 1’ouvrage Styles
of Radical Will de Susan Sontag in « Meeting September 18 Rosalyn Mesquita’s Studio », Double X Records,
1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1, folder « 5. Group History Minutes ». Voir
aussi « Mary Jones Oral History », op. cit., p. 10-11.

" Voir aussi « Connie Jenkins Oral History », op. cit., p. 24-25 et « Cynthia Upchurch Oral History », op. cit.,
p- 16. Une fiche descriptive sur le consciousness raising est conservée dans les archives. Voir « Events for the
Group », Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1, folder « 6.
Group Events Social Meetings for Group Members ».

2 Ces deux modes de fonctionnement ont été initiés par The Feminists, groupe actif & New York entre 1968 et
1973, selon lequel les organisations hiérarchisées encouragent I’inégalité et la domination. Ainsi, les responsables
sont nommées par tirage au sort, de méme que les taches a se répartir. De plus, a chaque réunion, un méme nombre
de disques est distribué a chaque participante qui, a chaque prise de parole, doit se débarrasser de 1’un d’entre eux.
Voir MORGAN R., op. cit., p. XXXX-XXXII et PAPACHRISTOU J., Women Together: A History in Documents of the
Women's Movement in the United States, New York, Knopf, 1976, p. 236.

8 « Nancy Buchanan Oral History », op. cit., p. 10-11.

" Voir par exemple « Sharon Shore Oral History », op. cit., p. 8-9 et « Faith Wilding’s Resignation Letter »,
Double X Records, 1974-1988, Archives of American Art, Smithsonian Institution, box 1, folder « 5. Group History
Member’s Statements and Resignations ».

75 Voir notamment « Connie Jenkins Oral History », op. cit., p. 15-17 et « Mary Jones Oral History », op. cit., p. 11.
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insuffisant’®. Les membres évoquent également le changement de climat qui s’opére dans les
années 1980 marquées aux Etats-Unis par I’essor du conservatisme et des logiques néolibérales.
Double X se confronte en effet a une société qui met de plus en plus 1’accent sur le carriérisme,
valorise le pouvoir de ’argent et multiplie les attaques contre les mouvements féministes, ce
qui peut accroitre les réticences des jeunes plasticiennes a rejoindre un collectif artistique

féministe, comme I’exprime Nancy Buchanan'’.

Conclusion

Les archives de Double X sont une source précieuse pour ’histoire de I’art aux FEtats-
Unis en documentant le Feminist Art Movement en Californie pendant les années 1970 et 1980
dont les projets de pédagogie féministe de 1’art initiés avec le FAP ainsi que le fonctionnement
et la portée d’un collectif artistique féministe. Elles permettent de saisir les relations entre les
mouvements féministes et le champ artistique, et notamment comment celles-ci ont
profondément contribué a remettre en question I’idéal d’universalité et de neutralité associé au
modernisme en encourageant 1’expression des subjectivités et I’expérimentation de nouvelles
pratiques tout autant qu’a briser les catégories et les hiérarchies. Ces archives mettent également
en exergue le role essentiel de Double X qui a visé a transformer le monde de ’art par la
déconstruction des stéréotypes sur les pratiques artistiques des femmes. Ce dernier a en effet
soutenu de nombreuses artistes aux processus de création pluriels en organisant des espaces de
dialogue autour de leur travail et de monstration de leurs ceuvres et en luttant contre les
discriminations.

Cette étude souligne I’intérét d’explorer plus en profondeur la multitude et la diversité
des interventions féministes dans le domaine de 1’art pour mieux saisir leurs enjeux, comme
pour ouvrir de nouveaux questionnements. Il importe en outre de développer des projets
d’archivages et d’histoires orales sur les processus de création féministes et sur les artistes
femmes, mais aussi plus largement sur les artistes issu-e-s des groupes minorisés, afin de

préserver et de transmettre ces sources de grande valeur pour I’histoire de 1’art.

76 « Cynthia Upchurch Oral History », op. cit., p. 10.
" « Nancy Buchanan Oral History », op. cit., p. 14-15. A ce sujet, voir SCHOR M., « Backlash and Appropriation »,
in BROUDE N. et GARRARD M. D. (dir.), op. cit., p. 248-263.
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L’AUTOBIOGRAPHIE HOMOSEXUELLE
ET LA PATRIARCHIVE

Romain COURAPIED
Universite Rennes 2

Résumé : Mon propos est de discuter la notion de patriarchive (Jacques Derrida, Mal
d’Archive. Une impression freudienne), c’est-a-dire analyser les actes de consignation des
autorités médicales qui non seulement collectent, ordonnent et mettent en réserve 1’information,
mais proposent en sus d’en coordonner les signes dans un systéme dominant d’encadrement des
comportements sexuels minoritaires. L’article s’arréte plus particuliérement sur la question des
pratiques que nous décrivons aujourd’hui comme homosexuelles — mais qui, dans ce moment
pléthorique du discours sexuel, trouvaient diverses appellations (inversion, uranisme,
homogénisme, etc.) recouvrant différentes réalités comportementales — et sur les témoignages
singuliers récoltés par trois médecins aux méthodologies différenciables : le Docteur Laupts et
la Confession d’un inverti, I’entreprise d’ Alexandre Lacassagne qui fonde la premiére revue de
criminologie francaise en 1895, significativement nommée Les Archives d’anthropologie
criminelle, de criminologie, psychologie normale et pathologique ; le cas de Georges Hérelle

enfin, qui propose une vision particuliére du fait de sa propre homosexualité.

La fin du X1x° siecle en Europe est le théatre d’une révolution épistémologique dans le
domaine de la médecine qui procéde a une enquéte massive au cceur des perversions® sexuelles,
un domaine d’investigation jusqu’alors limité par la force des tabous?. L’ouvrage fameux de
Michel Foucault, La Volonté de savoir, premier tome de son Histoire de la sexualité, tend a
mettre en évidence le poids d’une injonction a I’aveu sexuel généralisé ; la médecine utilise les
formes de la confession — pratique relevant initialement du domaine religieux mais aussi modele

de la premicre autobiographie francaise chez saint Augustin — pour mettre en lumiére les

1 Ce qu’on appellerait aujourd’hui, évacuant tout contenu péjoratif, les paraphilies.

2 Cette levée des tabous commence sans doute avec 1’ouvrage plusieurs fois réédité du docteur Ambroise Tardieu,
Etudes médico-légales sur les Attentats aux meeurs (1857). Ce précurseur dans I’expertise des stigmates de la
pédérastie est réguliérement cité tout au long du siécle. A ce sujet, voir I’excellent ouvrage de ARON J.-P. et KEMPF
R., Le Penis et la démoralisation de I’occident, Paris, Grasset, coll. « Figures », 1978, p. 45-78.
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comportements les mieux cachés, parmi lesquels 1’homosexualit¢ masculine. Cette confession
est en outre détournée dans ses principes car on accouche de I’aveu sexuel avec I’intention d’en
user dans un dispositif scientifique. On demande aux individus de produire des
autobiographies®, soigneusement mises en forme, et auxquelles on donne un statut de document
de travail. On pose des interprétations rigoureuses, le regard doit étre neutre et les affects évités.
Il ne s’agit pas d’un échange de paroles privées qui donnerait toute latitude dans le choix de ce
que le confessé veut exprimer, mais bien d’une véritable co-production textuelle qui, par des
procédés fort variés que nous étudierons dans ces lignes, se structure dans un but tres
précis : I’organisation de ces récits de la vie intime se donne pour une anamnése* & partir de
laquelle on pourra poser un diagnostic. On s’apercoit alors que le sens du document
autobiographique, matériau censément brut, est fortement dépendant de 1’autorité médicale qui
non seulement décide de certaines procédures et influence partiellement les contenus, mais est
aussi la seule a méme d’en révéler le sens profond. Foucault insiste, a ce sujet, sur un processus
de redoublement discursif. Le médecin, expertisant le texte autobiographique d’un regard

surplombant, reconstruit une certaine vérité qui n’était que sous-jacente :

« Elle [la vérité] ne réside pas dans le seul sujet qui, en avouant, la porterait toute
faite a la lumiére. Elle se constitue en partie double : présente, mais incompléte,
aveugle a elle-méme chez celui qui parle, elle ne peut s’achever que chez celui qui
la recueille. A lui de dire la vérité de cette vérité obscure : il faut doubler la
révélation de I’aveu par le déchiffrement de ce qu’il dit. Celui qui écoute ne sera
pas simplement le maitre du pardon, le juge qui condamne ou tient quitte ; il sera le
maitre de la vérité. Sa fonction est herméneutique®. »

L’homosexuel ne lave pas son ame pour son salut, il espere qu’on lui révele la vérité sur
ce qu’il est : dans un monde sans Dieu, la Raison viendra a bout du mystere de 1’identité. La

révélation s’organise en deux temps : & un niveau micro-structurel, les médecins utilisent les

% En sociologie, ce type de production textuelle est décrit comme « récit de vie » (voir BERTAUX D., Le Récit de
vie. L’enquéte et ses méthodes, Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2010) ; nous employons volontairement le
terme d’« autobiographie », aprés Philippe Lejeune, pour marquer la volonté d’autonomisation invariablement
présente dans ces textes, bien qu’elle soit plus ou moins nette selon la nature du dispositif dans lequel ils
s’inscrivent.

# Au double sens du terme, le document est 4 la fois le produit d’un travail sur la mémoire vive pour établir le récit
des antécédents et la trace obtenue, cette histoire de la maladie (« maladie », puisque 1’homosexualité n’était alors
pas considérée autrement). Jacques Derrida (Mal d’Archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée,
coll. « Incises », 1995) donne un sens bien spécifique au terme en I’opposant a I’hypomnése. L’archive est, par
essence, hypomnétique, en déficit mémoriel, puisqu’il faut la rouvrir pour réactiver la mémoire et que sa
consultation par un tiers induit un dispositif interprétatif qui réduit 1’anamnese.

> FOUCAULT M., Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994, p. 89.
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outils herméneutiques dont ils disposent pour faire parler les textes ; a un niveau macro-
structurel, ils mettent ces textes en relation afin d’en déduire des catégories du comportement
sexuel. IlIs proceédent alors a une véritable taxinomie, un archivage du réel qui, bien qu’il nous
apparaisse avec le recul marqué par de forts présupposés idéologiques, était alors considéré
comme un travail a la fois nécessaire et tout a fait prometteur. Dans la plupart des cas, les
homosexuels, loin d’opposer une résistance, se prétent volontiers au jeu de la mise en récit.
Plusieurs facteurs peuvent expliquer leur bonne volonté. Dés lors qu’on léve 1’injonction au
silence, dés lors qu’on ne condamne plus ni juridiquement, ni moralement, les principaux
intéressés se sentent considérés, la thérapie est une solution a ce qui a souvent été intériorisé
par autodénigrement comme un probléme, 1’espoir d’une guérison remplace celui de la
rédemption. Il faut encore ajouter que, dans nombre de cas, les médecins enquétent aupres
d’anonymes dans une situation critique, incarcérés ou internés, ce qui favorise la coopération.
Ces différents arguments permettent de mieux comprendre la prolifération des theses et
des documents sur I’homosexualité masculine a la fin du X1X° siécle qui, fait positif, renseignent
cette discipline naissante qu’est la sexologie, promise a un bel avenir théorique. Pourtant, nous
démontrerons dans ces lignes que 1’effet pléthorique ne doit pas laisser entendre que les mots
du sexe se seraient soudainement affranchis des contraintes. Il nous semble intéressant de
discuter la relation entre ’homosexuel et le médecin a partir du concept de patriarchive®, terme
emprunté & Jacques Derrida pour désigner les actes de consignation’ de ces autorités (ces
médecins patriarches) qui non seulement collectent, ordonnent et mettent en réserve
I’information, mais proposent en sus d’en coordonner les signes dans un syst¢eme dominant
d’encadrement des comportements sexuels. Ceux qui fondent ce nouveau régime discursif ne
cherchent plus a délimiter le domaine de 1’autorisé€ et de I’interdit sexuel en posant un jugement
sur des transgressions relevant de I’indicible, mais tentent de constituer un fonds d’archives a

partir duquel construire une topo-nomologie® sexuelle. Le psychopathologue est 1’archonte de

8 DERRIDA 1., op. cit.

" « Par consignation, n’entendons pas seulement, dans le sens courant de ce mot, le fait d’assigner une résidence
ou de confier pour mettre en réserve, en un lieu et sur un support, mais ici I’acte de consigner en rassemblant les
signes. Ce n’est pas seulement la consignatio traditionnelle, a savoir la preuve écrite, mais ce que toute consignatio
commence par supposer. La consignation tend a coordonner un seul corpus, en un systéme ou une synchronie dans
laquelle tous les éléments articulent I’unité d’une configuration idéale. Dans une archive, il ne doit pas y avoir de
dissociation absolue, d’hétérogénéité ou de secret qui viendrait séparer (secernere), cloisonner, de fagon absolue.
Le principe archontique de I’archive est aussi un principe de consignation, c’est-a-dire de rassemblement. », ibid.,
p. 14.

8 Nous reprenons ici une formulation derridienne indiquant la cosignification qu’il place au cceur de sa définition
de I’archive adossée a I’analyse du rdle des archontes dans la société athénienne : 1’archive serait a la fois pouvoir
topographique et pouvoir nomologique, nomologique c¢’est-a-dire force de loi.
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cette bibliothéque érotique ; il recueille des textes sur lesquels son privilege herméneutique fait
loi, constitue un fonds balis¢ dans lequel il se repére parfaitement, sélectionne ce qu’il
communique au public ou ce qu’il réserve a ses archives personnelles. Pourtant, le dispositif
n’étouffera jamais le contenu de ces vies homosexuelles qui, au moment ou nous pénétrons les
archives, continuent a faire entendre leur voix singuli¢re. Lorsque Arlette Farge compulse les
archives judiciaires du XVIII® siecle, elle insiste sur I’absence d’auctorialité des individus dont
les paroles sont transcrites et qui racontent sous la contrainte, mais elle devine néanmoins

I’image miroitante des individualités sous I’apparente neutralité du récit :

« L’archive joue d’emblée avec la vérit¢é comme avec le réel : elle fait effet aussi
par cette position ambigué ou, en dévoilant un drame, se dressent des acteurs pris
au filet, dont les paroles transcrites recélent plus d’intensité peut-&tre que de vérité.
L’esquive, I’aveu, I’obstination et la détresse se mélent sans se disjoindre, et sans
qu’on puisse pour autant se préserver de 1’intensité que cet éclat de vie provoque.
Ce tremblé de I’archive, si porteur de réel malgré ses possibles mensonges, suscite
la réflexion®. »

Cette question du possible mensonge de 1’archive qu’Arlette Farge souleve est
¢videmment intéressante pour nous, mais dans une toute autre direction tant les textes que nous
traitons sont particuliers : ces documents ne sont pas des procés verbaux, ils n’ont pas leur
sécheresse administrative, et le contexte de leur production est tel que la notion d’auctorialité
doit étre envisagée frontalement. Ces textes mentent sans aucun doute mais ce mensonge est
celui tout fictionnel de ’affabulation, un enrobage de la réalité qui s’avére €tre une marge de
manceuvre, un moyen de réaffirmer 1’irréductibilité d’une vie réellement vécue, débordant de
toute part les cadres théoriques : en chaque anonyme, pourtant conscient du role qu’on lui a
attribué, dort un auteur prét a compromettre la neutralité scientifique d’un trait de plume un peu
leste. Le dispositif dans lequel s’inscrivent ces textes implique un pacte de vérité mais chacune
de ces autobiographies est marquée par la tentation d’opérer quelques arrangements avec la
réalité. Au-dela des précieuses informations historiques qu’elles nous donnent, leur intérét
réside donc également dans des contenus qui, parce qu’ils relévent de la pratique littéraire,

€chappent aux intentions des médecins.

9FARGE A., Le Goiit de [’archive, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 37.
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Alexandre Lacassagne et Charles Double

Alexandre Lacassagne (1843-1924) est I’un des grands représentants du dispositif de la
patriarchive notamment parce qu’il fonde en 1886 la premiére revue de criminologie frangaise,
significativement nommée Les Archives d’anthropologie criminelle, de criminologie et de
psychologie normale et pathologique. Ce vaste ensemble éditorial de vingt-neuf tomes dont
I’enjeu est pluridisciplinaire — il s’agit, en premier lieu, de rassembler les connaissances
respectives des domaines juridique et scientifique — est publié jusqu’en 1914 et fait la part belle
aux ¢tudes sur les sexualités marginales, synthétisant les théories les plus novatrices en faisant
appel aux plus grands spécialistes dans des articles d’une grande tenue scientifique®. L’étude
de ces contenus donne des informations précieuses sur I’état des connaissances de
I’homosexualité masculine sur un temps long. On y discute de problématiques aussi variées que
le risque de corruption li¢ au regroupement des hommes dans les lieux confinés (internats,
prisons, etc.), la spécificité des tatouages des pédérastes, la notion d’inversion!! ou encore le
cosmopolitisme homosexuel. Les articles fourmillent d’observations de cas qui donnent une
véracité aux théories en fondant leurs preuves par I’exemple. On peut donc parler a bon droit
d’un archivage des comportements homosexuels qui semble s’inspirer et étendre le champ
d’analyse de ce classique du genre qu’est la Psychopathia Sexualis'? (1886) du docteur Richard
von Krafft-Ebing. L’archivage du réel en passe donc enti¢rement par le regard médical qui
prend en charge la parole de ces singuliers témoins dont la trace ne peut plus apparaitre que
timidement, au creux du discours expert, comme au second degré. Il y a 1a virtualité de 1’archive
qu’il faudrait distinguer des archives mineures, ces documents produits par les homosexuels
eux-mémes, consultés par un archonte qui leur donne du crédit, qui en fait la matiére premicre

de son discours, mais qui les garde volontairement en réserve, a 1’écart de toute publicité®.

10 Pour un apercu de ces contenus théoriques voir CARDON P., Discours littéraires et scientifiques fin-de-siécle.
Autour de Marc-André Raffalovich, Paris, Orizons, coll. « Homosexualités », 2008.

1 L’inversion est la maniére la plus commune de désigner I’homosexualité a la fin du XIX® siécle mais le terme
implique des enjeux précis. Il s’agit d’indiquer une sensibilité sexuelle entrant en contradiction avec la réalité¢ du
corps sexué. Le docteur Magnan, promoteur de la notion en France, considére que « [...] c’est en quelque sorte le
cerveau d’une femme dans le corps d’un homme et le cerveau d’un homme dans le corps d’une femme », Des
anomalies, des aberrations et des perversions sexuelles (Communication faite a I’Académie de médecine dans la
séance du 13 janvier 1885), Paris, A. Delahaye & E. Lecrosnier Editeurs, 1885, p. 18.

12 KRAFFT-EBING R. von, Psychopathia Sexualis, Paris, G. Carré, 1895 [1886].

13 «Ils [les manuscrits] forment ce que nous qualifierions volontiers comme les archives mineures du fonds
Lacassagne : I’archive mineure, ¢’est une archive seconde, une archive qui n’aurait pas la majorité, au sens ou elle
n’aurait pas pu exister comme archive sans I’archive majeure a laquelle elle est attaché. L ’archive majeure ce serait
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Alexandre Lacassagne, bibliophile aguerri, véritable passionné du crime qui n’hésite pas a
écumer les prisons en puisant I’information a sa source, impulse en partie ce réflexe. Il croit a
I’authenticité de 1’écrit et met en ceuvre un protocole construit : la démarche empirique permet
d’obtenir des informations supplémentaires en se familiarisant avec les sujets, en les
contraignant a écrire en temps limité et sur une trentaine de pages seulement, en donnant une
orientation aux contenus par des questions dirigées, etc.*. Le médecin a récolté un nombre
conséquent de ces témoignages qu’il hésita a publier de son vivant avant de finalement décider
de les léguer a la bibliothéque de Lyon en 1921%, preuve s’il en fallait qu’il ne minore pas ses
sources. Parmi ces témoignages, le cas de Charles Double, homosexuel et matricide, retient
toute notre attention. Ce texte produit en 1905 a fait ’objet de publications récentes’® et le
public a désormais acceés a un document étonnant qui, changeant d’angle pour partir d’une
expression intime, permet de réinterroger les connaissances sur 1’homosexualité fin-de-siecle.
Cependant, ce témoignage ne nous parvient pas tout a fait a voix nue ; tout au long du texte la
présence de 1’autorité tutélaire est régulierement perceptible.

On remarquera en premier lieu que Charles Double est acquis a la cause médicale et
marqué par sa rhétorique, comme en témoignent le titre et le sous-titre de la confession :
« Hermaphrodite mental ! Etat psychologique et mental particulier d’un inverti parricide. »
Charles Double reprend 1’expression d’« hermaphrodisme mental » qu’il attribue a Casper — ce
dernier évoque en réalité une notion comparable dés les années 1850 mais il parle
d’« hermaphrodisme moral » — afin de décrire ce qu’il considére étre une hybridité de sa
condition psychologique. Il se figure une lutte intérieure dans laquelle sa part masculine décrite
comme raisonnable serait censée réfréner les impulsions d’une part féminine dangereusement

incontrblable :

celle de I"auteur (ici, celle d’un savant) ; ’archive mineure, ce serait peut-tre, le fonds de la boite, ce que ’on n’a
pas choisi d’abord d’archiver, ce qui était 1a et que dans le processus d’archivage on a pris avec. L’archive mineure,
archive rebut, chute, rushes, poussicre. », ARTIERES P., « A. Lacassagne : de 1’archive mineure aux Archives
d’anthropologie criminelle », Criminocorpus, Histoire de la criminologie 1. La Revue et ses hommes, 1¢ janvier
2005, disponible sur http://criminocorpus.revues.org/110 (consulté le 16 avril 2015).

4 A ce sujet voir ARTIERES P. (éd.), Le Livre des vies coupables. Autobiographies de criminels (1896-1909), Paris,
Albin Michel, coll. « Bibliothéque de I’Evolution de I’Humanité », 2014 [2000], p. 29 sqq.

15 Ce fonds est constitué de prés de 12000 documents ; on 'y trouve, entre autres, un ensemble imposant concernant
Jean-Paul Marat (760 pieces). Pour un descriptif du fonds voir ARTIERES P., « A. Lacassagne : de I’archive mineure
aux Archives d’anthropologie criminelle », art. cit.

16 ARTIERES P., Le Livre des vies coupables, op. cit., p. 317-353 et PENISTON W., ERBER N., Bougres de vies
(Queer lives) (éd.). Huit homosexuels du xIx® siécle se racontent, Cassaniouze, ErosOnyx, coll. « Documents »,
2012, p. 104-133. Nous citons la confession a partir de I’ouvrage de William Peniston et Nancy Erber.
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« Si’on veut comprendre mon crime sous son vrai jour, il faut d’abord se dire qu’il
y a en moi deux étres complétement distincts et différents ; I’un instinctif et naturel,
I’autre raisonnable et religieux. Ces deux étres vivent cote a cdte, toujours en
guerre ; mon étre raisonnable et religieux observe, regarde mon étre instinctif,
absolument comme un docteur examine et surveille un malade qu’il veut guérir de
sa maladie et de ses crises douloureuses®’. »

Son propos a ceci d’original qu’il rhabille la rhétorique psychopathologique des oripeaux
du discours religieux : on ne peut mieux acter le réinvestissement de la confession comme
nouvel ordre du discours médical. Il se réinvente donc, a posteriori, comme I’étonnant
représentant d’une guerre des sexes intériorisée et s’en fait I’observateur impartial. L’inversion
est alors explicitement reliée au crime : « Mon inversion sexuelle, mon féminisme psychique
ont joué un réle capital dans I’exécution de mon crime®®. » Malgré ’originalité de sa sensibilité
sexuelle, Charles Double reconduit une vision essentialisée de la sexualit¢é en plagant
systématiquement le féminin du c6té de la faiblesse, du mensonge, de I’instinct, du Mal, autant
d’éléments lui permettant d’affirmer que son geste criminel correspond a un moment
d’égarement. Tout le témoignage se caractérise alors par sa misogynie exacerbée, mais le role

joué par cette misogynie est éminemment stratégique :

« Chez certains sujets, le crime peut s’expliquer seulement par des impulsions
naturelles et maladives inhérentes a leur tempérament physique ; chez d’autres,
principalement chez les trés faibles, la cause primordiale du crime est psychique, et
c’est dans la scélératesse du cceur qu’il faut en chercher la compléte explication.
Malgré les apparences mensongeres de ma personnalité extérieure, ce serait le cas
de répéter ici le vieil adage policier : “Cherchez la femme.” Un médecin ne pourrait
donc pas faire sur moi des études criminalistes relevant directement et uniquement
de la médecine ; mais un psychologue pourrait y faire des études tristement

intéressantes sur la mobilité et la profonde perversité des cceurs féminins®®. »

Contre une identification au criminel-né? Charles Double va défendre I’idée d’une part
de scélératesse dans son tempérament, force latente contre laquelle il aurait eu a lutter toute sa
vie avant de finalement céder au crime?!. L’inversion se présente comme une circonstance

atténuante a faire valoir devant la Justice : « Au point de vue juridique mon inversion sexuelle

Y Ibid., p. 105.

18 1bid., p. 120.

¥ Ibid., p. 115.

2 La notion de criminel-né vient de Cesare Lombroso, L’Homme criminel. Etude anthropologique et
psychiatrique, Paris, Félix Alcan, 1887 [1876].

2L Le texte souligne a plusieurs reprises ’opposition entre le terme « criminel » et le terme « scélérat » ; I’auteur
tient beaucoup a cette distinction.
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restera le monument inattaquable de ma défense [...]%%. » De maniére assez fine, Double prend

acte d’un changement de régime discursif ; le médecin est considéré comme plus clairvoyant

que le juge et c’est au premier qu’il faut s’en remettre pour statuer un cas de folie passagere
1. bl b . d 1’. . r y . 23 . f .

explicable par une perturbation de 1’instinct génésique®. Lacassagne, qui ne fait pas usage

juridique des confessions regues, s’avere €tre une oreille potentiellement amene. Aussi Charles

Double se plaint-il a cet interlocuteur privilégi¢ du déroulement de son proces :

« J’ai beaucoup a me plaindre des juges qui m’ont interrog¢ ; je ne connais rien de
plus insupportable que le détestable esprit procédurier dont sont animés les
magistrats : ils ne jugent pas, ils accusent, ils diffament, ils calomnient sciemment
par habitude et par routine®*. »

Double donne quelques éléments sur son proces. Le jury ne lui trouvera pas de circonstances
atténuantes, malgré la qualité de la plaidoirie de son avocat, mais ne souhaite pourtant pas le
condamner a mort. Le jury opte finalement pour prononcer la peine de mort mais en signant un
recours en grace qui serait visé par le parquet et le président des Assises. Double s’estime au-
dessus du vulgaire, n’accepte guére la morale sociale qui froisse sa sensibilité. Face a ce qu’il
considére comme inique dans la justice des hommes — « La société n’admet pas de tels étres

[les homosexuels], elle les rejette, les condamne, sans méme les examiner?

» —, 1l s’en remet a
la science et adopte la posture démiurgique : « [H]abitué a trouver en Dieu seul une Justice
supréme et infaillible, j’ai été trés peu impressionné de la gravité gourmée et ampoulée de la
Justice humaine?. » Pourtant, son crime est exécuté de sang froid et le récit qu’il nous en fait
laisse peu de place a la compassion. Le 4 avril 1903, alors qu’il manque cruellement d’argent
car, dit-il, la société refuse son vice et ne I’integre pas, Charles Double se rend chez sa mere. Il
tire une premicre balle. Elle s’affaisse mais n’est pas blessée. Le pistolet était chargé a blanc et
c’est I’émotion qui I’a fait tomber. Elle crie. Il lui met les doigts dans la bouche. Elle se débat.

IIs glissent dans les escaliers. Les genoux sont écorchés. Il maintient les doigts dans sa bouche

mais sans parvenir a I’étouffer. Alors il lui pince les narines a deux doigts. Le meurtre a duré

22 Ibid., p. 113.

2 Tandis que le diagnostic médical d’inverti sexuel congénital, de personnalité psycho-sexuelle contraire & son
sexe, lui est précieux : « Cette déclaration était trés importante pour moi et si elle n’avait pas été faite par des voix
aussi autorisées que celle des éminents docteurs de la Faculté, elle aurait certainement fait sourire un grand nombre
de personnes. », Ibid. p. 124.

2 Ibid., p. 128.

3 Ibid., p. 106.

2 Jpid., p. 120.
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dix minutes d’apres les 1égistes. Charles Double justifie son geste en ces termes :

« Je me vis donc pour toujours dans la misére noire ; ce crime qui me faisait horreur
m’apparut inévitable pour sauver un lambeau de patrimoine familial ; je crus
réellement que ma meére m’abandonnait pour toujours ; et c’est ce qui me donna
I’horrible courage de la tuer. On a cherché a faire croire que j’étais un étre
sanguinaire, un assassin de race ; rien n’est plus faux, ce crime m’a horriblement
colté ; nerveux, sensitif et impressionnable comme je le suis, je me demande
parfois comment j’ai pu arriver a le consommer?’. »

Par cette confession, Charles Double tente par tous les moyens d’avoir la main mise sur son
discours — bien que ce discours soit indéniablement imprégné par les connaissances en
psychopathologie de 1’époque — en insistant a plusieurs reprises sur le poids des stigmates
sociaux, si bien qu’on voudrait en faire un mod¢le de résistance aux pouvoirs institutionnels. Il
est cependant discrédité par la scélératesse d’un meurtre dont il voudrait atténuer la gravité en
le reliant a cet « hermaphrodisme mental ». En fait de sincérité¢, Double est dans 1’urgence de
I’autojustification qui passe également par cet autodénigrement sexuel. Dans 1’esprit de
Lacassagne, le document d’archives était censé donner des clefs pour I’intelligibilité du crime
et de la sexualité, mais a nos yeux, la situation précaire du confessé 1’engage a écrire un texte
sous tutelle, tandis que sa personnalité limite le pousse a réinventer les événements. Il se trouve
continuellement en de¢a ou au-dela d’une sincérité autobiographique, pris dans ce phénomene

d’idéalisation décrit par Philippe Lejeune :

«[...] inévitablement, lorsqu’on parle de soi a un autre, on s’idéalise selon I’idéal
qu’on suppose étre celui de cet autre ; et les plus sinceéres ou les moins imaginatifs
ne laissent pas de faire subir a leur propre image des corrections et des retouches
qui en altérent I’exacte vérité®®. »

Le docteur Saint-Paul et le « Roman d’un inverti »

Un autre cas est sans doute plus probant. On trouve dans les Archives d’anthropologie
criminelle la « Confession d’un inverti-né », publiée par le docteur Saint-Paul dont la these sur

le langage intérieur fut soutenue sous la direction du professeur Lacassagne. La publication de

27 Ibid., p. 123.
2 LEJEUNE P., « Autobiographie et homosexualité en France au XIX® siécle », Romantisme, v. 56, 1987, p. 91.
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cette autobiographie d’un jeune italien homosexuel a une histoire intéressante. Elle fut d’abord
envoyée sous la forme de trois lettres & Emile Zola en 1889 ; le jeune homme espérait qu’elles

puissent lui servir de matériau romanesque :

« Une si terrible maladie de I’ame ne mériterait-elle pas d’étre décrite ou du moins
connue par le plus grand compilateur de documents humains de notre temps ? Je ne
sais pas si vous pouvez faire quelque chose de la terrible passion que je vous ai
confessée ; en tout cas, je suis content de vous 1’avoir fait connaitre?. »

Zola, touché par le contenu de ces lettres, n’acceédera pas toutefois a la requéte du jeune
homme, et il les transmettra finalement au docteur Saint-Paul en 1893, créditant par la le
discours scientifique d’une autorité particuliére. L autobiographie est prépubli¢e en deux fois
dans les tomes 9 (1894) et 10 (1895) des Archives d’anthropologie criminelle, de criminologie
et de psychologie normale et pathologique™, sans appareillage critique, avant d’étre reprise en
volume en 1896 dans une monographie, Tares et poisons, accompagnée d’un commentaire
conséquent du médecin. Dans ce nouveau contexte, la « Confession d’un inverti-né » est
rebaptisée « Roman d’un inverti », changement générique qui déconcerte tant il nie a priori le
statut documentaire du texte. Est-ce une volonté pour Saint-Paul d’atteindre un public plus large
en insistant sur le caractére littéraire du contenu ? La présence d’une élogieuse lettre-préface®
de Zola, affichée dans toutes les rééditions successives, accrédite cette these : il y a un intérét
¢vident a s’assurer la caution d’un grand auteur. Cependant, cette coopération pose la question
de ’auctorialité et la démarche de Zola tend a renforcer le pouvoir du discours scientifique. Le
« Roman d’un inverti » sert donc d’illustration a la théorie de I’inverti-né féminiforme — c’est-
a-dire celui qui, congénitalement, se vit psychiquement comme une femme alors qu’il est un

3

homme®? — et son éventuel pouvoir littéraire est finalement intégré a la démarche scientifique

29 GROJNOWSKI D. (éd.), Confessions d’un inverti-né suivies de Confidences et aveux d’un parisien, Paris, José
Corti, 2007, p. 92-93. Nous citons de préférence cette édition moderne du texte plut6t que les éditions originales
car elle comprend une éclairante préface et regroupe dans une méme monographie 1’ensemble des documents
évoqués dans les analyses qui vont suivre.

%0 D" LAUPTS [pseud. SAINT-PAUL G.], « Le roman d’un inverti », Archives d’anthropologie criminelle, de
criminologie et de psychologie normale et pathologique, t. 9, 1894, « (1) Adresse a M. Zola. Antécédents. Premiere
enfance », p. 212-215, « (2) Enfance. Premicres déviations. », p. 367-373 ; t. 10, 1895, « (3) Jeunesse. Premiers
actes », p. 131-135, « (4) Nouvelles confessions », p. 135-138. 11 est & noter que jusqu’en 1893 la revue portait un
autre titre : Archives de [’anthropologie criminelle et des sciences pénales. Médecine légale, judiciaire. —
Statistique criminelle. Législation et Droit.

3L Sur cette lettre-préface, voir entre autres GOUGELMANN S., « Le naturalisme, ’homosexuel et “I’éloquence de
la vérité”. Zola, lecteur des Confessions d’un inverti-né », CHAMARAT G. et DUFIEF P.-J. (dir.), Le Réalisme et ses
paradoxes (1850-1900). Mélange offert a Jean-Louis Cabanes, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres »,
n° 82,2014, p. 471-479.

32 D" LAUPTS, Tares et poisons. Perversions et perversités sexuelles, Paris, G. Carré, 1896.
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sous la valeur d’authenticité :

«On et voulu imaginer une observation qui offrit les cas les plus usuels de
I’inversion qu’on n’elit pas mieux réussi, je pense, a les présenter, a les faire vivre
et agir. Et ce roman d’un inverti a, lui, le mérite d’étre une histoire vraie,
authentique, comme nous en avons la preuve formelle, comme suffirait en dehors
d’elle a le prouver le cri de douleur, interrompant parfois les souvenirs de joie
mauvaise et perverse, pouss¢ de temps a autre par 1’auteur de ces lignes, qui se sent
une malformation, une difformité, une chose mauvaise, antinaturelle, sans utilité et
sans profit pour personne>3. »

Comme I’écrit Philippes Artiéres dans la présentation de son anthologie des récits de
criminels, les médecins considérent que « [...] I’'individu par écrit ne peut mentir ; écrire, c’est
inscrire le vrai, car par I’écrit, estiment-ils, le sujet ne peut simuler comme par la parole ; I’écrit
démasque le faussaire®* ». Le docteur Saint-Paul montre effectivement une confiance sans faille
dans un texte dont il valorise, implicitement, le caractére autobiographique. Difficile
d’identifier précisément ce qu’il caractérise comme une « preuve formelle », puisqu’on
n’observe pas de pacte autobiographique a proprement parler, mais on doit pouvoir considérer
que la minutie d’un récit a la premiere personne qui se déroule chronologiquement, qui révele
sans fausse pudeur les faits psychologiques et les actes sexuels concrets, est bien propre a
garantir une véracité et a conférer une valeur documentaire au texte. Le jeune italien suit,
consciemment semble-t-il®®, les lignes de forces des questionnaires médicaux
traditionnellement utilisés pour retracer ’anamnese d’un sujet. Par ailleurs, le «cri de
douleur », ce jaillissement qui pourrait compromettre la neutralité du récit, est finalement
englobé dans ce méme critere d’authenticité. Le jeune homme confirme, du reste, son intention

de livrer un récit sincere lorsqu’il conclue la seconde lettre a Zola en insistant notamment sur

ses capacités autocritiques :

« Inutile de vous assurer que fout dans mon récit est vrai ; je n’aurais eu aucun sujet
de mentir, et vous-méme reconnaitrez peut-tre la véracité de tout ce que je vous
écris. Je me suis, il me semble, traité bien durement, et je ne me suis pas flatté, ni
au physique, ni au moral®®. »

33 Ibid, p. 96. Souligné par I’auteur.

34 ARTIERES P. (éd.), op. cit., p. 27.

3 « Pardonnez Paffreux gribouillage, mais j’ai écrit le cceur ouvert, comme si je me confessais & un médecin ou a
un ami, et n’ai pu regarder a la forme et a I’orthographe. », GROJNOWSKI D. (dir.), op. cit., p. 103.

% Ibid.
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L’ensemble de la confession est en effet marqué par une constante oscillation entre
I’exaltation des découvertes sexuelles et amoureuses et les périodes de profond abattement, le
plus souvent venues d’une violence des préjugés sociaux. L’autodénigrement est un réflexe
assez constant qui conforte le docteur quant au bien-fondé de la cure®’.

Toutefois I’histoire ne s’arréte pas la, Saint-Paul aura a prendre en compte un imprévu de
taille. Il recevra en 1896, par I’intermédiaire de son éditeur G. Carré, une quatriéme lettre du
jeune homme qui a eu I’occasion de consulter son ouvrage, et adapte son discours a ce nouvel
interlocuteur. Elle sera publiée en 1910 dans 1’édition augmentée de 1’ouvrage sous le nouveau
titre L ’Homosexualité et les types homosexuels. Le début de la lettre est marqué par une envie

de coopérer, mais cette coopération implique une forme de réinvestissement, chez le jeune

homme, de son propre discours :

« Comme tout malade qui voit dans un médecin un ami (méme s’il sait sa maladie
incurable), je me sens pris d’amiti¢ et reconnaissance pour ceux qui s’occupent du
mal perfide qui me poursuit, et, comme un ami a ceux qui lui sont chers, je cherche

a leur rendre service en leur montrant ce qu’ils cherchent péniblement et ce que je

connais si bien : par science innée®... »

La science est soudainement ramenée a ses tatonnements approximatifs tandis que le
vécu, I’intime, s’ imposent comme des moyens privilégiés d’accéder a la connaissance. Sept ans
aprés les premiers échanges avec Zola, la quatriéme lettre t¢émoigne d’une évolution dans la
représentation que I’homosexuel se donne de lui-méme. Sans avoir tout a fait éradiqué le
sentiment de 1’anormalité, le jeune homme s’est forgé une philosophie hédoniste toute
personnelle : «[...] j’ai accompli le but de ma vie : prendre et donner un plaisir stérile — mais
supérieur a tous les autres®®. » Cette sensation nouvelle d’une puissance du désir homosexuel
puisée aux sources du vice le conduit a contester un certain nombre de theéses proposées par
Saint-Paul, qu’il s’agisse du réflexe au travestissement ou du prétendu efféminement des
invertis. La lettre s’acheve sur une mise en perspective entre la reconnaissance de la tache

nécessaire du scientifique et I’affirmation de la réalité vivante d’une vie corrompue :

37 11 laisse cependant de coté certains indices qui tendent a nuancer le réflexe d’autodénigrement du jeune
homosexuel. Ainsi lit-on dans la troisiéme lettre : « Ce que j’ai écrit s’est étrangement ressenti de mon humeur et
de la tristesse et de I’ennui qui m’entouraient. J’ai poussé trop en noir toutes les teintes et me suis montré ce que
je suis peut-€tre, mais ce que certainement je ne suis pas toujours. », ibid., p. 105.

38 Ibid., p. 130.

3 Ibid., p. 139. Souligné par I’auteur. La morale du jeune homme s’accommode de ce qu’il identifie comme
amoralité : « Quant a moi, tant que j’aurai la jeunesse, la force et la beauté, je serai heureux de vivre, méme avec
un ceeur et un esprit corrompus et malades ! », ibid., p. 141.
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« Quand j’aime je corromps et tout mon étre est comme une belle fleur dont le
parfum tue. Je n’ai plus rien a vous dire, Docteur, et ma tache est terminée. [...]
C’est une belle chose que de rendre le monde meilleur ou au moins d’en avoir le
désir. Quant a moi, tel que je suis né je vivrai et tel je mourrai*® ! »

Le docteur Saint-Paul, qui considére que « I’inverti sérieux souffre de son mal ; il en

souffre d’abord parce qu’il se sent un anormal [...]*

», prone I’importance de la chasteté et
croit sans conteste au fait que la confession soulage 1’ame. La tache du confessé a été, bien loin
de s’astreindre a une telle continence, d’avoir épuisé les possibilités de la parole comme il a
épuisé celles du corps, jusqu’au-boutisme a la suite duquel il trouve une forme de sagesse dans
les turpitudes. Saint-Paul ne peut donc guére s’épargner un « avis médical » qui soit en mesure
de nuancer le propos... En contradiction avec sa thése d’origine, le commentaire qui suit la
confession, présent des 1’édition de 1896, insiste notamment sur une inauthenticité qui serait
caractéristique chez I’inverti-né féminiforme : « La vanité extraordinaire, [...] le plaisir d’étre
vicieux et I’orgueil du vice, enfin le besoin de conter son histoire, de se livrer entiérement [...]
tout pour I’observateur [...] doit contribuer a ranger ce personnage parmi ceux que j’appelle les
invertis-nés féeminiformes*. » Certaines remarques du jeune italien confortent sans doute cet
avis — le cas est frappant dans la troisieéme lettre a Zola : « Il me semble toujours avoir fini et je
trouve toujours quelque chose a vous raconter. Du reste, je me plais tellement a parler de ma
petite personne que je ne cesserais d’évoquer mon image en me regardant ici comme dans un
miroir*® » — mais peut-on admettre la généralisation d’un cas particulier comme une démarche
scientifique ? En réalité, le docteur oublie bien souvent d’expliquer une certaine fatuité
homosexuelle par la réalité des oppressions sociales. On releve encore, dans I’édition de 1910,
certains ajouts significatifs par rapport a 1’édition princeps. Le docteur met en exergue, au

détour d’une analyse du contexte allemand, la notion de scribomanie** :

« [E]n Allemagne une tendance homosexuelle s’est affirmée dans ces dernieres
années qui mérite d’étre signalée ; elle s’est manifestée par ce qu’on pourrait
appeler la manie d’écrire, la scribomanie homosexuelle. Ce n’est pas qu’il ne se
rencontre de bonnes observations dans le fatras homosexuel ; on y trouve surtout la

40 Ibid., p. 147. Souligné par ’auteur.

4L D'LAUPTS, L ’Homosexualité et les types homosexuels, Paris, Vigot Fréres Editeurs, 1910, p. 381.

42 D" LAUPTS, Tares et poisons, op. cit., p. 103. Souligné par 1’auteur.

43 GROINOWSKI D. (éd.), op. cit., p. 119-120.

%4 Le terme découle en fait des théories d’Esquirol qui lui préfére celui de graphomanie pour parler des impulsions
irrésistibles a I’écriture.
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confirmation de ce fait que ’homosexuel — et particulierement 1’homosexuel non
rassasi¢ — est un confessant-né. La passion homosexuelle a haussé certaines gens
au rang d’écrivains — écrivains généralement spécialisés, monographistes qui ne
connaissent que 1’homosexualité. Beaucoup de ces écrivains homosexuels sont
capables de faire d’excellentes remarques ; il leur est généralement impossible de
se débarrasser complétement de 1’optique homosexuelle®. »

Cette proposition émane d’une querelle avec Marc-André Raffalovich, germanophile et
théoricien de I’homosexualité, dont I’enjeu était de prouver 1’existence d’une particularité
nationale, un « vice allemand », contre 1’idée d’un cosmopolitisme homosexuel. Saint-Paul
utilise en fait une logique syllogistique pour aboutir a une conclusion absurde, en considérant
que la richesse du corpus théorique allemand suffirait & prouver la présence massive
d’homosexuels... Au-dela de cette polémique, cependant, le recours a I’idée d’une obsession
de I’écriture et de la confession chez 1’homosexuel a de quoi nous surprendre : mal pris, le
docteur est contraint d’imposer son pouvoir discursif sans la précaution habituelle et
outrepassant la neutralité d’usage. L’acces a un public €largi d’une confession n’est acceptable
qu’en tant qu’elle est encadrée théoriquement et Saint-Paul ne cache plus son inquiétude face a
I’émancipation en marche. Il n’hésite pas a suggérer assez malhonnétement une propension a

mentir chez 1’écrivain homosexuel :

« La plupart des écrivains homosexuels ne sont d’ailleurs pas des gens de science,
ce sont, avant tout, qu’ils le dissimulent ou 1’avouent, des apologistes, des
propagandistes*®. »

\

Quoi que nous pensions aujourd’hui des pouvoirs de la littérature, il faut bien avoir a
I’esprit que la dimension esthésique de la réception, c’est-a-dire la capacit¢ du lecteur a
appréhender le simulacre de la fiction et a gérer ses émotions, était au centre de toutes les
préoccupations a 1’époque. Le docteur Chevalier dans le chapitre concernant la littérature de
son ouvrage Une maladie de la personnalité, ['inversion sexuelle, n’hésite pas a considérer la
présence de la thématique homosexuelle en littérature (son corpus est exclusivement axé sur la
question du lesbianisme) comme une cause de la corruption des meeurs et non comme une

conséquence :

4 DrLAUPTS, L ’Homosexualité et les types homosexuels, op. cit, p. 372.

46 Ibid., p. 373. Pour se faire une idée de ce que serait une rhétorique des invertis, il peut étre intéressant de consulter
Iarticle d’Eric BORDAS, « L’inversion des invertis ? », FONTEVIEILLE-CORDANI A. et THONNERIEUX S. (dir.),
L’Ordre des mots a la lecture des textes, Presses Universitaires de Lyon, coll. « Textes et langes », 2009, p. 387-
402.
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« Il convient ici, dans un travail purement scientifique, de parler d’ceuvres purement
littéraires, parce que leur influence a ¢été, est encore néfaste, parce que le roman
contemporain, il faut avoir le courage de le dire bien haut, est le plus actif parmi les
agents de contamination et de propagation du mal*’. »

La liberté de ton d’une confession d’homosexuel en fait donc un objet potentiellement
dangereux qu’il convient de ne pas laisser entre toutes les mains. Saint-Paul estime par exemple
nécessaire de masquer au profane certains passages trop crus en recourant au latin. Seul le
spécialiste saura décrypter un texte dont, par ailleurs, on n’envisage pas sérieusement la qualité

littéraire*®.

Georges Hérelle, le révolté

Satisfait de D’apport théorique du « Roman d’un inverti», Georges Saint-Paul
approfondira ses recherches autour de 1’inversion en produisant un questionnaire-type qu’il
enverra aux grands spécialistes du sujet. Ce questionnaire paraitra en janvier 1894 dans les
Archives de 1’anthropologie criminelle puis dans Tares et poisons®. Georges Hérelle, qu’on
connait mieux pour ses traductions de D’ Annunzio, entreprendra des recherches importantes
sur ’homosexualité et s’inspirera de ce précédent pour établir ses propres questionnaires. Ses
travaux, demeurés inédits pour la plupart, ont été légués aux archives de la bibliotheque de
Troyes a sa mort. Clive Thomson en dresse un panorama trés convaincant dans un opus

récemment publié¢, donnant notamment acces aux documents relatifs aux questionnaires,

47 CHEVALLIER J., Une maladie de la personnalité. L’ inversion sexuelle, Lyon/Paris, Storck/Masson, 1893, p. 251.
Le professeur Lacassagne, dans la préface qu’il donne pour I’ouvrage, opére une méme distinction entre les publics
auxquels un ouvrage de ce type peut s’adresser : « J’ai [...] confiance dans I’accueil qu’il recevra des légistes et
des médecins-experts. C’est d’ailleurs ce succes localisé que je lui souhaite avec son auteur. Il ne serait pas bon
qu’un tel livre tombat entre certaines mains. », ibid., p. V.

48 Philippe Artiéres précise de maniére intéressante qu’aux yeux des médecins les écrits homosexuels se cantonnent
a des genres dits mineurs : « Cette pratique de 1’épistolaire, qui fait dire aux observateurs contemporains que les
invertis sont des étres féminins puisqu’ils aiment comme les femmes a écrire des lettres, est préférée a I’entretien,
au journal ou a I’autobiographie. Il y a en effet une vraie méfiance pour les écrits autobiographiques d’invertis
dont la propension a mentir serait bien supérieure a celle des hommes hétérosexuels. », ARTIERES P. (éd.), Georges
Apitzsch, Lettres d’un inverti allemand au docteur Lacassagne (1903-1908), Paris, Epel, 2006, p. 13. Si, comme
en témoigne 1’exemple de Zola, les auteurs qui relévent d une littérature dite majeure n’exploitent guere la question
de I’homosexualité masculine, les écrivains marginaux que sont les décadents sont prolixes sur le sujet.

49 D" LAUPTS, op. cit., p. 39-44.
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regroupés sous la cote MS3257°. La comparaison entre le questionnaire de Georges Saint-Paul
et ceux de Georges Hérelle nous permet d’observer a quel point le fondement idéologique guide
les interrogations. Si le questionnaire A de Georges Hérelle semble suivre a peu pres le méme
cheminement que Saint-Paul en distinguant trois dimensions jugées primordiales — antécédents
héréditaires, habitus physiques et histoire du sujet — on remarque une grande disparité dans la
méthodologie. Saint-Paul condense une pensée préétablie et introduit des catégories sexuelles

dans lesquelles I’interrogé doit s’intégrer :

« D. — CATEGORIE DANS LAQUELLE SE PLACE LE SUJET OBSERVE :

Invertis-nés a stigmates physiques : féminiforme s’il est un homme

Invertis-nés a stigmates physiques : masculiniforme s’il est une femme.

Invertis-nés sans stigmates physiques :

Invertis-nés sans stigmates physiques si homme : cherchant un plus male que lui.

Invertis-nés sans stigmates physiques si homme : cherchant un moins male que lui.

Invertis-nés sans stigmates physiques si femme : cherchant une femme trés

féminine.

Invertis-nés sans stigmates physiques si femme : cherchant une femme moins

féminine qu’elle-méme®L. »
Georges Hérelle, lui, détaille les questions, ouvre la discussion, et met en ceuvre des
alternatives qui ne postulent pas d’emblée que I’inversion est une maladie. Un tel désir n’est
pas nécessairement négatif pour Hérelle — « Qu’est-ce que I’expérience lui a appris sur les
inconvénients et les avantages d’une telle passion ? Pour ’amant ? Pour 1’aimé®? ? » — tandis
que Saint-Paul intégre sans discussion 1’évidence d’un présupposé pathologique : « Comment
le sujet se juge-t-il ? — Comment s’excuse-t-il ? — A quelle cause rapporte-t-il son ou ses
anomalies® ? » La différence entre les deux intellectuels est en fait assez simple : Georges
Hérelle était lui-méme homosexuel. Sa maniere d’utiliser les confessions et d’archiver les
comportements est marquée par cette connaissance intime du sujet, et I’expérience d’ Autrui est
sans cesse articulée a la sienne dans une connivence qui, loin de compromettre la neutralité

scientifique, trouve une efficacité dans la limitation des réflexes de stigmatisation. Georges

Hérelle échappe a la patriarchive dans 1’exacte mesure ou il ne domine pas son sujet, étant lui-

% THOMSON C. (éd.), Georges Hérelle. Archéologie de I'inversion sexuelle « fin de siécle », Paris, Editions du
Félin, coll. « Les marches du temps », 2014, p. 127-240.

51 Jbid., p. 135-136.

52 Ibid., p. 138.

%8 Jbid., p. 136. Clive Thomson résume cette différence entre les questionnaires en estimant que « [...] le premier
[celui de Saint-Paul] cherche plutét a investiguer la dimension psychologique et morale de I’individu, tandis que
le second [celui d’Hérelle] correspond a un objectif sociologique. », op. cit., p. 128.
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méme en quéte de sens : ses questionnaires, principalement adressés a ses cercles amicaux, sont
I’occasion d’en appeler a la communauté homosexuelle pour comprendre certaines difficultés.
Les commentaires subtils qui entourent les réponses prouvent a quel point I’intellectuel cherche
a déterminer la part de rejet social qu’il y a dans I’impossibilité a créer une stabilité dans les
amours homosexuelles. Cet élan d’émancipation n’apparaitra jamais aussi nettement que dans
la «lettre-préface pour une réponse au docteur Laupts » datant du 30 avril 1897. 1l faudra
attendre I’intervention de Philipe Lejeune qui parcourt le fonds d’archives de Troyes et publie
ses résultats dans un article de 1987, pour découvrir ce document de tout premier plan dans
lequel Hérelle critique frontalement la méthodologie des confessions médicales. Ces quelques
mots ne furent jamais envoyés a Saint-Paul et nous ne pouvons que regretter que cette mise en
contradiction soit restée lettre morte. Malgré tout, I’esprit de résistance d’un intellectuel qui,
statutairement, peut se permettre de parler d’égal a égal avec le médecin et exprimer ses

désaccords avec une certaine efficacité, est suffisamment rare a 1’époque pour étre signalé :

« Je ne crois ni a votre prophylaxie, ni a votre traitement ; je n’attends pas de vous
une guérison ; je ne me considére pas comme un malade, au sens ordinaire et
légitime du mot. Mais vous m’avez parlé longuement de moi-méme, de ma vie
intérieure, de ce qu’il y a de plus intime, de plus essentiel et de plus secret en moi,
vous étes donc un confident, un ami, méme lorsque vous me froissez>*. »

Georges Hérelle admet certes nécessaire d’aborder la question de 1’homosexualité masculine,
mais il ne s’en laisse pas compter : il entend reprendre le contrdle de la parole. On peut dire a
un confident, a un ami, qu’il se fourvoie dans ses projets et entreprendre, sous la forme policée
d’une lettre d’admiration, une critique méthodologique en régle. Bien que le docteur Saint-Paul
n’ait pu bénéficier des conseils avisés de Georges Hérelle, cette legon sur les écueils de la
confession est une trace importante pour la question qui nous occupe : elle est un non-dit mais
pas un impensé. Parlant des confessés, Hérelle démasque sans concession 1’autorité qui pése

sur eux et ne peut croire a I’objectivité des documents ainsi obtenus :

« Vous vous tromperiez fort, ce me semble, si, trop confiant dans leurs déclarations
et dans leurs doléances, vous admettiez sans réserve qu’ils viennent a vous pour
implorer la guérison. [...] S’ils vous parlent lamentablement d’eux-mémes, c’est
parce que vous €tes médecin, et que votre livre les assimile a des malades, et que

54 Cité par LEJEUNE P., « Autobiographie et homosexualité en France au Xix® siécle », Romantisme, vol. 56, 1987,
p. 90.
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vous proposez un régime qui les ramenerait a la santé. [...] Mais soyez convaincu
qu’ils gardent presque toujours pour eux le tréfonds de leur pensée et s’ingénient,
inconsciemment peut-étre, a vous présenter les choses sous 1’aspect qu’ils
imaginent devoir vous plaire et vous intéresser davantage®. »

La boucle est bouclée, I’autobiographie homosexuelle n’est pas un document de vérité, il s’ agit
d’une fiction, faite de ces menues « corrections » et « retouches ». Georges Hérelle met en
exergue le fait que le contexte dans lequel ces textes sont produits est source d’erreurs : le
rapport de pouvoir biaise irrémédiablement 1’acces a la connaissance. Il est peu probable, in
fine, que les mots puissent donner acces a une quelconque vérité du sexe ; sans doute peut-on y

lire, en transparence, la réalité des difficultés a vivre un désir socialement honni.

Conclusion

Comment lire aujourd’hui ces confessions ? Bien que le discours médical parvienne
souvent a controler la parole avec efficacité, les témoignages homosexuels sont susceptibles a
tout moment de se libérer du carcan, tout étant affaire de réception. L’intention de lecture a
évolué dans le temps, suivant les évolutions sociétales, et nous pouvons tenter aujourd’hui de
poser un regard neuf sur ces textes : « S’ils [les témoignages] sont donnés & lire au titre
d’illustrations des théories médicales, ils peuvent 1’étre aussi pour leur propre compte®®. » Les
commentateurs actuels font régulierement le choix d’expurger les textes des commentaires qui
les accompagnaient a 1’origine, donnant un acces plus direct a la parole qui se nuance en
impressions variées. On réunit aujourd’hui des autobiographies dans des ensembles éditoriaux
qui tendent a attirer le regard sur I’irréductibilité de ces voix singuliéres dont les préoccupations
se révelent parfois d’une actualité saisissante mais on ne peut ignorer ce fait qu’elles sont
solidaires d’un contexte. Nous pourrions étre enclins a juger avec sévérité les théses médicales
fin-de-siecle, a I’aune des connaissances qui sont désormais les notres, mais il n’est pas inutile
de se rappeler que la curiosité scientifique libere en partie le discours sur la sexualité. Aussi
maladroites qu’elles soient (I’analyse du fonctionnement des mécanismes d’encadrement des
meeurs a la fin du siecle révele de forts présupposés idéologiques), ces théses participent d’une

légitimation de I’homosexualité, méme paradoxale, dans la mesure ou elles en font un objet

5 Ibid., p. 91.
%6 GROINOWSKI D. (éd.), op. cit., p. 27.
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digne d’étude. Comme le reléve Jacques Derrida, I’archive donne une densité au contenu

qu’elle archive et le constitue, d’une certaine maniére, en sujet :

«[L]a structure technique de I’archive archivante détermine aussi la structure du
contenu archivable dans son surgissement méme et dans son rapport a 1’avenir.
L’archivation produit autant qu’elle enregistre 1’événement®’. »

Nous pouvons aujourd’hui considérer les témoignages de Charles Double, du jeune italien
ou de Georges Hérelle comme des manifestations singuliéres qui font événement parce qu’elles

ont d’abord été motivées par les enquétes de Lacassagne ou de Laupts.
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ARCHIVES ET CREATION SONORE :
QUELLES MODALITES D’ASSOCIATION ?

Séverine LEROY
Universite Rennes 2

Résumé : Cet article retrace la démarche de création sonore menée par le collectif Micro-sillons
en 2015, a Rennes, dans le cadre du centenaire de la Grande Guerre et pour les Archives
départementales d’lIlle-et-Vilaine. La création sonore Les sons de [’arriere repose sur une
dynamique de construction sonore exclusivement élaborée a partir d’une sélection d’archives
papier et s’appuie sur les démarches des chercheurs et historiens du sensible attentifs au paysage
sonore du passé. Néanmoins, la pratique de transposition matérielle et artistique opérée sur le
matériau archivistique produit un déplacement des documents et leur confére un statut artistique
propice a la relation sensible avec les publics. Ainsi, création sonore et archives dialoguent dans

une nouvelle relation de médiation avec le patrimoine.

Le Groupement d’Intérét Public La Mission du Centenaire, constitué pour organiser et
coordonner les différentes manifestations en lien avec les commémorations de la Grande
Guerre, révele combien les documents d’archives sont susceptibles de devenir un matériau pour
la création. Dans ce cadre, de nombreuses actions se sont déroulées sur le territoire francais
ainsi que dans la plupart des pays concernés par le passé de ce premier conflit mondial. C’est
dans ce mouvement événementiel que les Archives Départementales d’Ille-et-Vilaine ont mené
de nombreuses actions scientifiques et culturelles qui se sont essentiellement concentrées sur
les bouleversements de la vie quotidienne dans un département de l’arricre. Parmi les
différentes réalisations figure la création sonore Les sons de I’arriere composée par le collectif
rennais Micro-sillons dont nous étudierons le processus de création ainsi que les enjeux en
termes de développement pour la valorisation des archives par le medium sonore. Avant d’aller
plus avant dans la présentation et I’analyse des enjeux que pose cette création, il convient de
préciser I’endroit de notre parole a ce sujet. Il est important de préciser ici que nous faisons
partie des trois auteurs de cette création. Des lors notre propos s’inscrit dans une dynamique

réflexive sur un acte dont nous sommes autrice. Cette posture offre la possibilité d’une parole
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immersive sur la démarche de création et une mise en perspective des relations que peuvent

entretenir les artistes et les archivistes.

La démarche

C’est sur une proposition du collectif Micro-sillons adressée a Claude Jeay, directeur
des Archives départementales d’Ille-et-Vilaine, qu’a été engagée la production d’une création
sonore en lien avec les commémorations mises en ceuvre dans le cadre de La Mission du
Centenaire. La direction de ces archives avait déja mobilisé un certain nombre d’acteurs pour
offrir au public une palette large et variée d’actions relatives a la mise en valeur des archives et
de la mémoire de la Grande Guerre en Bretagne. Ont ainsi été réalisés : quatre expositions?, des
conférences, un colloque?, un guide des sources, I’ouvrage Hommes et femmes d llle-et-Vilaine
dans la Grande Guerre® et le docgame Classe 1914, ne m oubliez pas !. Cependant, la question
du son n’avait pas été envisagée. Il n’y a rien d’étonnant a cela si I’on retient le fait que le fonds
ne contenait pas d’archives sonores, d’une part, et que le rapport créatif au son est rare voire
inexistant dans les institutions archivistiques, d’autre part*. Cependant, la proposition formulée
par le collectif a retenu I’attention du directeur et un dialogue s’est alors engagé pour imaginer
une production sonore témoignant de la vie des Bretons pendant la guerre de 14-18.

D’emblée, nous avons positionné notre démarche en relation avec la notion de paysage
sonore introduite par les recherches de Raymond Murray Schafer au Canada. C’est dans les
années 60, a I’'université Simon Fraser de Vancouver, que celui-ci congoit des travaux d’enquéte
sur I’évolution du paysage sonore avec ses ¢étudiants, mettant ainsi en ceuvre les prémices d’un

projet qui allait bientot s’appliquer a enregistrer les paysages sonores de plusieurs lieux

1 « BD et Histoire # 7 : 14-18. L’ Arriére », « Les sources de la Grande Guerre », « Photographies contemporaines »
et « Archives et Histoire ».

2 La Grande Guerre des Bretons, Universit¢ Rennes 2, Ecoles de Saint-Cyr Coétquidan et Archives
départementales d’llle-et-Vilaine, 14 et 15 mai 2014.

3 JORET E. et LAGADEC Y. (dir.) Hommes et femmes d’llle-et-Vilaine dans la Grande Guerre, Rennes, Conseil
général d’Ille-et-Vilaine, 2014.

4 De nombreux dispositifs ont établi des relations entre la création et les musées ou les monuments historiques
mais les archives restent un territoire encore sanctuarisé que le grand public pergoit le plus souvent comme un lieu
exclusivement dédié a la recherche et dans lequel on ne vient pas en visite comme on viendrait au musée. Pourtant,
les nombreux événements programmés, par exemple dans le cadre des Journées Européennes du Patrimoine, ont
témoigné d’un intérét certain pour tout ce qui concerne la conservation des archives et les productions artistiques,
technologiques et scientifiques s’appuyant sur I’archive. Malgré cela, il existe davantage une réflexion sur la place
du son dans les espaces d’exposition qu’au sein des institutions archivistiques.
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canadiens — réalisation d’une série radiophonique intitulée Les Paysages sonores du Canada —
et de plusieurs villes européennes dans le World Soundscape Project. L’enjeu de ce projet était
de prendre conscience de notre rapport auditif au monde afin d’engager une démarche
d’écologie sonore. Pour Murray Schafer, le monde est a entendre comme une composition faite
de tous les sons émis par la nature autant que par I’homme. Or, dés la révolution industrielle,
les bouleversements acoustiques n’ont cessé de croitre jusqu’a produire une situation que le

compositeur qualifie de pollution sonore :

« Il y a pollution sonore quand I’homme n’écoute plus, car il a appris a ignorer le
bruit. [...] Or, il faut un programme positif a ’acoustique de 1’environnement. Quels
sons voulons-nous conserver, encourager, multiplier ? Répondre a cette question

permettra de mieux cerner les bruits génants ou nocifs et de savoir pourquoi il nous

faut les éliminer®. »

Par ce projet, Murray Schafer pose les bases pour le développement d’une pratique de I’écoute
du monde réel. Depuis, plusieurs chercheurs et historiens ont engagé des travaux sur le passé
sonore. Cependant, en 1’absence d’enregistrements sonores antérieurs a 1870 et dans la mesure
ou les moyens techniques ayant permis le développement des enregistrements du monde
extérieur se sont développés a partir des années 1950 — I’apparition du premier enregistreur
Nagra date de 1951 —, les historiens se sont tres rapidement intéressés a la capacité de 1’écrit a
témoigner du paysage sonore de cette période que 1’on pourrait qualifier d’anté-recording. Pour
ce qui concerne la création Les Sons de [’arriere, le fonds d’archives sur lequel nous nous
apprétions a travailler ne contenait pas de documents sonores. Partant, nous avons trés
rapidement relié notre pratique a celle des historiens attentifs a 1’environnement sonore
antérieur a 1’enregistrement, tels Arlette Farge, Alain Corbin ou encore Jean-Pierre Gutton, qui
ont chacun ouvert la voie au développement d’une lecture auditive des archives imprimées.
Arlette Farge a ainsi développé une approche particuliere des archives judiciaires de Paris au
xvIr® dans laquelle elle porte son attention sur le caractére sonore de la vie, une voie par laquelle
il est alors possible de faire entendre la vie des hommes et femmes qui, ne sachant pas écrire,

n’ont pas laissé de traces directes dans les archives :

« On se situe dans une société orale, non lettrée, pour les gens les plus démunis (qui
vont des plus pauvres jusqu’a certains artisans, qui quelquefois savent juste signer).
J’ai pensé que la voix était le moyen de communication, le rapport du corps au

5 MURRAY SCHAFER R., Le Paysage sonore, Marseille, Editions Wildprojet, réédition de 2010, p. 24.
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corps, le moyen de faire des embauches, de parler, de discuter. C’était aussi une
fagon de montrer une population qu’on n’imagine pas, c’est-a-dire dont on imagine
rarement qu’elle n’a pas I’écrit, et que, par conséquent, 1’oral est sa premicre fagon

de s’interposer au monde, de communiquer avec le monde. [...] Le XVII siécle est
trés sonore, comme le disent tous les voyageurs qui arrivent sur les hauts de Saint-
Cloud ou d’ailleurs, et qui entendent une cacophonie absolument incroyable faite
de paroles, de cloches, des trompettes... Mais il y a surtout une espece d’oralité
absolue, puisqu’on vit dehors, d’une part, et puisque, d’autre part, on ne peut pas
non plus faire aucun traité, aucune embauche, aucun contrat sans que ce soit
accompagné de gestes de la main®... »

A la différence de ces historiens qui ont témoigné par leurs recherches de 1’existence de
paysages sonores a partir de 1’écrit et par les moyens de 1’écrit, notre démarche visait a produire
une proposition sonore capable de faire surgir le son depuis le papier. 1l s’agissait dés lors de
focaliser notre attention sur les documents imprimés — comprenant aussi bien des textes que des
images et des photographies — qui témoignaient de 1’environnement sonore et qui étaient a
méme de susciter une composition. Il faut ici préciser que notre démarche s’est d’emblée
affirmée dans la dynamique de la création et de 1’imaginaire sensible, et non dans un rapport de
recomposition fidele du paysage sonore comme le pratique notamment Myléne Pardoén dans
le projet Bretez’. Elle désigne en effet son approche de la reconstitution sonore du passé comme
un processus d’archéologie inspirée de la conception du paysage sonore formulé par Murray

Schafer. Elle en propose la définition suivante :

« Une possible définition de I’archéologie du paysage sonore : science permettant
une reconstruction/restitution d’un environnement sonore dans un espace spatio-
temporel donné®. »

« L'archéologie du paysage sonore n’entre pas dans la catégorie du bruitage sonore
(pratiqué par exemple au cinéma) ou du sound design (pour des habillages ou des
ambiances sonores simples). C’est un travail qui réclame un savoir-faire dans la
neutralisation du discours. On ne cherche pas a susciter des émotions. On tente de
restituer au plus proche de ce que pouvait étre la réalité a I’époque restituée. Comme
les historiens, nous constatons et nous relatons (avec le son). En aucun cas nous
qualifions ou nous jouons sur la corde sensible®. »

6 FARGE A. et al., « "Une véritable historienne" : voir et entendre sous le contrdle du document », Littérature
2012/2 (n°166), p. 101.

" Disponible sur https://sites.google.com/site/louisbretez/home.

8 PARDOEN M., « Qu’est-ce que I’archéologie du paysage sonore ? Petite définition », disponible sur
https://sites.google.com/site/cvpardoen/archeologie/neige (consulté le 19 avril 2016).

® PARDOEN M., site de présentation du projet Bretez, « La restitution », disponible sur
https://sites.google.com/site/louisbretez/le-son/la-conception-1, (consulté le 21 avril 2016).
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Alors que Myléne Pardoén cherche la restitution de 1’environnement sonore du quartier du
Grand Chatelet a Paris au XVlile siécle a partir d’une enquéte minutieuse dans les archives afin
de retrouver 1’acoustique des rues, les sons des métiers, des moyens de transports, notre projet
s’empare plutdt du document d’archive!® comme un matériau d’écriture pour un récit.
Cependant, nous ne situons pas pour autant celui-ci dans le champ de la fiction — aucun
personnage ni situation n’ont été¢ inventés. La narration a été construite par le montage des
archives sélectionnées. A partir de cette démarche, nous allons a présent expliciter le processus
mis en ccuvre dans la modalité de collaboration avec les archivistes, la recherche de documents

et les choix d’écriture.

Le processus

Comme I’indique Simon Coté-Lapointe, compositeur et archiviste par ailleurs auteur de
plusieurs créations manipulant des archives, « I’archiviste est souvent la personne qui connait
le mieux ses archives, il apparaissait donc conséquent de les impliquer dans la sélection®! ».
Ainsi que le souligne Yvon Lemay, « face a ce nouveau type d’exploitation qu’est 1’utilisation
des archives a des fins de création, et a I’ampleur qu’il a connue au fil des ans [...] les archivistes
sont appelés a collaborer avec le milieu artistique'?». On peut dire que dans le cas de notre
production, la collaboration avec les archivistes a été menée a plusieurs niveaux tout en laissant
une grande liberté a I’équipe de création®®. Comme nous 1’avons signalé plus haut, il a été
d’emblée acquis que le collectif Micro-sillons n’avait pas I’intention de proposer une ceuvre de
restitution sonore fideéle du passé mais de créer a partir des archives pour faire émerger une
relation émotionnelle avec le sujet. En cela, le rapport rythmique et musical avait été envisagé
des les premiers échanges avec Claude Jeay qui trouvait la une valorisation des archives

susceptible de s’adresser a un public large. Pour ce qui concerne les premiers temps du projet,

10 Nous adoptons ici le singulier pour désigner la catégorie des documents. Lorsque nous utilisons le pluriel, il
s’agit le plus souvent de I’institution.

11 COTE-LAPOINTE S., « Créer a partir d’archives », Yvon LEMAY et Anne KLEIN (dir.), Archives et création :
nouvelles perspectives sur [’archivistique, Cahier 2. Montréal, QC: Universit¢ de Montréal, Ecole de
bibliothéconomie et des sciences de I’information (EBSI), p. 62.

12 LEMAY Y., « Archives et création : nouvelles perspectives sur ’archivistique », Yvon LEMAY et Anne KLEIN
(dir.), Archives et création : nouvelles perspectives sur l’archivistique Cahier 1. Montréal, Université de Montréal,
Ecole de bibliothéconomie et des sciences de I’information (EBSI), p. 8-9 [cité par Simon COTE-LAPOINTE, ibid.].
13 Cf. annexe n°l, dans laquelle sont mentionnées les différentes étapes du processus de création, jusqu’aux
modalités de diffusion.
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les différents niveaux de collaboration avec les archivistes s’étendent donc de la conception
d’un cahier des charges avec le directeur a la présélection opérée par Claudia Sachet dans le
fonds de la Premiére Guerre mondiale a un échange avec le conservateur Eric Joret le premier
jour de notre enquéte dans les archives. Ensuite, nous avons travaillé librement a notre propre
sélection de documents et a 1I’écriture d’un scénario. C’est a partir du moment ou I’ceuvre a été
terminée que nous avons repris la collaboration avec notre partenaire pour la mise en ceuvre de
la diffusion. Préciser des a présent quelle fut la nature de la participation de Claudia Sachet
nous permettra de montrer comment la demande d’un artiste implique un déplacement du
rapport que I’archiviste peut entretenir avec les documents. Lorsque le directeur nous a assuré
de la collaboration de ses équipes, nous avons demandé a ce qu’une sélection d’archives
retenues pour leur capacité a évoquer le paysage sonore des Bretons pendant la Grande Guerre
nous soit proposée. C’est précisément la démarche qui a été appliquée par Claudia Sachet, ce
qui nous a permis de ne pas nous perdre dans une masse évidemment trés importante d’archives.
Cette phase préparatoire a notre venue est suffisamment rare pour étre signalée car la démarche
peu commune qui est la notre assigne a I’archiviste un réle qui allie sa grande connaissance des
documents a une approche a visée artistique. C’est ce type d’alliance assez nouvelle que les
travaux Yvon Lemay et la thése d’Anne Klein abordent dans le cadre du projet « Archives et
création : nouvelles perspectives sur I’archivistique », mené a 1’Ecole de bibliothéconomie et

des sciences de I’information de 1’université de Montréal :

« En portant D’attention sur les artistes comme usagers des archives, on se rend
compte que les utilisations se multiplient hors des services d’archives. Les artistes
qui ont recours aux archivistes ou qui travaillent en collaboration avec eux sont
plutot rares. Les pratiques les plus courantes étant 1’accumulation de documents
épars ou I’utilisation d’archives personnelles et familiales'®. »

A partir de la premiére sélection opérée par Claudia Sachet et d’un dialogue avec Eric Joret sur
les aspects saillants de la vie quotidienne des civils bretons pendant la guerre, nous avons fouillé
dans les documents afin de commencer a saisir ce qui serait le plus a8 méme de susciter une
composition sonore tout en gardant une valeur de récit de la vie quotidienne et judiciaire

pendant la guerre. Les archives retenues dans ce deuxiéme moment ont ensuite été triées en

4 KLEIN A., Approche dialectique et exploitation artistique, Ecole de bibliothéconomie et des sciences de
I’information. Faculté des arts et des sciences, thése de doctorat sous la direction d’Yvon Lemay, soutenue en
septembre 2014, p. 224,
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fonction de leur capacité a s’articuler dans le récit chronologique des quatre années de conflit
ainsi que selon leur capacité a susciter des focus sur les différents aspects de la vie des Bretons.
A titre d’exemple, ont été retenus les types d’archives suivants :

- les archives de police pour la récurrence des documents attestant d’une surveillance tres
importante de la population : des affaires d’espionnage et de complicité¢ avec I’ennemi a la
surveillance de la montée des militantismes pacifistes, sans oublier celle de la revendication du
droit des femmes ;

- les archives religieuses et notamment le bulletin de la paroisse de la Guerche véhiculant des
nouvelles du front et les mouvements d’allers-retours des poilus ;

- les archives journalistiques avec des extraits de L Ouest Eclair qui relataient les accidents
dans les usines et les greves ;

- un recueil d’archives municipales de Vitré qui informe sur les mouvements de la vie
quotidienne de la commune avec les différents accueils de réfugiés, la présence des prisonniers,
les offres d’emploi de 1’armée et les multiples réquisitions ;

- les archives de la ville de Rennes comprenant des discours d’élus, 1’organisation d’une
réception de la délégation de I’armée américaine avec un discours du général américain Charles
P. Summerall ;

- des correspondances.

Une fois cette « matiére premiére » réunie, est venue 1’étape d’une mise en récit capable de
révéler comment la guerre a modifié divers aspects de la vie quotidienne. A la lecture de
I’ensemble des archives, des lignes de force sont apparues qui ont permis de construire une
dynamique sonore : il s’agissait de récurrences, de thémes qui revenaient tout au long des quatre
années et qui évoluaient au fil du temps. De la sorte, nous pouvions saisir une rythmique
intéressante pour la composition sonore. Les lignes de force que nous avons décelées et que
nous avons pu’® intégrer dans la création sont les allers-retours entre le front et la vie a I’arriére
que nous avons fait entendre par la récurrence des trains, 1’évolution de la vie des femmes et
leur entrée dans une économie qui ne se limitait plus a la sphere domestique, qu’elle soit rurale
ou urbaine, les nombreuses réquisitions et le traitement des récoltes aussi bien que des animaux
et la surveillance de la population. Outre ces principaux thémes traités dans leur évolution, nous

avons intégré de nombreux autres aspects témoignant de la transformation de la vie en Ille-et-

15 Pour des raisons de durée de la création, nous avons dil renoncer a certains aspects comme par exemple la vie
maritime, les chantiers navals, la prostitution, la vie des spectacles ou encore 1’économie paralléle qui s’est
développée pour contourner le contréle des prix des denrées.
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Vilaine tels que la présence des hopitaux militaires, la rééducation des mutilés, les arsenaux et
leurs accidents, les conditions de vie des agricultrices, 1’effort de guerre et la mise en place
d’une économie municipale a Rennes. La production sonore s’est donc ¢élaborée a partir d’une
enquéte dans les archives et son principe narratif a été organisé exclusivement a partir des
documents sélectionnés ; il ne s’agit pas d’une hybridation qui les placerait au c6té d’un récit
fictif. Tout est gouverné par 1’archive et sa puissance d’évocation sonore. De ce point de vue,
notre processus est proche de la démarche adoptée par Simon Coté-Lapointe dans son projet

16 . «En devenant le matériau et le sujet, les documents

Montréal et la Grande Guerre
d’archives prendraient donc une place centrale dans la création. Ils ne seraient pas en périphérie
du propos, mais constitueraient le point de départ d’ou s’engendrerait le reste de 1’ceuvrel’. »
Mais, a la différence de Simon Coété-Lapointe qui a utilisé la matérialité originelle de I’archive
pour ensuite la manipuler dans son processus créatif, nous ne disposions pas de sons d’archives.
On est donc en droit de s’interroger sur la provenance des sons qui composent la création ; il

faut alors aborder la transposition matérielle que nous avons fait subir aux archives qui, de 1’état

d’imprimé, sont passées a celui de sonore.

Transposition matérielle et déplacement de I’archive

L’enjeu était donc de composer une ceuvre sonore et de raconter des éclats de vie
quotidienne des hommes et des femmes dans un département de 1’arriére avec, pour seules
sources, des archives imprimées. Dés lors, plusieurs voies de transposition ont été¢ empruntées.
La premiere a consisté¢ en une oralisation de la matiére imprimée par la voix d’acteurs ; la
seconde en une composition sonore mélant des chansons et témoignages sur la période
concernée, des bruitages, extraits de films et phrases instrumentales. Ces deux options
s’inscrivent d’emblée du coté d’un geste artistique et d’une approche créatrice de la matiere
archivistique et non de celui d’'une ambition de recomposition fidele d’un paysage sonore que
nous n’avons pas connu et dont nous n’avons pas de traces audiovisuelles. Si nous n’avons que

trés peu pratiqué une hybridation entre les mots de ’archive et les mots d’une écriture

6 Disponible sur  http://archivesdemontreal.com/2015/05/14/montreal -et-la-grande-guerre-une-creation-

audiovisuelle-de-simon-cote-lapointe/.
17 Ibid, p. 59.
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fictionnelle'®, nous 1’avons toutefois développée dans la composition sonore. En effet, le
réalisateur étant par ailleurs musicien, son approche des ¢léments sonores s’inscrit dans une
esthétique d’hybridation entre les divers éléments qu’il utilise pour composer. L’enjeu étant de
ne pas produire une illustration naturaliste de 1’environnement sonore mais une écriture
plastique du son construite a partir d’éléments hétérogenes. L’espace sonore est alors travaillé
dans sa capacité a produire du sens et de I’impression physique, a la fois dans le rapport qu’il
entretient avec les mots prononcés par les comédiens et dans sa texture acoustique. Il faut
écouter le passage concernant les hopitaux militaires temporaires et le début de la thématique
des réquisitions'® pour saisir 1’articulation entre les mots et les sons : dans cet extrait le
réalisateur compose un univers sonore ou sont associés des sons de films qui donnent a entendre
la souffrance des blessés, la voix de la comédienne travaillée en écho, des sons de casseroles
ainsi qu’un bruitage ou ’on entend une cuillére tournant dans un verre, lequel devient une
phrase instrumentale qui se dissout finalement dans les sabots des chevaux. Par la suite, le
theme des réquisitions se met en place avec une alternance des voix et une dramatisation de
I’effort de guerre obtenue par la scansion réguliere d’une cloche. Dans cet extrait, le rapport
rythmique et musical que le réalisateur entretient avec la matieére sonore est particulicrement
révélateur de I’enjeu de notre projet qui ne cherche pas a illustrer mais a provoquer des réactions
sensibles. Si la colonne vertébrale de la création est assurée par le montage de mots prélevés
dans les documents sources auxquels a parfois été greffée une écriture mentionnant des faits
d’archives, le tissu organique qui relie ces éléments est assuré par une création sonore inédite.

En ce qui concerne I’écriture du scénario communiqué au réalisateur et aux comédiens,

la projection mentale de 1’espace sonore se manifeste ainsi :

« Légende :

Lecture

Recomposition sonore
Début de la guerre

Mobilisation

Justine? :
« 1¥ Aolt 1914 »

18 Nous revenons sur ce point dans la suite du texte.

19 OLLIVIER G., Les Sons de [’arriére, production Micro-sillons et Archives départementales d’Ille-et-Vilaine,
2015, extrait de 4’35 a 7’38, disponible sur http://micro-sillons.fr/sons-de-larriere/.

2 Justine Curatolo, chanteuse lyrique, comédienne et metteure en scéne.
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QOuest-Eclair « du beffroi de [’Hotel de Ville et des tours de chacune des églises,
le tocsin lugubre [’a, une heure durant, annoncé a toutes la cité, cependant que
dans toutes rues passait le tambour de ville battant la générale » a mettre en
sons : tambours, cloches mixées avec le texte suivant : (voir chanson n°l, CDI,
Vol.1 : le clairon)

Benoit?! :

« Mobilisation générale »

« Conformément aux instructions du ministre de la guerre, le maire de Rennes
porte a la connaissance de I’ensemble de ses concitoyens les dispositions
suivantes relatives a la mobilisation »

Justine : « Le maire Jean Janvier »

Benoit : mixé avec sons d’'une armée en marche type perspective Nevski

2. Il est enjoint a tous les hommes de la ville soumis aux obligations militaires de
se conformer rigoureusement aux prescriptions de 1’ordre de route annexé a leur
livret individuel

4. 1l est recommandé aux hommes convoqués de se mettre en route avec deux
chemises, un calegon, deux mouchoirs, une bonne paire de chaussures ; se faire
couper les cheveux et emporter des vivres pour un jour

5. Les hommes de I’Armée active en permission doivent rejoindre
immédiatement conformément aux prescriptions de leur titre de permission ; ils
sont avertis qu’ils seront traités comme déserteurs s’ils n’obéissent pas
immédiatement a cet ordre.

Recréation son « a compter du 4 aoiit et pendant une dizaine de jours, c’est vers
la gare que convergent escadrons, compagnies et batteries : plus d 'une centaine
de trains convoient vers la frontiere les unités du 10° corps d’armée, dans une
ambiance dominée par la confiance en une guerre courte et victorieuse. Sons de
train dans le film Un long dimanche de fiancailles. Selon Léon Berthaut, un
proche du maire, « les batteries d’artillerie s’en vont tellement enrubannées et
fleuries que l’on entend ce cris :

Justine :
« c’est la Féte des fleurs ! » (Tonalité de ce passage : excitation confiante)

Transition : extrait de Charge de |’armée frangaise (chanson n°7, Vol.1. CDI)
Discours du maire Jean Janvier

Justine :
« 1% sept 1914 »

Benoit :
« Encore du courage et soyez sirs que les épis de blé que vous allez bientot semer

21 Benoit Hattet, comédien et metteur en scéne.
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seront cueillis par vos fils et vos maris quand ils reviendront couverts des lauriers
de la victoire » mixé avec La madelon (chanson n°6, CD1, vol.1) a essayer avec

effet distorsion qui introduit les sons des premiers blessés qui arrivent en gare de

Rennes®. »

Cet extrait donne a voir ’articulation entre les mots présents dans les archives —
lesquelles ont été adaptées pour les besoins du montage — et leur oralisation par les comédiens,
ainsi que la capacité de 1’archive a susciter I’imaginaire sonore que le scénario suggere au
réalisateur. Il faut dés lors entendre la création pour saisir comment ce dernier s’empare a son
tour des indications qui lui sont proposées dans le scénario pour y déployer son propre geste
d’écriture. En effet, si les recherches d’archives et I’adaptation de ces matériaux dans un
scénario sont le fait de deux autrices, il revient au réalisateur Gwendal Ollivier de s’en emparer
pour y développer sa propre identité sonore. Un €cart se creuse alors entre le script et 1’ceuvre,
le premier étant le réve sonore du second qui, lui, est bien réel. Par ailleurs, 1’extrait que nous
avons cité permet de voir combien I’archive est transformée par son intégration dans la création.
De fait, le rapport que 1’artiste entretient a 1’égard de la source n’est aucunement sacralisé et
bien que I’intention ne soit pas de détourner 1’archive, elle est cependant de la déplacer. De
quels déplacements s’agit-il alors ?

La composition d’une création sonore a partir de documents d’archives nécessite un
travail d’adaptation entre la source brute et son intégration dans un récit. L’adaptation a pris
plusieurs formes : d’une part, le découpage qui sélectionne les mots contenus dans les archives
suivi d’un assemblage entre plusieurs documents, parfois montés en alternance pour créer un
jeu dynamique dans la parole prise en charge par les comédiens ; d’autre part, une réécriture si
nécessaire. En effet, il arrivait parfois que les faits relatés par les archives ne s’inserent pas
aisément dans le scénario avec les mots d’origine. Il en ressort un écart esthétique entre une

langue de I’archive et une langue poétique :

« Les cultivateurs sont aussi blessés par l’absence de respect pour le bétail.
Certains rennais ont été choqués par le hurlement des vaches laitieres
abandonnées sur le champ de mars a proximité de la gare de rennes.

Justine :
Abandonnées sur le champ de mars

22 KROPOTKINE A. et LEROY S., Les Sons de [’arriére, scénario pour oreilles, inédit, 2015. 11 est possible d’entendre
cet extrait dans la création sonore réalisée par Gwendal Ollivier du début a 4’10 sur le site de Micro-sillons,
disponible sur http://micro-sillons.fr/sons-de-larriere/.
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Elles crient de douleur

Aucune main ne traira ces vaches arrachées a leur pré
Ces vaches réquisitionnées

Des vaches au milieu de la ville

Des vaches que les trains emporteront vers le front
Mixer hurlements de vaches avec trains et sons de gare.

Benoit :

« Il faut nourrir la population
I1 faut nourrir les réfugiés

de Belgique

de Serbie

de Russie

11 faut nourrir les soldats

Il faut nourrir les blessés

Et puis les prisonniers

Eux aussi il faut les nourrir.»

Justine et Benoit (fon type marché) :

« Patates municipales ! »

« Boucherie municipale ! »

« Les patates du Thabor ! » « Les patates de Janvier ! »

« Pain municipal ! »

« Lait municipal ! » s ‘amuser avec ¢a/ Essayer plusieurs combinaisons®. »

Dans cet extrait, le premier texte en italique est issu des archives et a donné lieu a

I’écriture du texte porté par la comédienne. Il nous semblait important de témoigner de ce
ressenti de la population pour la douleur des animaux mais comme notre approche esthétique
ne renoncait pas a I’invention, nous avons fait le choix de procéder a cette greffe de mots
fictionnels relatant néanmoins un fait réel. Le second texte, relatif a la nécessité de nourrir la
population, les réfugiés et les prisonniers, fait état d’un ensemble de faits présents dans de
nombreuses archives. En adoptant le choix de la réécriture, nous pouvions témoigner de cette
réalité sans avoir a opérer un montage trop volumineux dans les textes d’archives. Enfin, le jeu
de marché sur I’économie municipale s’inspire de la mise en ceuvre d’une production régulée
par la ville de Rennes a I’initiative du maire Jean Janvier pour permettre a la population de se
nourrir sans avoir a supporter les variations de prix d’une économie libérale. De nombreuses
archives témoignent la aussi de ces différentes actions mais la réécriture a permis de les mettre
en jeu. Ainsi 1’écriture sonore et la mise en voix des archives avec adaptation — découpage,

montage par alternance — et réécriture rapprochent peut-€tre notre création de I’esthétique du

2 Ibid.
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Horfolge que mentionne Philippe Baudoin dans un article consacré au Horspiel :

« Le Horspiel se différencie du Horfolge [séquence sonore] ou les différents
¢léments dont dispose I’homme de radio sont employés pour représenter une
époque et les sonorités qui lui sont propres [musique, textes d’ceuvres littéraires,

discours politiques, etc.]?. »

Si le Horfolge comme le Horspiel sont en priorité pensés pour la radio et intégrent ainsi ce
mode de diffusion dans leur écriture, le développement des outils de production numérique
invite a repenser le glissement des moyens de diffusion des créations sonores, autrefois
réservées a la radio. Ainsi, la production sonore réalisée en partenariat avec les Archives
Départementales d’Ille-et-Vilaine marque a la fois un nouvel usage de 1’archive et un
¢largissement des dispositifs de médiation du patrimoine comme de la création sonore.

Enfin, la transposition médiatique et I’insertion des archives dans un scénario
conduisent a sa décontextualisation. La lecture du script, et plus encore 1’écoute de la création
sonore qui en résulte, réveélent combien il est difficile de retrouver les sources pour quiconque
ne les connaitrait pas. Le découpage effectué sur les documents et le montage opéré par la suite
ne permettent plus de localiser la source ; celle-ci n’est d’ailleurs pas renseignée. On indique
seulement que la création a été essentiellement écrite a partir des documents présents dans le
fonds des Archives départementales d’llle-et-Vilaine. Ces deux modalités de
décontextualisation transforment alors la relation que 1’auditeur entretient avec 1’archive. Il est
en effet intéressant de comparer les réactions des différents publics en fonction de leur rapport
au sujet traité. Ainsi les archivistes ayant travaillé sur le fonds ont reconnu certains extraits et
se sont pris au jeu de la reconnaissance entre les archives qu’ils connaissent et leur transposition
médiatique. De son c6té, le public, qui lui ne connait pas les sources, a manifesté des réactions
davantage émotionnelles. Nombreux sont les auditeurs qui ont dit avoir fait ’expérience d’une
rencontre avec 1’intime du sujet. En traversant les mots de 1’époque prononcés par des voix
contemporaines ils avaient la sensation d’entendre celles du passé et d’entrer en lien affectif
avec I’Histoire. Une personne nous a par exemple demandé¢ s’il s’agissait de la voix de Jean
Janvier lorsque le comédien Benoit Hattet interpréte ses discours. Ces deux formes de

renouvellement de la relation de 1’auditeur vis-a-vis de I’archive sont permises par ’acte de

2 BAUDOIN P., « Du Horspiel », disponible sur http://syntone.fr/du-horspiel/ (consulté le 19 mai 2011).
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création qui introduit une dimension nouvelle dans leur usage, dimension dans laquelle le passé

s’offre au présent. C’est ce que soulignent les travaux d’Anne Klein :

« Le troisiéme ¢élément mis en jeu lors de I’exploitation des documents d’archives
est le role assigné au public destinataire des objets créés qui est déterminé par le
dispositif. Les artistes ont une conception de la place du spectateur qui en fait un
agent a part entiére du processus de production de 1’ceuvre. En admettant ce role
actif du public dans la réception, on conclut a une transformation du rapport aux
archives qui les érige en archive. En effet, les artistes, en sortant les archives de leur
invisibilité traditionnelle (elles ne sont présentes, dans le meilleur des cas, que dans
les notes de bas de pages ou les annexes), invite le spectateur de leurs ceuvres a les
reconnaitre en tant que telles. Autrement dit, le spectateur est amené a s’identifier
au récit que proposent les archives exposées dans le geste artistique. Ce faisant, il
retrouve quelque chose de lui-méme dans un récit qui dépasse sa propre existence
et s’inscrit dans une relation particuliére au passé¢ qui articule sa mémoire
individuelle a une mémoire collective plus large. Le spectateur de 1’ceuvre mettant
en jeu les archives endosse ainsi une part de la conversion des archives en
archive®. »

Il apparait ainsi que [’usage des archives dans une perspective artistique implique le
déplacement des relations que chacun des acteurs du processus entretient avec le passé. Pour
I’archiviste, les sources sont livrées a un usage tres différent de celui que les chercheurs,
historiens et généalogistes — publics majoritaires des services de consultation — pratiquent. Les
objectifs poursuivis par les artistes impliquent une modalité de consultation et de réemploi des
documents qui se focalise sur la capacité¢ des sources a s’intégrer dans la visée créative
poursuivie. Pour autant, ’artiste vient travailler sur le sujet propre des archives et non sur une
idée personnelle préconcue. Son enquéte dans les sources le conduit ainsi a se mettre a 1’écoute
de ce que lui racontent les documents pour ensuite en faire une ceuvre. Il doit lui aussi déplacer
sa pratique en adoptant une approche des archives qui réunisse 1’aspect artistique poursuivi et
la capacité a I’articuler dans un récit destiné a raconter le passé. Enfin, le public est amen¢ a
entendre des archives qu’il n’aurait sans doute jamais consultées et a entrer en relation avec
I’Histoire par une voie renouvelée, celle de la création sonore. De ce point de vue, le collectif
Micro-sillons emprunte a la radio son utilisation du son pour raconter le passé — on pense ici

6

aux documentaires radiophoniques de La Fabrique de [ histoire®® — mais s’autorise a faire entrer

ce rapport sur le terrain de 1’émotion par une décontextualisation des sources et une réalisation

B KLEIN A., op. cit., p. 256.
2 LAURENTIN E. (prod.), La Fabrique de I’histoire, émission radiophonique diffusée sur France culture depuis
1999.
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jouant des capacités du son a produire du sensible.

Conclusion

La collaboration développée entre le collectif de création sonore Micro-sillons et les
Archives départementales d’Ille-et-Vilaine a permis d’ouvrir une voie pour les deux partenaires
qui ont ainsi pu mesurer 1’articulation possible entre les archives, le son et la médiation
culturelle. Les conditions de production et I’accompagnement des artistes par le partenaire
institutionnel, lequel leur a offert des facilités d’acces aux matériaux et leur a laissé une grande
liberté de création, ont incité ces deux acteurs a s’engager dans le développement du projet de
recherche et création VALPASONO?’ (VALorisation du PAtrimoine par le SONOre) porté par
le collectif Micro-sillons. Celui-ci réunit des créateurs, chercheurs et archivistes sur les
modalités de développement d’une collaboration comme celle qui a ét¢ initiée dans le cadre de
la production des Sons de [’arriere. L’enjeu est ainsi de poursuivre la voie ouverte par la

transposition médiatique des archives pour nourrir un rapport sonore et artistique au passé.

Annexe : étapes du processus de création et des modalités de diffusion

1. Définition du cahier des charges avec Claude Jeay, directeur des Archives départementales
d’Ille-et-Vilaine.

2. Sélection de documents évoquant le paysage sonore par 1’archiviste Claudia Sachet.

3. Consultation de ces documents et sélection de ceux qui ont le plus fort potentiel pour la
transposition sonore ainsi que des aspects intéressants pour 1’écriture d’un récit prenant en
compte divers aspects de la vie quotidienne des Bretons de 1914 a4 1918.

4. Ecriture d’un scénario articulant certains des documents d'archives retenues dans la phase 2

et mise en relation avec des pistes pour le paysage sonore.

27 VALPASONO se décline également en VALMASONO (VALorisation du MAtrimoine par le SONOre) a travers
une future collaboration entre le collectif Micro-sillons et les Archives de la critique d’art pour une création sonore
a partir des archives de critiques femmes. Ce projet s’inscrit dans le mouvement porté par I’association HF qui a
développé le portail numérique http://www.matrimoine.fr/. Par ailleurs, les Archives départementales d’Ille-et-
Vilaine et le Collectif Micro-sillons poursuivent leur collaboration dans le cadre d’une production sonore sur la
décentralisation théatrale pour I’année du spectacle vivant mise en ceuvre en 2016 par les Archives départementales
35.
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5. Communication du script au réalisateur avec divers sons (bruitages, archives sonores) et
sélection de films pouvant inspirer le réalisateur dans sa composition.

6. Enregistrements des voix parlées et chantées avec les acteurs adultes et enfants.

7. Montage des voix avec la composition sonore, laquelle a été travaillée dans une perspective
musicale comportant des sons du réel et des phrases instrumentales.

8. Diffusion, selon plusieurs modalités. Du coté des Archives départementales : premiére
diffusion aux Journées Européennes du Patrimoine en septembre 2015, séances d’écoutes
organisées par le collectif Micro-sillons aux Archives départementales puis diffusions sur le site
internet des Archives, dans la publication de I’ouvrage Hommes et femmes d’llle-et-Vilaine dans
la Grande Guerre, proposition de la création sonore en accompagnement de 1’exposition
itinérante « 14-18. Le Front, 1’ Arriére, la Mémoire » ; du c6té du collectif Micro-sillons, Les
sons de [’arriere : diffusion sur le site internet du collectif, dans des établissements culturels,

des festivals de création sonore, en radio et dans le cadre de séances d’écoute.
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RESTAURATION ET CAPTATION DU SUPPORT : DES
MODELES STRUCTURELS POUR PENSER LA RELATION
DES ARTISTES CONTEMPORAINS AUX ARCHIVES

Lise LERICHOMME
Universite de Picardie Jules Verne

Résumé : Dans Toute la mémoire du monde d'Alain Resnais, court métrage réalisé en 1956, une
voix off expose les diverses étapes du parcours d'un document au sein de la Bibliothéque
Nationale de France, depuis son entrée dans les locaux jusqu'a sa communication en salle de
lecture. Le vaisseau y est dépeint a la fagon d'une machine moderne aux mécanismes bien réglés
et la préservation et la « lente bataille contre la mort » devancent immédiatement la
communication des documents. Dans le fil du récit, I'association immédiate entre « l'atelier de
restauration et sa raison d'étre et la photographie sous son aspect de sécurité » a inspiré ici une
réflexion quant a la relation qu'entretiennent certains artistes contemporains aux archives. Ces
deux étapes préalables a la communication et a la monstration publique des documents peuvent
étre séparées en restauration, encollage, gainage pour une part et captation et microfilmage pour
une autre part. Il est possible de se saisir de ces jalons du parcours du document et d'en tirer
deux modeles structurels complémentaires afin de définir un rapport renouvelé des artistes tels
Francis Cape ou Daphnée Navarre aux archives par leurs procédés de préservation et de
conservation. Ces éléments inédits permettent de se détacher pour partie de l'imaginaire
muséographique, de celui de I'atlas ou encore du témoignage souvent repris dans les discours

sur les liens réunissant art contemporain et archives.

Dans Toute la mémoire du monde d’Alain Resnais, court métrage réalisé¢ en 1956, une
voix off expose les diverses étapes du parcours d’un document au sein de la Bibliothéque
Nationale de France, depuis son entrée dans les locaux jusqu’a sa communication en salle de
lecture. Le vaisseau y est dépeint a la fagon d’une machine moderne aux mécanismes bien
réglés ; la préservation et la « lente bataille contre la mort » y devancent immédiatement la

communication des documents. Dans le fil du récit, 1'association immédiate entre « ’atelier de
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restauration et sa raison d’étre et la photographie sous son aspect de sécurité! » a inspiré ici une
réflexion quant a la relation qu’entretiennent certains artistes contemporains aux archives. Ces
deux étapes préalables a la communication et a la monstration publique des documents peuvent
étre séparées en restauration, encollage et gainage d’une part, et en captation et microfilmage
d’autre part.

I1 est alors possible de se saisir de ces jalons dans le parcours du document, et d’en tirer
deux modeles structurels complémentaires, afin de définir un rapport renouvelé des artistes
contemporains aux archives par les procédés de préservation et de conservation qu’ils mettent
en ceuvre. Ces ¢léments inédits permettent de se détacher pour partie de I’imaginaire
muséographique, de celui de 1’atlas ou encore du témoignage, souvent repris dans les discours
sur les liens entre art contemporain et archives. Il s’agit en effet d’éviter, comme le regrettent

Christophe Kihm ou Anne Bénichou 1’adoption d’une

« trop grande élasticité du concept d’archive qui désigne a la fois des formes tres
diverses de rapport au passé, individuelles, collectives ou institutionnelles,
matérielles ou immatérielles, les discours issus de [’historiographie et de
I’épistémologie de I’histoire, ainsi que 1’ensemble des institutions patrimoniales
(les musées, les bibliothéques, les archives, les monuments, etc.) Il s’ensuit un
nivellement des stratégies pourtant trés diverses développées par les artistes?. »

La lecture proposée ci-aprés revient a la source des quatre « C» emblématiques
(collecte, classement, conservation, communication), motto des archivistes qui, a bien des
¢gards, a servi de guide a I’abord des relations entre archives et création contemporaine. De
fait, ni la collecte, ni le classement, ni la communication au titre d’un témoignage ne serviront
ici d’outils d’analyse, pas plus d’ailleurs que le tri®. En revanche, la conservation, subdivisée
en restauration et captation, sera employée a la facon d’un levier pour aborder la manipulation
du support en tant qu’acte d’archivage d’inédits patrimoniaux.

C’est donc a I’action sur le support que s’attache principalement ce texte, envisageant
I’opération de transformation comme un mode¢le structurel inédit. Si les schémes utilisés

couramment pour décrire les jeux d'influence qui ont court entre archives et création

! Alain Resnais, compte rendu d’une rencontre avec Thérése Kleindienst le 23 avril 1956, CAROU A., « Toute la
mémoire du monde, entre la commande et [’utopie », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 52 | 2007, mis en
ligne le 21 juin 2011, disponible sur http://1895.revues.org/1062 (consulté le 18 mars 2016).

2 KM C., « Ce que D’art fait & I’archive », Critigue, n° 759-760, aofit 2010, p. 707-718, et BENICHOU A., Un
imaginaire institutionnel, Musées, collections et archives d artistes, Paris, ’'Harmattan, 2013, p. 25.

3 Voir par exemple Tri, sélection, conservation. Quel patrimoine pour l’avenir ?, Paris, Centre des monuments
nationaux/Monum, Editions du patrimoine, coll. « Idées et débats », 2001.
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contemporaine peuvent étre restrictifs, ici, la formulation de propositions alternatives telles que
la restauration et la captation permettent au contraire de conserver une grande liberté
conceptuelle. Cependant, il convient de préciser que le support envisagé n'est pas identique au
support matériel du document d’archives. Que ce soit par I’action d’encollage métaphorique
opérée par Shannon Bool lorsqu’elle dépose les tapis présents dans les ceuvres de Jan Van Eyck
ou Hans Memling en les faisant tisser & nouveau par des artisans turcs ou celle de captation
mise en ceuvre par Daphné Navarre lorsqu’elle topographie et fixe la surface des accrochages
préalables d’un espace d’exposition, 1’une ou 1’autre ont pour point de départ le support de
I’ceuvre (matériel, métaphorique, symbolique).

Cette action sur le support sera explicitée a partir de deux exemples récents : Memling
Carpet (2010) de Shannon Bool pour la restauration et /NN (2012) de Daphnée Navarre pour
la captation. Enfin, ces actions en surface seront étudiées pour une valeur stromatique dans le
premier cas, en proposant une mise en relation avec La Mascarade de la vie parisienne (1865)
de Champfleury, et indicielle dans le second, en associant cette action de captation aux socles

de Didier Vermeiren et a la lecture qu’a pu en faire Thierry de Duve.

Restauration : doubler le support pour préserver la surface

Dépose, marouflage et amor vacui

Figure 1 : Shannon Bool, Memling Carpet, 2010, laine, 120 x 240 cm, courtoisie de I’artiste et
Kadel Willborn, Diisseldorf.
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Figure 2 : Shannon Bool, Restoration, 2008, photographie peinte, 24 x 18 cm, courtoisie de
I’artiste et Kadel Willborn, Diisseldorf.

I1 est possible d’envisager les productions de Shannon Bool comme la résultante d’une
politique active de restauration de documents anciens. L’un des enjeux présidant a leur création
serait alors d’intégrer leurs sources dans un mouvement propre a la « mémoire en marche ».
Dés lors, I’action de sauvetage qu’est la « dépose » s’apparenterait a une mise en valeur d’un
¢lément patrimonial en instance, abimé ou masqué par des superpositions ou repeints successifs.
A titre d’exemple, pour Memling Carpet créé en 2010 [Figure 1], Shannon Bool exerce une
succession d’opérations qui peuvent, dans la forme, s’apparenter au travail du restaurateur-
archiviste zélé du XIX°® siécle qui congoit sa mission a la fagon étymologique d’un
renouvellement, d’une reprise, presque d’une recréation® [Figure 2].

Ainsi Iartiste berlinoise d’origine canadienne reprend en premier lieu le dessin exact du
tapis ornant 1’autel sur lequel trone le broc de majolique au monogramme trilitére de la Nature
Morte au broc et fleurs sur un tapis compos¢ par Hans Memling en 1485. L abréviation du nom
du Christ, tout comme les références a la puret¢ mariale ou au Saint-Esprit, sont écartées au
profit des motifs chatoyants de 1’épais tapis anatolien. En second lieu, Shannon Bool effectue
le relevé de la surface du panneau d’étoffe en faisant fi du broc garnit d'une composition d’iris,

lys et ancolies. Partant, elle en produit une version plate, jouant des effets de perspective

4 Cf. restauratio : renouvellement, et restauro : rebatir, refaire, reprendre, renouveler, Gaffiot, dictionnaire latin-
frangais, 1934, p. 1353, disponible sur http://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?q=restauratio (consulté le
18 mars 2016). Voir également la photographie peinte Restoration [Figure 2], réalisée en 2008, clin d’ceil aux
propositions de Violet Le Duc.
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accentués par le repli de la tenture sur le rebord de 1’autel. Enfin, ce mode¢le ornemental est
proposé a la fagon d’un carton altéré aux artisans de la région de Konya en Turquie. Noué
fidélement selon une technique inchangée, la surface repensée par Shannon Bool reprend
chaque frémissement du tapis tel que dépeint dans le polyptyque du dernier quart du Xv° siccle.
Pourtant, elle offre I’image d’une recréation impropre du Memling original. Le propos n'a
jamais été pour l'artiste de reformer, a la fagcon d’un fac-similé d’étude, le tapis tel qu’il aurait
été vu par Memling lors de la réalisation du panneau peint. La composition d’origine est
tronquée, et seule une partie de la juxtaposition colorée des surfaces géométriques veloutées est
conservée par I’artiste. Pourtant, la surface de laine ne comporte stricto sensu aucun manque,
aucune morsure externe, puisque ces zones ont toujours €té¢ soustraites a la vue, et ce dés
I’origine.

Shannon Bool joue pourtant avec les codes habituels de la dépose, et suggere, par
I’adjonction d’une surface inédite de couleur lie-de-vin, qu’il existait bien quelque chose en
dessous du broc initial. Pour ce faire, I’artiste propose un cadre rigide aux dimensions
convenues, la ou le restaurateur adapte au contraire les contours du support aux contingences
d’un document ayant subi les affres du temps. Le format parfaitement rectangulaire rend
d’autant plus visible une « lacune [qui] constitue une figure sur le fond [qu'est] ’image® ». Dés
lors, ce vide qui prend place en lieu des habituels papiers Japon ou toiles de polyester au pH
neutre, singe les restaurations habituelles. I suggére également la présence d’un renfort sous-
jacent, d’une couche en soutien, plus dense pourtant que I’assemblage de chaine et trame ayant
servi a construire I’ame du tapis. Il serait aisé d’envisager le marouflage du motif sur support
textile a la fagcon d’un simple renversement du panneau de bois vertical vers le rectangle
horizontal rabattu au sol. Dans un mouvement comparable, il est possible d’envisager 1’acte
produit par I’artiste comme étant la simple extraction d’un objet patrimonial du cadre auquel il
¢tait initialement destiné. Pourtant, la « figure » créée par la lacune autant que le support
matériel du tapis sont avant tout métaphoriques et font office d’archives attachées a une

mémoire propre a I’ artiste.

5 BERGEON-LANGLE S., De ['usure au manque, de la réintégration au comblement, in BUYLE M. (dir.), La
Problématique des lacunes en conservation-restauration, Postprints des journées d’études internationales de
I’APROA-BRK, Bruxelles, APROA-BRK, 2007, p. 5-16. Celle-ci définit la lacune comme étant une « interruption
d’un texte ou d’une image [...] qui est de [’ordre essentiellement de l’esprit, de la compréhension, contrairement a
une fente ou une déchirure qui ne sont qu 'une simple interruption physique [...] et ne sont pas prises en compte
par [’esprit comme des ruptures : la portée du mot lacune est plus intellectuelle que physique : la lacune risque
de faire perdre son sens, sa signification a [’ceuvre qu’elle a atteinte, elle laisse une marge d’interprétation lors de
la réception de I’ceuvre », p. 7.
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Séparée pour partie de la source initiale, cette action marque le fait que seule compte
I’impression produite en surface par I’ensemble ornemental. De la sorte, 1’accent placé sur
I’absence organise une mémoire distincte de celle proposée par une histoire de 1’art héritiere
d’une érudition religieuse. C'est 1a une volontaire « interruption [...] de I’esprit » de I’ceuvre qui
« laisse une marge d’interprétation [inédite] lors de [s]a réception® ». La restitution de Shannon
Bool ne contient plus la spiritualité attachée a la représentation de 1’intérieur prompt a accueillir
I’annonciation faite a la Vierge ou la pureté symbolisée par le lys qui s’y épanouit. Et dans la
profondeur retrouvée des brins noués, dorment les multiples sources intellectuelles a I’origine
de la détermination du motif, qu’il s’agisse des traités de perspective, des ouvrages
hagiographiques ou des carnets de modeles, autant que de leurs interprétations contemporaines,
populaires et industrielles.

De ce simple fait, Shannon Bool est libre de souligner la proximité existant entre les
motifs de tapis extraits de peintures flamandes du XVv° siecle et ceux largement diffusés sur les
moquettes des pubs anglais. Dans Pub Carpet (2010) I’artiste suit un modus operandi identique
a celui du Memling Carpet, a ceci prés que le support initial a déposer est inscrit dans le cadre
concret de sols de tavernes et de pubs, et que les éléments dont elle fait ici abstraction sont des
tabourets, tables ou pintes de biére renversées au sol. Les lacunes multiples et éclatées,
comblées de brins serrés ocre-beige, ne disent plus tout a fait I’emplacement des objets ou
meubles obstructeurs, mais soulignent plutot la recomposition plate d’un espace fait de surfaces
assemblées. Cette fois, Shannon Bool contourne I’archivage des pratiques sociales des classes
laborieuses anglo-saxonnes pour rester a la surface et renouer avec un amour du manque, du
vide apparent et du discours construit en creux. Réconciliée avec 1’horror vacui’ du X1x® siécle,
’artiste dépose les principes d’une histoire négligée de I’ornement, au sein de laquelle les tapis
d’Anatolie prennent le nom des peintres qui les ont représentés, et les industriels de la révolution
fin-de-siecle puisent les motifs populaires de leurs productions de masse dans un orientalisme
diffusé par le biais des Expositions universelles. Elle fait d’un support a priori lacunaire 1’ame
d’un propos personnel qui reconstruit et restaure des €éléments disparates comme archives de

I’ornement et du motif.

® Ibid.
"PRAZ M., « Introductory Essay », Three Gothic Novels, Harmondswoth, Penguin (English Library), 1968, p. 7-
34, p. 20.
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Archives sauvages, inédit patrimonial et tendance stromatique

C’est en ce sens que les tapis créés par Shannon Bool peuvent étre considérés au regard
du récent principe d’archives sauvages, puisqu’en effet leur « constitution[s] ne passe[nt] pas
par I’établissement de catégories exclusives et fixes, mais au contraire par la déstabilisation de
tout classement et par la densification des singularités® ». En conséquence, ce pourquoi ces
ceuvres peuvent s’apparenter & un mode de fonctionnement « en tant qu’archives », est
paradoxalement le fait que « le rapport d’équivalence qu’elle[s] tend[ent] & produire entre la
classe et 1’élément ne peut jamais aboutir a 1’établissement d’ordres figés® ». Particuliérement
proche du modéle structurel de la restauration/reconstruction proposé ici, celui des archives
sauvages permet de penser des productions artistiques souvent assemblées sous le régime de
« ’érudition concréte!® » hors du seul prisme de la connaissance. Exposition autant que projet
de recherche, L Institut des archives sauvages'! réunissait le travail d’une trentaine d’artiste a
la Villa Arson en 2012. Le cycle de quatre expositions Erudition concréte, soulignait quant a
lui I’émergence d’une nouvelle génération d’artistes érudits possédant un rapport inédit a la
connaissance. Chaque volet proposait une confrontation entre ceuvres « historiques »,
documents et ceuvres contemporaines. Dans la pensée des archives sauvages en revanche, le
rapport d’équivalence est proposé directement par les artistes, et les savoirs susnommés ne sont
pas nécessairement invoqués par les artistes au titre de leurs productions artistiques. Il ne s’agit
plus dés lors de s’attacher aux raisons, sources ou origines matérielles de leurs intéréts respectifs
(par exemple le document), ni de les lier sous le régime de la curiosité ou de 1’investigation,
mais plus précisément de réfléchir a la fagon dont ces artistes manipulent ces connaissances et
les articulent entre elles afin de créer un discours qui leur serait propre. De ce fait, affirmant la

part mémorielle de leurs productions, les artistes tendraient a éviter une unique lecture

8 KiHM C., « A propos des archives sauvages », L Institut des archives sauvages, livret d’exposition, Nice, Villa
Arson, 2012, p. 3-7, p. 3-4.

9KIHM C., « Ce que ’art fait & I’archive », art. cit., p. 709 et p. 718.

107 ERICHOMME L., « Erudition Concréte », entretien avec Guillaume Désanges, Art Présence, n° 66, octobre 2011,
p. 30-41. Le cycle de quatre expositions Erudition Concréte fut pensé par Guillaume Désanges, commissaire invité
par le Plateau — Frac ile de France pour une période de deux ans entre 2009 et 2011.

11 Pensée par Jean-Michel Baconnier, Christophe Kihm, Eric Mangion, Florence Ostende et Marie Sacconi,
I’exposition Institut des archives sauvages s’est tenue a la Villa Arson a Nice du 17 février au 28 mai 2012 et
réunissait le travail d’ Abike, Eva Aeppli, Bertille Bak, Andrea Cera, Collective JukeBox, Silvie & Chérif Defraoui,
Patrick Everaert, Christoph Fink, Ryan Gander, Joana Hadjithomas & Khalil Joreige, Susan Hiller, Christoph
Keller, Mike Kelley, Alexandre Lenoir, Matt Mullican, Daphné Navarre, Anna Oppermann, Dan Peterman, Julien
Prévieux, Kit Rangeta, Michael Riedel, Alain Riviére, [an Simms, Jules Spinatsch, Tatiana Trouvé, Patrick Van
Caeckenbergh, Franz Erhard Walther, Tamara de Wehr & Joshua Burgr.
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testimoniale, pourtant habituellement recherchée lors du traitement des archives.

Ces deux initiatives marquent les conséquences d’un tournant dans la pensée de
I’archive, du savoir, du document et de la connaissance’?, et sous leurs prismes croisés associés
a celui de la restauration telle qu’envisagée ici, les Carpets de Shannon Bool peuvent étre
considérés comme des inédits patrimoniaux. 1l ne s’agirait pas la d’une reprise partielle de
décor, mais d’un ensemble de style, inédit patrimonial, construit a partir d’un riche vocabulaire
personnel mélant références historiques précises et imaginaires attachés a des lectures
temporelles successives. A la différence cependant du mobilier de style ou des grammaires de
I’ornement, nés tous deux au XIX® siécle corrélativement au développement de I’industrie
mobiliére, des Expositions universelles et de la légitimation de la civilisation moderne par elle-
méme, ces tapis ne se présentent pas comme vecteurs d’une aura d’authenticité. La promotion
d’une image d’érudition, d’un savoir d’esthéte ou d’un imaginaire social n’est chez Shannon
Bool qu’un des ¢léments possiblement convoqués, enfoui parmi d’autres, et I’excellente
connaissance de I’histoire de I’ornement est pour elle avant tout un outil avec lequel composer.
De ce fait, la réalisation finale ne peut étre caractérisée avec facilité et tient tout autant de la
recréation précise d’un état antérieur que de 1’invention fictionnelle d’un agencement hors du
temps.

L’inédit patrimonial, qui serait propre au champ de la création, rassemble diverses
caractéristiques qui pourraient étre énumérées comme suit : il arbore des signes extérieurs de
mémoire ou d’histoire de fagon ostentatoire et redondante ; ces signes y sont caricaturés ou
poussés a ’extréme (valeur paradigmatique des éléments représentés, platitude, fadeur ou au
contraire surcharge, caractere bavard et criard, etc.) ; son apparence visible reprend ces signes
extérieurs de mémoire ou d’histoire selon un principe symbolique de transformation matérielle
du support (évaporation [dématérialisation], sublimation [passage de la tridimensionnalité a la
bidimensionnalité], cristallisation [passage de la bidimensionnalité a la tridimensionnalité]...) ;
son apparence visible et son support matériel tendent a se fondre ; enfin, bien qu’il puisse étre
abscons ou cryptique, I’enjeu central est immédiatement visible en surface.

L’inédit patrimonial, s’il en est proche et le recoupe parfois, ne rejoint pas pour autant

2 Pour une mise en perspective de 1’évolution des relations des artistes & ces thématiques cf. par exemple
BENICHOU A., Un imaginaire institutionnel, Musées, collections et archives d artistes, op. cit. ; d’un point de vue
archivistique, KLEIN A., Archive(s), Approche dialectique et exploitation artistique, thése de doctorat en sciences
de I’information, sous la direction de Yvon Lemay, Montréal, Université de Montréal, Septembre 2014 ; et quant
a la relation des artistes aux figures de chercheurs, cf. DELACOURT S., SCHNELLER K., THEODOROPOULOU V., (dir.)
Le Chercheur et ses doubles, Paris, B42, 2015.
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les stratégies et formes asynchrones identifi¢ées par Hal Foster lorsqu’il décrit une catégorie
d’artistes qui fait « usage de genres surannés », « invente un nouveau médium a partir des restes
de formes anciennes » afin de « maintenir ensemble différents repéres temporels au sein d’une
méme structure visuelle'® ». La différence principale réside dans le fait que 1’inédit patrimonial
n’est pas identifiable uniquement en tant que réalisation ou forme prenant I’apparence d’un
genre suranné (diorama, art de la silhouette, projection apparentée aux premicres formes du
cinéma, etc.). En soi, I’inédit patrimonial ne joue pas nécessairement avec 1’apparence visuelle
de ce que pourrait étre une archive matérielle d’un état précédent. C’est sa double spécificité
oxymorique d’objet non édité et non diffusé auparavant et de réceptacle d’éléments hérités qui
en fait la spécificité. Pourtant, 1’inédit patrimonial rejoint la stratégie asynchrone dés lors qu’on
considére I’ceuvre qui adopte ce régime en tant que « “forme” [qui] n’est que du “contenu”
sédimenté en histoire* ».

Pub Carpet et Memling Carpet partagent un modele structurel identique qui s’apparente
a celui de I’inédit patrimonial. Les motifs ornementaux et la technique traditionnelle utilisée
lors de leur réalisation font office de balises et, déformés et grossis par les jeux de mise a plat
et de juxtaposition, ces mémes motifs s’apparentent a un discours caricatural. En outre, les
propositions de Shannon Bool associent des phases successives de cristallisation promptes a
transformer 1’état de 1’objet de référence initial. Enfin, 1’action de restauration qui leur est
appliquée en vue de leur transformation d’image en inédit patrimonial peut étre envisagée en
tant que tendance stromatique. Par ailleurs, en 1882 est exhumé le vocable de stromatourgie
qui désigne 1’ouvrage ou la manufacture de tapis. Ce terme qui désigne ce que 1’on étend, que
ce soit un lit, une couverture ou un tapis'®, est également un cousin des stromates, « paquetage
de citations, maximes et sentences, [...] vade mecum que [...] chaque convive apporte avec
1ui'® ». Cette tendance stromatique (de surface, couvrante, bigarrée et chargée de propos
multiples) de /'inédit patrimonial porte également avec elle la capacité double de recouvrir et

d’unifier et de présenter a la vue un ensemble d’¢léments chatoyants formant ainsi un tout

13 FOSTER H., Design et Crime, trad. JAQUET C., MANCEAU L., HERRMANN G., Paris, Les Prairies Ordinaires,
coll. « Penser/Croiser », 2008, en particulier « Erreur sur le cadavre » et surtout p. 174-179, respectivement p. 174
etp. 178.

14 Ibid., p. 174.

15 Stromatourgie est issu de T0 cTpdpo et Epyov : voir « tpdud », Bailly, Dictionnaire Grec Francais, p. 810 ; a
ce propos voir DARCEL A. et GUIFFREY J. (dir.), La Stromatourgie de Pierre Dupont : documents relatifs a la
fabrication des tapis de Turquie en France au XVIF siecle, Paris, Charavay fréres, 1882, cf. I) Paterre, Définition
du mot Stromatourgie, p. 9. Cf. MASHECK J., Le Paradigme du tapis, Prolégoménes critiques a une théorie de la
planéité, Geneve, Mamco, 2011, p. 46.

16 FALGUIERES P., Les Chambres des merveilles, op. cit., p. 21.
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harmonieux. Ces acceptions parentes permettent de saisir de quelle facon la densité du propos
par I’accumulation et ’attention a la surface par la planéité peuvent se rejoindre au sein des

créations de Shannon Bool’.

Ebriété estudiantine, caricature et dépose d’affiches

Figure 3 : Shannon Bool, Pub Carpet, 2009, laine, 276 x 180 cm, courtoisie de ’artiste et
Kadel Willborn, Diisseldorf.

Cette fagon de colliger divers éléments afin de les assembler en un inédit patrimonial
rappelle la collecte surprenante de 1’intégralité des effets d’un meublé étudiant du Quartier latin
narré par Champfleury dans La Mascarade de la vie parisienne, roman de 1859. La, le mobilier
disparate d’une petite chambre de 1’hdtel César est consciencieusement jeté, effet apres effet,
par la fenétre du logis situé au premier étage suite a 1’injonction de quelques étudiants éméchés.

De la pendule et son globe aux garnitures de cheminée, de la commode a plateau de marbre aux

17 Dés lors que ’on observe d’autres réalisations de 1’artiste, notamment les séries de peintures sur soie translucide
apparentées aux batiks ou les collages et photogrammes, il est possible d’y relever cette tendance stromatique avec
autant de pertinence. Cf. Inverted Harem, catalogue d’exposition, Berlin, Gestalten, 2012.
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bouteilles vides, I’ensemble du mobilier et des menus effets est vidé de la chambre, et bientot
il n’y reste rien. Les objets brisés au sol sont collectés consciencieusement par les chiffonniers
a la fagon d’une composition maltraitée. L.’apparence superficielle et matérielle du domicile est
extraite afin d’étre présentée a nouveau au sein d’un environnement urbain et nocturne inédit,
diffractée par les bris et les reflets d’un grand miroir, jeté avec I’ensemble a 1’annonce de
I’arrivée des sergents de ville!®. L’ensemble acquiert 13 une valeur nouvelle : marchande pour
les chiffonniers, esthétique pour 1’artiste. Alors que les chiffonniers ont une approche des
¢léments en adéquation avec les principes directeurs des archives telles qu’elles sont pensées
aujourd’hui, suivant les « quatre C », Shannon Bool s’engage quant a elle dans une restauration
stromatique. La collecte, la classification, la conservation et enfin la communication semblent
étre les maitres mots et les étapes successives de 1’activité de Topino, personnage principal du
roman et chiffonnier de son état, comme elles sont proches de celle de 1’historien tel qu’il a pu
étre pensé par Walter Benjamin'®. L’artiste canadienne préfére au contraire reprendre les
propositions formelles kaléidoscopiques qu’induit la vision de surface de 1’ébriété. La fable
estudiantine permet de pointer 1’acte de juxtaposition des divers angles de vue de motifs textiles
collectés en un seul lieu, appartenant a un espace originel unique, mais prenant 1’apparence
d’un petit chaos ré-assemblé¢ au hasard des trouvailles et d’une interprétation erronée. Le Carpet
Pub [Figure 3] pourrait avoir été créé a la facon de tesselles agencées apres coup par un
restaurateur malhabile qui ne connaitrait de I’objet d’origine ni la provenance, ni les conditions
de fabrication, mais se fierait a son apparence de surface. Les indices analysés au titre de la
restauration, déchiffrés a rebours, auraient été mis a plat dans le but de recréer un document
authentique et convainquant, sans étre fidele pour autant a 1’objet d’origine. D’autre part, les
figures présentes a la surface du tapis émergent bel et bien d’un processus de cristallisation, la
ou I’on pourrait imaginer un imprévu chimique di a I’instabilité de la réaction alcoolique qui,
in fine, ne permettrait pas de proposer a la vue le motif escompté. La vision déformée du
restaurateur, comme celle du consommateur éméché, autorisent la réinvention légitime d’un
motif qui vaut avant tout pour 1’évocation qu’il engage.

Les tapis de pub ne sont pourtant pas uniquement la version faussée ou déformée des
tapis orientaux initiaux. En effet, la moquette produite de facon mécanique et industrielle

retrouve une matérialité distincte et pourtant identique a celle du Memling Carpet. 1l est possible

18 CHAMPFLEURY, La Mascarade de la vie parisienne, Paris, Dubuisson, 1859, p. 37-39.
19 Cf. SWARTZ M., « Collecte de chiffons », Walter Benjamin, Archives, catalogue d’exposition, Paris, Musée d’ Art
et d’histoire du judaisme, Klincksieck, 2011, p. 256 sqq.
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de considérer alors que dans ce cas précis de restauration stromatique, Shannon Bool propose
un inédit patrimonial de 1’ordre de la caricature, au sein duquel les traits ornementaux sont
exagérés, exacerbés, soulignés afin que les caractéristiques stylistiques soient rendues
immédiatement visibles. La découpe parallélépipédique ou rhomboédrique que propose 1’artiste
de cette version populaire du tapis anatolien décuple les effets de 1’alcool et rend
paradoxalement plus lisible le motif des lors qu’il est morcelé. L'artiste n'a pas cherché a
provoquer une lacune chargée de sens, mais plutot a se rapprocher des pratiques populaires de
’image imprimée largement diffusée, aux couleurs parfois maladroitement juxtaposées®°. La
dominoterie, les papiers peints, la caricature, 1’imagerie religieuse ou ludique de grande
diffusion possédent une source commune : les impressions a moindre cotit a la planche de bois.
Celles-ci partagent avec les moquettes de pub industrielles les propriétés de diffusion massive
d’un motif, ou la grande peinture et les motifs ornementaux traditionnels sont transcrits en un
vocabulaire esthétique simplifié. Il est possible d’envisager ces productions au méme titre que
celles de Shannon Bool sous le régime de 1’inédit patrimonial ; ceci permettant de saisir la
mesure selon laquelle les tapis de I’artiste canadienne constituent des archives d’une pertinence
comparable a des cartons de tapis anciens dans 1’approche des tapis anatoliens?!. L’intérét des
sources iconographiques et des reprises réalisées a partir de chefs-d’ceuvre authentiques ou de
sources premieres collectées directement sur le terrain se prolonge dans le méme roman par
I’évocation de la pratique annexe du chiffonnier Topino qui, par passion, dépose soigneusement
chaque nuit une moisson d’affiches fraichement encollées sur les murs parisiens. Il les dispose
alors précautionneusement au sein de son intérieur, dont les cloisons ne sont composées que
d’un accumulat d’affiches appartenant a 1’imaginaire des semaines passées. Pourtant au
croisement de 1’archive et du musée — I’appartement de Topino est connu comme le Musée des
affiches — le résultat de I’action de Topino s’apparente de fagon symbolique a celui de Shannon
Bool. Ainsi Champfleury use de comparatifs variés pour mettre en place I’idée d’un parallele
entre une institution muséale et le travail de collecte et de présentation réalisé¢ par Topino.

Cependant, c’est ici I’archivage en profondeur de diverses strates de sens et d’imaginaire qui

20 Champfleury militait lui-méme pour une considération renouvelée de ces « arts sans arts ». Cf. CHAMPFLEURY,
Histoire de l'imagerie populaire, Paris, E. Dentu, 1869, RENONCIAT A., « Champfleury et I’imagerie populaire :
du “musée du pauvre” au musée scolaire, p. 223-240 et BONNET G. (dir.) Champfleury Ecrivain-chercheur, Paris,
Honoré Champion, 2006.

2L Champfleury voyait déja en I’image imprimée une balise essentielle de 1’histoire de I’art et une source a
privilégier dans la connaissance de ses concitoyens et prédécesseurs. « Dans ces estampes, on surprend [I]es
croyances religieuses et politiques, [1’]esprit gaulois, [le] sentiment amoureux [...]. Et si on ne juge pas digne de
faire entrer, méme au dernier rang, I’image dans I’histoire de I’art, elle tiendra sa place au premier rang de I’histoire
des moeurs. » CHAMPFLEURY, Histoire de ['imagerie populaire, op. cit., préface, p. XI-XIL
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permet d’établir un parallele parlant avec le travail de 1’artiste canadienne et le mécanisme de
création d’un inédit patrimonial. En effet, « aussitdt qu'une nouvelle affiche voyante se faisait
remarquer dans Paris, [...] Topino laissait deux jours de vie a I’affiche [puis] il décollait I’affiche
avec autant de précaution qu’un rentoileur de tableaux et la collait par dessus une
ancienne?®? ». La, son action est identique a celle du restaurateur par la dépose des affiches, mais
elle s’apparente également a celle du restaurateur créateur de sens lorsqu’il agence, place et
apparie les affiches selon leurs caractéristiques visuelles, leurs sonorités communes ou
I’intuition d’un heureux rapprochement. Une large morue, la gueule béante, vantant les qualités
de la pharmacie humanitaire jouxte des lors le député humanitaire Dumoulin, dans une

association de surface qui ne peut étre expliquée que par la volonté de Topino.

En tant qu’inédits patrimoniaux, les propositions de Shannon Bool, que ce soit le
Memling Carpet ou le Pub Carpet, peuvent étre apparentées a des archives personnelles d’une
histoire cumulative, conjointe et libérée d’'un modele linéaire de 1’histoire de 1’ornement. La
matérialité adoptée par 1’artiste pour donner sens a des rapprochements propres a 1’intuition
n’est pas celle d’un article, d’'une édition ou d’une conférence, mais bien celle d’un tapis,
restauration stromatique d’états hypothétiques cumulatifs fonctionnant par la juxtaposition de
lacunes et de zones aux densités inégales. Les tapis-stromates de 1’artiste sont le résultat
d’actions croisées de déposes successives et de recompositions répétées, dans un irrespect
volontaire de la source a 1’origine de la proposition plastique. Ici, ’artiste ne cherche pas a
recenser une typologie de I’ensemble des tapis anatoliens utilisés par les peintres flamands dans
leurs peintures, ni méme d’y déceler des utilisations successives. Elle ne dresse pas non plus
une histoire populaire de 1I’ornement au sein des lieux de sociabilité et de loisirs collectifs, ni
ne témoigne directement du succes de [’usage de ces ornements a travers le territoire européen.
Par ces ceuvres, elle rend plutdt compte d’une intuition, d’un intérét et d’une surprise
personnelle qui fut et qui demeure la sienne face a la rencontre des polyptyques flamands et des

pubs contemporains par le truchement de tapis traditionnels anatoliens.

22 CHAMPFLEURY, La Mascarade de la vie parisienne, Paris, Dubuisson, 1859, p. 42.
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Captation : dématérialiser le support pour préserver la surface

Captation, transcription et vérisimilitude

Figure 4 : Daphné Navarre, Inn, 2012, vue d’exposition a la villa Arson, Nice, projection de
lumiére, contreplaqué, toile, clous, peinture noire, tasseaux de chéne, scotch aluminium,

peinture blanc satiné, courtoisie de 1’artiste.

Lorsqu’elle est investie par les artistes, la « lente bataille contre la mort?® » ne réside pas
seulement dans la réinvention ou la reconstruction du document, elle prend également corps par
la captation. Tout I’enjeu est de fixer les éléments d’origine afin de pouvoir, sans les fragiliser
ou les conduire vers une détérioration certaine, les analyser a loisir. Lorsque la restauration est
impossible, ou que les documents présentent encore un état général de conservation correct, les
régles de conservation préventive préconisent une captation des documents par la photographie,
afin d’étre en mesure de ne communiquer au public que leur image. Généralement, celle-ci
constitue une proposition suffisamment satisfaisante au regard de I’accomplissement des projets
et ambitions des archivistes, usagers et chercheurs. Certes, 1’original conserve une aura
particuliere, et ’odeur seche de la poussiére ne peut étre remplacée, mais il est convenu que la

communication de son image suffit a garantir le caracteére public des fonds et collections d’un

2 Voix off de Toute la mémoire du Monde d’ Alain Resnais, 1956.
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systéme d’archives quel qu’il soit. La transformation et la transposition d’un état a un autre, et
pour les méthodes de reproduction les plus anciennes, d’un ensemble coloré a la grisaille propre
au cliché photographique, est acceptée par les usagers comme un mal nécessaire a la
préservation d’un patrimoine commun. Par le microfilm ou I’image numérique, c’est 1’acces
aux informations transmises par le document plus qu’a sa matérialité qui est recherché. Dans
ce cas de figure, il est d’usage de considérer les valeurs testimoniale ou probatoire du document
par dessus toutes autres.

D’un autre coté, « appliqué a capter la ferveur populaire®® », le captateur est un
séducteur, qui cherche également a surprendre par 1’organisation de son discours, soutenu qu’il
est par son aisance oratoire. Ici intervient, par analogie, la force discursive de 1’image ou du
document, donnés a voir selon certaines conditions. Leur lecture et leur appréhension sont alors
soumises au cadre de monstration et de communication pensé par I’organe administrateur des
archives. Il s’agit 1a d’un lieu commun, mais 1’archive est celle d’un groupe donné qui s’autorise
a la conserver, a la valoriser et a la communiquer®. Les artistes qui procédent par captation
instaurent de facto des fonds d’archives inédits, organisés selon leur seule volonté, donnés a
voir selon un mode de lecture qui leur est propre et offerts a la compréhension selon un langage
qui leur est particulier. Ils généralisent I’idée selon laquelle il n’y a d’exhaustivité que celle que
I’on se propose d’envisager.

C’est des lors en captatrice que Daphné Navarre s'imagine lorsqu’au titre d’une archive
des expositions passées, elle agence Inn [Figure 4] & la Villa Arson, a Nice en 2012. Cette
ceuvre fut proposée lors de 1’exposition L Institut des archives sauvages pour laquelle I’artiste
a apposé, reconstitué, projeté ou dessiné I’emplacement exact des ceuvres précédemment
exposées dans les lieux depuis mars 2006, date qui marquait le début d’un cycle renouvelé

d’expositions?®. Les codes graphiques, en apparence simples et trés lisibles, permettaient de

24 Cf. captatio : « action de chercher a saisir, 4 surprendre, art oratoire, chicane de mots » et captator : « séducteur,
appliqué a capter la faveur populaire ». Gaffiot, dictionnaire latin-frangais, 1934, p. 261, disponible sur
http://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?q=captatio (consulté le 18 mars 2016).

%5 C’est, de fagon grossiére, ce que Michel Foucault détermine sous le vocable d’a priori. Cf. FOUCAULT M.,
L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1969, en particulier « L’a priori historique et 1’archive »,
p. 173 et sqq.

% T’exposition s’est tenue du 17 février au 28 mai 2012. Les commissaires en étaient Jean-Michel Baconnier,
Christophe Kihm, Eric Mangion, Florence Ostende et Marie Sacconi et le protocole mis en place par Daphné
Navarre rendait compte de la nature des ceuvres précédemment exposées de diverses maniéres. Ainsi « les toiles
de lin (toutes bordées par un cadre noir tracé a la bombe) correspondent aux peintures, le contreplaqué aux ceuvres
encadrées et les tasseaux en chéne noir aux volumes sur les murs. Les adhésifs aluminium tracent quant a eux les
volumes au sol. Les contours de fusain évoquent les documents exposés. Enfin, les lignes de peinture brillante
délimitent les walldrawing, tandis que les projections lumineuses incarnent les vidéoprojections » ; L Institut des
archives sauvages, document accompagnant I’exposition, Nice, Villa Arson, 2012, p. 39.
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spatialiser a la facon de superpositions les interventions successives des artistes ou
commissaires qui 1’avaient précédé dans 1’occupation de 1’espace. Pour [Dartiste, la
classification des ceuvres et ¢léments passés en types identifiés ne valait pas pour elle-méme —
pour le plaisir de 1’organisation ou la taxonomie —, ni pour permettre une approche statistique
de la création qui lui était contemporaine — la détermination de tendances générales, habitudes
ou identité de la programmation d’un lieu. Au contraire, le propos était plutot de proposer une
lecture subjective et surplombante de ces propositions passées, sans pour autant en avoir fait
I’expérience directe, et d’y inclure par principe sa proposition au titre de dénominateur
commun. La captation est ici I’action d’appropriation d’un ensemble de discours (symboliques,
plastiques, théoriques, politiques, etc.) par les seuls moyens de leur apparence de surface. Qui
plus est, cette captation passe par une transcription sous la forme d’isotypes cryptiques, qui
n’entretiennent avec les ceuvres qu’un possible rapport matériel, détaché en tout du sens et de
I’apparence des propositions plastiques pour n’approcher que leur support (peintures,
projections, ceuvres encadrées, etc.). Seule la distinction graphique des documents d’avec des
ceuvres souligne une réflexion quant aux partis pris curatoriaux et aux régimes d’appréciation
différenciés de ces derniers.

Dés lors, proposer des marques extérieures d’historicité n’était pas au centre des
préoccupations de I’artiste, qui envisageait plutdt une traduction graphique de celles-ci. De ce
fait, alors méme que la consultation des archives du lieu d’exposition fut déterminante au cours
du processus de construction de 1’ceuvre, ’origine des sources telles que les échanges
¢pistolaires, les plans de salle, les photographies, ou les t¢émoignages oraux sont indistinctement
transcrits lorsque vient le moment de la restitution. Cette installation constitue une proposition
plastique autant qu’une méthode de travail personnelle, proche de celle engagée par Walter
Benjamin lors de I’écriture de Paris, Capitale du x1x° siecle (1939). Cependant, il ne faut pas
se méprendre quant au rapprochement entre /nn et la pensée benjaminienne de I’archive,
puisque plus qu’une analyse structurelle de la « collecte de chiffons » ce sont les modes
d’appréhension des documents et objets artistiques et leur organisation en surface qui priment
chez Daphné Navarre?’. La méthode propre a 1’artiste, qui choisit in fine de différencier les
ceuvres par types et de les envisager en tant qu’ensembles et groupes indistinctement de leur
apparence n’est pas sans relation avec celle mise en ceuvre par Benjamin pour organiser son

paquetage de notes et citations en vue de I’écriture de Paris, Capitale du x1x° siecle. Les signets

27 Cf. SWARTZ M., « Collecte de chiffons », Walter Benjamin, Archives, op. cit. p. 259.
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griffonnés de réseaux de signes colorés, outre leur proximité formelle avec les traductions
graphiques de la jeune artiste, permettent de saisir combien est subjective cette traduction, au
sein de laquelle les jeux de correspondance ne sont justifiés que par la décision de Daphné
Navarre. Les choix mis en ceuvre et le discours propre a la captation sont d’autant plus lisibles
qu’ils sont appliqués sans distinction aux programmes d’expositions passées de la Villa Arson
et a ceux du Palais de Tokyo quand I’artiste y proposait pour la premicre fois, avec une
envergure comparable, 1’ceuvre Singapour Marina Bay en 2011. Benjamin, sans distinguer
jamais le cadre de publication, la reconnaissance due a I’auteur ou I’ancienneté de la citation,
appliquait quant a lui un traitement graphique discriminatoire prompt a ne révéler que ce qu’il
cherchait a souligner pour lui-méme, a savoir des rapprochements thématiques avec les
« Miroirs », ou « La Photographie »?®. Dans un renversement spéculaire, 1’artiste délaisse pour
sa part I’apparence visible — en tant que sujet — des ceuvres exposées, pour ne s’attacher qu’a
leurs conditions matérielles d’existence passée, c’est-a-dire aux formats et aux types. Le scotch,
la peinture en bombe ou les projections lumineuses, pensés comme des encadrements et
supports graphiques, disent un 4ic et nunc redoublé des ceuvres qui furent exposées et le sont a
nouveau sous une forme distincte. Il s’agit 1a de I’itération d’une présence passée par la
recomposition lumineuse ou graphique, ce qui constitue dans le méme temps un renvoi direct a
la pratique photographique, qui associe captation et transcription.

Puisque la valeur testimoniale n’est pas I’enjeu majeur des propositions de Daphné
Navarre, 1’inédit patrimonial ainsi créé peut, en tant que tel, s’abstraire de toute vocation
historique ou documentaire. Dés lors, les considérations quant au document (de I’ceuvre), ou
quant a la trace photographique de 1’ceuvre via un rapport archivistique a la création?®, sont
annihilées et peuvent étre remplacées par I’exposition immédiate de la manifestation indicielle
de I’histoire du contexte d’exposition, qui est un marqueur d’authenticité plus grand encore.
L’articulation des formats les uns avec les autres, qui joue des superpositions, des transparences
et des accumulations, permet de penser le mur de la galerie a la fagon d’une planche-contact ou
d’un photogramme a I’échelle 1 : 1%°, support qui aurait été réalisé en vue de fixer en un seul

lieu les états passés de celui-ci. En ce sens, les choix plastiques de la captatrice, tels que la

28 BENJAMIN W., Paris, Capitale du Xix° siécle. Le livre des passages, trad. LACOSTE I., Paris, Cerf, 1989,
« Photographie » p. 685-703, « Miroirs », p. 557 et sqq.

2 Cf. par exemple la revue Postdocuments, par PARCOLLET R., MOLLE A. et LEMAITRE Ch., disponible sur
http://www.postdocument.net/.

%0 Le livret de ’exposition propose une classification typologique selon les propositions artistiques. /nn regoit le
qualificatif d” « ceuvre fantdme, cartographie a 1’échelle 1/1 », plagant I’ceuvre dans un Département des cartes et
des plans fictifs. L Institut des archives sauvages, livret d’exposition, op. cit., p. 38.
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translucidité des toiles de lin tendues ou le cerne noir qui entoure les formats placés au mur, ont
valeur de signes indexicaux forts empruntés a la photographie — comme la translucidité¢ du
négatif ou de la plaque de verre, le liseré noir induit par le tirage photographique argentique, ou
encore I’ « ambiguité principielle de 1’échelle 1 : 13! ».

Paradoxalement, le détachement d’un propos testimonial et d’une identit¢ de
I’apparence visuelle ne rend pas le processus de création d’/nn exempt d’éthique quant au
respect des sources initiales. La manipulation des données est faite précautionneusement par
’artiste qui veille a respecter scrupuleusement 1’emplacement préalable des ceuvres. Celle-ci
entoure toute modification éventuelle des plans d’accrochages initiaux de mises en gardes
prudentes garantissant au visiteur que celles-ci n’ont été faites qu’en raison de « contraintes
techniques ou [d’un souci] de cohésion esthétique » et qu’elles sont quoi qu’il en soit

« légeres™

». Il serait somme toute nécessaire d’expliquer et justifier la démarche de
déplacement propre a la captation au risque de priver I’ensemble de la vérisimilitude attendue
dans le document d’archive de nature photographique. L’artiste, qui par la captation et la
transcription engendre ici aussi un inédit patrimonial, s’excuse presque de ces modifications,
et ravive un débat éteint quant a la validité des sources iconographiques dans I’écriture de
I’histoire®®. Ce débat extérieur au champ artistique a proprement parler — tout comme la
présence ethique des liserés noirs dans les photographies de reportages attachés aux grandes
agences de la seconde moiti¢ du xx° siecle — est également une fagon de porter ’attention vers
le captateur, sa démarche et son processus de travail plus que vers les artefacts produits.
L’intégrité de 1’archiviste-captateur est celle en jeu ici, avant méme la vérisimilitude des
¢léments produits.

C’est en ce sens qu’il faut entendre la construction de 1’inédit patrimonial qu’est /nn. 11
importe finalement peu que les éléments présentés par Daphné Navarre s’en rapportent
explicitement a des états passés, au contraire, c¢’est la posture qui est la sienne qui prime, en tant
que créatrice d’une mémoire distincte de celles issues d’une expérience physique des divers
accrochages. L apparence de vérisimilitude tient dans 1’agencement, et la captation peut étre
entendue comme 1’articulation des diverses imagenes que sont les ceuvres au sein d’un seul et

méme locus que serait la galerie. Il s’agirait des lors de générer in absentia des supports de

31 DE CHASSEY E., Platitudes, Une histoire de la photographie plate, Paris, Gallimard, p. 202. Cette expression
renvoie a diverses séries photographiques de Philippe Gronon. Ici, cf. la série des Pierres lithographiques, 2000-
2011.

32 Ibid., p. 39.

33 HASKELL F., L Historien et les images, trad. TACHET A. et EVRARD L., Paris, Gallimard, 1995.
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mémoire afin d’évoquer a loisir une pratique des expositions. Les divers parcours/expositions
en un seul palais de mémoire/galerie justifient la superposition visible des ceuvres/imagenes qui

voisinent et se superposent sans se parasiter pour autant®*

. Ces supports de mémoire
transmettent une archive partielle des expositions et 1’artiste omet volontairement d’y évoquer
patronymes, titres et propos des expositions, pour ne conserver que la surface visible des
ceuvres, a savoir leur présence matérielle dans 1’espace d’exposition. Somme toute, « on ne se

souvient que des photographies » plutdt que de se souvenir « grace aux photographies® ».

Rapport indiciel, clichage et moulage

E. O RiE

Figure 5 : Daphné Navarre, Singapour Marina Bay, 2011, vue d’exposition au Palais de
Tokyo, Paris, projection de lumicre, contreplaqué, toile, clous, peinture noire, tasseaux de

chéne, scotch aluminium, peinture blanc satiné, courtoisie de 1’artiste.

La captation pratiquée par Daphné Navarre pour /nn passe certes par une transcription
graphique, mais elle est également un ensemble de projections lumineuses qui entretiennent un
rapport d’identité matérielle avec les ceuvres initiales qu’elles représentent. Ontologiquement,

elles sont identiques aux projections vidéographiques ou photographiques auxquelles elles se

34 Cf. YATES AF., L’Art de la mémoire, trad. ARASSE D., Paris, Gallimard, 1975. L’auteur y évoque la création de
palais de mémoire, qui, associés a des images, permettent de mémoriser aisément discours, poémes ou préches,
tant dans leur articulation que dans 1’emploi précis de mots.

35 SONTAG 8., Devant la douleur des autres, trad. DURANT-BOGAERT F., Paris, Christian Bourgois, 2003, p. 97.
« Le probléme n’est pas qu’on se souvient grace aux photographies, mais qu’on ne se souvient que des
photographies. » Cf. 1’édition exposée On ne se souvient que des photographies, présentée a Bétonsalon du 13
septembre au 23 novembre 2013.
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substituent. En revanche elles sont liées a une composition d’ensemble dont elles ne peuvent
tout a fait étre détachées. Les projections lumineuses rompent 1’ordre et I’agencement qui sont
supposés stratifier les propositions passées de 1’espace d’exposition, disposées selon leur rang
de succession temporelle dans la chronologie linéaire de 1’histoire des expositions. Elles
viennent écraser et aplanir I’ensemble en un renvoi direct a la pratique photographique. Ici, la
recomposition lumineuse d’une présence passée, tout en affirmant avec force le caractere situé
des pratiques de projection, lie les formats et matérialités initiales par le recouvrement en
surface de zones lumineuses. Cette liaison opére a la fagon d’une allégorie du rapport indiciel
entretenu par 1’inédit patrimonial de Daphné Navarre avec le référent initial. In fine, la
projection lumineuse, incarne a double titre ce rapport indiciel : en tant que matérialisation du
contact qui est opéré entre le support/galerie et la surface/ceuvre, et en tant qu’iconisation de
I’histoire des expositions.

Seules les proportions sont conservées et le rapport d’équivalence avec les ceuvres
premigéres vaut avant tout par 1’échelle, I’enveloppe, la surface. Cette surface ne correspond pas,
paradoxalement, avec la surface totale de 1I’enveloppe de 1’ceuvre, mais indique exclusivement
le point de contact avec le support sur lequel elle fut accrochée, disposée, exposée. Au mur,
seule la surface occupée par les ceuvres est perceptible, au sol, seule I’envergure des sculptures
est visible. Un probléme se pose dés lors : guid des volumes exposés au mur ? Les tasseaux en
chéne noir rendent-il compte des limites extérieures des volumes, des points d’accroche, ou
encore des points de contact avec les murs ? Quid également des documents ou ceuvres
bidimensionnelles exposés au sol ? Au mur, ce sont des angles, des coins, des signes graphiques
partiels, qui signalent la présence passée d’un volume. Au sol, le réseau de ligne reste
uniformément argenté, signalant par l1a I'uniformité des propositions : seule 1’existence d’un
volume est envisagée, a moins que 1’ceuvre bidimensionnelle ne devienne volume des lors
qu’elle est posée au sol. De facon marquante, ce passage successif de I’objet posé au volume,
puis a sa représentation bidimensionnelle par un tracé de scotch, suggere les étapes multiples
de la captation et les états successifs de I’ceuvre, qui perd peu a peu son épaisseur dans un
mouvement double de cristallisation et d’évaporation. L’inédit patrimonial ainsi créé reste
invariablement une image, ’iconisation d’un état matériel passé. De surcroit, cette image opere
par procédé indiciel avec le support destiné a sa présentation.

Le processus de captation mis en ceuvre par Daphné Navarre en vue de créer apres coup
une archive fantdome des expositions est proche de celui du clichage, prise d’empreinte par le
moulage d’une surface en vue d’obtenir une plaque d’impression. La prise d’empreinte des

accrochages précédents est assimilable a la volonté de conserver les matrices au méme titre que
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les résultats des impressions qui a émergé a partir de la seconde moiti¢ du X1x° siecle, ou encore
la volonté d’étude, de sauvegarde et de promotion d’un patrimoine national portée par le Musée
de Sculpture Comparée sous 1’égide d’Eugene Viollet-le-Duc a partir de 1848. L’uniformité et
le nivellement des productions de ce premier musée accentuait I’impression de facade proposée
par les partis pris muséographiques, notamment par 1’alignement et la juxtaposition des
moulages. Pourtant, si ces choix ont pu étre vivement critiqués, ils demeurent une des
caractéristiques essentielles du lieu et font partie de son succes aujourd’hui encore. Au-dela des
originaux reproduits, I’intérét se porte aujourd’hui aussi vers le moulage lui-méme. L’arriére-
plan platré et étayé est de nos jours parfois visible et ouvert a I’étude, ce qui modifie pleinement
la perception de ces objets, a 1’origine destinés a archiver les productions frangaises en un
répertoire de formes. Ainsi, le revers qui laisse apparaitre les techniques de moulage est
marquant dans 1’appréhension cognitive des éléments moulés, puisqu’il évite tout effet de
trompe-1’ceil. Cette comparaison met avant tout en avant le fait que « le moulage fait image »
et que les réalisations qui en découlent sont « autant de “photographies” qui ne nous dévoilent
rien des opérations de la nature et tombent par 1a méme sous le coup de I’antique condamnation
des simulacres®® ».

Daphné Navarre, & travers Inn et les autres activations de ce procédé de captation®’
[Figure 5], revient certes sur le patrimoine critique du lieu d’exposition, mais elle souligne
aussi et surtout une vue personnelle sur I’histoire récente de la peinture et de la sculpture.
L’artiste ajoute plusieurs strates supplémentaires et putatives en faisant référence a une histoire
technique de la création au X1x° siecle, fondamentalement transformée par 1’invention de la
photographie, des moyens de reproduction de masse et de la généralisation des techniques de
moulage. Son inédit patrimonial évoque également un second moment, situé entre la fin des
années soixante-dix et les années quatre-vingt, durant lesquelles la fortune critique de I’index,
tel que pensé par Rosalind Krauss, a influencé durablement la critique et les écrits sur 1’art®,

Partant, ce qui ressort d’une telle proposition est également une patrimonialisation de

36 FALGUIERES P., « Espéces informes, générations spontanées et pensées du type dans la culture du XVI® siécle »,
postface a KRS E., Le Style rustique, Le Moulage d’apreés nature chez Wenzel Jamnitzer et Bernard Palissy, Paris,
Macula, 2015, p. 209. Cf. également, KRAUSS R., Le Photographique, Pour une théorie des écarts, trad. BLOCH
M. et KEMPF J., Paris, Macula, 1990, p. 68-69 et sqgq.

7 Cf. Singapour Marina Bay, présenté au Palais de Tokyo, a Paris, en 2011 [Figure 5], et Red Hill, présenté a
40m’, a Rennes en 2013.

% Pour une présentation détaillée, cf. SCHNELLER K., « Sur les traces de Rosalind Krauss », Etudes
photographiques, 21 septembre 2008, disponible sur http://etudesphotographiques.revues.org/2483 (consulté le
20 mars 2016).
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I’exposition en tant qu’apparition historique. La recomposition hic et nunc d’une matérialité
ancienne outrepasse ce qu’avait envisagé Thierry De Duve a partir du travail de Didier
Vermeiren lorsqu’il soulignait le statut spécifique de «[...] ’espace imaginaire et mental,
mémoriel, du musée réel, celui qui est peuplé de statues absentes et comme désaffecté » qui
nécessitait « [...] deux lieux se répondant I’un I’autre pour faire un espace, un ici et un 1a, si
bien que tout lieu — celui ou je me trouve en chair et en os — est en méme temps 1’indice d’une
absence, celle de la statue faite 2 mon échelle®® ». Trente ans aprés, il s’agit certes d’espace et
d’échelle mais aussi de temporalités cumulées et multipliables a I’envi : des absences multiples
qui dialoguent désormais a part €gale. Un des enjeux principaux de 1I’ceuvre de Daphné Navarre
est sa corrélation indicielle avec la présence passée d’autres ceuvres — ou documents — dont ne
subsiste que la trace recomposée par I’artiste. Pour I’ceuvre Socle du Musée Rodin, Meudon,
supportant une étude pour le monument a Balzac, 1893, réalisée en 1990, Didier Vermeiren
reprenait exactement d’aprés moulage, les formes, proportions et 1’échelle du socle en platre
initial, pensé pour la muséographie des ceuvres de Rodin. De fagon symbolique, le sculpteur
chargeait ces socles d’une histoire de la sculpture et de la présentation des ceuvres, archivant
plastiquement et de facon méthodique les divers socles ayant pour fonction de magnifier les
réalisations du maitre, par ailleurs assez neutres. Trente ans aprés — Vermeiren avait exposé ces
socles a la Villa Arson en 1987 —, les fantomes évoqués par Thierry de Duve se matérialisent
les uns apres les autres dans /nn, et contrairement aux socles de 1’artiste belge, ils ne renvoient
de facon indicielle qu’au lieu méme de leur monstration passée. Seule leur localité justifie leur
présence, quelles que puissent étre leur matérialité ou la renommée de leurs créateurs. Alors,
« Pceuvre in situ préleve dans le réel qui I’environne [...] les traces et marques d’événements et

d’activités et [...] contient les traits ou fragments du site dans lequel elle est implantée “° ».

Conclusion

Découvrir les inédits patrimoniaux forgés par Shannon Bool et Daphné Navarre, c’est

% pE DUVE, T., « Ex Situ », Paris, Cahiers du MNAM, printemps 89, n°® 27, p. 39-55, p. 50 (écrit en juin 1987) ;
cf. également ASSENMAKER M., « De la photographie a la sculpture chez Didier Vermeiren : éléments de lecture »,
Didier Vermeiren, (cat. expo.), Bruxelles, Société des expositions du Palais des Beaux Arts, Nice, Villa Arson,
1987, p. 81-95.

40 POINSOT J. M., « L’in situ et la circonstance de sa mise en vue », Cahiers du MNAM, printemps 89, n° 27, p. 72,
en particulier /ndex et événement, p. 71 sqq.
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accepter d’envisager 1’acte artistique d’archivage sous d’autres auspices. Il n’émerge de leurs
propositions ni documents, ni boites, ni classements, ni témoignages. En apparence, rien
n’indique que ce sont bien la des archives, et aucun indice ne transparait, si ce ne sont les signes
apparents d’une écriture de I’histoire, qui ne s’offrent qu’aprés une lecture attentive de la
surface des propositions plastiques. Seul 1’acte de création, par la restauration ou la captation
du support, permet de penser ces ceuvres en tant qu’archives. Ces deux processus permettent
d’envisager ces créations plastiques en tant que modeles alternatifs de méthodologie
archivistique. En inversant ce rapport, il est possible de découvrir que ces archives sauvages
permettent a leur tour de comprendre certaines tendances de la création contemporaine de ces
quinze dernicres années.

Le processus de restauration envisagé tel qu’une création ouvre la possibilité de penser
les manipulations de références artistiques et populaires hors de la seule citation. Colliger
diverses références afin de créer des discours inédits n'est plus l'objet des créations au méme
titre qu'il avait pu I'étre au cours des décennies précédentes. Ici, il s’agit plutét de manipuler
I’histoire méme de ces références pour présenter une version légérement altérée de celle-ci.
L’éclatement et le morcellement appliqués a la source initiale sont une fagon de ré-assembler
et remonter celle-ci en un ordre nouveau, qui lui confére une présence en apparence plus
immédiatement lisible par des yeux contemporains. Le principe de captation permet quant a lui
d’envisager les nouvelles pratiques de ’in situ, hors d’une seule archéologie des expositions et
en se détachant pour partie du seul site specific. Celui-ci permet également d’envisager une
archive des lieux d’exposition apres coup et du dehors, qui prend pour cadre, non les seules
caractéristiques spatiales et matérielles du lieu, mais plutdt I’histoire des expositions qui y ont
pris place, ou celle du batiment et de la communauté qui a décidé de son existence. La encore,
I’artiste recompose une histoire qui lui serait propre et propose a la vue un regard ouvertement
subjectif sur les pratiques d’appréhension et de connaissance des expositions par le document
ou le t¢tmoignage. C’est 1a avant tout un fonctionnement de 1’ceuvre en tant qu’acte d’archivage,
et les catégories générales de restauration et captation pourraient étre subdivisées et croisées
afin d’atteindre a une analyse plus précise d’autres pratiques, tout comme elles sont
décomposées en marouflage, clichage, décontamination ou autres, lorsqu’elles sont appliquées

aux seules archives.
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DE L’HYPER-REALITE AU POST-DOCUMENTARISME ?
MUTATIONS DU THEATRE CONTEMPORAIN DE LANGUE
ALLEMANDE

Aline VENNEMANN
Université de Strasbourg

Résumé : En revisitant les premieres formes du théatre documentaire dans 1’espace
germanophone, cet article s'intéresse a I’hyper-réalisme d’Elfriede Jelinek et a la tendance post-
documentaire de Peter Wagner. Leurs ceuvres dramatiques reflétent une quéte identitaire qui
dépasse la simple représentation. Surgissant aux moments de crise politique, économique et
sociale, le réalisme dans I'art fleurit en Allemagne surtout aprés 1’hécatombe de 1945. Aussi,
dans le contexte des proces de dénazification, le théatre germanophone des années 1980 et 1990
marque-t-il un retour au document, tout en soulignant son ambivalence. Peter Wagner et
Elfriede Jelinek, issus de la génération d’apres-guerre en Autriche et directement concernés par
les abjections de la Seconde Guerre mondiale, remettent la facticité de 1’histoire sur le devant
de la scéne. IlIs réfléchissent sur la nature et le statut du document dans la société post-guerre

froide et repensent I’archive dans un monde ou le rapport au passé a radicalement changg.

L’art n’a pas a reculer devant la réalité.
(Erwin Piscator, 1929)

Marquant un engagement politique de ’auteur, le théatre documentaire de langue
allemande s’est construit en opposition aux notions de fiction et d’illusion dramatiques. Il ne
cherche pas a représenter mais a faire voir, non a expliquer mais a faire comprendre, non a faire
éprouver mais a saisir une réalité. En attribuant au document « une nouvelle qualité! » a
I’intérieur du cadre scénique, il ouvre une dialectique qui juxtapose 1’authenticité présumée du
fait historique a sa transposition esthétique. De par ce recadrage scénique, les données du monde
extra-diégétique changent non seulement de fonction mais aussi de signification. Les lignes de

démarcation entre la construction artistique et la constitution du réel s’estompent car ’art,

1 KIPPHARDT H., « Wire ich Eichmann geworden », Der Spiegel, 15.5.1967, p. 133. Sauf indication contraire,
toute traduction dans le corps du texte est attribuable a 1’auteur de I’article.
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comme 1’écrit Erwin Piscator dans son manifeste du Thédtre Politique, « n’a pas a reculer
devant la réalité? ».

Le théatre de Peter Wagner et d’Elfriede Jelinek, tous deux issus de la génération
d’aprés-guerre en Autriche, nous invite a revisiter cette bréche qu’avait ouverte Piscator avant
I’arrivée du national-socialisme. Leurs pi¢ces des vingt derniéres années remettent la facticité
de I’histoire sur le devant de la scéne, réfléchissent sur la nature et le statut du document dans
la société post-guerre froide et repensent 1’archive dans un monde ou le rapport au passé a
radicalement changé. Directement concernés par les abjections de la Seconde Guerre Mondiale
dont la mémoire familiale porte les traces, Jelinek et Wagner nous offrent ainsi une relecture de
I’histoire collective. S’ils n’ont pas recours aux documents pour reconstruire une réalité
factuelle, leurs ceuvres dramatiques reflétent une quéte identitaire qui dépasse la simple
représentation. Sont-elles pour autant représentatives d’un tournant dans 1’esthétique réaliste du
xx°siecle ? Un bref détour par les débuts du théatre documentaire dans I’espace germanophone
nous permettra d’étudier de plus prés ce que nous appelons 1’hyper-réalisme d’Elfriede Jelinek

et la tendance post-documentaire de Peter Wagner.

Le théatre documentaire : origine et perspectives

« Pendant treés longtemps [...] D’art et la politique furent pour moi deux voies

paralléles », note Erwin Piscator en 1929 dans Le Thédtre politique :

« L’art ne parvenait plus a me satisfaire. Mais d’autre part je ne voyais pas comment
pouvait se produire /’intersection de ces deux voies, la naissance de la nouvelle
conception de [’art, active, combattante, politique. Pour que ce retournement
sentimental flt total, devait s’y ajouter une connaissance théorique permettant de
formuler en termes clairs des pressentiments. Ce fut la Révolution qui m’apporta
cette connaissance®. »

Le théatre documentaire de langue allemande remonte, en effet, au théatre politique d’Erwin
Piscator. Dés le début des années 1920, ce dernier fait entrer dans ses mises en scéne la factualité

politique qui devient « la base méme du texte et de la représentation® ». Sa pratique théatrale se

2PI1SCATOR E., Le Thédtre politique, Paris, L'Arche, 1972, p. 17.
3 P1SCATOR E., « De l'art a la politique », op. cit., p. 20.
4 PISCATOR E., op. cit., p. 63.
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situe « a I’intersection » de deux mondes et modes d’action. Mais pour accomplir cet art total,
qu’il souhaite « actif, combattant, politique », ’homme de théatre évoque la nécessité d’une
« connaissance théorique » qu’il acquiert par les bouleversements sociaux de 1’entre-deux-
guerres, dont le climax fut la révolution de 1918-1919.

Créer a partir d’¢léments extra-scéniques en procédant par montage et collage lui permet
de donner une forme adéquate au chaos politique et de le rendre saisissable aux spectateurs.
Piscator espére ainsi constituer sur la scéne et par la scéne une réalité politique « au sens du
mot grec : qui concerne tout le monde® ». D’aprés lui, ce n’est pas I’intention qui 1’emporte
mais 1’effet tangible qu’exercent les performances sur le public qui devient alors acteur d’une
ceuvre collective. Piscator devance ainsi les esthétiques postmodernes et postdramatiques de la
fin du xx° siécle® qui visent I’implication du spectateur’ dans le processus d’interprétation et de
création artistique. Si, cependant, on congoit le théatre des années 1920 comme un médium
d’expression politique qui revendique une action directe sur le monde grace a son pouvoir
performatif, les mises en scéne du dernier tournant du siecle semblent moins avoir conservé cet
optimisme.

Le théatre politique (Piscator emploie le terme « documentaire » avec parcimonie)
résulte en Allemagne d’une situation de crise, a savoir celle qui a marqué la période de 1'entre-
deux-guerres et qui prend fin avec I’arrivée des nazis au pouvoir. L expérience de la Seconde
Guerre mondiale entraine de nouvelles formes dramatiques en Allemagne fédérale qui
témoignent souvent d’un engagement de ’auteur et qui visent un positionnement du spectateur.
La vraisemblance comme manifestation de la vérité devient un critére essentiel de 1’esthétique
théatrale dite « documentaire », forgée par les travaux de Peter Weiss, Rolf Hochhut et Heinar
Kipphardt. Ce « théatre réaliste des temps présents », comme ’appelle Peter Weiss dans ses
Notes sur le thédtre documentaire®, peut revétir différentes formes®, « des proces-verbaux, des

dossiers, des lettres, des tableaux statistiques des communiqués de Bourse (...) et toutes les

S Ibid., p. 67.

6 Les esthétiques de Rimini Protokoll et Falk Richter rejoignent, en effet, certaines pratiques d’Erwin Piscator.

7 Jacques Ranciére aborde dans son essai Le Spectateur émancipé trois fagons de rendre le spectateur actif.
RANCIERE J., Le Spectateur émancipé, Paris, Editions La Fabrique, 2008, p. 7-29.

8 WEISS P., « Quatorze théses sur un théitre documentaire », Discours sur les origines et le déroulement de la trés
longue guerre du Vietnam, illustrant la nécessité de la lutte armée des opprimés contre les oppresseurs, Paris,
Seuil, 1968, p. 7-15. / WEISS, P., « Notizen zum dokumentarischen Theater », Rapporte 2, Frankfurt/Main,
Suhrkamp, 1971, p. 91-104.

® On parle également de « théatre politique », de « théatre documentaire », de « théatre de protestation », voire
d’« anti-théatre ». Ibid., p. 7.
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autres formes de témoignage du présent forment les bases du spectacle’® ». Au lieu de recréer
sur scéne le désordre du monde extra-scénique, dominé par les controverses médiatiques, les
dramaturgies documentaires proposent aux spectateurs une lecture orientée de cette réalité

confuse :

« Le théatre documentaire se refuse a toute invention, il fait usage d’un matériel
documentaire authentique qu’il diffuse a partir de la scéne, sans en modifier le
contenu, mais en structurant la forme [...]. Ce choix critique, ainsi que le critére qui
régit ce montage de coupures prises dans la réalité, garantissent la qualité de cette
dramaturgie du document?. »

La relecture du réel que le théatre documentaire offre a son public se décline sous trois aspects :
critique de la dissimulation (Verschleierung), critique de la déformation de la réalité
(Wirklichkeitsfilschungen) et critique du mensonge (Liige)?.

A D’instar du théatre politique de Piscator, le théatre documentaire réagit a une situation

t*3. Ce faisant, il nous donne a voir une certaine réalité,

précise qu’il dénonce en la dévoilan
filtrée par le choix des faits et des supports sur lesquels la mise en scéne repose (comme le
suggere par ailleurs I’expression de « dramaturgie du document »). Chaque picce revisite alors
le passé a partir du présent politique, économique et social. Il ne s’agit pas de reconstruire le
monde extérieur par les moyens dont dispose le théatre mais de le donner mieux a voir et mieux
a entendre grace a des preuves avérées. Weiss en est d’ailleurs conscient quand il note que la
« scene du théatre documentaire ne représente plus la réalité saisie dans I’instant, mais I’image
d’un morceau de réalité arraché au flux continu de la vie'* ». En ce sens, le théatre documentaire
demeure inéluctablement un produit de I’art (Kunstprodukt) et, d’apres Weiss, « doit méme [le]
devenir s’il veut avoir une 1égitimité'® ». La question de la 1égitimité de 1’art n’est-elle pas a
mettre sur le méme plan que celle de I’autorité de I’archive ? La subjectivité et la contingence,
inhérentes aux artefacts humains, sont-elles compatibles avec I’objectivité et 1’exemplarité
visées par la sélection des documents sur laquelle repose 1’archive ? Que devient le factuel

quand il entre dans le monde de 1’esthétique ?

10 1bid., p. 7.

W Ibid., p. 7-8.

12 WEISs P., « Notizen », op. cit., p. 92-93.

13 Piscator qualifie le théitre de « réactionnaire » lorsqu’il s’oppose a une injustice, la guerre, etc. Son art doit
« toucher les masses ». PISCATOR E., Le Thédtre politique, op. cit., p. 26 et p. 40.

14 WEISs P., « Notes », p. 10.

15 1bid.
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Le théatre des années 1990 et le retour de la mémoire : de I’archive a la performance

Ces questions, au fond anciennes, resurgissent sur la scéne allemande dans le contexte
des proces de dénazification des dernicres décennies du xX° siécle et de la dissolution du bloc
soviétique qui conduit a 1’ouverture progressive d’archives insoupgonnées. Ce retour violent
d’une mémoire refoulée va de pair avec une prise de conscience générale de la disparition
imminente des derniers témoins de la Shoah, soit d’une mémoire vive qui sera remplacée un
jour par la documentation.

Le nombre croissant des publications de cette époque consacrées a la mémoire donne
un apercu de I’intérét que 1’on porte a ’actualité politique et sociale. Les auteurs du Manuel
interdisciplinaire sur la mémoire et le souvenir recensent pour 1980 une trentaine d’articles sur
ce sujet, représentative de la recherche en sciences humaines et sociales. En moins de dix ans,
le nombre des publications est multiplié par cinq et on répertorie 568 articles en 2000, de fait
appelée « I’année commémorative ». Depuis les quinze dernieres années, plus de 430 analyses
scientifiques portent sur les liens entre littérature et mémoire®®. Il apparait clairement que la
recherche universitaire interroge avec sérieux la conservation et la transmission du passé. Mais
ces deux notions inspirent tout autant les artistes-créateurs, ce dont témoigne la croissance nette
des manifestations culturelles et artistiques qui sont de nature commémorative. La publication
des Lieux de mémoire de Pierre Nora eut un impact considérable dans le monde académique et
entraine des projets identiques dans les pays de langue allemande?’.

C’est aussi dans cette effervescence intellectuelle et artistique que Derrida prononce a
Londres, en juin 1994, une conférence sur Le Concept d’archive qui parait un an plus tard sous
le titre sibyllin Mal d’archive. Une impression freudienne®. Le philosophe y invite a repenser
I’archive a partir de sa signification originaire : la domiciliation des archives chez les archontes,
magistrats supérieurs. « [Cle lieu ou elles restent a demeure, marque », d’apres lui, « [un]

passage institutionnel du privé au public, ce qui ne veut pas toujours dire du secret au non-

16 GupeHUS C., A. EICHENBERG, H. WELZER, Gediichtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinires Handbuch,
Stuttgart, Weimar, J.B. Metzler, 2010, p. 288.

" NORA P., Les Lieux de mémoire, (Bibliothéque illustrée des histoires), Paris Gallimard, 3 tomes, t. 1 La
République (1 vol., 1984), t. 2 La Nation (3 vol., 1986), t. 3 Les France (3 vol., 1992) ; LE RIDER ., Transnationale
Geddchtnisorte in Zentraleuropa, Innsbruck (et al.), Studien-Verlag, 2002 ; FRANCOIS E., H. SCHULZE, Deutsche
Erinnerungsorte, 1, 11, 111, Miinchen, C.H. Beck, 2001 ; BRIX E., E. BRUCKMULLER, H. STEKL, Memoria Austriae,
1, 2, 3, Wien, Verlag fiir Geschichte und Politik, 2004-2005.

18 DERRIDA J., Mal d'archive. Une impression freudienne, Paris, Editions Galilée, (1995) 2008.
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secret'® ». Derrida relie la dimension archontique de ’archive a la fonction archique qu’elle
recele, a savoir sa fonction « patriarchique, sans laquelle aucune archive ne se mettrait en scéne

t2% ». D’une part, la notion

et n’apparaitrait comme telle. Pour s’abriter et se dissimuler aussitd
d’archive implique un lieu qui matérialise et localise les traces d’un temps révolu en les rendant
visibles et saisissables. En ce sens, il s’agit d’une forme de mémoire figée. D’autre part, elle
souléve la question de I’autorité qu’une société accorde aux documents conservés. Ces deux
facettes de 1’archive, que sont sa localisation et son monopole, renvoient ainsi au processus
d’institutionnalisation? sur lequel se fonde la science historique en Occident.

Le théatre dit « documentaire » participe a ce processus d’écriture de I’histoire en ce
qu’il reflete 1’équivocité fondamentale de I’archive. Le texte de théatre et son dispositif
scénique exercent a leur insu un pouvoir de consignation que Derrida décrit comme la tendance
a « coordonner un seul corpus, en un systeme ou une synchronie dans laquelle tous les éléments
articulent I’unité d’une configuration initiale?? ». Il y a néanmoins une différence essentielle.
Tandis que la piece écrite se configure a partir du réel et lui donne une forme déterminée, la
performance, quant a elle, varie chaque soir en fonction des circonstances de la représentation
— telles que le cadre, le jeu sur scéne, les réactions du public?®. En quel sens aurait-elle un
pouvoir de consignation ? N’est-elle pas I’exact contraire de 1’archive ?

Afin de montrer que la performance et I’expérience théatrale constituent bien « un
reste », Rebecca Schneider propose une relecture du concept de 1’archive dont elle dévoile
notamment sa dimension patrilinéaire®®. Plus précisément, la spécialiste de théatre opére un
retournement des notions de performance et d’archive en déconstruisant l’acceptation
muséologique et objectivante de I’archive qui s’est formée a 1’opposé de celle du spectacle
vivant comme €tant ce qui ne peut demeurer, c’est-a-dire comme ce qui n’a ni de lieu, ni de
forme déterminés®. Elle montre a la fois que la performance perdure autrement que le

document archivé et que les archives comportent elles-aussi une dimension performative.

9 Ibid., p. 13.

D Ibid., p. 14.

2 Ibid., p. 15.

22 Ibid., p. 14. Derrida définit la consignation d’une part comme « le fait d’assigner une résidence ou de confier
pour mettre en réserve, en un lieu ou sur un support » et de 1’autre comme « I’acte de consigner en rassemblant
les signes », ibid.

2 Voir a ce titre TAYLOR D., The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas,
Durham, John Hope Franklin Center Book, Duke University Press Books, 2003.

24 SCHNEIDER R., « In the meantime: performance remains », Performing Remains. Art and war in times of
theatrical reenactment, London ; New York, Routledge, 2011, p. 87-110, ici p. 97.

3 Ibid., p. 99.
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D’apres ’analyse de Schneider, la disparition (disappearance), qui est le propre de la
performance, ne s’oppose plus au reste (remains), car ce qui résiste (remains) se réalise
justement moyennant le caractére éphémere de la performance. Notons en passant que 1’archive
repose ¢galement sur la menace de disparition de ce qu’elle conserve. Dans la mesure ou les
corps deviennent littéralement des archives, le reste s’inscrit dans I’éphémeére, la mémoire
devient chair®®. Sa conclusion rejoint celle de Pierre Nora dans Les Lieux de mémoire, i savoir
que les souvenirs individuels et collectifs se cristallisent dans les refigurations que la culture

nous offre?’.

Vers une esthétique post-documentaire ?

La maniére dont la performance peut a la fois conserver et transmettre une mémoire
culturelle® se distingue néanmoins de celle dont dispose I’archive qui ne cible pas
nécessairement un public particulier et peut, a certains égards, s’en passer. Tandis que la
performance se nourrit de I’interaction avec les spectateurs, 1’archive se suffit en général a elle
seule?®. Que se passe-t-il cependant quand I’art de la scéne adopte certaines propriétés de
I’archive ? Bien que le théatre d’Elfriede Jelinek et de Peter Wagner ne s’inscrive pas dans la
continuité du théatre documentaire des années 1970 de 1’Allemagne fédérale, leurs ceuvres se
nourrissent de la démarche documentaire et semblent, en méme temps, questionner leur filiation
avec cette esthétique.

Dans la piece radiophonique Requiem. Den Verschwiegenen (littéralement Requiem.
Aux Silencieux3°), Franz GIo6tzl, I’'un des nombreux résistants autrichiens passé€s sous silence,
se demande d’une part ce que « I’histoire sait d’'un homme comme [lui] », d’autre part ce qu’il

sait, quant a lui, de la grande histoire, entendons ici nationale, qui se fait a son insu. Comme

% « Here the body [...] becomes a kind of archive and host to a collective memory that we might situate with
Freud as symptomatic, with Cathy Caruth with Freud as the compulsory repetitions of a collective trauma, with
Foucault with Nietzsche as ‘counter-memory’, or with Fred Moten with Baraka, Minh-ha, and Derrida as
transmutation. » Ibid., p. 101-102.

27 « [P]erformance plays the ‘sedimented acts’ and spectral meanings that haunt material in constant collective
interaction, in constellation, in transmutation », ibid., p. 102.

28 Pour le concept de la mémoire culturelle : ASSMANN I., La Mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire
politique dans les civilisations antiques, trad. MEUR D., Paris, Aubier, 2010.

2 Cette affirmation doit toutefois étre nuancée dans la mesure ou la tendance actuelle va vers des archives de plus
en plus interactives comme les interfaces numériques ou les visiteurs sont invités a se promener.

30 WAGNER P., Requiem. Den Verschwiegenen. Ein Versuch iiber den Widerstand, Oberwart, edition lex liszt, 2003.
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pour tant d’autres victimes de la guerre, son nom « ne figure sur aucune pierre » ; il est « sans
mémoire » et « sans oubli [...] depuis cinquante ou soixante années ». Peter Wagner, originaire
du Burgenland, a décidé de faire entendre ces victimes de la Shoah, les oubliés de sa région.

Issue d’une mise en scéne itinérante®, la piéce radiophonique se présente comme un
requiem dédié a tous ceux qui n’ont plus de voix, qui sont passés sous silence ou qui se taisent.
Le manuscrit s’appuie sur les archives de la résistance autrichienne a Vienne
(Dokumentationsarchiv fiir den ésterreichischen Widerstand®?) que ’auteur a consultées sur
place. Son attention ne se focalise pas pour autant sur tout ce qu’il trouve dans les dossiers des
exécutés mais sur ce qui n’y est pas dit. Wagner est sensible aux silences et aux blancs qui
rythment les textes archivés qu’il tache de faire parler au travers de sa piéce. Celle-ci reprend
I’ordre rudimentaire de 1’archive. Les témoins qui confient leurs pensées et leurs souvenirs a
I’auditeur sont introduits par une voix extra-diégétique qui cite la référence du dossier, nom,
prénom, date de naissance et date de déces, métier, raison d’arrestation, lieu, heure et forme de
I’exécution. Cette énumération, fil rouge qui rythme imperturbablement la piéce, est
interrompue par des propos plus lyriques et plus personnels dont on ignore s’ils sont le fruit de
I’imagination de 1’auteur ou des propos réels rapportés.

L’association des discours référentiels (données factuelles) et narratifs (récits) est
redoublée par la forme que prend 1’édition : un dossier en forme de croix qui renferme quatorze
stations — chaque étape étant matérialisée par un carton rectangulaire, plié en deux a I’instar des
dossiers classés dans les archives de Vienne. Le lecteur est invité a les déplier un par un en
choisissant 1’ordre. En participant ainsi a la découverte des destins individuels, en les
sélectionnant et en les reclassant par la suite, il devient acteur et poursuit les processus de
recherche et d’archivage entamés par le DOW et ’auteur de la piéce.

En ce sens, le théatre de Peter Wagner est une réponse au théatre documentaire des
années 1970 de I’Allemagne fédérale. L’auteur met en question 1’objectivité dont I’art
documentaire se réclame tout en interrogeant le degré d’objectivité et d’authenticité que 1’on
peut accorder (ou non) au document. Sa démarche est en quelque sorte post-documentaire : sur
le plan temporel, elle survient apres celle du théatre documentaire qu’elle « conserve » tout en
la « supprimant » au sens hégélien du verbe aufheben. Sa piéce repose sur des faits actés,

contestés ou non. Cependant, le dramaturge ne suit pas a la lettre la démarche documentaire

31 La premiére eut lieu en avril 2000 dans la cathédrale d’Eisenstadt au Burgenland.
32 www.doew.at.
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telle qu’elle a été préconisée par Peter Weiss. Wagner propose plutdt une relecture du théatre
documentaire et de ses procédés artistiques que sont le montage et le collage de données issues
du réel. D’aprés Hans-Peter Bayerdorfer, une esthétique post-documentaire pourrait méme s’y
opposer si I’ceuvre revendique une nature fictive que le théatre-document (Dokumenttheater)
cherche a lisser, bien qu’il n’y échappe pas®. Bayerdorfer emploie le terme de « post-
documentaire » pour désigner une forme dramatique qui commémore la Shoah®* et qui exprime
«le caractére non-obligatoire et obsoléte du théatre postmoderne », contre lequel ces
« nouvelles formes de la documentation dramatique » se dressent. L’ universitaire remarque par
ailleurs que 1’allusion périphérique et occasionnelle a des documents ne saurait suffire pour
créer une structure documentaire. Elle risque, bien au contraire, de basculer dans la dimension
événementielle et, sous prétexte d’étre authentique, devenir un « effet spécial », un trompe-1’ceil
ou prendre ’apparence d’un divertissement®®. Mdrz. Der 24. (1995) s’ouvre ainsi par une

affirmation auctoriale contradictoire qui laisse son lecteur dans le doute :

« Cette piece de théatre ne reconstruit pas un événement historique. Bien que
certains personnages portent le nom des personnes qu’on pouvait, en effet, trouver
sur les lieux du crime a Rechnitz, on ne peut pas en tirer la conclusion
historiquement solide que ce soient 1a les personnes et les lieux qui, le jour du
massacre, ont réellement été impliqués. Selon la logique d’une ceuvre dramatique
fictive, ils sont issus de I’imagination et servent simplement a raconter de manicre
parabolique le déclin d'une société a I’instar de bien d’autres fins du monde®. »

La préface suggere que Mdrz. Der 24. est « post-documentaire » en ce que la piece s'appuie sur
des faits réels qu’elle met a discussion, tout en se réclamant d’une certaine sur-réalité

(Uberwirklichkeit) que nous voudrions aborder en dernier ressort.

%Nous remercions M. Bayerdorfer d’avoir accepté un échange par mail entre le 25 et 30 avril 2013. Nous
empruntons 1I’expression « théatre post-documentaire » a une conférence de ce dernier a la Washington University
le 27 octobre 1997, intitulée George Taboris post-dokumentarisches Theater und das Bewdltigungsproblem’ auf
den deutschen Biihnen (seit 1969), dont il n’y a malheureusement pas de trace écrite.

34Bayerdorfer est spécialiste du théatre de Tabori, voir BAYERDORFER H.-P., « Abdankung des Dokumentarischen?
Taboris 'Die Kannibalen' als Gegenstiick zu 'Die Ermittlung' von Peter Weiss », Theater gegen das Vergessen.
Biihnenarbeit und Drama bei George Tabori, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 1997, p. 155-82

%Nous citons notre échange du 30 avril 2013 (archives privées).

BWAGNER P., Tetralogie der Nacktheit. 4 Stiicke, Oberwart, edition lex liszt 12, 1995, p. 8-9. Au début de la
représentation de Mdrz. Der 24., cette préface est projetée en blanc sur fond noir.
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De la réalité fictive a la fiction du réel : I’hyper-réalité du théatre d’Elfriede Jelinek

Les pieces d’Elfriede Jelinek n’établissent pas un discours qui vise la transmission
exacte de ce qui s’est passé. S’il y a vérité, celle-ci émerge sur le plan formel : elle nait de la
confrontation de discours contradictoires, empruntés au monde des médias de masse, des
romans de gare mais aussi a celui de la recherche, de la philosophie et de la littérature. La figure
du messager qui rapporte une histoire qui, a ’instar des récits dans la tragédie grecque, a
toujours eu lieu, prend une position centrale dans ses textes. Elle cotoie celle de I’historien
comme €tant celui qui écrit et construit 1’histoire a partir des faits établis, voire celle du témoin
qui en fait un récit de mémoire : « N’avez-vous donc pas déja entendu par un autre messager
tout ce que je viens de vous rapporter ? », demande, décontenancée, une voix dans Rechnitz
(Der Wiirgeengel) ; « Alors moi, je ne me fierais pas a I’histoire si quelqu’un d’autre me la
rapportait, d’autant plus que personne ne dit jamais la vérité.>” » L’auteure présente 1’histoire
comme une sous-catégorie du discours rapporté. Apres avoir sélectionné des sources pour
mener a bien son argumentation, 1’historien construit une vérité parmi les possibles en optant
pour la plus plausible. La (re)construction du passé par I’historien s’oppose cependant a la
reconfiguration mnémonique d’un événement par le témoin dont le récit repose sur des critéres
d’authenticité autres que ceux que 1’on attend d’un scientifique. Dans sa piéce Rechnitz (Der
Wiirgeengel), Elfriede Jelinek fusionne ces deux instances dans la figure du messager qui
devient «la derniére instance de l’immense pouvoir de la vérité » dont nous sommes
« dépendants ». Si I'auteure a eu recours aux analyses historiques, révélant les faits d’un
massacre d’environ 200 Juifs en mars 1945 a Rechnitz (Autriche), elle a aussi été attentive aux
discours médiatiques qui exploitent le registre du macabre et I’imaginaire de I’horreur, tels que

les confessions d’Armin Meiwes3®

, aussi connu sous le nom du cannibale de Rothenburg.

Le théatre constitue pour Elfriede Jelinek une arme politique et sociale, permettant de
déconstruire les mensonges quotidiens et de révéler le potentiel idéologique des discours qu’elle
relie aux plaies refoulées de I’époque fasciste. En montrant que la réalité se construit a partir
des discours, perceptions et représentations d’un collectif, Jelinek suggére que la fiction nourrit
et structure ce montage qu’est le réel. Elle se concentre des lors sur la surface des choses que

sont, pour elle, autant les mots que les discours et elle cherche a leur arracher leur « seconde

37 JELINEK E., Drei Theaterstilicke. Rechnitz (Der Wiirgeengel), Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 2009, p. 153.
38 STAMPF G., Interview mit einem Kannibalen: Das geheime Leben des Kannibalen von Rotenburg, Wolfenbiittel,
Seeliger, 2007.
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peau ». Sa position d’écrivain lui offre ce dispositif d’observation a distance. « La réalité est la
quoi que I’on fasse. On ne peut pas la nier », répondit-elle lorsqu’on lui demanda si elle avait
inventé une forme nouvelle de réalisme : « Mais on ne peut I’appréhender qu’au moyen d’une
esthétique inventée a cet effet®®. » Jelinek part « toujours d’un événement ou d’une histoire »
réels et les « transforme » ensuite « en leur donnant une portée générale*® ». Ce principe de
réécriture (qui s’apparente plutdt a une dés-écriture) confirme la thése d’une esthétique
« postdramatique » qui, selon Hans-Thies Lehmann, n’accorde au texte pas plus d’importance
qu’a tout autre composant de la mise en scéne que sont le corps, la voix, la lumiére, I’espace®.
L’écriture « post-documentaire » d’Elfriede Jelinek met sur un pied d’égalité fait avéré et fait
divers, discours officiel et oui-dire, afin d’en distiller les éléments les plus vraisemblables. Ce
faisant, elle renoue avec le mode documentaire en plagant le rapport au centre de son ceuvre.
Néanmoins, la dramaturge prend ses distances quand elle emploie des moyens stylistiques tels
que I’ironie, I’exagération ou la répétition.

L’alternance entre deux formes d’authenticité (I’une ostensiblement fictive et I’autre
réaliste), voire leur alliance, engendre un hyperréalisme au sens étymologique du terme, a
savoir un réalisme qui est au-dessus et au-dela du réel, un réalisme du plus haut degré, excessif
et exagéré, qui s’apparente a une pratique de « sur-traduction®? ». « Traduire », dit 1’auteur, « est
comme remuer dans I’eau : ce qui semblait d’abord couler de source devient soudain trouble et
limoneux™® ». Chez Jelinek, cela implique une radicalisation volontaire de la langue, car ziber-
setzen (littéralement surtraduire en trans-posant) signifie toujours aller plus loin et au-dela de
ce que dit le texte original. Au théatre, 1’auteure viennoise sur-transpose une réalité sans
vraiment la dénaturer. Au contraire : en hypertrophiant les faits réels, elle met a nu les vérités

de ce monde.

3JELINEK E.,C. LECERF, L'Entretien, Paris, Seuil, « France Culture », 2007, p. 105.

OIbid., p. 51.

“LEHMANN H.-T., Postdramatisches Theater, Frankfurt/Main, Verlag der Autoren, (1999) 2005 / LEHMANN H.-
T., Le Thédtre postdramatique, trad. LEDRU P.-H., Paris, L'Arche, 2002.

“JELINEK E., « Das Uber-setzen », Ubersetzergemeinschaft 1981-1999, Wien, Ubersetzergemeinschaft, 1999,
p. 7-9. Cité d’aprés OBERGER B., Elfiiede Jelinek als Ubersetzerin, Frankfurt/Main, Peter Lang Verlag, 2008,
p- 22.

“JELINEK E., « Fiir Utta Roy-Seifert », Ubersetzergemeinschaft 1981-1999, op. cit., p. 11. Cité d’aprés OBERGER,
op. cit.,p. 9.
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Du documentarisme au post-documentarisme ? Mots de conclusion.

Comme D’affirme Piscator en 1929 : « L’art n’a pas a reculer devant la réalité** ». Son
théatre politique devait justement permettre « une liaison bien plus étroite avec le journalisme
[et] avec I’actualité quotidienne® » parce que le théatre conventionnel, qui cherchait avant tout
a distraire le public, ne permettait guére de comprendre les bouleversements profonds que vivait
son époque. L’esthétique de Piscator, pionnier du montage et du collage, se fondait ainsi sur
une idéalisation des documents, censés garantir une représentation adéquate de la réalité et du
passé récent. Or, le choix du matériel et sa mise en scéne entrainent nécessairement une
esthétisation si bien que le document devient partie intégrante de 1’ceuvre d’art. Ce paradoxe
est aussi souligné par les représentants du théatre documentaire, soucieux de rendre transparente
I’actualité en rendant transparente leur démarche documentaire.

Ces deux positions semblent cependant niveler I’ambivalence du document et de
I’archive, issus d’une conception logocentrique et patriarcale, caractéristique de la culture
occidentale, comme 1’a démontré Derrida dans les années 1990. Le théatre d’Elfriede Jelinek
et de Peter Wagner questionne précisément I’objectivité prétendue du document et des archives
et, partant, se différencie de 1’art proprement documentaire dont il propose plutot une relecture
critique. Leurs ceuvres, écrites entre 1989 et 2011, manifestent plutdét une dimension « post-
documentaire » qui se fonde sur la mise en question des concepts du vrai et du faux, du fictif et
du réel.

« Je dis les choses telles qu’elles sont, telles qu’on me les a dites, littéralement*® » !
s’exclame un messager dans Rechnitz. Ces propos ressemblent étrangement a ceux de Hans-
Magnus Enzensberger qui note au début de I’ Interrogatoire de la Havane (Vehor von Habana) :
« Chaque mot et chaque phrase de ce dialogue ont été prononcés a la Havane?’. » Si
Enzensberger sous-entend que les propos recueillis dans cette piece sont authentiques parce que
documentaires, le texte de Jelinek va plus loin en mettant le doigt sur le processus méme de la

médiation (« telles qu’on me les a dites »). Il suggere que nous ne pouvons pas nous fier aux

4 PISCATOR, « De l'art a la politique », op. cit., p. 17.

45 PISCATOR, « Le Théatre prolétarien », op. cit., p. 40.

46 JELINEK, Rechnitz (Der Wiirgeengel), op. cit., p. 95.

47 ENZENSBERGER H. M., « Einleitung. Ein Selbstbildnis der Konterrevolution », Das Verhér von Habana,
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1972, p. 9-56, ici p. 54.
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discours rapportés et que la vérité repose sur la foi que nous accordons aux paroles ainsi qu’a

celui qui les prononce et les fait entendre.
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DIFFERENT TRAINS OU LA FICTION DOCUMENTAIRE

Pierre-Yves MACE
Universite Paris 8

Résumé : Avec Different Trains (1988), pour quatuor a cordes et bande magnétique, le
compositeur américain Steve Reich déclare avoir initi¢ une forme nouvelle de musique vocale
qu'il se plait a nommer « documentaire musical ». L'archive engage une mise en récit qui
réinscrit la poétique propre a la musique répétitive dans le cadre plus inattendu d'une musique
a programme aux accents autobiographiques. L'enquéte menée par le compositeur porte sur son
rapport personnel a la Shoah. Elle prend la forme d’une dialectique en trois moments, ou la
grande Histoire et la petite histoire se répondent par la voix des différents témoins convoqués
(rescapés de la Shoah, gouvernante de Reich, conducteur de train). En ligne de mire de cette
fiction documentaire se pose la question de I’irreprésentable, que le compositeur américain
traite d’une fagon trés personnelle : en suspendant la pulsation qui est le fondement méme de

toute son ceuvre.

D¢s sa création par le Quatuor Kronos en 1989, Different Trains de Steve Reich, pour
quatuor a cordes et bande magnétique!, a bénéficié d’une réception particuliérement
bienveillante?, se hissant au statut de véritable classique contemporain®. Hier comme
aujourd’hui, le succes de cette ceuvre s’explique sans doute par le sujet qu’elle convoque — la
mémoire de la Shoah. C’est une ceuvre-témoignage qui a pour tdche d’entretenir la mémoire

d’une séquence d’événements historiques. Mais ce témoignage est mis en forme de maniere

! Notons d’emblée cette particularité : le quatuor a cordes joue sur une bande qui comprend elle-méme trois parties
de quatuor a cordes préenregistrées. C’est donc de facto, une ceuvre pour quatre quatuors a cordes. En 2000, le
compositeur a lui-méme réalisé un arrangement de cette ceuvre pour orchestre.

2 Dans un article élogieux, Allan Kozinn écrit qu’il s’agit de I’ceuvre de Reich « la plus touchante et la plus
émouvante », KOZINN A., « Reich’s Trains, Friendly or Menacing », New York Times, 4 juin 1989, disponible sur
http://www.nytimes.com/1989/06/04/arts/review-music-reich-s-trains-friendly-or-menacing.html  (consulté le
19 février 2015). Moins de dix ans plus tard, toujours dans le New York Times, Richard Taruskin écrit que grace a
cette ceuvre, Reich « trouve sa place parmi les grands compositeurs du siécle », TARUSKIN R. « A Study Musical
Bridge to the 21st Century » repris dans The Danger of Music and Other Anti-Utopian Essays, Berkley, University
of California Press, 2010.

3 Cette ceuvre a été souvent glosée, vulgarisée a destination d’un jeune public. A titre d’exemple, elle a figuré au
cours de I’année scolaire 2011-2012 au programme d’Histoire des arts de I’Education Nationale pour les classes
de 3°.
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peu commune. Dans ses notes d’intentions, le compositeur dit de sa piece qu’elle présente « une
réalit¢ a la fois documentaire et musicale [both a documentary and a musical reality]
et inaugure une nouvelle direction musicale. Une direction qui dans un avenir proche,
[1]’aménera vers une nouvelle forme de documentaire vidéo, théatral et musical® ».

Pourquoi qualifier cette ceuvre de « documentaire » ? Parce qu’elle incorpore a son tissu
musical méme des documents d’archives sonores de plusieurs sortes ; essentiellement des voix
de témoins, mais également des sons « concrets » immédiatement figuratifs : cliquetis de train,
sifflets de locomotive, sirénes. Cette incorporation a pour effet de placer d’emblée la
composition musicale dans un cadre référentiel. Elle ouvre la possibilité pour 1’ceuvre de figurer
les événements historiques par une solidarité étroite entre 1’expressivité musicale et la
dimension sémantique des documents d’archives. Il est a noter que ce que met en jeu I’ceuvre
de Steve Reich ne reléve pas exactement de la représentation traditionnelle, entendue comme
activit¢é mimétique — il ne s’agit pas d’un opéra ou d’une forme dramatique. Plutét qu’une
« mise en intrigue », selon 1’expression consacrée de Paul Ricceur, Different Trains se présente
comme une « mise en fiction » des faits historiques. Par « fiction », il ne saurait étre question
ici d’une quelconque fabrique de mensonge, mais plutdét d’'un agencement qui se situerait
quelque part entre le montage dialectique et le récit conventionnel. Evoquant la « fiction
documentaire » au sujet du film Le Tombeau d’Alexandre de Chris Marker, Jacques Rancicre
définit la « fiction » comme un travail de mise en forme : « fingere ne veut pas dire feindre,
mais forger. La fiction, c’est la mise en ceuvre de moyens d’art pour construire un "systéme"
d’actions représentées, de formes assemblées, de signes qui se répondent®. »

Précisément, 1’idée génératrice de I’ceuvre repose sur une mise en regard de deux
mémoires hétérogenes. Né en 1936 a New York, Steve Reich affirme ne devoir ses souvenirs
d’enfance heureuse qu’a I’arbitraire de son lieu de naissance. Divorcés, ses parents habitaient a
deux extrémités du territoire américain (New York — Los Angeles). Jeune, il devait alors souvent
effectuer ce voyage en train pour rejoindre 1’un ou I’autre de ses parents. Or, s’il était né en
Europe, en tant que Juif, il aurait sans doute ét¢ déporté dans les camps de la mort. Il aurait
donc pris « d’autres trains » — des trains différents. On reconnait ici la situation particuliére du

Juif américain par rapport a 1’extermination : il ne 1’a pas connue, mais aurait pu la connaitre.

4 Notes dans REICH S., Different Trains, Hendon Music, Boosey & Hawkes, HPS 1168, partition, traduction
personnelle. La « nouvelle direction » évoquée par le compositeur s’ incarnera dans des ceuvres multimédia (opéras
vidéos) comme The Cave (1993) et Three Tales (2002).

® Voir le chapitre « La fiction documentaire : Marker et la fiction de mémoire » in RANCIERE J., La Fable
cinématographique, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXI°siecle », p. 202 sqgq.
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Afin de mesurer toutes les implications de ce conditionnel pass€, Different Trains opére la
confrontation de deux pans de mémoire : la mémoire personnelle de Reich — les voyages en
train, plutot heureux — et la mémoire des Juifs déportés d’Europe, telle qu’elle se manifeste par
le témoignage de plusieurs rescapés.

Un véritable travail préalable d’enquéte, de recherche et de sélection préside au montage
de documents sonores. Coté américain, Reich interroge deux témoins : Virginia, qui fut sa
gouvernante au cours des années 1940, et un conducteur de train a la retraite, Mr Davis, ayant
travaillé pendant les années 1930-1940 sur la ligne New York-Los Angeles. Coté européen,
Steve Reich consulte un fonds d’archives vidéo, le Fortunoff Video Archive for Holocaust
Testimonies a 1’Université de Yale, et le Wiener Oral History Library de la Bibliothéque
publique de New York. Il y recueille le témoignage de trois rescapés de la Shoah, nommés par
leurs prénoms, Paul, Rachel et Rachella, qui comme lui sont nés dans les années 1930. Le
compositeur extrait de cette matiére documentaire 46 segments de paroles trés courts dont le
choix et I’ordonnancement obéissent a deux critéres distincts : d’une part la pertinence de ce
qui est dit (critére sémantique) par rapport au plan narratif de la piece ; d’autre part, la musicalité
de la parole (critére « esthétique » au sens courant). Reich se plait a détecter dans la parole ce
qu’il appelle des « speech melodies », c’est-a-dire un matériau mélodique — mouvement

intonatif, rythme, etc. — qu’il va écrire en notation musicale traditionnelle.

Aspects de la référentialité musicale

Introduire une matiere documentaire dans une ceuvre musicale est un geste qui n’est pas
sans effet sur le matériau musical lui-méme. Ici, le document d’archives confere aux procédés
musicaux du compositeur une dimension explicitement référentielle. Ce phénomene va a

’encontre de I’esthétique minimaliste® illustrée par Steve Reich et Philip Glass au cours des

® Le terme de « minimalisme » vient des arts plastiques. Il a ét¢ employé pour la premiére fois dans un contexte
musical par le compositeur et musicographe Tom Johnson pour qualifier la musique new-yorkaise des années
1960. Voir GIRARD B., Conversations avec Tom Johnson, Chateau-Gontier, Aedam Musicae, 2011. Dans son essai
fondateur Experimental music, Cage et au-dela [1974], Michael Nyman propose de définir la musique minimaliste
comme suit : « Cette musique ne se contente pas de réduire la zone d’activité sonore a un minimum absolu (et
absolutiste), elle soumet le matériau, scrupuleusement sélectif et principalement tonal, a des procédures
généralement répétitives et hautement disciplinées qui sont mises au point avec une précision extréme », NYMAN
M., Experimental music, Cage et au-dela, Paris, Allia, 2005, p. 211-212. On peut distinguer au sein de la musique
minimaliste une tendance a I’exploration des notes tenues (drones), incarnée exemplairement par La Monte Young
et Tony Conrad, et un courant davantage porté sur la répétition de patterns mélodico-rythmiques, dont Reich, Glass
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années 1960. De¢s ses débuts, la musique répétitive s’est proclamée rétive a toute forme de
référentialité. Les processus mis en jeu dans les ceuvres devaient étre saisis pour eux-mémes et
non comme représentation ou figuration d’un quelconque élément du monde extérieur. Comme
I’a noté Johan Girard dans son essai sur la notion de répétition chez les compositeurs

minimalistes :

« La technique du déphasage ne reléve pas de I’imitation de la machine, mais d’un
transfert de domaine. Piano Phase ou Violin Phase ne dénotent pas le machinique ;
elles ne représentent pas 1’activité ou le bruit de la machine, a la maniére de Pacific
231 d’Arthur Honegger. Au contraire, elles exemplifient son mode de
fonctionnement processuel’. »

Different Trains propose alors une conjonction des deux rapports a la machine que dégage Johan
Girard : la dénotation et I’exemplification. Si I’ceuvre fait jouer le machinisme de la répétition
mécanique, la littéralité des samples réitérés a 1’identique, dans le méme temps elle dénote ou
symbolise la machine-train par des procédés de codage propres a la musique figurative.
Comparée aux premieres partitions de Reich, Different Trains n’est pas si €loignée de I’ceuvre
citée par Girard en contre-exemple : Pacific 231 d’ Arthur Honegger.

Ainsi, les deux premiers mouvements et une partie du troisieme sont fondés sur un motif
matriciel typiquement reichien, repris d’une composition antérieure, Phase Patterns (1970)
pour quatre orgues électriques. Ce motif est dérivé d’une figure de percussion appelée le
paradiddle : alternance particuliere de frappe gauche / droite (G-D-G-G-D-G-D-D) qui se
traduit ici par un battement sur deux hauteurs données. La ou le motif de Phase Patterns était
per¢u comme un motif purement musical, celui de Different Trains, pourtant si semblable, sera
per¢u comme une figuration musicale de la mécanique ferroviaire. Cette association est
explicitée par le compositeur dés les premiéres mesures de la partition. A peine énoncé, le motif
en paradiddle est aussitot superposé a un son de cliquetis de train préenregistré qui fonctionne
ici comme une photographie sonore, immédiatement identifiable du point de vue de son référent

générique. Le document d’archives opere un codage référentiel. Sous un certain angle, cette

et Riley sont les principaux représentants.
"GIRARD J., Répétitions, |’esthétique musicale de Terry Riley, Steve Reich et Philip Glass, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2010, p. 51.
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introduction pourrait se lire comme un pied de nez a I’autoréférentialité militante des premieres

piéces minimalistes®.

La voix parlée : entre objet trouvé et matiére organisatrice du discours

Nous le voyons avec cet exemple du train, la pratique de la musique électroacoustique
a toujours impliqué pour Reich I’ouverture de la composition musicale a un plan référentiel qui
lui fait ordinairement défaut. Parlant de la musique « concréte » frangaise, le compositeur
reproche a celle-ci de vouloir dissimuler 1’origine des sons en multipliant les altérations au lieu
de prendre les sources sonores pour ce qu’elles sont : des témoignages de la vie courante. En
termes schaefferiens, la musique concreéte manipule I’« objet sonore » — le phénomene sonore
tel qu’il se fixe en objet, grace a la phonographie — afin de masquer la référence au « corps
sonore », I’agent producteur de son® : « Le magnétophone est 1’équivalent de 1’appareil photo,
ou plutot de la caméra. Un accident de voiture, une porte qui claque ont un sens dans notre vie.
Si on les abstrait pour en faire des "sons bizarres", alors cela devient béte et non pertinent©, »

Cet attachement a la signification du son enregistré explique sans doute la prédilection
trés marquée du compositeur pour la voix parlée. Les deux premiers opus de son catalogue —
qui sont également les seules ceuvres purement électroacoustiques —, /¢’s Gonna Rain (1965) et
Come Out (1966), prennent comme unique matériau musical un document de parole prélevé a
méme le réel empirique : I’enregistrement réalisé par Reich d’un prédicateur afro-américain a
I’Union Square de San Francisco a la fin de I’année 1964 pour It ’s Gonna Rain, et le t¢émoignage
d’un jeune Noir arrété la méme année au cours des émeutes de Harlem pour Come Out*!. De
facon similaire, ces deux piéces commencent par exposer le document sonore dans son état brut
puis en isolent un fragment qui est mis en boucle et déphasé sur lui-méme. S’il maintient la
référentialité de ses documents, Reich rejoint ici la tradition de la musique concrete : ce sont

les qualités de I’« objet sonore » — et non quelque idée abstraite — qui déterminent le contenu

8 Ainsi, les titres des premiéres ceuvres de Reich (Music for Pieces of Wood, Music for Large Ensemble, Piano
Phase) et de Glass (Music in Similar Motion, Music in Fifths, Music With Changing Parts, etc.), ne font que
prendre acte du contenu musical, des instruments ou des processus en jeu.

% Pour une définition de 1’« objet sonore » par opposition au « corps sonore », voir SCHAEFFER P., Traité des objets
musicaux, Paris, Seuil, 1966, p. 268-270.

10 Entretien de Steve Reich avec Nicolas Vérin, disponible sur http://www.ars-sonora.org (consulté le 19 février
2015).

1 Des boucles de voix assez proches de celles de Reich apparaissent déja dans The Gift (1964) de Terry Riley.
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de la musique. Le compositeur se met a I’écoute de son matériau et en dégage la musicalité
latente. Conséquemment, la signification du langage s’étiole. Répéter une méme séquence de
mots a pour conséquence d’en dissoudre la sémantique usuelle. Elle signifie alors autre chose
que ce que les mots disaient : la répétition sape le principe méme de la communication
verbale!?,

Au cours des quinze années qui suivent, Reich se consacre exclusivement a la musique
instrumentale®®, jusqu’a une ceuvre qui modifie son rapport a la voix. Il s’agit de Tehilim (1981),
pour quatre voix féminines et ensemble, sur des textes issus des psaumes hébraiques. Cette fois,
la voix est chantée et c’est le rythme de la cantillation hébraique'* qui commande le
déroulement musical, dans un souci de transparence du langage. Les patterns rythmiques
typiques de la manicére de Reich n’ont pas disparu, mais ils sont seconds, subordonnés a un
ordre de discours — la cantillation — qui leur est supérieur. La différence majeure par rapport a
It’s Gonna Rain et Come Out, c’est que la voix est désormais ordonnatrice : elle n’est plus le
support d’'une expérimentation qui 1’altére — le déphasage graduel pour les deux premiéres
ceuvres —, elle est ce par quoi le discours musical advient.

Different Trains se situe a mi-parcours de ces deux pdles. L’ceuvre opere une synthese
entre le caractére machinique de la voix phonographique et la primauté ordonnatrice du Verbe
intelligible ; entre le caractére reproductible de la parole enregistrée et la puissance
organisatrice de la parole sacrée. D’un coté: une voix dont les éléments se répetent
inlassablement, identiques a eux-mémes ; de 1’autre : une voix qui délivre un discours, un
message — en 1’occurrence ici un témoignage.

Different Trains s’attache a faire cohabiter I’aspect documentaire de la parole avec sa
dimension musicale. Pour ce faire, le compositeur recourt a la mélodie de parole, un procédé
qui marquera ses partitions ultérieures. Il s’agit de déchiffrer la mélodie per¢ue dans la parole
enregistrée et de la faire jouer en synchronie par un instrument de musique (un alto pour les
voix de femme et un violoncelle pour les voix d’homme). Ce procédé donne la sensation que la

voix parlée est en train de chanter, comme dans le cadre conventionnel d’une musique vocale.

12 Steve Reich veut croire que la répétition insistante du syntagme « Come out to show them » rend « plus intense
a la fois la signification des mots et leur mélodie » (REICH S., Ecrits et entretiens sur la musique, Paris, Christian
Bourgois, 1981, p. 99), 1a ou au contraire, 1’écoute de cette piece provoque 1’expérience d’un détachement
progressif mais non moins irrémédiable de la dimension communicative du langage.

13 Des voix féminines apparaissent dans des ceuvres comme Drumming ou Music for Eighteen Musicians, mais
elles sont clairement employées comme des instruments de musique.

14 La cantillation désigne dans les différentes traditions liturgiques le fait de varier lors de la prononciation d’un
texte sacré la hauteur de la voix selon certains modes et motifs mélodiques plus ou moins codifiés.
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Tout se passe donc comme si la musique était pour ainsi dire « pré-existante » et qu’il ne
suffisait que de la noter. La musicalité est une composante a part entiére de la matic¢re archivique
et non une qualité qui lui est apposée « de force » par le compositeur.

Dans ses descriptions de la piece, Reich va jusqu’a décrire son principe d’écriture
comme une simple dictée : « Je n’ai fait que transcrire la parole, exactement comme lorsqu’on

t1°. » Une telle

se préte a I’exercice de la dictée mélodique : ainsi ils ont parlé, ainsi j’ai écri
assertion ne saurait étre prise au mot. Il existe une multitude de manicres de traduire la parole
en mélodie, de passer du phénomene sonore continu — I’intonation de la parole — a son écriture
discréte — sa schématisation dans une échelle de hauteurs. Le compositeur peut régler plus ou

moins loin le curseur quant a la précision de la transcription®

, éventuellement jusqu’a
I’abandon d’une échelle de hauteurs tempérées. Surtout, il projette a des degrés plus ou moins
marqués sa propre écoute subjective dans 1’acte méme de la transcription. On reconnaitra
largement la maniére de Steve Reich comme compositeur dans ces mélodies vocales qu’il
prétend pourtant s’étre contenté d’apposer sous la dictée. Cette soi-disant dictée est en réalité

une réécriture, une interprétation du document d’archive et non sa simple exposition « a nu’ ».

Dialectique narration versus itération

La tension entre la voix mécaniquement répétée et la voix qui raconte n’est pas sans
effet sur la forme de I’ceuvre, qui oscille entre la linéarité du récit et ’itération de ’habitude.
Un bref apercu du titre de chacun des trois mouvements dit a la fois 1’importance de la
diachronie et son insertion dans une logique dialectique :

- America — Before the war

- Europe — During the war

15 Cité par SCHWARTZ K. R., Minimalists (20th Century Composers), Londres, Phaidon Press, 1996, p. 96.

16 Sur un matériau parlé certes différent, un compositeur comme Peter Ablinger opére une décennie aprés Steve
Reich une transcription beaucoup plus littérale des documents sonores dans son cycle en cours d’écriture Voices
and Piano (1998 - ...) pour piano et bande, en jouant notamment sur leur analyse spectrale.

17 Cette remarque est valable également pour la part sémantique de la parole. Le livret de Different Trains comprend
quelques fautes de compréhension qui sont autant de projections subjectives du compositeur dans la parole de
’autre, relevées par Amy Lynn Wlodarski dans : « The Testimonial Aesthetics of Different Trains », Journal of the
American Musicological Society, vol. 63, n° 1, 2010, p. 99-141. Par exemple, la toute fin de 1’ceuvre rapporte par
Rachella I’anecdote d’une femme qui chante dans le camp de concentration. Tandis que le témoin dit : « and they
[les allemands] laughed to listen to the singing », Reich transcrit : « and they /oved to listen to the singing » [nous
soulignons]. La ou il y a de la moquerie, Reich entend et nous fait entendre quelque chose comme une appréciation
esthétique.

175



- After the war

Les marqueurs temporels font apparaitre une nette diachronie, organisée autour du repere de la
guerre. En réalité, cette diachronie propre a la temporalité du récit est prise a ’intérieur d’une
logique dialectique, lisible a la mention des marques spatiales : I’Amérique versus 1’Europe,
puis un troisieme mouvement qui, en s’affranchissant de toute marque spatiale, semble résoudre
cette antinomie.

Dans le premier mouvement « américain », animé par les voix de Virginia et Mr Davis,
nous sommes dans la relation non pas d’un événement, mais d’un faisceau de souvenirs, d’une
expérience itérative — les nombreux voyages en train — qui elle-méme s’exprime de manicre
répétitive. Le livret ne se compose que de onze fragments de voix largement répétés a I’ intérieur
des sections qui leur sont dédiées. « One of the fastest trains », syntagme prononcé par Mr
Davis, est répété pas moins de vingt et une fois a I’intérieur de sa section'®. La séquence de
syntagmes ne tisse aucun récit, si ce n’est la dérive paratactique du souvenir : « from Chicago
to New York / one of the fastest trains / the crack train from New York / different trains every
time'®... » Chacun de ces fragments de paroles donne lieu a une section musicale bien
particuliére, avec son tempo spécifique et son contexte tonal. Reich passe d’une section a la
suivante sans aucune préparation, a la maniére d’un cut cinématographique®®. Le régime
d’écoute de la parole est conditionné par la musique : la formule mélodique de I’instrument seul
anticipe la speech melody de quelques mesures, et prédispose donc la parole a étre écoutée
musicalement plutot que sémantiquement.

Ce dispositif évolue subtilement vers la fin du premier mouvement, lorsqu’apparaissent
dans le livret une suite de marqueurs temporels comme « in 1939 » ou « 1940 », indices d’une
historisation progressive du propos. C’est aussi le moment ou la texture instrumentale s’épaissit
par 1’adjonction d’un quatriéme quatuor a cordes préenregistré sur bande (mes. 296).
L’échantillon de voix et sa paraphrase mélodique sont alors énoncés en méme temps, ce qui
appelle cette fois une écoute plus sémantique de la parole. Cette caractéristique se poursuivra
tout au long du second mouvement, enchainé attaca. Les voix sont désormais celles des trois

témoins, Paul, Rachel et Rachella, et si les sections sont bien plus courtes, le nombre des

18 Sans compter son retour dans le troisiéme mouvement.

19 « De Chicago a New York / I’un des trains les plus rapides / le meilleur train venant de New York / de New York
a Los Angeles »

2 Notons que parfois (par exemple entre la section « one of the fastest trains » et « the crack train from New
York », mes. 132-138) les sons de sifflets de train, doublés par les violons, ont pour fonction d’assouplir les
transitions entre les sections.
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¢chantillons est bien plus important : 23, contre 11 dans le premier mouvement. Ils sont par
ailleurs trés peu répétés au cours de la section qui leur est dédiée. Un récit linéaire a remplacé
I’évocation d’événements itératifs, et le climat musical a lui aussi changé : le motif-train qui
parcourait tout le premier mouvement sous forme de doubles croches est ici ralenti de moitié,
ce qui tend a reléguer le sémantéme du train au second plan?l. Du coté des phonogrammes
figuratifs, des sirénes plaintives ont remplacé les sifflets de locomotive a vapeur qui peuplaient
le premier mouvement.

Un basculement se produit a mi-parcours du second mouvement, centre exact de I’ ceuvre
et passage clé dans le jeu dialectique mis en place par le compositeur. C’est le moment ou sont
réintroduits les éléments qui dénotaient le train dans le premier mouvement. Le motif-train
revient alors sous sa forme initiale en doubles croches?, et s’associe au son des sifflets de
locomotive doublés par les violons. Du point de vue de la narration, cela correspond au moment
ou les témoins européens évoquent leur déportation. Le train est ici I’élément commun des deux
expériences, ’invariant structurel de 1’ceuvre présenté sous différents éclairages?.

Conformément a I’ dufhebung hégélienne, I’opposition mise en place par le compositeur
va trouver dans le troisiéme et dernier mouvement, « After the war », une forme de
dépassement. Il y a d’abord une conciliation symbolique : c’est le moment ou les témoins
européens émigrent vers les Etats Unis, résorbant I’opposition entre les deux espaces. Les voix
des témoins américains Virginia et Mr Davis réapparaissent — méme si elles ne font que répéter
des syntagmes du premier mouvement, « from New York to Los Angeles » et « one of the fastest
trains ». On note alors ’apparition de deux traits d’écriture, nouveaux dans cette ceuvre mais
familiers du compositeur : une €criture contrapuntique tout d’abord, qui rompt avec le schéma

ayant cours dans les deux premiers mouvements d’une mélodie accompagnée par blocs

2l Remarque a nuancer par les fréquents changements de tempi, qui relativisent la différence des valeurs
rythmiques entre croches et doubles croches. Mais entre la noire a 99 battements par minute qui clot le premier
mouvement et la noire a 104 qui ouvre le second, le changement de tempo est quasi-insensible, tandis que le
passage de la double-croche a la croche crée 1’effet d’une multiplication par deux des durées.

22 A ce moment de la partition, un procédé particuliérement emblématique de la musique occidentale apparait alors
que Reich s’était toujours refusé a ’employer : le crescendo. Plutot que de jouer sur I’intensité, le passage reste
cantonné a un faible ambitus de nuances, de piano a mezzo forte, ce crescendo s’appuie sur 1’harmonie (des
modulations fréquentes aboutissant mesure 185 a un accord de neuviéme mineure, lui-méme tendu) et le tempo
(une accélération puis une décélération compensée par une multiplication par deux des valeurs rythmiques, de
croche & double croche, créant de facto une accélération). On obtient alors un crescendo qui n’est nullement
continu, mais qui progresse par « paliers », aussi discrets soient-ils.

23 On note par exemple une différence d’éclairage harmonique entre les sifflets du premier mouvement et ceux du
second. Toujours énoncés par deux notes jouées simultanément, les sifflets utilisent des intervalles plutot
consonants dans le premier mouvement : une succession de tierces mineures et majeures (mes. 22-28) ou une
quarte juste (mes. 121). Lors de la réintroduction du train dans le second mouvement, mesure 186, les sifflets
forment un intervalle dissonant de quarte augmentée (do — fa di¢se).
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successifs ; une mobilité de la basse en second lieu, enrichissant une harmonie qui jusque-la
restait statique dans chaque section. Un espace semble s’ouvrir, riche de possibilités non
explorées dans les premiers mouvements, a I’image des entrelacs contrapuntiques des dernicres
mesures de I’ceuvre (section « and when she stopped singing, they said "more, more", and they

applauded »), ou I’écriture du quatuor a cordes s’émancipe proprement de la tutelle vocale.

Le négatif de la mémoire

I1 semble difficile de parler du travail de mémoire dans Different Trains sans évoquer
son négatif. S’agissant de la Shoah, on sait le poids de la notion d’irreprésentabilité, tantot
comme impossibilité aporétique, tantét comme interdit moral?*. Ici, le témoignage est toujours
celui d’un rescapé, c’est-a-dire celui de quelqu’un qui n’a pas vécu I’extermination®®. La
mémoire elle-méme est sujette a des troubles ou des imprécisions, qui ont pu faire le lit des
théories négationnistes.

Comment 1’ceuvre de Steve Reich se charge-t-elle alors de rendre compte de cette part
négative de la mémoire ? Dans son article sur Different Trains®®, Ann Lynn Wlodarski observe
une parenté notable entre la structuration de 1’ceuvre par paliers discrets — répétitions puis
cut — et une caractéristique du témoignage des rescapés : sa propension a la stagnation et a la
répétition des mémes faits. L’auteure fonde cette observation sur I’analyse archéologique des
sources des témoignages : les entretiens vidéo dont s’est servi le compositeur. Elle y percoit des
comportements caractéristiques des témoignages liés a des événements traumatiques : le témoin
répete faute de pouvoir dire le souvenir qui se dérobe au langage, puis brusquement, un pan
entier du passé peut ressurgir, sans avoir été préparé¢ d’aucune maniere. Le procédé de répétition
chez Reich s’accorde ainsi a la compulsion de répétition mise au jour par Freud, celle que Paul

Ricceur associe a la « mémoire empéchée » :

« On se rappelle la remarque de Freud au début du premier texte : le patient répete
au lieu de se souvenir. Au lieu de : la répétition vaut oubli. Et ’oubli est lui-méme
appelé un travail dans la mesure ou il est I’ceuvre de la compulsion de répétition,
laquelle empéche la prise de conscience de I’événement traumatique [...] Dans des

2 Pour une critique de la notion d’irreprésentable, voir le chapitre de Jacques Ranciére intitulé « S’il y a de
I’irreprésentable » dans Le Destin des images, Paris, Editions La Fabrique, 2003, p. 125-153.

% Au sujet de cette aporie, voir AGAMBEN G., Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Payot & Rivages, 1999.

2 WLODARSKI A. L., art. cit.
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circonstances particuliéres, des pans entiers du passé réputés oubliés et perdus

peuvent revenir?’. »

On pourrait toutefois discuter le rapprochement proposé par Ann Lynn Wlodarski entre
répétition musicale et compulsion de répétition. Tout d’abord, le procédé est trop familier au
compositeur pour étre véritablement significatif dans le cadre précis de Different Trains. Les
ceuvres « documentaires » postérieures du compositeur, 7he Cave et Three Tales, reposent tout
autant sur une structuration « en plateaux » alternant entre répétition littérale et cut de montage
sans pour autant que 1’on songe a parler de « mémoire empéchée ». Par ailleurs, la proposition
pourrait aisément étre retournée : ¢’est bien I’absence de répétition — ou du moins, la cessation
de ce qui la conditionne : la pulsation — qui signifie ici le négatif de la mémoire. La fin du
second mouvement nous en offre un exemple éloquent. A travers la parole de Rachella, elle met
en scéne l’arrivée des témoins au camp de concentration et se conclut sur un syntagme qui
évoque clairement la crémation des corps (« Flames going up in the sky, it was smoking »). Ici
s’exprime ce qui ne saurait étre dit par le t¢émoignage : la mort. Quelque chose d’unique dans
I’ceuvre de Reich se produit alors : la cessation de la pulsation. Les quatuors a cordes se figent
sur un seul accord tenu, non pulsé, qui disparait lentement jusqu’au silence.

Dans ses grandes lignes, 1’ceuvre de Reich peut étre considérée comme une célébration
d’une pulsation érigée comme principe premier, introduction et conclusion a toute énonciation
musicale (voir Music for Eighteen Musicians et bien d’autres pieces). Si ’on excepte le cas
particulier de Pendulum Music ou de certains passages dramaturgiques de 7he Cave, a aucun
autre moment de son ceuvre la pulsation vient a disparaitre comme ici. Cette fin du second
mouvement peut étre alors comprise comme une figuration de la mort a I’intérieur méme de la
poiétique musicale et plus seulement dans le champ du discours testimonial. Voici par
conséquent le cas particulierement remarquable d’une ceuvre qui coupe son propre principe

vital afin de figurer en négatif une expérience dont aucun mot ne pourrait rendre compte.
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LES AUBES ECARLATES DE LEONORA MIANO : CONTRE
L’OUBLI DE L’HISTOIRE, DES ARCHIVES A REINVENTER

Marie BULTE
Universite de Lille

Résumé : Les Aubes écarlates (2009) de la romanciére camerounaise Léonora Miano se
construit autour d’un va-et-vient entre le passé et présent : si la diégeése se déploie dans la
temporalité d’une guerre civile contemporaine, cette dernicre est sans cesse perturbée, hantée,
par une strate historique plus ancienne, celle de la traite négriére. Sous forme de voix spectrales,
les morts sans sépulture, ceux qui ont été engloutis par 1’océan lors de la traversée, ceux qui
n’ont pas laissé de traces, prennent la parole pour conjurer 1’oubli dans lequel ils sont plongés.
Le texte de la romanciere camerounaise tente alors de réinventer des archives face a ces deux
béances — absence de traces matérielles et mémorielles — qui redoublent la béance de 1’océan
percu comme gouffrel. Réinventer des archives, c’est tenter de pallier les archives lacunaires
de I’histoire officielle mais c’est aussi, dans le cadre d’une écriture romanesque, revendiquer la
force de la fiction face au référent historique. Le roman de Léonora Miano peut-il faire figure,

en définitive, d’« archive idéale »? de 1’Histoire ?

Au ceeur du chaos de la guerre contemporaine qui sévit dans le roman de Léonora
Miano, Les Aubes écarlates (2009), une strate historique plus ancienne ne cesse d’envahir la
diégese : la traite négriére transatlantique. La romanciére camerounaise tisse ainsi ensemble
passé et présent. Ayané, personnage féminin principal du roman, essaye de survivre a la guerre
civile qui déchire un état africain au nom fictionnel de « Mboasu » — qui signifie en douala®
« notre pays » — et est hantée par les voix des morts de la traite, engloutis par 1’océan lors de la
traversée et prenant la parole pour conjurer 1I’oubli dans lequel ils sont plongés.

Il est d’usage de définir I’histoire immeédiate — «la partie terminale de 1’histoire

contemporaine* » selon I’historien Jean-Francois Soulet — au regard de 1’impossibilité

1 Cf. Edouard Glissant dans Poétique de la Relation (1990).

2BoulU E., La Transcription de [ histoire — Essai sur le roman européen de la fin du XXéme siécle, Rennes, PUR,
coll. « Interférences », 2006, p. 133.

311 s’agit d’une langue parlée au Cameroun.

4 SOULET J.-F., L’ Histoire immédiate, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », n° 2841, 1994, p. 3-4.
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d’accéder aux archives publiques, ces derniéres étant closes®. Pourtant, dans le roman de
Léonora Miano, le manque d’archives n’est pas problématis¢ pour la strate diégétique abordant
I’immédiat de la guerre civile. Si les archives font défaut, ce n’est donc pas en raison d’un délai
1égal d’accessibilité¢ mais du fait d’un oubli de I’histoire : 1’oubli des esclaves morts durant la
traversée de I’océan Atlantique au temps de la traite négriére qui eut cours du XVv¢ au XIx° siecle.

Selon I’écrivain espagnol Rafael Torres, « la littérature raconte ce que 1’Histoire
oublie® ». 11 s’agira, dés lors, de voir en quoi Les Aubes écarlates de Léonora Miano s’inscrivent
contre le non-dit historique. Ce non-dit se matérialise d’abord dans le manque d’archives
documentaires mais aussi de monuments, condamnant les engloutis a I’oubli : c¢’est 1’histoire
elle-méme qui s’est abimée dans un gouffre. Face a cette absence des traces, a la fois matérielles
et mémorielles, nous verrons comment Les Aubes écarlates renouent avec 1’histoire par le biais
de voix spectrales. Ces dernieres font-elles alors figures d’archives réinventées par la force de
la fiction ? Est-ce le roman lui-méme qui, par leur intermédiaire, se fait « archive idéale’ » de

I’histoire ?

Quand les traces matérielles et mémorielles font défaut
L’absence de traces

Le titre du roman de Léonora Miano supporte plusieurs interprétations matérialisant
I’entrelacement constant du passé et du présent dans le récit. A un premier niveau de lecture,
ce titre pourrait renvoyer a la situation actuelle du pays présenté dans la diégese, situation de
guerre et de sang. Le réseau sémantique de la couleur rouge se retrouve, en effet, dans les titres
des parties traitant de 1’histoire immédiate, tels que « latérite » ou « embrasements ». A
I’inverse, le titre des passages enchassant les voix spectrales des naufragés de la traite est
toujours « exhalaisons ». Pourtant, le titre du roman apparait dans un passage énoncé par les

voix spectrales, dans le creux d’une périphrase: « Vois comme |’aurore est rouge,

5 « Nous pensons que, avec ou sans archives officielles, I’histoire peut et doit s’écrire, et que le travail de I’historien
reste possible », Ibid., p. 4.

6 HEMON A., HAKOLA T., ALMASSY E. et TORRES R., De la mémoire du réel a la mémoire de la langue : Réel,
fiction, langage, Nantes, France, Editions Cécile Defaut, 2006, p. 55.

"BoUIU E., La Transcription de I’histoire. Essai sur le roman européen de la fin du xx° siécle, Rennes, PUR, coll.
« Interférences », 2006, p. 133.
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interminablement®. » Dés lors, 1’aube écarlate s’interpréte avant tout comme 1’origine mortifére

de la traite négrieére :

« La traite était a inscrire au patrimoine tragique du genre humain. Parce qu’elle
avait impliqué des régions différentes du monde. Parce que les bourreaux n’avaient
pas été que d’un c6té. Parce qu’elle était, a cette échelle-1a, le premier crime contre
’humanité dont on ait gardé trace®. »

La traite, explicitement nommeée, prend une triste valeur paradigmatique : elle marque 1’origine
de I’histoire sanglante du Mboasu. Or c’est le substantif « trace » qui retient également
I’attention dans le passage cité. S’il est évident que la traite négriére a fait I’objet de travaux
historiographiques?®, qu’elle posséde des archives — des traces documentaires —, certains, en
revanche, n’ont pas laissé de traces. Il s’agit des razziés n’ayant jamalis atteint les Caraibes,
engloutis dans I’océan Atlantique. Ce dernier est per¢u comme un gouffre — qui redouble celui
de la cale du bateau'® — et comme un cimetiére par Edouard Glissant. Or la poétique de cet
écrivain martiniquais dialogue explicitement avec le roman de Léonora Miano, celui-ci étant

cité en postface des Aubes écarlates :

« Ce gouffre est un non-dit des cultures mondiales : toutes les humanites sont filles

de ce gouffre-l1a. Tant que I’on n’aura pas établi la réalité de cet immense cimetiére

qu’est I’ Atlantique, il manquera quelque chose a 1’imaginaire des humanités'?, »
Edouard Glissant pointe bien ici un non-dit de I’histoire de la traite. Ces victimes perdues durant
la traversée sont prises dans 1’entre-deux : plus totalement africaines et pas encore caribéennes,
elles n’appartiennent donc a aucun espace. De plus, ces victimes n’ont laissé aucune trace
d’elles-mémes, il n’y a pas eu de dépouilles. Les seules traces que 1’on pourrait donc espérer
seraient celles des archives, documents d’ordre historique. Or, dans le roman de Léonora

Miano, leur absence est au contraire pointée et vient redoubler la béance de I’océan.

8 MIANO L., Les Aubes écarlates [2009], Paris, Plon, 2011, p. 117.

% Ibid., p. 197-198.

10 A cet égard, nous pouvons notamment penser aux travaux de I’historien frangais, Olivier Pétré-Grenouilleau.
11 Cf. le premier chapitre de Poétique de la Relation (1990) d’Edouard Glissant intitulé « La barque ouverte ».
12 GLISSANT E., cité par MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 260.
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Les lacunes des archives documentaires

Les traces historiques manquantes, ce sont d’abord les archives au sens strict du terme,
a savoir les documents. L’historiographie se fonde sur I’archive documentaire comme le
confirment les propos de I’historien Francois Dosse : « L’historien va alors limiter son réle au
controle de la véracité des événements relatés grace a ses sources documentaires™. » Le
document, c’est la trace écrite, support du travail historiographique. Or, dans Les Aubes

écarlates, le travail historiographique est lacunaire, preuve d’un manque d’archives :

« Peut-étre exercerait-elle [Epupa] le métier de chercheuse en Histoire auquel elle
se destinait, avant de se précipiter un matin dans les rues, déchirant ses vétements.
La veille, il n’y avait rien eu d’extraordinaire. Elle avait seulement passé la journée
a lire un éniéme livre sur le commerce triangulaire, entendant, a mesure qu’elle

tournait les pages, le lourd silence du Continent [substantif qui sert a désigner

I’ Afrique dans le roman] sur le sort des razziés!*. »

La folie du personnage d’Epupa est ici attribuée a un silence historique qui indique une
insuffisance des archives ne pouvant donner lieu a un réel travail historiographique. De plus,
ces dernieres ont comme fonction premicre de permettre a 1’historien de nommer 1I’événement,
comme le rappelle Frangois Dosse en insistant, dans la continuité d’ Arlette Farge'®, sur « le role
de I’historien construisant, fixant I’événement en le nommant a partir de lambeaux et fragments
archivistiques'® ». Or un autre passage du roman, énoncé par les voix spectrales des razziés,

consacre 1’échec du travail historiographique :

« L’Histoire ne sait nous hommer, qui ne passames pas le milieu, emmurés dans
I’impensable de la traversée. Les musées qui présentent les trop rares archives de
ces temps, offrent a la vue du visiteur I’image exacte de I’entassement au fond de
cale. Nous connaissons cela, mieux que gquiconque, mais nous savons aussi
I’indescriptible. L’intracable. L’irreprésentable!’. »

Les archives ne peuvent rendre compte de cette chute dans I’océan. « L’intracable » c’est le

manque de traces non suppléées par le document d’archives.

B DOSSE F., Renaissance de I’événement, Paris, PUF, 2010, p. 41.

14 MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 246-247.

15 FARGE A., « Penser et définir I’événement en histoire. Approche des situations et des acteurs sociaux »,
BENSA A. et FASSIN E. (dir.), Terrain, n° 38, Les Sciences sociales face a I’événement, mars 2002, p. 67-78.

16 DOSSE F., Renaissance de [’événement, op. cit., p. 133.

' MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 117 [Nous soulignons].
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Des monuments non édifiés

Si la trace comme document d’archives fait défaut dans le roman, celle d’un autre ordre
manque également : il s’agit des monuments. Ces derniers, a I’inverse du document, ne sont
pas naturellement associés au domaine des archives. Pourtant, Krzysztof Pomian, dans un
article paru dans Les Lieux de mémoire de Pierre Nora, assimile les monuments aux documents

d’archives :

« Les monuments, de leur coté, peuvent étre abordés pour y chercher des références
a des faits visibles qu’ils comportent, parfois a I’insu de leurs auteurs ou de leurs
promoteurs mémes : au travail qui les a produits, aux événements qui les ont
suscités, a certains usages de I’époque dont ils témoignent involontairement. Ils sont
alors traités comme des documents. Entre le monument et le document, il n’y a donc
pas de coupure!®, »

Le monument, ainsi défini, fait partie de I’ensemble des archives. S’il fait défaut, son absence
consacre ’oubli de I’histoire. Dans le roman, 1’absence de monuments revient comme un
leitmotiv dans les propos des voix spectrales. En particulier, tout ce qui reléve de la catégorie
large des monuments aux morts est introuvable dans le pays nommé Mboasu. Evidemment,
c’est le tombeau des défunts qui manque en premier lieu. Le contexte historique a rendu

I’enterrement, au sens premier du terme, proprement impossible :

« Chaque jour nous visitons le lieu ou fut enterré le placenta de nos vagissements.
Et, chaque jour, nous cherchons de méme, le lieu ou furent conservés nos restes.
Nulle part, nous ne voyons cet endroit. Nulle stéle ne nous conte aux vivants'®. »

Ce scandale de I’impossible sépulture?® aurait pu étre pallié par des rites compensatoires?*, par

I’édification de monuments aux morts, mais cela n’a pas été le cas :

« Il existait, bien entendu, des ruines témoignant du commerce triangulaire.
Certains ports négriers étaient devenus des lieux de pélerinage. Pourtant, le
Continent n’avait pas érigé de monument & la mémoire de ses morts?. »

18 PoMIAN K., « Les archives », NORAP. (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, p. 4003.

19 MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 12.

2 Le scandale, renvoyant étymologiquement a la chute, est originellement celui de la chute dans 1’océan.

2l Giorgio Agamben mentionne 1’importance des rites funébres, prenant racine « dans la strate la plus archaique
du droit », pour « empécher 1’dme des morts [...] de demeurer dans le monde des vivants comme une présence
menacante » (AGAMBEN G., Ce qui reste d’Auschwitz, trad. de I’italien ALFERI P., Paris, Rivages, 2000, p. 101).
22 MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 196-197.
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Les monuments aux morts sont absents, entérinant 1’absence de traces matérielles. Or ces
derniers sont intimement liés a la mémoire collective. Les monuments aux morts font partie des
« lieux de mémoire » circonscrits dans 1’ouvrage dirigé par Pierre Nora?®, ils permettent
I’entretien d’un sentiment d’appartenance a une communauté. Sans eux, le collectif se dissout
alors dans I’oubli de son passé. D’ailleurs, le terme de « monument » est lié étymologiquement
au verbe latin monere « faire souvenir » : sans monuments, propices a la commémoration, c’est

I’oubli qui I’emporte.

Des traces mémorielles absentes

L’absence de traces mémorielles est ainsi une conséquence de ces traces matérielles
manquantes. L’oubli est ce qui empéche la cohésion d’un collectif dans le roman dont la guerre
civile rend compte. Mais ce collectif dépasse les frontiéres du pays nommé Mboasu puisqu’il
renvoie, de maniere large, a I’Afrique et sa diaspora — procédant précisément de la traite
négriere — comme le suggere Léonora Miano dans la postface : « Il s’agissait également
d’étreindre les peuples subsahariens et leur diaspora, non pas dans 1’indifférenciation, mais dans
la reconnaissance d’une matrice commune?. » Il manque une réelle « conscience
diasporique® » du fait de 1’oubli des Subsahariens concernant le sort des esclaves razziés. Dans
cette perspective, un passage du roman focalisé sur le docteur Sontané, personnage féru
d’histoire mais qui commence a se rendre compte de I’ampleur de sa meéconnaissance et, plus
globalement, de 1’oubli dont font preuve les habitants de son pays, dialogue étroitement avec le

paratexte :

« Sans doute la diaspora issue des anciennes razzias souffrait-elle du silence
subsaharien sur le sujet. Sans doute avait-elle besoin, elle aussi que des lieux de
mémoire soient batis sur la Terre Mére. On n’avait que trop tardé®. »

ZNORAP. (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997.

24 MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 256. Ce passage pourrait renvoyer également a la pensée d’Edouard
Glissant qui fait de la cale du bateau un « gouffre-matrice » (Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 18).
Léonora Miano prolonge ici la pensée du Martiniquais en faisant de 1’abime marin une matrice 8 méme de fédérer
I’espace caribéen et africain : les naufragés pris dans un non-lieu sont aussi dans un entre-deux a méme de réunir
les deux espaces.

2 MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 256.

% Jpid., p. 199.
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L’historiographie du Mboasu n’a pas intégré cette part de I’histoire, les razziés morts durant la
traversée n’appartiennent donc pas a la mémoire collective. Sans lieux de mémoire, sans
archives, I’on aboutit a I’oubli. C’est pourquoi, les voix spectrales qui résonnent dans le roman
de Léonora Miano ne sont pas seulement en quéte de documents ou de monuments mais, plus
globalement, en quéte de mémoire : « Qu’est-ce qu’une journée du souvenir pour ceux dont la
généalogie se confond avec le premier matin du monde ? Qu’on nous donne la route?’. » Cette
mémoire refoulée revient alors sous la forme d’une hantise. Du moins, pour deux personnages
du roman : Ayané, personnage principal, et Epa, un enfant-soldat. Chacun pense d’abord réver
avant de croire en la réalité de ces voix spectrales.

Selon I’analyse de Frangois Dosse, pour que 1’événement existe, une chaine de
communication est nécessaire. Cette chaine de communication comprend trois pdles, émission,
diffusion et réception?, et il incombe a I’historien de la mettre en place. Or, on I’a constaté,
I’oubli n’a pas pu étre conjuré par un travail historiographique faisant revivre le passé a partir
de ses traces. Dés lors, ce sont les voix faisant irruption dans le roman qui rétablissent,
directement, cette chaine de communication. Ces voix sont d’abord isolées dans le roman,
subordonnées au titre «exhalaisons » et marquées par une typographie particuliere, les
italiques. Mais ces voix prennent progressivement de plus en plus de force, investissent
pleinement la vie des personnages — et leur mémoire — en apparaissant au sein méme des parties
centrées sur la guerre civile. Enfin, ces voix vont jusqu’a s’incarner, prendre chair dans le
nouveau-né que porte Epupa, celle dont tout le monde croit qu’elle a perdu la raison et qui prend

ainsi la figure d’une passeuse, d’une médiatrice de I’invisible :

« L’enfant a naitre s’¢était adressé a elle, en quelque sorte, dans un langage sans
paroles qu’elle avait pourtant décrypté [...]. Il était la voix qui parlait a travers elle,
lorsqu’elle s’¢langait, échevelée, a travers les arteres de Sombé, pour s’adresser au
peuple [...]. Laisse-nous habiter ta chair pour nous faire entendre. Ensuite tu seras
libre?®. »

Par la force de ces souffles, de ces « exhalaisons », a méme de raviver la mémoire, les
personnages ne sont plus des « sans-mémoire », mot-valise qui apparaissait au début du

roman®. Alors que I’histoire est privée de sa source factuelle que sont les archives, la

2 Ibid., p. 179.

8 DOSSE F., Renaissance de 1’événement, op. cit., p. 173.
2 MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 244-246.

30 bid., p. 13.
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romanciere investit ce manque par I’imagination, allant jusqu’au surnaturel. Léonora Miano fait
ainsi de ce vide un espace de création. L’oubli des origines, devenu trauma, ressurgit
violemment sous la forme de voix spectrales en déstructurant aussi bien le tissu narratif que le
réalisme de I’ceuvre. C’est alors dans cette lutte romanesque contre 1’oubli que des archives

peuvent étre réinventées.

Des archives a réinventer
La revenance de [’histoire

Selon Jean-Francois Hamel, la « revenance » est une caractéristique de 1’histoire depuis
le régime moderne d’historicité qu’il fait remonter au Xix°®siécle, ce régime souhaitant marquer
une rupture nette avec le passé et ses morts. Les morts, qui ne sont plus au ceeur de

I’historiographie, ne peuvent donc que « revenir » sous forme de spectres :

« Les poétiques de I’histoire de la modernité, dont I’historiographie n’est somme
toute qu’un avatar, ont pour finalité de faire entendre les morts aux vivants en usant
de la répétition comme d’un passage entre les uns et les autres, entre le passé et le
présent, entre 1’oubli et la mémoire®L. »

La répétition est bien un paradigme pertinent pour le roman de Léonora Miano. En effet, les
spectres se disent responsables du chaos contemporain qui régne au Mboasu : « Qu’il soit fait
clair pour tous que le passé ignoré confisque les lendemains [...]. Qu’il soit fait clair pour tous
que rien ne sera reconstruit, chez ceux qui n’assurérent pas notre tranquillité®2. » C’est ainsi

parce que I’histoire a été oubliée qu’elle se répete :

« Comprends ce que nous disons : le linceul qui ne nous fut pas tissé voile la face
du Continent. Son ombre est sur les jours de cette terre. Nous sommes las de sévir
[...]. Nous sommes las de semer la mort, de torturer I’espérance. Pourtant, nous
I’avons déja dit : nous ne pouvons agir que selon notre essence actuelle, et nous ne
sommes que mort®, »

81 HAMEL J.-F., Revenances de [’histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Editions de Minuit,
coll. « Paradoxe », 2006, p. 17.

32 MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 13-14.

3 Ibid., p. 179-180.
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Ces voix spectrales sont ainsi devenues des Furies, des entités persécutrices qui chatient les
habitants du Mboasu. La guerre civile du roman s’interpréte donc comme retour du chaos de la
traite négriere, non écrit par I’historiographie et donc non dépassé. Le roman de Léonora Miano
devient le lieu d’une « expérience du passé a méme le présent, donnant I’impression de vivre
dans le royaume des morts ou dans la roue infernale d’un éternel retour de I’histoire3 ». Ce
passé qui hante est éminemment historique : les morts reviennent sous forme spectrale pour
réclamer leur dii aux vivants qui est précisément 1’écriture de 1’histoire. Ainsi, le seul moyen
de se libérer des spectres — et de reconstruire 1’avenir du pays — est de fixer 1’histoire. Pour ce
faire, des archives sont a réinventer. Si, comme nous le mentionnions en préambule, 1’histoire
immédiate se caractérise par le manque d’archives publiques, dans Les Aubes écarlates, celle
de la guerre civile est davantage encore caractérisée par le manque d’archives sur les naufragés

de la traite.

Les voix spectrales comme archives

C’est alors le phénomene de revenance de I’histoire qui se fait le support de la
réinvention de traces, voire de la réinvention d’archives. Ces voix spectrales peuvent, en effet,
&tre considérées comme des mimésis formelles® du témoignage au sein d’un cadre pragmatique
fictionnel. La dimension oculaire — caractéristique déterminante pour parler de témoignage,
selon le sociologue Renaud Dulong® — est bien présente. Nous pouvons ainsi relever 1’anaphore
construite sur la répétition du syntagme « nos yeux » dans le passage suivant, tiré des propos

des voix spectrales :

« lIs ne savent rien de nos yeux écarquillés sous les flots.

Nos yeux qui voulaient regagner le village.

Nos yeux rebelles, privés de nourriture, pendus, jetés par-dessus bord.

Nos ygux récitant leur généalogie pour préserver 1’identité, jusqu’a en perdre la
raison®’. »

34 HAMEL J.-F., Revenances de [ histoire, op. cit., p. 19.

%5 La mimesis formelle est définie par Michal Glowinski comme « une imitation, par le moyen d’une forme donnée,
d’autres modes de discours littéraires, paralittéraires ou extralittéraires, ainsi que selon un procédé relativement
commun du langage ordinaire » (« Sur le roman a la premiére personne », in GENETTE G. (éd.), Esthétique et
poétique, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1992, p. 234).

% Le témoin, selon Renaud Dulong, est celui qui a « vu, entendu, vécu » un événement (DULONG R., Le Témoin
oculaire : les conditions sociales de [’attestation personnelle, Paris, Ed. de PEHESS, coll. « Recherches d’histoire
et de sciences sociales », 1998, p. 13).

3" MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 37.
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Ces voix acquierent le statut de témoignage sur ces temps révolus. Mais le témoignage

appartient-il aux archives ? Selon Paul Ricceur, les témoignages oraux,

« ne constituent des documents qu’une fois enregistrés ; ils quittent alors la sphére
orale pour entrer dans celle de 1’écriture et s’¢loignent ainsi du réle du témoignage
dans la conversation ordinaire. On peut dire alors que la mémoire est archivée,
documentée. Son objet a cessé d’étre un souvenir, au sens propre du mot®, »

Dans Les Aubes écarlates, les témoignages restent dans la sphére de oralité, a 1’état de
souffles : nous ne sommes pas encore dans la phase documentaire qui marque, selon Ricceur, le
passage du témoignage oral a la source archivistique. Pourtant, Frangois Dosse dote la tradition
orale d’une valeur d’archives documentaires pour 1’historien, en particulier lorsqu’il s’agit de
transmettre la mémoire des vaincus®. Cette transmission orale du récit des vaincus est
pertinente pour la situation historique de 1’Afrique. Ainsi, Alexie Tcheuyap a par exemple
contesté 1’institutionnalisation des méthodes archivistiques en vigueur en Occident en ce qui
concerne le témoignage. Selon lui, la « mémoire des vaincus » ne cadre pas avec I’écrit. 1l est
dés lors possible de considérer ces témoignages spectraux comme des archives orales
réinventées dans le roman. Or il s’agit de donner tout son sens a cette réinvention. Ici, la force
de la fiction se déploie pour laisser entendre les seuls témoins pouvant attester de I’événement
particulier qu’est I’expérience du gouffre de 1’océan, a savoir les témoins intégraux, selon la

terminologie qu’emploie Primo Levi dans Les Naufrages et les rescapes :

« Je le répete : nous les survivants, ne sommes pas les vrais témoins. [...] Nous les
survivants, nous sommes une minorité non seulement exigiie, mais anormale : nous
sommes ceux qui [...] n’ont pas touché le fond. Ceux qui I’ont fait, qui ont vu la
Gorgone, ne sont pas revenus pour raconter, ou sont revenus muets, mais ce sont
eux, les « musulmans », les engloutis, les témoins intégraux, ceux dont la déposition
aurait eu une signification générale. Eux sont la régle, nous, I’exception*!. »

38 RICGEUR P., La Mémoire, I’histoire, |’oubli, Paris, Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2000, p. 226.

39 « Les revendications des mémoires vaincues et enfouies par la grande histoire ont fait revenir sur 1’avant-scéne
la communication orale comme vecteur signifiant dans la transmission d’événements majeurs constitutifs de
communautés de vie. » (DOSSE F., Renaissance de I’événement, op. cit., p. 288).

40 TCHEUYAP A., « Mémoire et violence chez Ahmadou Kourouma », Etudes francaises, vol. 42, n° 3,2006, p. 31-
50.

Y LEVI P., Les Naufragés et les rescapés, trad. de ’italien MAUGE A., Paris, Gallimard, 1997, p. 82.
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Des lors, seule la fiction permet de conférer aux témoignages devenus archives une
force a méme de faire entendre les « engloutis », également au sens propre dans le cas de la
traite. Avec ces exhalaisons, Léonora Miano réinvente des archives a 1’histoire lacunaire dans

une perspective éthique qui rend justice a ces oubliés.

Le roman comme archive ?

Or le roman de Léonora Miano ne va-t-il pas au-dela de la réinvention d’archives —
enchassées dans le dispositif diégétique — pour se faire lui-méme archive ? Les Aubes écarlates
seraient ainsi a considérer comme un monument aux morts, type particulier de trace
archivistique, en faisant entendre ces voix des naufragés, en les inscrivant au ceeur du texte.
Ainsi, le roman se fait-il sema, a la fois signe et tombeau en grec. L’ceuvre de la Camerounaise
devient un équivalent scripturaire du rite de la sépulture, rite de I’ordre du symbolique comme

le texte en fait lui-méme la suggestion :

« Nous savons ce que tu es sur le point de répondre, pour disculper ceux qui ne
s’acquittérent pas du plus sacré des devoirs. Notre chair leur était devenue
inaccessible [...]. Simplement, tu sais comme nous qu’une telle excuse ne vaut pas,
qu’elle ne vaut rien. Les usages de nos peuples ont prévu ce cas. La mise en terre
symbolique des corps perdus. A la suite des disparitions qu’on soupgonnait sans
retour, une tombe était creusée. En son fond, un tronc d’arbre était jeté. Au-dessus,
on énongait pri€res et incantations, afin que 1’Unique trace une route aux défunts.
C’est cela que nous cherchons, que nous ne trouvons pas. Le lieu a partir duquel
nous devions pénétrer dans 1’autre monde*?, »

Le roman en son entier peut étre considéré comme ce lieu que cherchent les spectres. Un lieu
qui rend hommage aux disparus en leur délégant la parole, un lieu qui ravive leur souvenir. Ce
faisant, le roman s’éléve a la méme ambition que I’historiographie elle-méme telle que la définit

I’historien Michel de Certeau :

« D’une part, au sens étymologique et quasi-religieux du terme, 1’écriture joue le
role d’un rite d’enterrement, elle exorcise la mort en 1’introduisant dans le discours.
D’autre part, elle a une fonction symbolisatrice, elle permet a une société de se
situer en se donnant dans le langage un passé, et elle ouvre ainsi au présent un
espace propre : « marquer » un passé, c’est faire une place au mort, mais aussi

42 MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 12.
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redistribuer 1’espace des possibles, [...] utiliser la narrativité qui enterre les morts
comme moyen de fixer une place aux vivants®. »

Le symbole est de mise, aussi bien dans 1’approche fictionnelle qu’historiographique. Par cette
mise en terre symbolique des morts, le roman s’érige en stéle. La romancicre éclaire 1’histoire
en faisant entendre ces voix spectrales qui revivifient les traces du passé. Le roman entier
devient ainsi un lieu de mémoire. En ce sens, ce roman de Léonora Miano peut étre qualifié
d’« archive idéale » de I’histoire, hypothése que nous émettions au début de ’article, c’est-a-
dire une « utopie textuelle** », selon I’expression d’Emmanuel Bouju, qui permet de conjurer

le manque d’archives historiques.

Conclusion : « Sankofa »

Réinventer des archives c¢’est tenter de reconstruire ce qui a été oublié mais c’est aussi,
dans le cadre d’une écriture romanesque, revendiquer la force de la fiction face au référent
historique pour faire in fine de I’ceuvre méme un lieu de mémoire. Or si Les Aubes écarlates se
font lieu de mémoire c’est, en définitive, le lecteur lui-méme qui est invité a se souvenir. Le
roman de Léonora Miano est sous-titré du syntagme « Sankofa cry ». « Sankofa » est le mot
qui reste dans la mémoire des personnages apres avoir entendu les voix spectrales. Une note de

1’auteure nous en donne la signification :

« Sankofa est un mot akan, qui signifie retour aux sources, ou retourne chercher ce
qui t’appartient, selon les traductions. Plus largement, cela fait référence a la
nécessité de connaitre le passé pour avancer®, »

Par conséquent, ¢’est dans cette derniere dimension de commandement, d’injonction, que réside
peut-étre tout I’enjeu archivistique de cette ceuvre. Selon le Dictionnaire historique de la langue
francaise d’Alain Rey, « archive » est le dérivé indirect du verbe grec arkhein qui signifie
« commander®® ». Avec ces voix d’outre-tombe, ou plutot d’outre-océan, le roman se fait

archive dans le sens d’une injonction a rendre justice aux morts ne serait-ce qu’en les lisant,

43 DE CERTEAU M., L ’Ecriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 118.

4 BoUIU E., La Transcription de [’histoire, op. cit., p. 133.

%5 MIANO L., Les Aubes écarlates, op. cit., p. 66 [note de bas de page].

%6 Jacques Derrida exploite ce sens étymologique du terme « archive » dans son essai Mal d’archive (1995).
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injonction qui répond a celle des voix spectrales elles-mémes : « Que nos dechirures soient lues
de par le monde, pour étre, dans la conscience du monde, au-dela de I’effroi, I’expérience de
chacun®’. » La responsabilité est alors laissée en dernier lieu au lecteur de s’unir a la

commeémoration.
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INITIALS MM (MARILYN CHEZ LES AUTRES)

Eric THOUVENEL
Universite Rennes 2

Résumé : Vue, revue, reprise, caricaturée, révée, réinventée... Les comparutions post mortem
de I’actrice Norma Jean Mortenson (1926-1962), mieux connue sous le nom de Marilyn
Monroe, dépassent de loin le nombre des roles qu’elle a effectivement interprétés au long de sa
fulgurante carriére. Cet article se propose de traiter des réappropriations de Marilyn Monroe a
titre de motif iconographique, de la fin des années 1950 a nos jours et chez des cinéastes tres
différents. Qu’il s’agisse de faire de 1’actrice le support d’une critique des images dont elle aura
¢té 'une des plus célebres victimes, ou de redonner voix a celle qui, entre toutes, en fut privée,
emprisonnée qu’elle était dans sa propre iconicité, c’est bien toujours d’un enfer de la

représentation que traitent ces films, et dont on aimerait ici parcourir les cercles descendants.

« Nous pouvons maintenant dégager un des traits fondamentaux du culte des stars.
Fétichistes, mentales, mystiques, 1’appropriation, 1’assimilation et la dévoration sont
des modes divers d’identification?. »

S’il est quelqu’un qui a été vu, revu, repris, caricaturé, révé, réinventé dans la vaste
histoire des images et plus précisément dans celle des images en mouvement, ¢’est bien Marilyn
Monroe. Hormis peut-étre Jésus de Nazareth et Ernesto Che Gevara, en effet, il n’est guére de
personnalités qui soient parvenues, avec ou — le plus souvent — sans leur consentement, a un tel
degré d’incandescence ou de saturation iconographique. Pour le formuler de fagon un peu plus
prosaique, on pourrait dire que les représentations post mortem de 1’actrice Norma Jean Baker
(1926-1962), mieux connue sous le nom de Marilyn Monroe, dépassent allegrement le nombre
des roles qu’elle a effectivement interprétés au long de sa courte et fulgurante carriére, Soit
trente-trois longs métrages tournés entre 1947 et 1962, dont six ou elle ne fut pas créditée au
générique et un qui n’a jamais été achevé.

Marilyn Monroe est ce qu’il est banalement convenu d’appeler une « icone du xx°

siecle ». Un siecle dont il est tout aussi banal de rappeler que les personnages médiatiques, au

1 MORIN E., Les Stars (1957), Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1972, p. 87.

195



premier rang desquels les stars de cinéma, y ont fait figure d’idoles autant que d’icones, comme
autant de contrepoids matérialistes et un peu derisoires au sentiment de la perte du sacré. Un
siécle au cours duquel les églises se vident, mais ou les magasins se remplissent et ou pullulent
les représentations, comme celles du visage et du corps de Marilyn Monroe, au cinéma bien sar
mais également sur les cimaises des musées (Andy Warhol, passim), sur des affiches, des T-
shirts, des tasses a café, des porte-clés, des tapis de souris, des bougies, des boites de gateaux,
des crayons, des serviettes de bain, etc.

L’image de Marilyn Monroe figure donc, et particulierement depuis son déces tragique,
sur toutes sortes d’objets de consommation courante. Mais elle est aussi, depuis une dizaine
d’années au moins, trés en vogue au-dela du cercle de la culture populaire. Les quarantiéme et
cinquantieme anniversaires de sa mort, en 2003 et 2013, ont en effet fourni I’occasion de
multiplier les hommages et d’entamer, puis d’entériner, ce que 1’on peut qualifier de véritable
procés en révision. Qu’il s’agisse en effet de romans?, d’expositions®, de la publication de ses
écrits intimes* ou encore d’ouvrages photographiques, d’articles de presse, de films
documentaires® ou de biopics®, c’est en gros une seule et méme idée qui prévaut aujourd’hui,
réitérée jusqu’a la caricature : nous serions passes, des années durant, a coté de la « véritable »
Marilyn Monroe, qu’il faudrait donc réhabiliter d’urgence, pour faire apparaitre derriere la
Dumb Blonde et le Sex Symbol, non seulement une grande actrice (ce qu’elle était, sans doute),
mais presque un génie méconnu, en publiant par exemple la moindre de ses lettres ou de ses
poemes, fort touchants au demeurant.

Si ’on s’astreint, néanmoins, a observer tout ensemble ’actrice, la jeune femme et le
phénoméne médiatique avec un petit peu plus de distance, et un petit peu moins de pathos, il
apparait peut-étre simplement que Marilyn Monroe n’était pas un génie littéraire, mais une
jeune femme trés sensible qui avait beaucoup de mal a accepter 1’idée d’étre annexée de son
vivant au registre des images. Or ce fut bien, et paradoxalement, sa plus éclatante réussite :
Marilyn Monroe a d’abord été cela, une image, elle-méme extrémement sensible & ce que la

caméra — et par extension le regard, tous les regards — pouvait simultanément capturer et projeter

2 Blonde de Joyce Carol Oates, 2000 ; Marilyn, derniéres séances de Michel Schneider, 2006.

3 Galerie de I’Instant, Paris, 2010 et 2012 ; Taglialatella Gallery, Paris, 2012 ; Spielzeug Welten Museum, Bale,
2013, entre autres. Cette derniére exposition était symptomatiquement intitulée « Marilyn privée : I’étre humain
derriére le concept Monroe ».

4 MONROE M., Fragments : poémes, écrits intimes, lettres, Paris, Seuil, 2010.

® Marilyn, derniéres séances de Patrick Jeudy, 2008, adapté de I’ouvrage du méme nom de Michel Schneider.

® Parmi les plus récents : My Week with Marilyn de Simon Curtis, 2011. Blonde, mini-série TV, 2001. Norma Jean
& Marilyn, téléfilm de Tim Fywell, 1996.

196



sur cette surface infiniment inscriptible. C’est ce qu’avait trés bien per¢u Norman Mailer dans
un beau roman, antérieur a la grande foire de la réhabilitation générale, intitulé Mémoires
imaginaires de Marilyn’, paru en 1980 et faisant suite (ce n’est pas fortuit) au Chant du
bourreau, pour lequel il obtint le prix Pulitzer et qui, déja, travaillait sur la mythographie de
I’ Amérique.

Il importe donc peut-étre d’examiner avec attention de quelle maniére les images de
Marilyn Monroe ont pu faire 1’objet de réappropriations diverses, dans le champ méme du
cinéma qui I’a révélée. De voir, en d’autres termes, comment cette image a la fois caricaturale
et plurielle s’est constituée, de la fin des années 1950 a nos jours, en un motif iconographique
qui s’est progressivement enrichi des hypothéses formulées par ces propositions
cinématographiques, comme autant de formes variées du regard posées sur lui. Il s’agirait, ainsi,
de considérer le « motif Marilyn » comme un ensemble iconique et archivistique singulier, dont
on supposera d’emblée qu’il figure tout a la fois I’embléme d’une époque — pour le dire vite,
I’optimisme de ’aprés-guerre — et son revers inquiet, et qu’il constitue également un réservoir
d’imaginaire qui sera exploité tout au long de la deuxiéme moitié du xx° siécle, a travers des
stratégies narratives et formelles extrémement diverses. Ce motif, il est d’abord frappant de
noter qu’on le trouve aussi bien chez des cinéastes parfaitement mainstream que farouchement
underground, et dans 1’ccuvre de documentaristes comme de réalisateurs de fictions.
Néanmoins, comme il ne sera pas possible de faire droit a toutes les comparutions post mortem
de Marilyn Monroe au cinéma, on se limitera délibérément ici a des films qui la convoquent
explicitement en tant qu’image, plutdt qu’en tant que personnage — méme si, on le verra, la
distinction n’est pas toujours simple a faire, et en premier lieu parce que les films la brouillent
eux-mémes plus ou moins délibérément. Pour le dire autrement, on s’intéressera ici a des
entreprises de réappropriation critique de 1’iconographie de Marilyn Monroe, ce qui permettra
d’exclure la plupart des cas (nombreux) ou il s’agit de mettre en scéne une actrice jouant le role
d’une autre — Norma Jean Baker —, et, par extension, de se focaliser sur d’autres cas qui
consistent & élaborer des représentations se fondant sur d’autres, déja existantes. Ce faisant, on
tentera pour conclure de soulever quelques questions touchant au statut trés particulier de cet
ensemble d’images dont on a postulé, un peu plus haut, le statut d’ensemble archivistique, ce

qui impliquera de s’interroger, méme briévement, d’une part sur ce que serait une archive® issue

"1l avait déja publié, en 1974, un ouvrage intitulé Marilyn : une biographie, Paris, Stock/Albin Michel, 1974.
8 Contrairement au pluriel qui met ’accent sur la singularité et la matérialité du document verbal, textuel ou
iconique, I’emploi du terme « archive » au singulier renvoie ici a I’acception désormais canonique proposée par
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de la fiction, et d’autre part sur la possibilité méme de penser la dimension archivistique de la
fiction.

Qu’il s’agisse en tout cas pour ces cinéastes de faire de I’actrice le support d’une critique
des images dont elle aura été pourtant I’'une des plus célébres victimes, ou bien, a I’instar du
roman de Norman Mailer, de redonner une voix a celle qui entre toutes en fut privée,
emprisonnée qu’elle était dans sa propre iconicité, c’est bien toujours d’une sorte d’enfer de la
représentation que traitent ces films, dont on se proposera de parcourir rapidement les différents
cercles. Ceux-ci ne sont pas, comme chez Dante, au nombre de neuf, mais on en a distingué
cing au moins, auxquels on peut rattacher chaque fois un ou plusieurs films, sans prétention

aucune a I’exhaustivité — ni a I’intérieur des cercles, ni dans leur dénombrement.

Premier cercle : la reconnaissance

Le mode le plus évident de réappropriation de I’image de Marilyn Monroe prend
essentiellement I’allure d’un jeu avec la capacité du spectateur a reconnaitre 1’icone, ¢’est-a-
dire, d’abord, a I’identifier. Reste a comprendre, néanmoins, a quoi on I’identifie. Dans son film
Teaching the Alphabet (2007), le cinéaste allemand Volker Schreiner fait comparaitre, tour a
tour pour chaque lettre de 1’alphabet, une série de plans tirés de films divers de I’histoire du
cinéma faisant apparaitre lesdites lettres. Néanmoins, a la lettre M, le cinéaste convoque un plan
de Marilyn Monroe sans qu’un M apparaisse explicitement dans ce plan, contrairement a ceux
qui le précédent et le suivent, pourtant tirés de films célébres tels que M le Maudit (Fritz Lang,
1931) ou Le Crime était presque parfait (Dial M for Murder, Alfred Hitchcock, 1954). Les
regles du jeu établies par VVolker Schreiner sont encore un peu plus complexes puisque, outre
d’autres personnages célébres renvoyant par synecdoque a telle ou telle lettre de 1’alphabet —
Brigitte Bardot pour le B, King Kong pour le K, Lassie pour le L —, le cinéaste recourt aussi a

un autre type de métonymie, associé cette fois au contenu du plan convoqué. Par exemple, un

Michel Foucault dans « Sur I’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie », Cahiers pour
l’analyse,n® 9, « Généalogie des savoirs », ét€ 1968, p. 9-40 : « Par archive, j’entends d’abord la masse des choses
dites dans une culture, conservées, valorisées, réutilisées, répétées et transformées. Bref toute cette masse verbale
[ou iconique] qui a été fabriquée par les hommes, investie dans leurs techniques et leurs institutions, et qui est
tissée avec leur existence et leur histoire. Cette masse de choses dites, je I’envisage non pas du coté de la langue,
du systeme linguistique qu’elles mettent en ceuvre, mais du coté des opérations qui lui donnent naissance. [...]
C’est, en un mot, [...] ’analyse des conditions historiques qui rendent compte de ce qu’on dit ou de ce qu’on
rejette, ou de ce qu’on transforme dans la masse des choses dites. »
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trés gros plan d’un personnage féminin se passant du rouge sur les leévres renverra, pour le
spectateur, au terme anglais lips — levres —, et par conséquent a la lettre L. Il n’est pas impossible
d’ailleurs que ce mode de structuration du film ait été inspiré a Schreiner par le travail du
cinéaste Hollis Frampton pour son film Zorn’s Lemma, réalisé en 1970°. Quoi qu’il en soit, ce
jeu avec le spectateur ne consiste pas seulement ici a susciter le plaisir de la reconnaissance,
mais il tend surtout a I’identification de 1’actrice avec une lettre dont elle figure I’embléme,
sans pourtant la représenter. Marilyn est ici identifiée par synecdoque a la lettre M, pour laquelle

elle vaut, a laquelle elle renvoie et avec laquelle, en un sens, elle se confond.

Deuxieme cercle : I’évocation (in absentia)

Comment évoquer la présence de Marilyn, a défaut de pouvoir — ou de vouloir — la
montrer ? C’est la question soulevée notamment par deux vidéastes, Dominique Gonzalez-
Foerster et Philippe Parreno, a travers des ceuvres qui font le choix de laisser I’'image de I’actrice
hors champ pour mieux la convoquer par le son, mais plus encore, pour laisser a I’imaginaire
des spectateurs le soin de la reconstruire a leur idée ou selon leurs possibilités.

Réalisé en 2003, Atomic Park a été tourné par Dominique Gonzalez-Foerster dans le
désert de White Sands, au Nouveau Mexique, non loin de Trinity Site ou eut lieu en juillet 1945
I’explosion d’une bombe atomique expérimentale déclenchée par I’armée américaine, quelques
semaines avant le bombardement de la ville de Nagasaki. Ce film de huit minutes tourné en
35mm?° montre la déambulation d’une poignée de touristes désceuvrés au milieu du désert, les
enfants jouant dans les dunes de sable d’un blanc aveuglant tandis que les parents se reposent
al’ombre d’auvents disposés 1a par quelque office gouvernemental. Si la bande-son fait d’abord
la part belle aux bruits du vent dans ce lieu qui appelle surtout le silence, c’est pour mieux
convoquer, en un second temps, la voix au bord du gouffre de Marilyn Monroe dans le
monologue de la fin des Désaxés (The Misfits, John Huston, 1961). Dans cette séquence restée
célébre a juste titre, la jeune femme hurle en plein désert sur les trois hommes qui
I’accompagnent, parce qu’ils s’apprétent a tuer des chevaux sauvages dont ils savent que la

vente ne leur rapportera presque rien, mais qu’au fond, ils ne savent rien faire d’autre dans un

¥ Teaching the Alphabet est disponible sur http://www.exquise.org/video.php?id=4098 (consulté le 10 décembre
2014).
10 Le film est disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=c7QeAi4R1ZA (consulté le 10 décembre 2014).
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monde qui les a désormais pris de vitesse. Une mémoire cinéphilique est ici sollicitée, mais elle
sert moins a indiquer la ressemblance du décor, sa vacuité ou sa blancheur défigurante, qu’a
signaler par collision temporelle que, chacune a sa fagon et dans son temps propre, la bande-
image et la bande-son figurent comme manifestes de la fin d’un monde.

Neuf ans plus tard, Philippe Parreno réalise Marilyn!, autre évocation in absentia de
I’actrice fondée cette fois sur son caractére fantomal et sa propension a la reproductibilité
technique. Comme 1’explique le communiqué de presse de la Fondation Beyeler en Suisse, ou

le film fut d’abord exposé, Marilyn

«est le portrait d’un fantome. Il fait apparaitre Marilyn Monroe au cours d’une
séance fantasmagorique dans une suite de 1’hotel Waldorf Astoria de New York ou
elle a vecu dans les années 1950. [...] Le film reproduit la présence de Marilyn
Monroe au moyen de trois algorithmes : la caméra devient ses yeux, un ordinateur
reconstruit la prosodie de sa voix, un robot recrée son écriture. La morte est
réincarnée dans une image qui est en réalité un automate, quelque chose qui
ressemble & un étre humain, quelque chose de quasi humain. [...] A I’entrée du
musée, chaque visiteur recoit un DVD [...]. Ces versions sont différentes de celles
des films de I’exposition, tout comme un souvenir peut s’¢loigner de la réalité.
Lorsque le DVD a été visionné, les films s’effacent d’eux-mémes*2. »

Comme le souligne ’artiste, Marilyn prend au pied de la lettre I’idée que « I’image peut aussi
tuer son sujet? », dont le film n’a dés lors plus rien a montrer d’autre qu’une série de traces,
qu’elles soient d’ordre mémoriel ou mécanique. En 1’absence d’images représentant
effectivement 1’actrice, chaque visiteur de 1’exposition est ainsi invité a convoquer ses
souvenirs, forcément subjectifs et lacunaires, a partir de sa propre iconographie mentale en
quelque sorte. Dans le méme temps, les algorithmes mis au point par Philippe Parreno pour
I’¢laboration du film se voient assigner la tache de restituer a8 Marilyn Monroe un semblant de
présence, par la recréation ex nihilo d’un point de vue, d’une voix et d’une écriture censés lui
appartenir, mais dont le caractére imparfait, désincarné et, au fond, illusoire, ne ressort que plus

violemment. Ces ersatz d’existence échouent bien sir a restituer les puissants effets

11 Un extrait est disponible sur https:/www.youtube.com/watch?v=eTNUY6CFvpk (consulté le 10 décembre

2014).
12

Communiqué de presse de la Fondation Beyeler, disponible sur
https://www.fondationbeyeler.ch/sites/default/files/fondation_beyeler/downloads/mm_sonderausstellungen/2012/
Parreno/f parreno_communique_de_presse_long.pdf (consulté le 10 décembre 2014).

13 PARRENO P., cité par Juliette Soulez, « A la Fondation Beyeler, Philippe Parreno revisite Marilyn Monroe et le
fantome du Waldorf Astoria », blouinartinfo.com, 17 aott 2012, disponible sur

http://fr.blouinartinfo.com/news/story/819813/a-la-fondation-beyeler-philippe-parreno-revisite-marilyn (consulté
le 10 décembre 2014).
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d’incarnation attachés a I’iconographie de Marilyn, et le spectateur se trouve au bout du compte
coincé entre les incomplétudes d’une mémoire parcellaire (la sienne) et la nécessaire
insatisfaction ressentie face a une evocation audiovisuelle strictement et littéralement
automatisée. Trop fluctuante, la mémoire humaine ne conserve de 1’actrice que le flou d’une
image sans contours définis. Trop sélective, la reconstruction algorithmique crée une image
dont la précision méme empéche d’exprimer I’humanité. Il y a bien, dans chacun des cas,
existence d’une image qui évoque Marilyn ou y renvoie, mais aucune ne parvient a restituer ce

que produit I’expérience de 1I’image en tant que telle.

Troisieme cercle : la falsification

A rebours des stratégies de reconnaissance et d’évocation sonore, qui reposent a
différents niveaux sur le postulat d’un effet de présence de 1’actrice, plusieurs longs métrages
de fiction se sont consacrés a travailler sur I’hypothése que mettre en scéne Marilyn Monroe
aprés sa mort consiste toujours, peu ou prou, a envisager le film comme une fabrique de la
ressemblance, que celle-ci d’ailleurs soit assumée, fortuite, ou simplement lointaine. Entreprise
risquée, tant est forte la prégnance du modéle « original » dans I’imaginaire collectif ; entreprise
fatalement décevante aussi, a moins que 1’on assume cette inanité pour en faire le point de
départ d’une réflexion plus générale sur le cinéma comme art de la ressemblance contrariée et
sur les vertiges de la fiction. Deux films ont ainsi exploité cette idée de facon particuliérement
saisissante, produisant chacun des formes d’archive dont I’intérét majeur est d’étre
simultanément, mais distinctement, fictionnelles (c’est-a-dire issues de la fiction) et fictives
(c’est-a-dire produisant de la fiction).

Réalisé en 1985 par Nicolas Roeg#, Une nuit de réflexion (Insignificance) met en scéne
la rencontre imaginaire, aussi improbable que narrativement stimulante, de Marilyn Monroe

avec Albert Einstein, une nuit de I’année 1954, dans une chambre d’hotel a New York?!®. Si

14 Ce cinéaste avait déja médité, neuf ans plus tot, sur les possibilités offertes par la mise en scéne d’une icone
médiatique en confiant & David Bowie le role-titre de L’Homme qui venait d ailleurs (The Man who Fell to Earth,
1976).

15 Deux autres personnages dans ce film renvoient respectivement au sénateur Joseph McCarthy et au joueur de
base-ball Joe DiMaggio, mais ils jouent un role plus satellitaire dans le récit. Par ailleurs, ces quatre personnages
sont dénommeés de la fagon suivante : le Professeur, I’ Actrice, le Sénateur et le Joueur de balle. Aucun d’entre eux
n’est donc clairement désigné, mais tous sont néanmoins aisément reconnaissables. Notons enfin que le Sénateur
est interprété par Tony Curtis, qui avait partagé I’affiche avec Marilyn Monroe dans Certains [’aiment chaud (Some
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I’intrigue importe peu pour notre propos, il est intéressant cependant de constater que le cinéaste
procede a un travail de typage des acteurs, qu’il affuble des attributs physiques les plus
repérables de personnages dont on dira moins, au fond, qu’ils sont incarnés que symbolisés?®.
Le type d’archive produit par le film de Nicolas Roeg est, ainsi, hautement paradoxal, puisque,
travaillant 1’écart entre des personnalités réelles et leur réduction a des traits iconiques
massivement véhiculés par les médias, Une nuit de réflexion réduit ses personnages a leur
dimension abstraite, graphique et stylisée, figurines disposées sur une aire de jeu dont la mise
en scéne invente et organise les va-et-vient (et les invente, méme, pour les organiser). Tout
I’argument du film se réduit ainsi a ’intuition inaugurale d’un « Et si ? » que le récit déplie le
temps d’un long métrage. Ce faisant, il invente le document fictif d’un événement peu plausible,
mais pas totalement improbable, puisqu’Einstein ne mourra que 1’année suivante (en 1955) et
vivait a I’époque a Princeton dans le New Jersey, et que Marilyn Monroe séjournait alors a New
York. Un bref regard sur les affiches ayant servi de support a la distribution du film permet
d’ailleurs de faire I’hypothése que Nicolas Roeg était lui-méme tout a fait conscient de la nature
paradoxale de cette rencontre que son film, en un sens, documente autant qu’il I’invente. Sur
I’'une de ces affiches [Figure 1], le visage de I’actrice est masqué, voire remplacé par une
trainée de flammes a l’intéricur de laquelle on peut lire la formule mathématique qui
emblématise la figure d’Einstein, le célébre E=MC?2. Sur une autre [Figure 2], on peut voir une
Marilyn au corps éclat¢é en une multitude d’images-fragments, cristal dans lequel se
réfléchissent les facettes d’une actrice dont les milliers de représentations ont toujours échoué

— et ¢’est 1a le point nodal de sa fortune iconographique — a rendre le tempérament véritable.

Like it Hot) de Billy Wilder en 1959.
18 L’actrice porte ainsi la célébre robe ivoire en crépe plissé de Sept ans de réflexion (The Seven Year Itch, Billy
Wilder, 1955).
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Figure 1 et 2 : Affiches de Une nuit de réflexion (Insignificance)

Ces deux affiches puisent leur source, sur deux registres ou dans deux directions
différentes, dans la séquence finale du film, au cours de laquelle la chambre d’hoétel se volatilise
dans une explosion que 1’on peut rapporter a celle de la bombe atomique, dont on a parfois
voulu croire que les théories d’Einstein avaient rendu possible la mise en ceuvre. Au cours de
ce long passage donné a voir majoritairement au ralenti, les deux protagonistes bralent, mais de
fagon trés singuliére. Ils n’y figurent pas tant, en effet, a 1’état de futurs cadavres, c’est-a-dire
comme des personnages incarnés en voie de dissolution, mais plutét comme des figurines de
papier, effigies en deux dimensions dont un traitement visuel particulier désigne sans ambiguité
la nature. Ainsi ce n’est pas le corps de Marilyn Monroe qui brile dans cette chambre d’hétel
fictive, mais d’emblée la fiction de ce corps, un étre d’image dont le cinéaste avait explicitement
dénoncé la nature au début de la séquence [Figure 3], ce qui lui permettra in fine de faire revenir
I’ Actrice et le Professeur, en un dernier plan invalidant le ravage de la chambre, comme s’il ne
s’était rien passé. Car au fond, et c’est la lecon de ce film, rien ne peut vraiment détruire une

image.
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Figure 3 : Une nuit de réflexion

Le travail pratiqué par Harmony Korine sur la figure de Marilyn pour Mister Lonely
(2007) est trés différent, et reléverait plutdt quant a lui d’un usage anachronique de I’archive.
Dans ce film, un jeune homme qui gagne sa vie en faisant des imitations de Michael Jackson
dans les rues de Paris fait la rencontre d’un sosie de Marilyn Monroe [Figure 4] qui,
rapidement, I’invite en Ecosse pour rejoindre une communauté d’individus ayant dédié leur vie
a la célébration par imitation de personnages célébres (Charlie Chaplin, Shirley Temple, James
Dean, mais aussi Abraham Lincoln, entre autres). Outre la référence géographique probable au
village magique de Brigadoon dans le film homonyme de Vincente Minnelli (1954), la situation
de cette communauté sert d’abord & établir un cadre qui permette la rencontre de personnages
invariablement identifiés a I’apparence de celles et ceux qu’ils incarnent au quotidien. Ce n’est
qu’en un second temps qu’apparaitront des f€lures sur les masques qu’ils se sont choisis, et que
la problématique réelle du film se désignera pour ce qu’elle est : non celle de I’imitation, mais
du travestissement, qui rend douloureux 1’écart entre personne et personnage dés lors qu’il n’est
plus question de jouer ce dernier, mais de 1’étre, & plein temps et au détriment de soi. A la
différence du film de Nicolas Roeg, qui demandait implicitement au spectateur d’accepter la
réalité de la rencontre paradoxale mais pas totalement improbable de Marilyn Monroe et Albert
Einstein, celui de Korine use du travestissement pour autoriser des rencontres parfaitement
anachroniques, sur un mode quasiment burlesque qui transpose dans la fiction la lIégende

populaire d’une ile ou vivraient en secret des célébrités lassées de leur commerce avec le
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Monde?’. Ainsi Marilyn Monroe n’y figure plus un inaccessible objet du désir, mais une mére
et une épouse, aimante et simple, n’était son accoutrement identique a celui d’Une nuit de

réflexion.

Figure 4 : Mister Lonely

Quatrieme cercle : ’Elégie

Il s’agit 1a d’une des modalités les plus récurrentes de la réappropriation iconographique
de Marilyn Monroe. Parmi bien des exemples possibles'®, on retiendra en particulier un film
réalisé trés peu de temps apres le déces de 1’actrice, qui lui rend hommage en I’inscrivant
clairement sur le fond d’une critique des images ou elle figure comme une victime sacrificielle.

L’histoire est aujourd’hui bien connue: a 1’ét¢ 1962, Gastone Ferranti, producteur
d’actualités cinématographiques, contacte Pier Paolo Pasolini pour lui confier la réalisation
d’un film de montage avec pour consigne de réfléchir a 1’état du monde contemporain. Le
résultat de ce travail entamé quelques semaines plus tard aura pour titre La Rage (La Rabbia),

et effrayera son commanditaire a tel point qu’il commandera une deuxieme partie (ou plutét

17 Ce fantasme collectif a été repris sous une forme parodique, typiquement postmoderne, dans une publicité pour
une marque de biére, disponible sur http://www.programme-tv.net/news/buzz/50397-elvis-kurt-cobain-bruce-lee-
marylin-pub-biere/ (consulté le 2 mars 2015).

18 Par exemple, et pour ne pas le passer complétement sous silence sans pouvoir toutefois 1’aborder en détails,
mentionnons le court métrage de Stan Vanderbeek Breathdeath (1963), disponible sur
http://vk.com/video79384826_160271370 (consulté le 10 décembre 2014).
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une « contre-version ») a Giovanni Guareschi, écrivain et scenariste de la série des Don
Camillo, notoirement proche de la Droite réactionnaire italienne. Au cceur de ce trés beau film
qu’est La Rage, Pasolini a consacré un assez long passage!® a Marilyn Monroe, en forme
d’¢légie funcbre. Le plus étonnant n’est pas tant qu’il s’intéresse a cette actrice en laquelle il
aurait pu choisir de ne voir qu’une émanation standardisée du cinéma hollywoodien, mais plutot
qu’il la considére comme un symptéme, le plus tragique et le plus saillant, de cette économie
du visible a laquelle il s’attaquera avec une virulence ininterrompue jusqu’a la fin de sa vie.
Georges Didi-Huberman, qui a publié récemment un essai consacré au film de Pasolini, désigne
d’une formule saisissante ce qui lui semble préoccuper le cinéaste. Pour lui, Pasolini « s’émeut
sans doute qu’une artiste aussi rayonnante se soit donné la mort. Mais il refuse d’en faire une
allégorie abstraite (une affaire de concept), encore moins un mélodrame a 1’américaine (une
affaire de sentiments privés), cherchant plus profondément du c6té de ce qui serait une
anthropologie politique de la beauté dans le monde contemporain® ». D’une toute autre fagon
que chez Harmony Korine, ¢’est 1a aussi la dimension anachronique de Marilyn qui retient le
cinéaste, lequel met en avant dans le commentaire sa position inconfortable, insupportable peut-
étre, entre le «monde antique » et le «monde futur »?!. Rappelant les élégies majeures
d’Holderlin et d’Heidegger sur la disparition de la Beauté et sa nécessité dans les « temps de
détresse?? », le splendide texte de Pasolini guide, plus qu’il n’accompagne, des photographies
filmées au banc-titre de I’actrice a différentes époques de sa vie, afin de souligner comment sa
beauté, d’abord portée avec humilité, devint progressivement portée par obéissance [Figure 5-
6]. Le cinéaste accompagne encore ce commentaire de recadrages qui soulignent 1’accent mis,
dans le texte, sur « les petits seins » ou « le petit ventre » de Marilyn. Loin d’étre obscénes, ces
mouvements de caméra traduisent au contraire la volonté souveraine d’un regard qui n’entend
pas laisser le dernier mot aux images. Si ces derniéres, originellement, avaient pour fonction de
dénuder Marilyn (symboliquement, si ce n’est littéralement), le regard de Pasolini, lui, la vét,
la pare, au méme titre que le texte, d’une dignité que le cinéma, in extremis, reconquiert pour

ellez3.

19 Cinq minutes, sur les cinquante que compte le film au total.

20 DIDI-HUBERMAN G., Sentir le grisou, Paris, Minuit, coll. « Fables du temps », 2014, p. 60.

2l Commentaire off de La Rage (38mn a 42mn pour le passage consacré a Marilyn Monroe) et Ibid.

22 Voir HEIDEGGER M., « Pourquoi des poétes ? », Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1962, p. 323-385.

3 Le texte est retranscrit, sous le titre « Marilyn », dans BALLO J. (dir.), Pasolini Roma, Paris, Skira
Flammarion/Cinématheque francaise, 2013, p. 111-112. Sur la beauté humble puis obéissante de Marilyn Monroe,
voir DIDI-HUBERMAN G., op. cit., p. 64-65.
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Figure 5 et 6 : La Rabbia

Interlude entre deux cercles

Le cinéaste italien Paolo Gioli a réalisé deux films dans lesquels 1’iconographie de
Marilyn Monroe intervient a des degrés divers. Dans Piccolo film decomposto (19862%), le
cinéaste a ré-animé, image par image, un large ensemble de productions visuelles que 1’on
pourra qualifier, sans trop entrer dans les détails, de tendues entre la fixité et le mouvement. Ce
sont d’abord, et pour 1’essentiel, des séries d’images tirées de la culture visuelle de la seconde
moitié du xi1x® siécle (Etienne-Jules Marey, Eadweard Muybridge, Joseph Plateau, Guillaume
Duchenne de Boulogne...), mais Gioli s’intéresse aussi a des sérigraphies d’Andy Warhol,
notamment celle connue sous le nom de Diptyque Marilyn (1962), réalisée apres la mort de
’actrice, dont il filme une a une les cinquante images tirées d’une photographie publicitaire
pour Niagara (Henry Hathaway, 1953). Ce faisant, et par le biais d’une alternance rapide entre
des images en positif et en négatif>, Gioli fait apparaitre ce qui ne pouvait se voir a ce point
dans la répartition spatiale originelle des cinquante images : le visage de I’actrice, lourdement
fardé, aux traits accentués par son maquillage et I’outrance des tons choisis par Warhol, figure

ici comme un créne, un masque mortuaire aux orbites enfoncées [Figure 7-8].

24 Le film est disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=iFDmnRo8Xss (consulté le 10 décembre 2014).
3 Piccolo film decomposto est entiérement réalisé en noir et blanc et Gioli évoque lui-méme 1’idée d’un « usage
incessant de négatifs persécuteurs de positifs et inversement ». GIOLI P., « Le film comme encre sensible », Selon
mon il de verre. Ecrits sur le cinéma, Paris, Paris Expérimental, coll. « Les Cahiers de Paris Expérimental »,
2003, p. 4 (je souligne).
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Figure 7 et 8 : Piccolo film decomposto

Plus décisif encore est le travail accompli par Gioli dans Filmarilyn, en 199226, Ce film
entierement consacré a 1’actrice est basé sur un livre de photographies prises par Bert Stern un
soir de juin 1962, quelques semaines avant la mort de Marilyn Monroe, qui reproduit en partie
les planches-contact a partir desquelles a travaillé le photographe?’. L’aspect le plus intéressant
du film est qu’il consiste en une tentative délibérée — bien que clairement illusoire — de ré-
animer Marilyn, ¢’est-a-dire de lui redonner vie, de fagon explicitement frankensteinienne, non
seulement a partir d’un point éloigné de sa mort (trente ans plus tard) mais surtout, a partir
d’une méthode qui entend réinsuffler a la jeune femme, par le biais du cinéma, une vie qui a
déserté les photographies inanimées. Comme pour les formes visuelles de Piccolo film
decomposto, c¢’est ici, a travers le choix des planches contact, la question de I’intervalle, de
I’entre-deux, qui fascine le cinéaste. En travaillant entre photographie et cinéma comme entre
I’inanimé et le mouvant, Gioli s’octroie la possibilit¢ d’un hommage singulier, mais
profondément déceptif, puisque la réanimation par la caméra ne peut qu’aboutir a un constat
d’échec. Le corps de Marilyn « bouge » en effet, mais rien ne persiste de sa grace. En revanche,
Filmarilyn reste une belle méditation sur les puissances et les impuissances du cinéma, ainsi
qu’un document sur la maniére dont un cinéaste parvient a « penser a travers un corps? ». Si le

cinéma €choue fatalement a rendre la vie aux morts, 1’entreprise de Gioli n’est pas totalement

%6 Le film est disponible sur http://vimeo.com/34080507 (consulté le 10 décembre 2014).

27 STERN B. et GOTTLIEB A., Marilyn Monroe: The Complete Last Sitting, Munich, Schirmer Art Books, 1992.

28 HABERT M., Les Rapports du corps et de |'image dans trois films de Paolo Gioli, mémoire de Master en Etudes
cinématographiques, Université Rennes 2, 2010, p. 10. La plupart des remarques faites ici sur Filmarilyn sont
inspirées de ce travail.
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un échec puisqu’il y réussit tout de méme a « saisir les enjeux constitutifs d’un corps que
I’Histoire a encombré d’hypothéses et de suppositions et, sans chercher une veérité absolue, le
laisser se mouvoir dans la reconstitution d’un moment du passé?® ». En cassant 'unité et
I’harmonie du corps (par de nombreux recadrages, gros plans, mouvements réalisés au banc-
titre, etc.), il s’agit tout aussi bien pour Gioli d’échafauder un « récit » parcellaire consistant,
non plus a narrer avec des archives, mais a exposer, a chercher 1’énigme de ce corps sans

pouvoir — ni, sans doute, vouloir — la résoudre.

Cinquieme cercle : ’enfer des images

Si j’ai choisi d’évoquer les deux films de Paolo Gioli sans les inscrire clairement dans
I’'un de ces cercles qui me permettent de baliser les réappropriations de 1’iconographie de
Marilyn Monroe, c’est qu’a I’instar de La Rage ils manifestent la confiance de leur auteur dans
la capacité du cinéma a racheter, en un sens, les usages du dispositif dévoyé€s par 1’industrie ou,
pour le dire plus criment : la capacité de 1’art du cinéma a rédimer 1’exploitation des corps par
I’industrie des images. Mais par ailleurs, a un autre niveau, Piccolo film decomposto et
Filmarilyn disent aussi I’inanité d’une telle entreprise lorsque c’est une puissance de mort qui
se manifeste au cceur de ces mémes images. Un cinéaste a tout particuliecrement tenté de
regarder en face cette puissance a I’ceuvre, et de la contrecarrer, et son film est le constat terrible
que rien de Marilyn ne pouvait plus y étre sauve.

En 1973, Bruce Conner réalise Marilyn Times Five. Le film reprend des images issues
de The Apple Knockers and the Coke Bottle, une bande anonyme tournée semble-t-il en 1948.
On y voit Arlene Hunter, une jeune actrice et playmate, se caresser a 1’aide de différents objets,
pomme ou bouteille de Coca-Cola, sous 1’eeil d’une caméra intrusive et voyeuse filmant en
plongée son corps quasiment nu. La ressemblance de I’actrice avec Marilyn Monroe est
confondante (et voulue, bien siir, par celui ou ceux qui I’ont mise en scéne), a tel point que 1’on
crit longtemps qu’il s’agissait effectivement d’un nudie tourné lorsque Marilyn était jeune,
avant de connaitre le succés a Hollywood. Mais ce petit film sordide ne doit pas seulement son

caractére obscene au point de vue qu’il adopte — et que 1’on retrouve peu ou prou dans

D Ibid., p. 11.
30 Le film est disponible sur http://vimeo.com/68973549 (consulté le 10 décembre 2014).
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I’immense majorité de la production pornographique. Il 1’est aussi par la dimension de
falsification et d’imposture dont il se soutient. C’est de cet enfer-la que repart donc Bruce
Conner, vingt-sept ans apres le tournage de The Apple Knockers and the Coke Bottle et dix ans
apres la mort de celle qui en fut, avec Arlene Hunter, I’autre victime.

Marilyn Times Five commence par un long plan noir, sur lequel débute une chanson a
la fois melancolique et ironique, interprétée par Marilyn Monroe dans Certains [’aiment chaud,
I'm Through with Love. La chanson sera répétée cing fois, autant dire ad nauseam, tandis que
s’enchainent les images d’Arlene Hunter qui, selon la trés juste formule de Jacques Aumont,
n’en finit pas de mourir sous nos yeux3!. De mourir, ¢’est-a-dire aussi de se défaire, en tant que
femme mais également en tant qu’image, comme Conner invite a le comprendre en intervenant
sur le matériau original par le recours a plusieurs générations de contretypes3?, destinées a
« durcir » progressivement 1’image, qui devient de plus en plus granuleuse et contrastée.
Marilyn Times Five, au-dela de la réflexion qu’il engage sur la ressemblance, la duplication et
I’exploitation par et a travers les images, est aussi un film sur la dimension mortifére et
voyeuriste du regard ; mais que dit-il, au fond, des archives filmiques, et de leurs usages ? Bruce
Conner semble n’avoir en aucun cas cherché a sublimer son matériau de départ, et 1’apparente
distance qu’il instaure avec lui a d’emblée valeur de jugement : c’est la double misére de
I’actrice (Arlene Hunter/Marilyn Monroe) qu’il expose dans son film, et pour ce faire, il n’a
besoin de recourir qu’a de légéres interventions — le travail de contretypage y est assez discret
—, presque a une présentation brute d’un film qui fonctionne, a la rigueur, comme un ready
made. A Scott MacDonald qui lui demandait s’il s’agissait de Marilyn Monroe dans Marilyn

Times Five, il répondit ainsi :

« Eh bien, je comprends que ¢a puisse ne pas étre elle. Je dis en général aux gens
qui me posent cette question que, bien qu’il puisse s’agir ou non de Marilyn Monroe
dans le film que j’ai utilis¢, désormais c’est elle. Une part de ce dont traite ce film
est la question des réles que les gens endossent et jouent, et je pense que ca
fonctionne dans les deux cas. C’est son image et ¢’est sa persona3, »

31 Jacques Aumont parle plus précisément, a propos de The Apple Knockers and the Coke Bottle, d’un « petit film
misérable ou elle meurt de nudité sous nos yeux ». AUMONT J., « Fantomes matériels (sur les films de Bruce
Conner) », Matiere d 'images, redux, Paris, La Différence, coll. « Les Essais », 2009, p. 307.

32 Un contretype est un élément négatif noir et blanc établi a partir d’une copie film positive.

3 MACDONALD S., 4 Critical Cinema: Interviews with Independent Filmmakers, Berkeley, University of
California Press, 1988, p. 253 (ma traduction). A I’époque ot I’entretien a été réalisé (aott 1981), il n’avait pas
encore €té clairement établi que c’était Arlene Hunter qui jouait dans The Apple Knockers and the Coke Bottle.
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A travers ces stratégies de reprise et de réappropriation, Marilyn Monroe figure en substance
une forme d’image-cristal, au sens général défini par Gilles Deleuze d’une circulation
permanente entre ce qui reléve de ’actuel et du virtuel®4. On a bien du mal, en effet, a parler
des images de Marilyn, au pluriel, et la tentation est grande d’évoquer plutét une image
diffractée, répétée, variée infiniment. La question qu’elle nous pose est ainsi la suivante :
inlassablement reprise, infiniment variée, que dit cette image multiple de notre présent, et plus
précisement, que dit-clle de nos maniéres d’articuler ce présent a une pensée des archives
filmiques ? Utiliser ainsi des images de fiction (et elles le sont toutes, méme dans le cas des
films de Paolo Gioli ou Bruce Conner, en tant qu’elles figurent 1’invention du triste personnage-
Marilyn), c’est recourir et utiliser a titre d’archives des images qui n’ont pas été pensées comme
telles, et dont la fonction originelle n’est pas de documenter un lieu, un temps, une personne ou
un événement, mais de les imaginer, en prenant plus ou moins de libertés avec le réel dont ils
émanent. Parler d’une archive issue de la fiction représente, d’un certain point de vue, un
oxymore. Mais d’un certain point de vue seulement, car la trajectoire que j’ai esquissée ici a
grands traits manifeste le paradoxe d’un usage des images passées dont j’ai tenté de dire plus
haut la double nature, fictionnelle et fictive : issues de la fiction et productrices de fiction.
L’intérét de ces films réside donc peut-étre moins dans leur travail de détournement vis-a-vis
du statut initialement fictionnel de ces images que dans leur capacité a restaurer, de la plus belle
fagon qui soit, I’honneur perdu de Norma Jean Baker : exposer, diffracter ces images en de
multiples « fictions secondes » pour atteindre le centre du cristal, la ou toutes les images se
confondent en une, ou les films de fiction deviennent matériaux documentaires, documents sur
les usages de I’image, et ou 1’icone ne travaille plus comme monument mais comme
document®>. Et ainsi, peut-étre, offrir a I’actrice ce qu’elle se désespérait qu’on fit d’elle, ou
plutdt, avec elle : pas une marchandise, ni un « produit culturel », mais une ceuvre. Le travail
du cinéma consisterait alors, ici, & prendre a bras-le-corps la nature toujours profondément
fictionnelle des apparitions de Marilyn Monroe, et a extraire de ces fictions d’autres fictions
travaillant sur les séries d’opérations sémantiques que sont la reconnaissance, 1’évocation, la
falsification, 1’élégie ou I’embléme, entre autres. Au centre du faisceau formé par la rencontre

de ces operations qui sont autant de formes du regard, apparaitrait alors une image qui aurait

34 Voir DELEUZE G., Cinéma 2. L ’Image-temps, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1985, chapitre IV.

35 Pour reprendre la distinction établie par Michel Foucault dans L ’Archéologie du savoir (Paris, Gallimard, 1969).
Pour un approfondissement de ces notions dans le cadre du cinéma de remploi, voir BLUMLINGER C., Cinéma de
seconde main : esthétique du remploi dans [’art du film et des nouveaux médias, Paris, Klincksieck,
coll. « Collection d’esthétique », 2013, p. 179-199 notamment.
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quelque chance de désigner I’actrice derricre ses personnages, et 1’étre au-dela de 1’icone. Car
c’est bien 1a ce qui fait a la fois la fortune et la tragédie de Marilyn : ce n’est qu’en comprenant
ce qu’elle fut dans le régime des images que 1’on peut espérer saisir ce qui, en elle, échappait

au registre de 1’iconicité.
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