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Avant-propos

Ce travail se présente comme l'aboutissement d'un parcours d'études initié a
l'université d'Udine, en Italie ou — en 2010 — j'ai écrit le mémoire de recherche intitulé
« Frammenti. Riscrittura e soggettivita, da Maurice Blanchot al found footage »' dans
lequel je commencgais a m'interroger sur les relations possibles entre la notion de
réécriture ¢laborée par Marie-Claire Ropars dans le sillon de la pensée de Blanchot, les
pratiques du « remploi » et le domaine de l'auto-représentation.

Depuis 2011, et dés le début du doctorat a I'université d'Udine sous la direction de
Leonardo Quaresima, j'ai approfondi des thémes spécifiques liés aux problématiques de
ma recherche, comme la relation entre les pratiques d'archive dans le domaine de I'art
visuel, la valorisation historico-artistique de la matérialit¢ d'archives provenant de
collections privées d'amateurs ou d'institutions publiques et le domaine des études sur
l'autoportrait et de I'écriture subjective.

Parallelement, depuis 2011 également, j'ai développé avec Federica Villa,
professeure a l'universit¢é de Pavia, un parcours de recherche sur le théme de
l'autoportrait qui a conduit a la publication en 2012 du livre collectif Vite Impersonali.
Autoritrattistica e medialita* et a la création du Self Media Lab (Universita degli studi di
Pavia) en 2015.

Dés ce moment inaugural, j'ai commencé a émettre I'hypothése que la réécriture
pouvait étre interprétée comme une spécificité de 1'expérience médiale contemporaine,
ayant opéré un changement radical aussi bien dans les dynamiques productives et
réceptives que dans la conception méme de l'auto-représentation a partir des années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix, c'est-a-dire au moment ou la dimension indexicale de
l'image est fortement remise en question par la multiplication de nouveaux supports et
de nouvelles technologies.

Dans cette perspective, la participation a une série de colloques et séminaires a été

1 Mon mémoire de recherche a été congu — et soutenu devant un jury italien en 2010 — dans le cadre
d'un master international conjoint entre les universités d'Udine (Italic) et de Paris 3 Sorbonne
Nouvelle (France).

2 Cf. Federica Villa (sous la direction de), Vite Impersonali. Autoritrattistica e medialita, Pellegrini,
Cosenza, 2012.



pour moi essentielle. Parmi ceux-ci, les colloques « L'archivio / The Archive »?,
organis¢ sous la direction de Leonardo Quaresima a Udine en avril 2011 ;
« Technologies of the Self. New Departures in Self-Inscription »*, organisé sous la
direction de Laura Rascaroli a Cork en septembre 2011 ; « Film che producono film.
Verifiche incerte sul cinema senza macchina da presa »°, organisé par Monica dall'Asta
a Bologna en avril 2012, aussi bien que la programmation afférente — congue par le biais
d'une collaboration entre la Fondazione Cineteca di Bologna et l'organisme de
distribution/conservation du film expérimental « Light Cone » de Paris — intitulée
« Donne senza macchina da presa »° et basée sur la projection de films de found footage
réalisés uniquement par des femmes cinéastes.

Pendant la période de recherche entamée a Paris en 2012 dans le cadre de la co-
tutelle avec 1'Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis sous la direction de Christa
Bliimlinger, j'ai donc saisi une période et un contexte spécifique de production filmique,
en établissant (principalement chez Light Cone) un corpus de cas d'études que j'ai
analysés dans le sillage de la conception — chez Bliimlinger — du « remploi » comme
stratégie spécifique pour analyser et interroger « I’historicité esthétique » de la
cinématographie aussi bien que la relation entre « corps et machines » a 1'époque des
transformations ayant affecté 1'« ancien » médium cinématographique — cette derniére
¢tant I'une des problématiques du projet de recherche, démarré en 2013 et couronné par
un colloque de 2015, dirigé par Bliimlinger et intitulé « Le geste filmé : temporalité,
mémoire »’.

La réécriture, dans le champ de la cinématographie féminine des années quatre-vingt,
quatre-vingt-dix et deux mille, m'a ainsi semblé naturellement le domaine le plus
approprié pour étudier les transformations du dispositif classique et des dynamiques de

production-réception, mais également — et surtout — pour vérifier 1'hypothése que

3 L'archivio / The Archive, XVIII Convegno Internazionale di Studi sul Cinema / International Film

Studies Conference, Universita degli studi di Udine, 5-7 avril 2011.

4 Technologies of the Self. New Departures in Self-Inscription — University College Cork, 2-3 septembre
2011.

5 Film che producono film. Verifiche incerte sul cinema senza machina da presa — Universita degli studi
di Bologna, 19-20 avril 2012.

6 Film che producono film. Donne senza macchina da presa, programmation congue par Enrico
Camporesi, Alessandra Chiarini, Francesco Duverger, Lucia Tralli, en collaboration avec Fondazione
Cineteca di Bologna, Home Movies et Light Cone, 18-20 avril 2012.

7 Le geste filmé: temporalité, mémoire — Projet de recherche afférent a 'ESTCA de I'Université Paris 8
Vincennes/Saint-Denis (Laboratoire d'excellence des arts et médiations humaines) dirigé par Christa
Bliimlinger et Mathias Lavin, colloque organisé le 16-17 novembre 2015, a I'INHA (Institut national
d'histoire de l'art) de Paris.



l'autoportrait définit aujourd’hui non pas un objet, mais un « geste » d'auto-
représentation basé justement sur I'appropriation, I'emploi et la re-signification d'images
préexistantes.

Plus récemment, suite a la participation au Forum Annuale delle Studiose di Cinema
e di Audiovisivi (FAScinA, Universita degli studi di Sassari) et du groupe de recherche
International Forum of Medical Humanities, Staging and Performance (universités de
Pavia et Bergamo, Italie), j'ai choisi de m'approcher des théories post et transféministe,
aussi bien que des problématiques liées a la relation corps-technologies, avec l'objectif
de saisir dans la réécriture — comme nous espérons l'avoir démontré au long de ce travail
— le sens d'une pratique identitaire déployant un horizon de résistance et d'autonomie
bio-politique.

Depuis septembre 2015, mon travail a la Galerie Jocelyn Wolff de Paris (ou je suis en
charge de l'inventaire des ceuvres et des archives) m'a également permis de m’interroger
sur une problématique plus vaste concernant le rapport entre réécriture et répétition dans

le domaine de 'art visuel contemporain.
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Introduction

Contexte

Les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix du si¢cle passé sont caractérisées par la
multiplication des études sur 1'écriture subjective : a partir du débat inauguré, dans le
domaine littéraire, par Philippe Lejeune avec Le pacte autobiographique (1975), décliné
ensuite, dans le domaine cinématographique, avec les réflexions d'Elisabeth W. Bruss
(1980) et de Raymond Bellour (1988-90), les hypothéses sur les modalités et les formes de
'autobiographie et de l'autoportrait sont adoptées par les théories du cinéma en
redéfinissant, ou en conférant de nouvelles nuances, aux questions de I'énonciation, du
point de vue, des processus de la réception et de l'identification spectatorielle.

Le phénomeéne, de nature déja protéiforme, se développe a la mesure de la révolution
technologique en cours depuis plus d'une décennie : la mise a disposition ¢largie de
matériaux légers (le 16mm, le super 8, puis la vidéo) contribue a la prolifération de films,
vidéos et documentaires produits dans la sphere privée et amateure, de manicre diffuse et
hors du cadre institutionnel. Les plate-formes productives-réceptives, aussi bien que les
formes du récit, changent : face a une fragmentation plus générale de 1'expérience humaine
dans la « liquidité » du monde post-moderne, 1'autobiographisme est interprété comme une
forme de recrudescence subjective, une réponse « technologique » a la nécessité¢ de créer
de « points d'appui » qui permettrait de se référer a des principes d'unité et d'ordre dans des

existences de plus en plus disjointes et désarticulées?.

1 Cf. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975 et id., « Cinéma et autobiographie.
Problémes de vocabulaire », Revue belge du cinéma, n° 19, printemps 1987, pp. 7-12 ; Elisabeth W.
Bruss, « Eye for I : Making and Unmaking Autobiography in Film », dans James Olney (sous la direction
de), Autobiography : Essays Theoretical and Critical, Princeton University Press, Princeton, pp. 296-320,
tr. fr. « L'autobiographie au cinéma : la subjectivité devant l'objectif », Poétique, « I'Autobiographie », n°
56, novembre 1983 ; Raymond Bellour, « Autoportraits », Communications, n° 48, 1988, pp. 327-387,
repris dans id., L'Entre-Images. Photo, cinéma, vidéo, La Différence, Paris, 1990, pp. 271-337.

2 Nous nous référons en particulier a la réflexion proposée par Laura Rascaroli dans id., The Personal
Camera. Subjective Cinema and the Essay Film, London-New York, Wallflower Press, 2009, en
particulier pp. 1-21 et id., « Autoethnography : Essaying the I », dans Alice Cati, Glenda Franchin (sous la
direction de), « L'impulso autoetnografico. Radicamento ¢ riflessivita nell'era intermediale »,



Au cours de la méme période, on assiste a un autre phénoméne dont l'impact est
remarquable : parallelement a la vague autobiographique, une attention particuliére est
donnée aux pratiques du « remploi »* qui, bien que répondant a différentes déclinaisons
stylistico-formelles, se retrouvent dans le courant du found footage film, formule
définissant généralement une logique d'appropriation et de recyclage de matériaux
audiovisuels préexistants.

La « non-originalité » de I'avant-garde des années quatre-vingt est interprétée comme la
réponse d'une génération a la nécessité de participer aux processus historiques et culturels
en cours’. Refusant I'idéal romantique de 1'Auteur, de la création individuelle et solipsiste,
aussi bien que 'adhésion aux « canons » esthétiques et formels des « Géants » de 1'avant-
garde du passé’®, de jeunes cinéastes adoptent des modalités expressives en dialogue étroit
avec leur temps : en faisant usage d'images publiques, en abattant ainsi les murs qui
séparent traditionnellement I'art élitaire de la culture populaire, ils « illuminent le
passage »° entre l'expérience individuelle et la mémoire collective, en donnant jour a ce

que William C. Wees définit des « autobiographie[s] a la troisiéme personne »’.

A partir de ces deux phénoménes — écriture autobiographique et found footage film — la
theése se pose d'abord pour objectif d'ouvrir une réflexion sur le concept de « réécriture » en
relation a la redéfinition, en premier lieu, des rdles — traditionnellement séparés — d'auteur
et de lecteur et, deuxiémement, des stratégies de production et réception qui dans la
relation actuelle entre sujets et nouvelles technologies, apparaissent de plus en plus
entrecroisées et réversibles.

En suivant cette direction, ce travail reviendra, en premiére instance, sur le débat
occasionné au sein de la critique littéraire, de la philologie mais aussi de 1'analyse textuelle,

notamment dans les réflexions théoriques de Wolfgang Iser (1971), Robert C. Holub

Comunicazioni sociali. Rivista di media, spettacolo e studi culturali, n° 3, septembre-décembre 2012, pp.
397-404. Dans cette perspective, voir également Catherine Russel, Experimental Ethnography : The Work
of Film in the Age of Video, Durham, Duke University Press, NC/London, 1999, en particulier pp. 275-
315. Sur le « tournant autobiographique » dans la pratique documentaire voir en particulier Bill Nichols,
Blurred Boundaries: Questions of Meaning in Contemporary Culture, Bloomington, Indiana University
Press, 1994 et Micheal Renov, The Subject of Documentary, University of Minnesota Press, 2004.

3 Nous utiliserons le mot « remploi » pour définir différents gestes de « re-signification », utilisé au sens de
redonner a nouveau du sens a des matériaux audiovisuels préexistants. Sur ce sujet voir note 136 de la
partie I, chapitre 3.3. Nous problématiserons ensuite les différentes modalités d'utilisation des termes
«remploi », « found footage » et « réécriture » dans infra partie 11, chapitre 1.1.

4 Cf. William C. Wees, « No More Giants », dans Jean Petrolle, Virginia Wright Wexman (sous la direction

2



(1989), Hans Robert Jauss (1967, 1989) et Roland Barthes (1968, 1970-71-73).

Des questions comme le lien entre les processus de lecture et la ré-élaboration créative
du sens — processus toujours déterminés par le contexte spécifique de la réception (Iser,
Jauss, Holub) — ; aussi bien que l'attribution au processus de la lecture d'une dimension
expérientielle apte a solliciter, dans le corps et dans les sens du lecteur, un « désir
d'écriture »* qui en mobilise la créativité (Barthes), sont les prémisses incontournables de
la naissance de la figure du scripteur, opposée aussi bien a celle de '« écrivain » qu'a celle
du lecteur/consommateur. Seule l'activit¢ du scripteur est en effet capable, selon la
proposition de Barthes, de « redonner la vie » a une ceuvre comme s'il s'agissait d'un corps,
quelque chose de vivant auquel, en lisant, « le lecteur imprime une nouvelle posture »°,
pour la faire « re-sonner » a l'image d'une partition musicale dont chaque interprétation
résulte a chaque fois différente et unique .

Du c6té des théories du cinéma, il est possible de déceler une problématisation analogue
de la figure du scripteur dans le cadre de 'analyse du film.

Dans ce contexte, la figure de l'analyste souléve deux questions précises. D'une part, sa
pratique d'attribution du sens le met face & une impasse concernant le transcodage du visuel
au verbal ; d'autre part, le choix de la perspective méthodologique adoptée ouvre le texte a
une multiplicit¢ de lectures (idéologique, psychanalytique, féministe) faisant de cette
maniére émerger la sensibilité singuliére de l'interpréte'’. En substance, le transcodage et le
choix de la perspective méthodologique adoptée mettent & nouveau en évidence la nature
ambivalente du sujet-analyste qui, tout comme le scripteur littéraire, se trouve en condition
d'intervenir pragmatiquement sur une ceuvre pour la ré-élaborer ensuite a partir de sa
sensibilité, de son propre langage, et de son sens d'appartenance a un contexte.

Les fondements théoriques jaillissant de ces références aux théories de la réception du

texte littéraire et aux pratiques d'analyse du texte filmique, amenent ce travail de thése a

de), Women and Experimental Filmmaking, University of Illinois Press, Champaign, 2005, pp. 19-43 et

Scott MacDonald, « Experimental Cinema in the 1980s », dans Stephen Prince, 4 New Pot of Gold :

Hollywood Under the Electronic Rainbow, 1980-1989, University of California Press, Berkley/Londres,

2002, pp. 390-444.

Cf. William C. Wees, « No More Giants », op. cit.

6 Cf. Paul Arthur, « Lost and Found : American Avant-Garde Film in the Eighties », dans Nelly Voorhuis
(sous la direction de), 4 Passage Illuminated: The American Avant-Garde Film (1980-1990), Stichting
Mecano, Amsterdam, 1991, pp. 15-29.

7 Cf. William C. Wees, « Third-Person Autobiography », dans id., « No More Giants », op. cit., pp. 32-38.

8 Roland Barthes, « Sur la lecture», Le Francgais d'aujourd'hui, n° 32, janvier 1976, repris dans id., Le
bruissement de la langue. Essais critiques IV, Seuil, Paris, 1984, pp. 37-48, pour cette citation, p. 45 (vers.

(V)]
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choisir de mettre en évidence le travail de Marie-Claire Ropars autour de la notion de
« réécriture filmique ». Nous ferons notamment référence a deux phases de sa recherche :
la premiere, vouée au saisissement de la nature fondamentalement « scripturale » du
cinéma et a la reconnaissance des analogies et des différences que l'image
cinématographique entretient avec la parole (Le Texte divisé, 1981)'*; 1a seconde qui définit
une nouvelle théorie de l'adaptation, selon laquelle le film lui-méme prend la valeur d'un
lecteur/scripteur du texte littéraire, capable de proposer toujours des formes nouvelles et
différentes d'attestation de I'original (Ecraniques, 1990)".

Dans cette perspective, il faut souligner l'attention que Marie-Claire Ropars porte a la
pratique du montage en tant que stratégie principale de dévoilement du sens des images et
¢galement en tant qu'instrument adopté pour opérer une critique de la nature purement
mimético-reproductive du cinéma : ce n'est pas un hasard si la dimension syntactique des
écrits analytiques de la chercheuse apparait fortement débitrice des procédures du montage
conflictuel de Serguei Eisenstein, au point de pousser Dana Polan'* a définir Ropars
comme une véritable « monteuse ». En d'autres termes, le cinéma devient dans la pensée de
Ropars un « opérateur critique »'"> des notions mémes de mimesis et de spécificité médiale,
d'une part parce qu'il est l'art de la répétition et de la copie par excellence (du monde ou du
texte littéraire), de l'autre parce qu'il fait appel aux procédures du montage conflictuel.

La mise en discussion de la nature purement analogique du cinéma proposée par le
travail théorique de Ropars semble trouver, dans ces mémes années quatre-vingt-dix, une
correspondance parfaite dans le tournant technologique marquant le passage de la
dimension indexicale de 1'image photographique et cinématographique a I’émergence de la
vidéo-art et a la prégnance diffuse du médium télévisuel.

Ce moment de passage est pris en considération par Raymond Bellour qui élabore, a

l'aube des années quatre-vingt-dix, la notion d'entre-images pour saisir, dans le travail

1984).

9 Roland Barthes, «Ecrire la lecture », Le figaro littéraire,1970, repris dans id. Le bruissement de la langue,
op. cit., pp. 33-37, pour cette citation, p. 36.

10 Cf. Roland Barthes, « De l'ccuvre au texte », Revue d’esthétique, n° 3, 1971, repris dans id., Le
bruissement de la langue, op. cit., pp. 71-80, en particulier voir pp. 78-79.

11 Sur ce point, cf. en particulier Paolo Bertetto, « L'analisi come interpretazione. Ermeneutica e
decostruzione », dans id. (sous la direction de), Metodologie di analisi del film, Laterza, Roma-Bari,
2006, pp. 179-223 ; Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, « L'analyse textuelle du
film », dans id., Esthétique du film, Nathan, Paris 1983, repris dans Armand Colin, Paris, 2004, pp. 142-
156 (vers. 2004) ; Jacques Aumont, Michel Marie, « Le film comme texte », dans id., L'Analyse des films,
Nathan, Paris, 1988, repris dans Armand Colin, Paris, 2005, pp. 70-85 (vers. 2005).




d'hybridation d'images a statuts différents (photographique, cinématographique et
informatique, par exemple), I'espace spécifique d'une nouvelle forme d'écriture subjective.
En faisant notamment référence a la métaphore de la « double hélice » tel un code
génétique des arts — ou se situent, d'une part, les arts basés sur les principes de la fixité et
de la ressemblance, de l'autre les arts basés sur les principes du mouvement et de la dé-
figuration'® — Bellour observe se déployer toutes les potentialités d'un nouveau langage
« kiné-graphique », un discours par images'’, ou il reconnait les caractéristiques de
l'autoportrait littéraire décrit par Michel Beaujour dans Miroirs d'encre'.

La grande fresque historique des Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard, ou bien les
dits « petits papiers » — pré-faces ou post-faces vidéo de ses travaux précédent ou in
progress" — sont considérés par le chercheur comme des équivalents audiovisuels de I'essai
autoportraitiste. Godard, tout comme Barthes dans Roland Barthes par Roland Barthes,
ferait sienne la logique de l'analyse, de 1'appropriation, du commentaire, de la citation, de
'assemblage d'ceuvres — que ce soit les siennes ou celles d'autrui, mettant en péril son
« Je » d'auteur, se projetant et s'identifiant dans le corpus de textes et d'images évoqué et en
donnant ainsi le jour a une forme d'autoportrait qui trouve ses origines dans les essais de
Montaigne.

La précision de la réflexion bellourienne nous permet donc de mettre en évidence un
aspect fondamental du présent travail de these, c'est-a-dire que trois trajectoires — pratiques
de réécriture, nouveau statut des images, écriture subjective — deviennent
fondamentalement indissociables dans le panorama médial, depuis les années quatre-vingt

jusqu'a aujourd'hui.

12 Cf. Marie-Claire Ropars, Le Texte divisé : essais sur l'écriture filmique, Paris, PUF, 1981.

13 Cf. Marie-Claire Ropars, Ecraniques : le film du texte, PUL, Lille, 1990.

14 Cf. Dana Polan, « "Desire Shifts the Difference" : Figural Poetics and Figural Politics in the Film Theory
of Marie-Claire Ropars », Camera Obscura, n° 12, été 1984, pp. 67-85, pour cette notion, p. 76.

15 Sur ce point, cf. en particulier Marie-Claire Ropars, Ecraniques : le film du texte, op. cit., p. 167.

16 Cf. Raymond Bellour, « La double hélice », dans Raymond Bellour, Catherine David, Christine Van
Assche (sous la direction de), Passages de l'image, (Catalogue) Musée national d'art Moderne, Centre
Georges Pompidou, Paris, 1990, pp. 37-56, repris dans Raymond Bellour, L'Entre-Images 2, Mots,
Images, P.O.L, Paris, 1999, pp. 9-41, pour cette citation voir p. 18 (vers. 1999).

17 Ibid., p. 41 (vers 1999).

18 Cf. Michel Beaujour, Miroirs d'encre. Rhétorique de l'autoportrait, Seuil, Paris, 1980, ce lien est opéré
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Questions

A partir de ces prémisses, nous nous sommes posés deux questions, une qui reléve de la
perspective de la recherche, l'autre qui concerne 1'objet de la recherche elle-méme.

La premicre question consiste dans la tentative de saisir une connexion entre la perte de
relief culturel et social de l'institution cinématographique et la prolifération de phénoménes
liés aux processus de « remploi » et de « re-signification » — terme qui, comme nous
l'avons mentionné, sera utilisé au sens de donner a nouveau du sens a des images®.

La seconde interrogation est la suivante : existe-t-il un domaine spécifique ou les

pratiques du remploi et celles de 1'autoportrait dialoguent jusqu'au point de coincider ?

Pour répondre a la premiére question, nous avons choisi de suivre une perspective
d'étude qui souligne la valeur a la fois « esthético-historiographique », « historico-
pédagogique » et « nostalgico-mémorielle » des pratiques de remploi d'images.

En premier lieu, nous ferons référence a la réflexion de Christa Bliimlinger (2013), qui
interpréte « l'esthétique du remploi dans I'art du film et des nouveaux médias » comme une
modalité pour interroger « l'historicité esthétique » de la cinématographie*' capable
¢galement de rendre compte des transformations de la perception que le cinéma, en tant
que médium visuel principal du vingtieéme siecle, a contribué a forger.

En deuxiéme instance, nous ferons référence au travail d'Eric Thouvenel (2008) qui
souligne la valeur historiographique et « didactique » du film de found footage. C'est en
particulier le choix, commun a la plupart des cinéastes qui s'inscrivent dans ce courant, de
travailler sur des matériaux d'archive autrement invisibles, fragmentaires et anonymes, qui
attribue au remploi une valeur « archéologique », vouée non seulement a ramener a la

lumicre des chefs-d'ccuvre oubliés, mais également a mettre en contact le spectateur

notamment par Bellour dans « Autoportraits », op. cit.

19 1l s'agit notamment de Scénario de Sauve qui peut (la vie) (1979) et Petites notes a propos du film Je vous
salue, Marie (1983) qui annoncent deux travaux a venir — Sauve qui peut (la vie), 1979 et Je vous salue,
Marie, 1985 — et Scénario du film Passion (1982) « post-face » du film Passion (1982).

20 Cf. supra note n° 3.

21 Cf. Christa Bliimlinger, Kino aus zweiter Hand: Zur Asthetik materieller Aneignung im Film und in der
Medienkunst, Vorwerk, Berlin, 2009, tr. fr. Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans l'art du
film et des nouveaux médias, Klincksieck, Paris, 2013, pour cette citation, p. 13 (tr. ftr.).



contemporain avec le patrimoine de 1'histoire du cinéma?.

Enfin, notre attention portée au développement de la tendance du found footage film fait
référence aux notions d'« esthétique de la décomposition »* de Blimlinger et
d'« esthétique de la ruine »** d'André Habib.

Dans cette dernicre perspective « nostalgico-mémorielle », on donne un relief spécifique
a la matérialité¢ de l'archive re-travaillée ; en d'autres termes, le matériau pelliculaire, déja
en décomposition et dégradé, est réécrit — dans les cas que nous analyserons — en
développant ce que Bliimlinger définit comme une « distance historique, critique ou
archéologique a partir de la distance radicale avec le matériau de départ »*, a travers
I’accélération volontaire du processus de dégradation naturelle du nitrate ou bien par le
biais d'incisions ou de manipulations du support. Comme si la « mort des images » — pour
utiliser une formule célébre de Paolo Cherchi Usai*® — définissait la condition nécessaire
pour leur ré-évaluation mémorielle et historique.

En suivant ces propositions, notre travail se situe donc dans une perspective de
recherche qui valorise la pratique du remploi comme un outil de ré-évaluation générale du

cinéma.

Pour répondre a la deuxiéme question, nous expliquerons pourquoi nous avons choisi
d'analyser des films de remploi réalisés dans le cadre de la production
cinématographique féminine a partir des années quatre-vingt, en privilégiant notamment
I'étude de gestes de re-signification qui ne concernent pas des objets reconnaissables en
tant que partie de l'imaginaire cinématographique collectif — comme c'était le cas dans les
Histoire(s) de Godard — mais au contraire des objets « trouvés », des home movies aux
films pornographiques, des films scientifiques aux fragments audiovisuels anonymes. Nous
parlerons ainsi de réécriture pour définir d'abord une forme d'« archéologie » qui vise a la

reconstruction d'une « histoire du cinéma sans noms »*’, invisible, part cachée d'un

22 Cf. Eric Thouvenel, « How 'Found Footage' Films Made Me Think Twice about Film History », Cinéma
& Cie, n° 10, printemps 2008, pp. 97-103.

23 Cf. Christa Bliimlinger, « Esthétique de la décomposition », dans id., Cinéma de seconde main, op. cit.,
pp. 49-55.

24 Cf. André Habib, L'Attrait de la ruine, Yellow Now, Crisnée, 2010, en particulier voir p. 75.

25 Christa Bliimlinger, Cinéma de seconde main, op. cit., p. 13.

26 Cf. Paolo Cherchi Usai, The Death of Cinema, British Film Institute, Londres, 2001.

27 Sur ce point cf. en particulier Eric Thouvenel, « How 'Found Footage' Films Made Me Think Twice about
Film History », op. cit., pp. 98-99. Sur I'hypothése d'une histoire du cinéma « sans noms », cf. également
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patrimoine qui attend d'étre découvert ou re-vitalisé.

Ce choix est en partie justifié par le fait que William C. Wees et Scott MacDonald
saisissent, en tant que dimensions spécifiques de l'avant-garde des années quatre-vingt, la
multiplication de films de found footage et 1'émergence d'une nouvelle cinématographie
féminine capable de renouveler aussi bien les formes expérimentales de
I'autobiographisme que l'esthétique du collage/montage. Mais il concerne ¢également et
surtout — comme évoqué précédemment — la nature des objets choisis comme point de
départ du travail. Laura U. Marks, dans « Loving a Disappearing Image »*, souligne que le
visionnage d'archives oubliées et en voie de décomposition pousse les spectateurs a
développer de nouvelles formes d'expérience des images. Face a l'illisibilité de 1'image
dégénérée, nous développerions un regard haptique et tactile qui nous conduirait enfin a
nous identifier avec les restes d'images. En d'autres termes, le regard qu'on pose sur des
fragments d'images en décomposition représente aux yeux de Marks un renversement du
stade du miroir et de I’identification spéculaire : on ne s’identifie en effet pas avec un soi
unifié et stable mais avec un soi « vieillissant e disparaissant »*°.

En tenant compte de cette perspective, 1'emploi d'archives trouvées, dans le domaine de
la cinématographie féminine, nous pousse a saisir de nouveaux modeles de réception et
d'identification spectatorielles basés justement sur la sollicitation du corps et des sens des
cinéastes/scripteuses (premicres spectatrices des matériaux ré-utilisés) dont nous
analyserons les gestes de réécriture dans l'objectif de définir ce que Marks appelle une
« mélancolie de la dévotion » ; la vision, la copie, puis la coupure, l'intervention manuelle
sur le matériau ou son remontage, comme des modalités spécifiques pour concevoir et re-
fabriquer l'image du soi.

L'avant-garde féminine — aussi bien dans le champ de l'art que dans celui de la
cinématographie — problématise d'ailleurs, depuis le début du vingtiéme siccle, la
conception de l'autoportrait entendu comme représentation référentielle du sujet, insistant
au contraire sur une écriture du soi qui enfreint le principe de la correspondance objective

entre 1'image d'autoportrait et le sujet qui se peint lui-méme.

Diego Cavallotti, Federico Giordano, Leonardo Quaresima (sous la direction de), A History of Cinema
Without Names. A Research Project, actes du XXII Convegno Internazionale di Studi sul Cinema /
International Film Studies Conference (Udine, 18-20 mars 2015), Mimesis International, Milano, 2016.
28 Cf. Laura U. Marks, « Loving a Disappearing Image », Cinémas, vol. 8, n° 1-2, 1997, pp. 93-111.
29 Ibid., pp. 104-105.



De la mascarade et des photo-montages typiques de l'ccuvre de Claude Cahun et
Hannah Hoch, en passant par les expériences de montage de Germaine Dulac et de Maya
Deren jusqu'aux rituels d'auto-sacrifice du hody-art, aux collages et aux auto-projections in
figura spécifiques de l'art féministe, les femmes artistes « écrivent sur leurs corps
performatifs, leurs corps-films ou leurs corps-tableaux en produisant des déchirures qui
indiquent aussi bien leur rage que la conséquente nécessité d'une future guérison »™*.

Dans ce vaste panorama de production, nous mettrons notamment en évidence — en tant
que véhicules d'un travail de ré-élaboration de l'image de la femme entendue comme
« représentation, objet et condition méme de la représentation »*' — les choix formels
d'artistes qui privilégient l'esthétique de la coupure/suture en proposant une image
subjective en construction, inédite et non-codifiée, en parfaite harmonie avec les ressources
technologique de leur époque.

Pour circonscrire la période de production que nous analyserons, il sera toutefois
inévitable de prendre en considération la réflexion théorique de la Feminist Film Theory,
qui a promu, depuis ses origines, une analyse systématique aussi bien de la nature
idéologico-patriarcale qui sous-entend la cinématographie narrative classique américaine
que des dynamiques d'identification spectatorielle qu'elle véhicule, en invitant ainsi a
déconstruire le plaisir visuel de lI'image du corps féminin pour offrir au spectateur et a la
spectatrice de nouvelles modalités de jouissance du spectacle cinématographique.

Dans le domaine du cinéma non-narratif et documentaire, sous la poussée de la
Feminist Film Theory et de 1'« appel aux armes » de Laura Mulvey, au début des années
soixante-dix commencent ainsi a émerger les premieres expériences d'un counter-cinema
féminin et féministe®. Pourtant, aussi bien dans leur déclinaison autobiographique que
théorico-déconstructive®, ces expériences thématisent, sans le résoudre, un probléme

essentiel du féminisme : le rapport entre l'image de la femme et l'expérience vivante et

30 Cf. Maureen Turim, « The Violence of Desire in Avant-Garde Film », dans Jean Petrolle et Virginia
Wright Wexman (sous la direction de), Women and Experimental Filmmaking, University of Illinois
Press, Champaign, 2005, pp. 71-90. Pour cette citation, p. 90. Notre traduction.

31 Cf. Teresa de Lauretis Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction, Indiana University
Press, Bloomington, 1987, trad. fr., « La technologie du genre », dans Théorie queer et cultures
populaires, De Foucault a Cronenberg, La Dispute, Paris, 2007, pp. 37-93. Pour cette citation, p. 57 (tr.
fr.).

32 Cf. Claire Johnston, « Women's Cinema as Counter-Cinema », dans id. (sous la direction de), Notes on
Women's Cinema, Society for Education in Film and Television, London, 1975, repris dans Bill Nichols
(sous la direction de), Movies and Methods, vol. 1, University of California Press, Berkley, 1976, pp. 208-
217.



incarnée du sujet féminin**,

Sans faire abstraction du counter-cinema féministe et de la spéculation théorique de la
Feminist Film Theory, ce travail de thése se concentrera toutefois sur une période de
production féminine successive a ce moment inaugural en identifiant notamment un corpus
d'ceuvres (réalisées justement a partir des années quatre-vingt) qui présente deux
caractéristiques transversales. La premicre part de I'idée que le remploi est congu comme
un véritable phénomeéne de réécriture, entendue a la fois comme travail sur le corps du film
que sur I'image du corps féminin ; la deuxiéme caractéristique consiste dans le fait que la
réécriture — en tant que forme de répétition du préexistant — dévoile et met en discussion
les mécaniques de la représentation de I'identité de genre.

Voici donc pourquoi le travail de ces cinéastes, se servant de la réécriture comme forme
de répétition, nous permet de faire dialoguer la pensée de Marie-Claire Ropars sur le
cinéma comme « opérateur critique » du principe de I'analogie et de la mimesis — entre
réalité et représentation — avec celle développée par la philosophe gueer et post-féministe
Judith Butler autour des concepts de « répétition subversive » et « imitation parodique »*.

Selon Butler, l'imitation et la répétition stylisée d'actes corporels qui se présentent
comme innés et qui définissent a-priori ’appartenance a un genre, sont des mécanismes
qui dévoilent le caractere construit et artificiel de toute représentation identitaire.

C'est seulement dans « les pratiques répétées de la signification »*, c'est-a-dire dans
l'exaspération du principe méme de la répétition qu'il est possible, selon Butler, de
« subvertir » 1'identité entendue comme donnée aprioristique et ontologique.

En suivant cette perspective, nous attribuerons au remploi de matériaux préexistants,
opéré par les cinéastes que nous analyserons, la valeur d'une pratique identitaire basée
justement sur la répétition et sur la copie et, aux films choisis en tant que « source » de ce
travail, la valeur d'un « corps » au sens de Judith Butler, c'est-a-dire celui d'une surface sur

laquelle peuvent se produire des performances « dissonante[s] et dénaturalisée[s] qui

33 Sur ce sujet, nous renvoyons a infra, partie I, chapitre 3.3.

34 Sur ce sujet, cf. en particulier Mary Ann Doane, « Woman's Stake: Filming the Female Body », October,
vol n° 17, été 1981, pp. 22-36, repris dans Constance Penley (sous la direction de), Feminism and Film
Theory, Routledge, New York, 1988, pp. 216-228.

35 Cf. Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, New York,
London 1990, tr. fr., Trouble dans le genre : Le féminisme et la subversion de l'identité, La Découverte,
Paris, 2005. Sur les notions de « répétition subversive » et « imitation parodique », voir en particulier le
chapitre « De la politique a la parodie », pp. 270-273.

36 Ibid., p. 271 (vers. fr.).
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réveéle[nt] le statut précisément performatif du naturel »*’.

Cartographie

Nous construirons donc une « cartographie » de gestes de remploi qui, en suivant les
prémisses précédemment énoncées, révelent des dynamiques inédites d'auto-représentation

et de « réécriture » de lI'image du soi.

Le signe, le corps et les processus de re-signification

Le premier de ces gestes implique I'écriture, par incision directe de mots ou de phrases
sur I'émulsion du film-source.

Dans les travaux de Frédérique Devaux, cinéaste francaise et théoricienne du lettrisme
historique®, la référence a I'univers de la langue écrite-parlée est a interpréter dans le cadre
d'une critique du logo-centrisme, donc du langage et de 1'écriture phonétique occidentale.

Dans les premiéres phases de son travail (années quatre-vingt et quatre-vingt-dix), la
ciselure — c'est-a-dire l'incision et la fragmentation de la pellicule — ou le montage
discrépant® qui correspond a la conception d'une bande sonore qui n'accompagne pas,
mais au contraire dérange et accroit le chaos de signes, souvent illisibles, qui éraflent
I'image — seront analysés en tant qu'indices d'une forme d'écriture filmique que nous
définirons en faisant en particulier référence au principe du montage « hiéroglyphique » de
Serguei Eisenstein et, par conséquent, a la réflexion développée par Ropars autour des

concepts d'écriture et de réécriture®.

37 Ibid., p. 272.

38 Cf. Frédérique Devaux, Le cinéma lettriste (1951-1991), Paris Expérimental, Paris, 1992 ; id., Entretiens
avec Isidore Isou, La Bartavelle, Charlieu, 1992 et id., Le Traité de bave et d'éternité d'Isidore Isou,
Yellow Now, Crisnée, 1994.

39 Sur les notions de « ciselure » et de « montage discrépant », cf. en particulier Frédérique Devaux, Le
Traité de bave et d'éternite d'Isidore Isou, op. cit.

40 Nous verrons, dans infra partie 1, chapitres 1.3. et 1.4., que les notions d'écriture et de réécriture
filmiques sont fortement débitrices, dans la formulation théorique de Ropars, de la la théorie du montage
conflictuel d'Eisenstein et en particulier du concept de « montage hiéroglyphique ». Sur ce point cf.
Serguei Eisenstein, « Hors Cadre », Cahiers du Cinéma, n° 215, septembre 1969 (1929), pp. 21-29.
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Nous concentrerons cependant notre attention sur une phase plus récente de la
production de la cin€aste francgaise — relative a la réalisation, entre 2002 et 2008, d'une
série de huit films intitulée « K » — pour souligner en particulier la nuance autoportraitiste
de son travail.

Les images de départ, tournées par Devaux dans sa région de provenance (la Kabylie, en
Algérie), sont ensuite re-filmées, puis incisées de signes qui couvrent et dévoilent en méme
temps les symboles de sa formation identitaire (la langue kabyle, les visages et les figures
qui composent le paysage de sa mémoire personnelle). Le processus de ré-élaboration
auquel Devaux soumet 1'épisode de 2008 K-EXxil, sera ensuite mis en relation avec le travail
accompli par Roland Barthes dans « Le troisieme sens » (cf. infra partie 1, chapitre 1.3.),
en particulier dans l'analyse d'un photogramme spécifique de Le cuirassé Potemkine
d'Eisenstein, qui sera interprété comme révélateur d'un « sens obtus » — exprimé a travers
un langage qui, comme 1'haiku composé par Barthes, se situe a mi-chemin entre le langage
verbal et le langage des images — qui exprime, selon nous, toute la valeur « affective » —
donc « autoportraitiste » — du travail de réécriture.

A travers l'analyse de I'ceuvre — cette fois d'ascendance structurelle-matérialiste — de la
cinéaste américaine Su Friedrich, nous soulignerons au contraire comment la référence a
|'écriture phonétique devient véhicule et métaphore d'une résistance a la « loi » patriarcale.
Dans le film Sink or Swim (1990), Friedrich renverse 1'alphabet dans une série d'épisodes
visuels — intitulés de la lettre « Z » a la « A » — évoquant par sections thématiques les
premicres expériences d'apprentissage que son pere, linguiste, lui avait inculqué dans
l'enfance.

L’énonciation de ses souvenirs de jeune fille a la troisiéme personne, puisque confiés a
une multitude de voix off, avec l'emploi d'home movies utilisés et mis a distance « comme
s'il s'agissait de found footage »*' ; le mélange de références visuelles et textuelles aussi
bien aux beaux-arts qu'a la culture populaire, dévoilent le tracé d'une écriture, a la fois
autobiographique et impersonnelle, qui se réveéle en « devenir comme texture et rébus »*%.

Du moment ou — dans les cas des films réalisés par Su Friedrich, Frédérique Devaux et

par la cinéaste francaise Cécile Fontaine (a laquelle nous consacrerons un temps spécifique

41 Cf. Scott MacDonald, « Su Friedrich : Reappropriations », Center Quarterly, n° 35, printemps, 1988, pp.
34-42, pour cette citation, p. 34.
42 Christa Blimlinger, Cinéma de seconde main, op. cit., p. 39.
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dans la theése) — l'origine des matériaux choisis est principalement de nature privée, nous
définirons la réécriture comme un processus d'« extériorisation » en interprétant
notamment ce geste comme l'instrument d'un travail « archéologique » voué a ramener a la
lumicre et a faire émerger sur le « corps de l'archive » des contenus mémoriels ou
psychologiques autrement inexprimables par des mots.

Au contraire, les processus de réécriture qui caractérisent les ceuvres produites par un
deuxieme groupe de cinéastes dont les gestes d’intervention manuelle sur des pellicules
préexistantes s'explicite a travers l'effacement de 1'émulsion de profils de corps imprimés
sur le matériau re-travaillé, sont a interpréter dans le sens opposé.

En analysant les films de Naomi Uman, Peggy Ahwesh, Cathy Joritz et Heather
McAdams, nous parlerons alors d'une dynamique d'« intériorisation » des archives
publiques et nous interpréterons la copie, le scratch, le film-lifting, la re-colorisation des
objets de départ, comme les indices d'une dynamique d'appropriation vouée a reconvertir
des bobines autrement destinées a 1'oubli, ou bien a la consommation publique, en signe de
soi*, en 1'élément d'un discours personnel et incarné.

Dans Removed (1999) de Naomi Uman, ou bien dans The Color of Love (1994) de
Peggy Ahwesh, le re-filmage et le traitement chimique de 1'émulsion des objets-source —
films pornographiques trouvés — nous semblent reconstruire une fopographie du corps
féminin assimilables aux principes de l'art abject (Kristeva, Krauss, Foster, Mulvey). En
incarnant la structure du fétiche — c'est-a-dire ce qui, en psychanalyse, représente le
fantasme de la coupure et de la castration — ces représentations font usage et en méme
temps détruisent la fagade d'une féminité artificielle pour ensuite faire de la blessure, de la
coupure, du « trou » pratiqué suite a l'intervention directe opérée sur la pellicule, un espace
d'ou émerge et s'explicite, dans toute sa productivité, la plasticité et la matérialité d'un étre
informe.

C'est justement la nature « publique » des images de départ — c'est-a-dire ce qui rend,
apres une premiere analyse, la reconnaissance de la dimension d'autoportrait de ces travaux

beaucoup plus complexe — qui révele au contraire la valeur de la réécriture telle qu'une

43 Selon William C. Wees, les effets visuels ajoutés par Heather McAdams, Caroline Avery, Cécile Fontaine
ou Peggy Ahwesh sur le matériau-source affirment « le pouvoir individuel du filmmaker de réclamer des
images publique pour leur emploi personnel ». Cf. William C. Wees, Recycled Images : the Art and the
Politcs of Found Footage Films, Anthology of Film Archives, New York, 1993, pour cette citation, p. 31.
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« politique du soi ».

Nous soulignerons en effet que les deux processus d'« extériorisation » et
d'« intériorisation » précédemment définis, ne sont pas toujours distinguables, ni
facilement dissociables, du moment ou la réécriture implique toujours, par définition, un
projet de construction de sens et une dimension ludique et « destructive » dans le méme
temps, inhérente a la déconstruction (du sens et de 1'image). De plus, dans la « répétition
subversive » ou dans I'« imitation parodique » de textes et d'images préexistantes, le « Je »
de la cinéaste est toujours révélé et transcendé simultanément.

C'est donc justement dans la coexistence de ces deux dimensions, l'intériorité et
l'extériorité, le logos et le ludos implicites a la re-signification d'images préexistantes, que
de notre point de vue la réécriture est utilisée pour « subvertir » 1'identité dans le sens de
Butler, en se définissant ainsi en tant qu'instrument pour dire et exprimer le « Je » féminin

au-dela des contraintes de la représentation.

Le corps entre science médicale et technologies de la vision

Nous consacrerons ensuite notre attention a des films réalisés a partir du remploi
d'archives pédagogiques, médicales ou scientifiques en faisant référence en particulier aux
études accomplies par Linda Williams, Giuliana Bruno et Lisa Cartwright sur la naissance
du cinéma en tant que dispositif d'« implantation de la perversion »* et comme véhicule
d'une épistémologie du savoir liée au controle, jusqu'a la pénétration optique, du corps
humain et en particulier du corps féminin.

Entre la fin du dix-neuvieme et le début du vingtiéme siecle, l'illustration scientifique —
des représentations de la figure humaine en mouvement d'Eadweard Muybridge aux
« fausses » legons d'anatomie de l'exploitant cinématographique Menotti Cattaneo, des
photographies de la femme criminelle ou hystériques de Cesare Lombroso et Jean-Martin

Charcot jusqu'aux images et aux films aux rayons X — contribue a fonder ce que Giuliana

44 Cf. Linda Williams, « Film Body : An Implantation of Perversion », Ciné-Tracts, n° 12, hiver 1981, pp.
19-35, repris dans Philip Rosen (sous la direction de), Narrative, Apparatus, Ideology, Columbia
University Press, New York, 1986, pp. 507-534.
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Bruno définit une « géographie du corps féminin »* congu comme une tabula rasa, un
support sur lequel inscrire les signes de la personnalité.

En d'autres termes, les techniques de l'observateur*, la photographie, puis le cinéma, se
font métaphores de 1'eeil désincarné et « objectif » de la science en véhiculant un code
visuel faisant du corps une « archive » — au sens d'Allan Sekula*’ — de la normalité et de la
déviance.

Les cinéastes américaines Chick Strand et Lynne Sachs font usage, respectivement, de
l'esthétique du film de compilation et du film-essai pour souligner la violence intrinséque
de ce processus d'« implantation de la perversion » qui lie le savoir a la vision et aux
techniques de 1'observation scientifique.

Dans Loose Ends (1979), Strand met en lumiére les objectifs d'un projet auto-réflexif et
méta-cinématographique qui utilise l'archive pour souligner d'abord l'effet que les
techniques de la vision (apanage de scientifiques, médecins, cinéastes, soldats) produisent
sur le corps, qui devient une archive de la diversité et de I'« altérité ». A une vision linéaire
et chronologique de 1'Histoire s'oppose un exercice de réécriture qui « désacralise »
l'archive pour « ré-inventer 1'Histoire en mélangeant des éléments qui, apparemment, n'ont
rien a voir 1'un avec l'autre »*,

En outre, dans ce travail d'assemblage — par lequel les éléments sont associés selon « un
systeme de rappels, de reprises, de superpositions et de correspondances entre des éléments
homologues et substituables» qui nous rappelle le principe de I'autoportrait
encyclopédique décrit par Beaujour/Bellour® — les références au corps humain, et en
particulier au corps féminin — ausculté par des médecins, entravé par des dispositifs
médicaux, criant famine dans les campagnes du Tiers Monde, fuyant les bombardements
de la Seconde Guerre Mondiale — fonctionnent comme une constante, au méme titre que

les références a la vision et au toucher (l'histoire d'une femme capable de lire et de

45 Cf. Giuliana Bruno, « The Architecture of Science in Art. An Anatomy Lesson », dans id., Public
Intimacy. Architecture and the Visual Arts, MIT Press, Cambridge (Massachusetts), 2007, pp. 87-116,
originairement publi¢ avec le titre de « Spectatorial Embodiments : Anatomies of the Visible and the
Female Bodyscape », dans un numéro spécial de la revue Camera Obscura, dirigé par Paula Treicher et
Lisa Cartwright, « Imaging Technologies, Inscribing Science », nn® 28-29, 1992, pp. 239-261. Pour cette
citation, p. 102 (vers. 2007).

46 Cf. Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in Nineteenth Century, tr. fr.,
L'art de l'observateur. Vision et modernité au vingtieme siecle, Jacqueline Chambon, Nimes, 1994.

47 Cf. Allan Sekula, « The Body and the Archive », October, vol. 39, hiver 1986, pp. 3-64, tr. fr. dans id.,
Ecrits sur la photographie : 1974-1986, Beaux-arts de Paris, Paris, 2013, pp. 227-297.

48 William C. Wees, Recycled Images, op. cit., p. 94 (interview avec Chick Strand).
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distinguer les couleurs du bout de ses doigts est énoncées en voix off). L'auto-réflexivité du
travail de Strand révele donc — dans le sillage de la notion d'autoportrait encyclopédique —
la valeur de I'opération de lecture/réécriture des archives mise en ceuvre par la cinéaste qui
déploie ce que Maria Pramaggiore définit comme « les aspects sublimes de la rencontre
entre la subjectivité de la cinéaste et le monde »*.

Dans The House of Science : A Museum of False Facts (1992), Lynne Sachs vise a son
tour — comme le démontre le titre — a faire s'écrouler la structure sur laquelle se base le
mythe de l'objectivité technologico-scientifique (la premiere séquence montre la maquette
d'une « maison» en feu). Le mot anglais « house» oppos€¢ a « museum » démontre
proprement la nécessité de conférer au discours de la science une dimension personnelle et
incarnée : des extraits du livre de Cesare Lombroso, La femme criminelle et la prostituée —
ou l'on décrit la pathologie d'une patiente de neuf ans — sont lus en voix off par une enfant
qui balbutie une série d’erreurs de prononciations. Cette « parodie » du texte de Lombroso
dévoile la valeur du geste d'appropriation et de réécriture accompli par Sachs, auquel le son
constant d'un crayon et des images montrant les pages d'un journal intime, écrit a la fois a
la premiére et a la troisieme personne, font allusion : « Nus, nous lisons nos corps comme
une histoire. Cicatrices, muscles, courbatures de la colonne vertébrale. Nous nous
regardons de l'intérieur, collectons nos propres données, créons notre propre science. Nous
commencons a définir. Construit de l'intérieur vers l'extérieur, ce nouveau laboratoire
pousse les murs de l'ancienne structure. Un effet incendiaire, mais pas criminel »°'. Le
«Je» de la cinéaste, aussi bien que la dimension personnelle de son geste de remploi,
émerge donc exactement au méme moment qu'il se s'affaisse dans les mots d'un sujet
« collectif ».

A la différence des films de Strand et Sachs, dont les gestes de remploi définissent un
projet de (ré)écriture subjective vou¢ tout d'abord a souligner les implications du cinéma et
de la science entendus comme les deux véhicules d'une technologie de genre et d'un savoir

« non-innocent »*%, les travaux de la cinéaste gqueer américaine Barbara Hammer et de la

49 La citation est extraite de Michel Beaujour, op. cit., p. 9 ; elle est reprise par Raymond Bellour dans
« Autoportraits », op. cit., p. 288.

50 Maria Pramaggiore, « Chick Strand's Experimental Ethnography », dans Robin Blaetz (sous la direction
de) Women's Experimental Cinema,Duke University Press, Durham, 2007, pour cette citation, p. 208.

51 Notre traduction de l'anglais (bande sonore du film).

52 Lanotion de « technologie de genre » est élaborée par Teresa de Lauretis (cf. supra note 30), sur la notion
de savoir « non-innocent », cf. Donna Haraway, « Situated Knowledge : The Science Question in
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cinéaste canadienne Louise Bourque sont a encadrer dans une perspective de réécriture qui
se met en place lors d'un processus que nous appellerons d'« incarnation » du regard
médico-scientifique.

Dans Sanctus (1990), Hammer re-filme en 16mm et re-colorise une bobine en 35mm
appartenant aux archives de la George Eastman House contenant des extraits de films aux
rayons X — montrant des cranes, le systeme circulatoire, les veines, le cceur, la langue —
tournées dans les années cinquante par le cinéaste et médecin James Sibley Watson.

Lisa Cartwright — dans une étude sur la connexion entre science, art et culture populaire
véhiculée par les technologies de reproduction mécanique des images aux débuts du
vingtiéme siécle® — analysait cette méme bobine pour souligner la symbologie mortifére et
fétichiste véhiculée par les découvertes de Wilhem Conrad Rontgen (la radiographie) et par
1'équipe de James Sibley Watson (les films aux rayons X).

La caractéristique tactile inhérente au geste de re-colorisation accompli par Hammer
nous semble révélateur dune dynamique d'incarnation mise en ceuvre pour concéder enfin
aux archives médicales une dimension temporelle, ouverte et vivante. La réécriture des
matériaux originaux confeére un souffle de vie aux représentations mortiféres issues des
rayons X, offrant en outre de I'humain une image « neutre », « a-sexuée » et, dans un
certain sens, « sainte ». En d'autres termes, le travail de la cinéaste américaine nous semble
tendre vers une « désarchivation » du corps entendu en tant que site d'inscription des codes
représentatifs du féminin ou du masculin, du corps sain et du corps malade, du corps
«normal » ou du corps « déviant » dans une perspective d'(auto)représentation qui — par le
biais d'images tournées par autrui — l'incarne en tant qu'elle-méme sujet queer.

Nous analyserons ensuite I'ceuvre de la cinéaste canadienne Louise Bourque en nous
concentrant notamment sur la dimension « mortifére » et fortement « rituelle » qui
caractérise en particulier — mais pas exclusivement — son film Self-Portrait Post-Mortem
(2002). L’acceélération du processus naturel de décomposition du nitrate par immersion

dans des matiéres organiques ou dans des liquides corporels, I'inhumation puis

Feminism and the Priviledge of Partials Perspectives », dans Feminist Studies, vol.14, n° 3, automne
1988, pp. 575-599, tr. fr., « Savoir situés : la question de la science dans le féminisme et le privilége de la
perspective partielle », dans Donna Haraway, Manifeste Cyborg et autres essais. Sciences — Fictions —
Féminismes, Exils, Paris, 2007, pp. 107-142, en particulier p. 117 (vers. ft.).

53 Cf. Lisa Cartwright, Screening the Body. Tracing Medecine's Visual Culture, University of Minnesota
Press, Minneapolis, 1995.
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'exhumation d'home movies tournés par le pere de la cinéaste ou bien de bobines réalisées
par elle-méme définissent, selon nous, les spécificités d'un processus de fabrication de
I'image du soi qui, s'il semble tout d'abord vouloir oblitérer, comme suite a une véritable
opération de mise a mort, les indices et les traces physiques des images qui l'incarnent (son
visage d'enfant puis d'adulte apparait dans la plupart de ses travaux), accomplit en fait un
processus — d'abord « diagnostic », puis « thérapeutique » et « thaumaturgique » — qui
enfin redonne la vie, en libérant — entre I'immobilité et le mouvement que son opération de
réécriture présuppose — l'image d'un étre fuyant, perpétuellement figuré et défiguré.

C'est dans ce cas en particulier que la notion d'« incarnation » offerte par Laura U.
Marks dans l'article « Loving a Disappearing Image » nous sera le plus utile pour
interpréter le travail de réécriture opéré par Bourque dans le contexte d'un « rituel votif »
dont les esthétiques de la « décomposition » et de la « ruine » en sont les conditions
nécessaires.

C'est seulement une fois réduite a une dépouille mortelle que I'image du soi peut en effet
re-gagner sa propre « aura», €tre ré-exposé€e, revue et aimée comme une image
perpétuellement post-mortem, c'est-a-dire perpétuellement au-dela de la mortalité que toute
prise d'image implique.

Dans le groupe d'ceuvres que nous venons de citer — aussi bien que dans les travaux,
précédemment évoqués, de Friedrich, Devaux, Fontaine, Uman, Ahwesh, McAdams et
Joritz — c'est justement la nature « impersonnelle » consubstantielle au geste de la
réécriture, qui dévoile au contraire toute la valeur et la portée d'une pratique identitaire
vouée a ébranler une politique des images® aussi bien qu'une politique de la personne®,
basées sur la différence entre genres et & se constituer donc comme une stratégie d'auto-
représentation d'un sujet qui est toujours, dans le méme temps, « Je » et « Autrui », I'un et

l'autre, ou bien ni I'un ni l'autre (du terme latin ne-uter, ni I'un, ni l'autre).

54 Nous nous référons ici en particulier au commentaire de la pensée de Jacques Ranciére offerte par le
chercheur italien Roberto de Gaetano dans id., Politica delle immagini. Su Jacques Rancieére, Pellegrini,
Cosenza, 2011.

55 Cf. Roberto Esposito, Terza persona. Politica e filosofia dell'impersonale, Einaudi, Torino, 2007.
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Le corps comme support de la (ré)écriture du soi

Dans la derniére phase de notre parcours d'analyse, nous approfondirons notre réflexion sur
le rapport corps-archive — inaugurée dans la partie précédente — en nous référant en
particulier a la notion de « soma-théque »® élaborée par le philosophe fransgender Paul B.
Preciado.

En déclinant a l'intérieur du contexte de la théorie transféministe les études sur
'« histoire de la sexualité¢ » de Michel Foucault, Preciado se concentre sur une période
historique — comprise entre la fin de la Seconde Guerre Mondiale et notre époque — pour
souligner les effets d'un processus de miniaturisation, d'intériorisation, de dématérialisation
des dispositifs — photographiques, biotechnologiques, chirurgicaux, pharmacologiques,
cinématographiques ou cybernétiques®” — qui controlent et produisent artificiellement la
matérialité des sexes.

Dans le régime pharmaco-pornographique décrit par Preciado, le corps est défini
comme une « archive » de fictions controlée de l'intérieur ; alors que dans la société
disciplinaire décrite par Foucault le corps €tait objet dun pouvoir et dun savoir extérieurs,
dans la société contemporaine et néo-capitaliste « les matériaux synthétiques, les structures
architecturales, les techniques du collage artistique et du montage cinématographique » —
entrent dans le corps pour en faire partie : « ils se dissolvent dans le corps, ils deviennent le
corps »*.

La «réécriture », ainsi que l'esthétique du collage/montage deviennent alors des
instruments spécifiques de l'auto-représentation transgender : c'est ce dont témoigne le
film de found footage réalisé par la théoricienne et cinéaste transgender Susan Stryker sur

I'histoire de Christine Jorgensen, ex-soldat de la Seconde Guerre Mondiale, qui s'étant ré-

56 Cf. Beatriz (Paul B.) Preciado, « Je m'obstine a faire de Foucault une lecture queer », interview de Cécile
Daumas a Preciado publiée dans Libération le 20 juin 2014 ; Claire Grino, « Beatriz Preciado », Inter :
art actuel, n° 112, 2012, pp. 23-29, voir en particulier p. 29. Au département d'« Etudes de genre » de
'Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, Marie-Dominique Garnier a organisé dans l'a.a. 2015-2016
(23-27 juin 2016) un séminaire intensif consacré a la pensée de Preciado sur le sujet « Soma-theéques :
corps-écritures queer ».

57 Cf. Beatriz (Paul B.) Preciado, « Pharmaco-pornographic Politics: Towards a New Gender Ecology »,
Parallax, vol. 14, n° 1, 2008, pp. 105-117, sur ce point, p. 110.

58 Ibid.

19



invent¢ monteur de ciné-journaux, et devenu aprés une opération chirurgicale de ré-
assignation sexuelle une icone pop célebre.

Christine in the Cutting Room raconte une épisode plus unique que rare
d'« incarnation » des technologies et des dispositifs chirurgicaux, pharmacologiques et
médiaux décrits par Preciado : le vétéran George Jorgensen en livrant son corps aux mains
de la science le transforme en véritable support d'une « expérience » chirugico-médicale de
montage. Ce faisant, il acheéve pourtant son processus de transition en « ré-archivant » son
«Je » dysphorique dans l'image publique beaucoup plus acceptable de Christine, lui
assignant un role dans l'univers de fiction séparant les sexes sur la base d'une présumée
appartenance corporelle, culturelle ou psychologique a un (et seulement un) des deux
genres.

Le fait que le film réalisé par Stryker soit incomplet, aussi bien que sa ré-évocation de
l'esthétique matérialiste du film de found footage par le biais d'instruments propres au
montage numérique, se font au contraire métaphores d'un processus d'auto-représentation
qui engage le corps transgender dans l'histoire et I'évolution des médias et des
technologies.

En d'autres termes, les corps non-opérés de Stryker et Preciado se définissent en tant
que supports et modéles d'une « micro-politique » du soi* dont la réécriture se fait
instrument spécifique, dans la détermination d'une subjectivité a la fois intermédiaire et
inter-médiale, associée par un lien charnel aux technologies mais, dans le méme temps,
libre de la «chair» de l'image, c'est-a-dire ce qui hypostatise le «Je» dans une

représentation unique et totalisante.

Perspectives de la recherche

Des théories de la réception, et de la re-définition du réle de l'auteur, a l'insistance sur

l'archive audiovisuelle — tel un incontournable « point de départ » pour ré-élaborer 1'image

59 Nous déclinons ici une notion développée par Beatriz (Paul B.) Preciado dans id., « Micropolitiques du
genre dans I'ére pharmacopornographique. Expérimentation, intoxication volontaire, mutation », dans id.,
Beatriz (Paul B.) Preciado, 7esto Yonqui, Espasa Calpe, Barcelone, 2008, tr. fr., Testo Junkie. Sexe,
drogue et biopolitique, Grasset, Paris, 2008, pp. 290-358 (tr. fr.).
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du soi —, pour arriver a I'étude des pratiques a travers lesquelles le corps devient lui-méme
«archive » et support d'un projet d'auto-représentation, ce parcours nous amene a
reconnaitre dans la « réécriture » un changement radical de paradigme, aussi bien dans la
relation qui lie sujet et médias que dans la conception « traditionnelle » de 1'autoportrait
entendu en tant que représentation objective et spéculaire de I'humain.

A travers I'étude des formes d'investissement, d'attribution créative du sens jusqu'a la re-
signification d'images préexistantes — qui caractérise notamment la cinématographie
féminine depuis les années quatre-vingt — pour arriver a Il'esthétique de I'auto-
représentation transgender — il nous semble possible d'adopter une conception de
l'autoportrait entendu non pas comme un « objet » mais plutét comme un « geste » capable
d'unir sujet et média selon deux modalités spécifiques. La premiére s'explicite dans la
dimension fortement tactile, physique et performative qui correspond précisément a la
« technique » de la réécriture ; la seconde déploie — en tant qu'effet de la répétitivité et de
la « non-originalité » qui lui sont implicites — ce que Federica Villa définit comme la dérive
« impersonnelle » de l'autoportrait®. A 1'époque des techniques numériques de
reproduction, lors que « la plupart des images sont de "seconde main" »°' et les pratiques
du remploi et de la post-production artistique® se font métaphores des logiques de la
tertiarisation qui caractérisent l'ére post-industrielle, 1'image devient porteuse « du soi »
justement parce que (re)employée, appropriée, authentifiée, marquant des formes
d'émancipation aussi bien du principe de la création originale et individuelle que de 1'idée
méme de sujet et de personne.

En d'autres termes, dans le champ de la cinématographie féminine et dans celui de
l'auto-représentation transgender les logiques et la pratique de la réécriture nous semblent
ouvrir un horizon, aussi bien bio-politique que techno-esthétique ou — pour évoquer une
réflexion de Pietro Montani® — c'est justement dans la confrontation active entre les

différentes formats et les différentes formes discursives des images qu'il est possible

60 Cf. Federica Villa (sous la direction de), Vite impersonali. Autoritrattistica e medialita, Pellegrini,
Cosenza, 2012.

61 Christa Blimlinger, Cinéma de seconde main, op. cit., p. 11.

62 Cf. Nicolas Bourriaud, Postproduction. La culture comme scénario : comment l'art reprogramme le
monde contemporain, Les Presses du réél, Dijon, 2004.

63 Cf. Pietro Montani, L'immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il visibile,
Laterza, Bari-Roma, 2010 ; id., Tecnologie della sensibilita. Estetica e immaginazione interattiva,
Raffaello Cortina, Milano, 2014.
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d'expérimenter de « nouvelles formes de vie », constituées d'images déja faites, et d'exercer
ainsi sa propre sensibilité, son sens critique, sa créativité.

Ces deux perspectives — l'une qui saisit la dimension fortement impersonnelle de
l'autoportrait, l'autre qui trouve dans le remploi d'images une forme d'extériorisation de
l'intelligence et de I'expérience sensible — coincident dans les dynamiques de la réécriture
qui caractérisent les travaux que nous analyserons dans cette thése, en nous fournissant des
opportunités pour repenser a des catégories comme celles de genre, d'identité et de
personne aussi bien qu'a la valeur des images et des technologies dans I'expérience médiale

contemporaine.
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Théories
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Chapitre 1

La réécriture comme probléme de la critique littéraire et de la théorie du cinéma

Dans ce chapitre nous présentons la réécriture en tant que probléme théorique né dans
les années soixante-dix au milieu d'un débat transdisciplinaire traversant le domaine de
I’herméneutique littéraire et celui de 1'analyse du film, pour se prolonger jusqu'au seuil des
années quatre-vingt-dix, lorsque la réflexion sur le cinéma s'étend aux nouveaux médias,
re-déterminant ainsi les formes et le sens de la réception moderne.

Dans le cadre des théories de la réception, le concept de réécriture est évoqué pour ré-
¢valuer le role du lecteur dans les processus de transmission et de production du sens de
I'ceuvre littéraire. Roland Barthes délimite, avec ce terme, la mutation de la lecture en une
véritable méthode de composition scripturale impliquant la réversibilité des poles de
'émission et de la réception, de 1'écriture et de la lecture.

Au ceeur de ce parcours, visant a démontrer la relation entre les théories de la réception,
de la lecture et du texte (école de Constance, Roland Barthes) et les notions d'écriture et de
réécriture filmiques ¢€laborées par Marie-Claire Ropars dans les années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix, s'inscrit notre reconnaissance de l'influence directe, sinon des échos, des
écrits de Serguei Eisenstein sur les contextes théoriques évoqués. En effet, les textes du
cinéaste soviétique, publiés en France mensuellement par les Cahiers du Cinéma entre
janvier 1969 et 1971', font écho a une période d'ébullition intellectuelle engagée par les
chercheurs de 1'époque — théoriciens du cinéma, mais aussi d'autres domaines — dans
l'identification des effets que le cinéma opere sur le spectateur en tant que dispositif
idéologico-politique. En suivant une intuition de Philip Watts?>, nous démontrerons
comment les écrits d'Eisenstein jouent un réle fondamental dans la définition, chez

Barthes, de l'art du détail, de la coupure, du découpage et du montage comme des gestes

1 Cf. Antoine de Baecque, Les Cahiers du Cinéma : Histoire d'une revue Tome II : Cinéma, tours détours
1959-1981, Cahiers du Cinéma, Paris, 1991, en particulier voir p. 221.

2 Cf. Philip Watts, Le cinéma de Roland Barthes. Suivi d'un entretien avec Jacques Ranciére, De
L'incidence, Paris, 2015.

24



caractérisant l'expérience esthétique moderne. Les théories d'Eisenstein accompagnent
¢galement I'évolution de la pensée de Ropars qui développe une réflexion, mirie depuis les
années soixante-dix, sur la dimension scripturale, construite et non pas « donnée » a priori,
de l'image et du spectacle cinématographique, se référant notamment au principe du
montage conflictuel élaboré par le cinéaste soviétique. Le mot « réécriture » — en tant
qu'héritage du domaine critico-théorique que I'on vient de décrire — est ensuite utilisé par
Ropars a une époque (les années quatre-vingt-dix) ou la dimension analogique de 1'image
cinématographique est mise en question par ’avéenement de l'informatique et du digital,
pour proposer d'abord une critique des théories de l'adaptation cinématographique puis
pour discerner le principe-clé des phénomeénes modernes de contamination entre les arts.
Des théories de la réception a la réflexion de Marie-Claire Ropars, nous entendons alors
démontrer que la notion de « réécriture » constitue un modele théorique visant a redéfinir
le sens des images, de leur origine, de leur autonomie, et le rapport que les sujets

entretiennent avec celles-ci.

1.1. Des théories de la réception (école de Constance) a la naissance du scripteur
(Roland Barthes)

C’est a partir de 1967 que 1’école de Constance® marque un tournant décisif dans 1I’étude
de la littérature, en élevant la réception au rang de critere méthodologique privilégié¢ dans
I’interprétation des textes et de leur histoire.

Cette année 1a, en France, Julia Kristeva crée la notion d’intertextualité® langant un

3 Une synthése exhaustive, qui contient les principales contributions sur les théories de la réception
développées dans le contexte allemand, est présentée dans le recueil dirigé par Robert C. Holub, avec la
collaboration de Roberto Cazzola et Costanzo Di Girolamo et publié en italien dans le volume La feoria
della ricezione, Torino, Einaudi, 1989. Puisqu'il n'y a pas de traduction francaise de ce recueil on a donc
opté pour traduire nous méme, a partir de la version italienne, les principaux textes de Robert C. Holub,
Hans Robert Jauss et Wolfang Iser auxquels nous nous référerons au cours de ce paragraphe. On reportera
ensuite dans notre bibliographie les textes des ses auteurs qui ont été publiés en frangais.

4 Cf. Julia Kristeva, « Bakthine, le mot, le dialogue et le roman », Critique, n° 239, avril 1967, pp. 438-465,
repris dans id., Sémiotiké : recherches pour une sémanalyse, Seuil, Paris 1969. En ré-¢laborant les notions
de dialogisme et d'hétéroglossie élaborées par le théoricien russe de la littérature Michail M. Bakhtine, la
psychanalyste bulgare exprime ici I'idée que tout texte ne peut étre considéré que comme un tissu, une
« mosaique de citations » dans laquelle chaque « parole ou texte » est dérivé « de I’absorption et de la
transformation d’autres textes » (Semiotiké, pp. 84-85). Cette perspective problématise également le statut
de l'auteur entendu comme sujet individuel. Dans le roman, genre polyphonique par excellence selon le
point de vue de Bakhtine/Kristeva, des dizaines, voire des centaines de voix dialoguent entre elles : a
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débat destiné a transformer le paradigme des modéeles d’interprétation du texte moderne.
La méme année, depuis la chaire de philologie romane de I’université de Constance’, Hans
Robert Jauss donne un cours ayant pour vocation de renouer les fils de I’histoire entre la
tradition de la littérature allemande et son présent. Une urgence qui s’est également
imposée en raison de pressions externes : le mouvement étudiant — qui est en train d’éclore
— réclame aux intellectuels qu’ils commencent a réévaluer leur réle de médiateurs du
savoir. Cela les améne a remettre en question les valeurs et les méthodologies
traditionnelles, laissant présager un probable renouveau du contact entre le public et les
ceuvres traditionnelles.

Jauss lance donc un défi a ses collégues qui anticipe les caractéristiques d’une
révolution tant historique qu’esthétique : restituer au lecteur, « en tant que destinataire et
médiateur » d’un processus de communication, ses propres « droits historiques »°,
longtemps niés et relégués a des recherches qui ne s’arrétaient que sur la relation univoque
entre auteur et ceuvre.

Les théories de la réception nous intéressent pour des raisons spécifiques : en premier
lieu parce qu'elles présentent le « texte » comme quelque chose qui n'est pas fixe, stable et
autosuffisant, mais qui est au contraire ouvert et activé par l'intervention créative du
lecteur. En second lieu parce que cette perspective re-détermine, en les analysant
critiquement, les notions d'originalité¢ textuelle, d'individualité, d'auteur. A travers les

concepts d'horizon, d'attente, et de concrétisation, les théories de la réception évoquent

partir du moment ou ce sont les textes — et pas les sujets — qui dialoguent entre eux, Kristeva propose de
substituer a la notion « d'intersubjectivité » celle « d'intertextualité» (ibid., p. 146). Les problemes
soulignés par Kristeva — d'ordre philosophique, outre que critique — ont inauguré un débat sur les notions
de texte et de sujet, engageant toute une génération de chercheurs, dont Roland Barthes, Philippe Sollers,
Jacques Derrida et le groupe 1i¢ a la revue Tel Quel, débat prét a étre disputé également par les théoriciens
du cinéma. Sur ce point cf., Francesco Casetti, Les théories du cinéma depuis 1945, Nathan, Paris, 2000,
en particulier le chapitre « La sémiotique du cinéma ». Sur l'influence des théories de Bakhtine/Kristeva
sur les théories du cinéma cf. également Robert Stam, Subversive Pleasures : Bakhtin, Cultural Criticism
and Film, John Hopkins University Press, Baltimore, 1989 et id., Reflexivity in Film and Literature. From
Don Quixote to Jean-Luc Godard, Columbia University Press, New York, 1985. Cf. également Robert
Stam, Robert Burgoyne, Sandy Flitterman-Lewis (sous la direction de), New Vocabularies in Film
Semiotics. Structuralism, Post-structuralism and Beyond, Routledge, London and New York, 1992, en
particulier pp. 196-206.

5 On se référe ici au cours tenu par Hans Robert Jauss au mois d'avril 1967. Le titre de ce cours, emprunté
du titre d'un cours que Friedrich Schiller avait tenu en 1789 a I'Université de Jena, était Was heisst und zu
welchem Ende studiert man Literaturgeschichte?. C'est Robert C. Holub qui, dans son introduction au
recueil sur les théories de la réception, en rapporte le déroulement.

6 Cf. Robert C. Holub, « Introduzione », texte n'existant que dans la version italienne du volume dirigé par
id. et alii, La teoria della ricezione, op. cit., p. VIII.
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en outre une question abordée également dans le contexte des théories du cinéma de la
période et qui reléve d'une différence déterminante entre la dimension concrete de la
donnée pergue (objet, image ou texte) et ’indétermination du processus menant a sa ré-
¢laboration imaginaire. C'est d'ailleurs Wolfgang Iser qui proposera d'opposer la
satisfaction tirée par le lecteur engagé dans le processus de la concrétisation dans la
lecture, a l'insatisfaction du spectateur se trouvant face a I'adaptation cinématographique
d'une ceuvre connue. Cette « critique » de I'adaptation fondera — comme nous le
démontrerons (dans infra, partie I, chapitre 1.4.) — 1'élaboration de la notion de réécriture
filmique promue dans le domaine des théories du cinéma par Marie-Claire Ropars.

Afin de créer un lien entre les théories de la réception et les enjeux de la réécriture
filmique, nous nous concentrerons d'abord sur la notion d'horizon : en tant que concept
fondamental de la situation herméneutique selon Hans-Georg Gadamer’, celui-ci sera
d'abord appliqué dans le cadre de I’herméneutique littéraire par le phénoménologue
polonais Roman Ingarden®, et ensuite par les théoriciens de 1'école de Constance.

En confrontant notamment l'idée de monde a celle de texte, Gadamer définit
« I'horizon » comme une perspective de sens qui n'est pas fixe et donnée a priori, mais qui
« marche avec nous et nous invite & un avancement ultérieur »°. En d'autres termes la
compréhension, selon le philosophe, se réalise comme une fusion entre plusieurs horizons
de sens. A travers la projection et la re-détermination réciproque d'un horizon passé, avec
un horizon présent'’, 1’étre comprend et se situe dans le monde.

En reformulant le concept d'horizon de Gadamer, Hans Robert Jauss se concentre sur la
valeur de médiation que Il'historiographie littéraire doit opérer entre I'horizon passé
(correspondant a la tradition littéraire classique) et 1'horizon présent représenté par les
différentes situations a travers lesquelles un sujet déterminé entre en contact avec celles-ci.
Le devoir du critique est justement celui d’objectiver I’ensemble des références culturelles

contenues dans les ceuvres analysées, pour en retirer ensuite les horizons (passés et

7 1l est toujours Robert C. Holub a souligner la valeur de la notion de « horizon », élaborée par Hans-Georg
Gadamer dans Warheit und Methode, Mohr, Tiibingen, 1960 (tr. fr., Verité et Méthode, Seuil, Paris, 1996),
pour le développement des théories de la reception. A ce propos cf. « Introduzione », dans La teoria della
ricezione, op. cit., ibid, p. X.

8 Cf. Roman Ingarden, L'oeuvre d'art littéraire, Lausanne, L'dge d'homme, 1983.

9 Robert C. Holub, « Introduzione », dans La teoria della ricezione, op. cit., p. X.

10 Holub cite — en ibid., ici un passage de la version originale de Vérité et méthode (Wahrheit und Methode,
Mohr, Tiibingen, 1960, pp. 356-357), ou Gadamer explique en détail le concept de fision d'un horizon
présent avec un horizon passé (Horizontverschmelzung).
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présents) sur lesquels elles se dessinent, au fur et a mesure. Sur la base de ce schéma, il
peut ensuite évaluer si I’horizon des références contenues dans I’ceuvre a pu satisfaire ou
non les « attentes » qu’elle contient.

Comme nous le verrons également par la suite, le concept d' « attente » est approché de
maniére différente'" par les théoriciens de la réception. Pour Jauss, 1' « attente » correspond
a la capacité d'un texte donné a se « fondre » avec les horizons (passés et présents) qui
orientent sa réception. Le théoricien propose d'y penser en termes de satisfaction ou de
frustration : une expérience d’attente frustrée produit « presque inévitablement des
réponses fortement négatives de la part du public initial »'2. Une telle négativité peut
pourtant disparaitre pour les lecteurs suivants, du moment ou « I’horizon » peut changer
avec le temps. C’est 1a le cas des « classiques », c’est-a-dire des textes qui — malgré une
réponse initiale négative — ont « par la suite contribu¢ de maniére essentielle a délimiter un
nouvel horizon d’attente »'. La tradition d'un texte est donc déterminée par les modalités a
travers lesquelles il a été regu et transmis dans le temps.

En visant a retracer I’histoire de I’interprétation des textes selon cette thése de départ,
Jauss, dans 1’essai Die Theorie der Rezeption', invoque comme premier exemple le
probléme auquel se trouva confrontée la philologie de I’antiquité tardive des écoles
d’Alexandrie et de Pergame dans la lecture de la tradition" des textes homériques et des
écritures sacrées. Afin de pouvoir pallier la distance temporelle qui existait inévitablement
entre le moment de I'écriture et celui de la lecture, les exégétes commencerent a utiliser une
« comparaison systématique » entre les exemplaires a leur disposition, dans le but
d’identifier d'éventuelles lecons variantes transmises dans le processus de copiage des

textes de référence. Les lecons considérées comme erronées étaient ainsi corrigées, et donc

11 Sur ce point cf. également Gianfranco Bettetini, « Pragmatica e conversazione testuale », dans id. (sous la
direction de), Storia della semiotica. Dai percorsi sotterranei alla disciplina formalizzata, Carocci,
Roma, 2009, pp. 89-111, voir en particulier pp. 90-92.

12 Cf. Hans Robert Jauss, Literaturgeschischte als Provokation, Frankfurt am Main, 1970, p. 179, tr. it., id.,
Perche una storia della letteratura ?, Napoli, Guida, (1969, 1977, 1983) 2001. Sur ce point voir en
particulier la p. 62 de la version allemande, cité dans Robert C. Holub, « Introduzione », op. cit., XI.

13 Ibid.

14 Hans Robert Jauss, « Die Theorie der Rezeption. Riickschau auf ihre unerkannte Vorgeschichte »,
contribution originale publié dans le volume italien dirigé par Robert C. Holub, La teoria della ricezione,
op. cit., avec l'intitulé « La teoria della ricezione. Identificazione retrospettiva dei suoi antecedenti
storici », pp. 3-26.

15 Par « tradition » nous entendons 1’ensemble des textes « témoins » d’une ceuvre, autrement dit les
exemplaires qui se confrontent a des lecons commune que 1’on peut attribuer a ce qui est considéré
comme le texte d’origine (ce qui sera appelé plus tard dans le champ philologique « archétype »).

28



laissées de coté pour la production d’une copie future.

A partir de ce moment (entre le troisiéme et le premier siécle avant J.C.), I’exercice de
la lecture se fait critique et opérationnel. Il doit se baser sur des compétences historico-
stylistiques particulieres de fagon a ce que la présence de variantes, la connaissance du
style, de la métrique, du langage de I’auteur, justifient les rectifications. Il doit prendre en
compte le rapport entre les témoins d’un coté, et les lieux et temps de leur production de
I’autre. Il doit enfin considérer la possibilité (et le danger inhérent a celle-ci) d’opérer des
conjectures. L'historiographie littéraire s'est donc basée sur le développement de cet
exercice, prévoyant en méme temps la reproduction « transparente » et « scientifique » de
l'archétype' et les variations s'imposant a D’interpréte dans le contexte actuel de sa
réception.

La capacité d’analyser, d’ajouter, d’enlever, de copier les lecons les plus appropriées —
habilité qui caractérise les opérations des premiers exégétes alexandrins — permet ainsi a
Jauss de porter 1’accent non seulement sur le processus historique qui a conduit la
réception des textes a passer de passive a active, mais aussi de souligner la portée partielle,
singuliere, subjective que toute interprétation et que toute situation de lecture implique,
tracant ainsi un parcours qui commence par 1’étude de la Bible proposée par Thomas
d’Aquin dont il cite la fameuse maxime : Quidquid recepitur ad modus recipientis
recipitur (littéralement : « tout ce qui est recu 1’est en fonction du récepteur ») et qui
s’étend jusqu’a I’époque moderne. Le dernier exemple de I’ excursus historique proposé par
Jauss dans son essai concerne une ceuvre de Borges, Pierre Ménard auteur de Don
Quichotte", qu'il décrit comme I’ experimentum crucis de la théorie de la réception.

L’expérience de Ménard consiste dans le fait d'écrire Don Quichotte en cohérence avec
son époque : non pas un autre Quichotte — « Don Quichotte & Wall Street » par exemple —
mais /e Quichotte. Ménard veut refaire du Cervantés, il veut le réécrire littéralement, et

cependant, il ne veut pas le copier tel quel. Ainsi, Borges « défend » I’opération du pocte

16 C'est le procédé sur lequel entendait intervenir, la fameuse « méthode Lachmann » (du nom de son
inventeur, Karl Lachmann, 1793-1851) consistant en une sélection et un classement des témoins (copies,
versions disponibles) autorisés ou erronés des textes classiques selon des critéres plus ou moins
« mécaniques ». Cette méthode fut utilisée jusqu’au seuil du vingtiéme siécle comme une garantie de
scientificité dans la reconstruction d'un archétype perdu. Cf. Alphonse Dain, « A propos de la méthode de
Lachmann », Bulletin de 1’association Guillaume Budé, vol. I, n° I, 1964, pp. 116-122 et Sebastiano
Timpanaro, La genesi del metodo Lachmann, Le Monnier, Firenze, 1963.

17 Jorge Louis Borges, Pierre Ménard auteur du Don Quichotte, dans Fictions, Paris, Gallimard, 1983.
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symboliste :

11 est inutile de préciser qu’il ne pensa jamais a une transcription mécanique de
I’original ; son propos n’était pas de le copier. Son étonnante ambition était de

produire certaines pages qui coincident — mot pour mot et ligne pour ligne — a

celles de Miguel Cervantés'®,

Réactualiser le Quichotte veut donc dire pour Ménard provoquer la coincidence entre
l'ancien et le nouveau a travers la répétition littérale. Toutefois, 1’expérience se révele
progressivement impossible. Ménard, constamment tiraillé entre la volonté de « varier » et
celle de s’engager dans I’élimination des variantes, « multiplia les remaniements, corrigea
et lacéra des milliers de pages manuscrites. Il ne permit a personne de les examiner, et
veilla a ce qu’elles ne lui survivent pas »".

C’est ici que Borges, selon Jauss, se saisit du concept-clé de la théorie de la réception :
«la non-identité du répété dans la distance temporelle de la répétition ». A partir
d’un texte passé, Ménard ne peut produire de nouveau texte qu’en détruisant, en
composant et en recomposant son propre manuscrit.

Qu’il s’agisse de Hans Robert Jauss ou de Wolfgang Iser?, I’histoire du droit nous
fournit un autre concept-clé¢ des théories de la réception, celui de concrétisation, auquel
nous nous intéresserons pour approfondir les problématiques que nous venons de décrire et
qui concernent justement la distance temporelle entre un original et sa (ses) copie(s), ainsi
que le rapport entre répétition et variation dans I'écriture d'une tradition historiographique.

En effet ce terme apparait dans les années cinquante dans 1’herméneutique juridique

18 Hans Robert Jauss, « Die Theorie der Rezeption. Riickschau auf ihre unerkannte Vorgeschichte »,
contribution originale publié¢ dans le volume italien dirigé par Robert C. Holub, La teoria della ricezione,
op. cit., avec l'intitulé « La teoria della ricezione. Identificazione retrospettiva dei suoi antecedenti
storici », p. 20.

19 Ibid., p. 21.

20 Ibid., p. 20.

21 Sur la notion de « concrétisation », cf. Hans Robert Jauss, « Die Theorie der Rezeption. Riickschau auf
ihre unerkannte Vorgeschichte » (tr. it., « La teoria della ricezione. Identificazione retrospettiva dei suoi
antecedenti storici », dans Robert C. Holub, La teoria della ricezione, op. cit., p. 9). Cette notion a été
¢laborée a plusieurs reprises ¢galement par Wolfgang Iser dans un texte originalement publié en anglais :
cf. Wolfgang Iser, « The Reading Process. A Phenomenological Approach », dans New Literary History,
vol. III, 1971-72, pp. 279-299. Celui-ci a été egalement traduit en allemand (« Der Lesevorgang », dans
Rainer Warning, Rezeptionsdsthetik, Fink, Munich, 1975, pp. 253-276) et en italien (« Il processo della
lettura. Una prospettiva fenomenologica », dans Robert C. Holub, La teoria della ricezione, op. cit., pp.
43-71). Ici, et pour les citations suivantes, nous nous référerons a la version italienne du texte, traduite de
l'allemand dans le volume dirigé par Robert C. Holub. Sur la notion de « concrétisation », cf. notamment
p. 43.
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pour définir une « interprétation progressive des normes de loi qui peut étre demandée dans
un cas concret de la pratique jurisprudentielle »*>. En substance, le principe de la
concrétisation est appliqué dans le jugement lorsque se manifeste un vide législatif, c’est-a-
dire & partir du moment ou I’application de la loi est entravée par l’originalité, par
I’ « étrangeté » du cas spécifique. Face a ces cas, le juge s'emploie a pallier le vide en
relisant la loi préexistante, et en déclenchant ainsi un processus interprétatif qui
(re)détermine la norme, en se constituant en tant qu’ « acte créateur »*.

L’herméneutique littéraire emploie le méme principe de fagon analogue, en I’appliquant
tout d’abord a I’idée que la forme du texte doit étre différenciée des actes inhérents a sa
compréhension. Dans ce sens, concrétiser un texte viendrait a reformuler des schémas
présents dans le texte dans la « conscience de ceux pour lesquels 1’artefact devient un objet
esthétique »*.

C'est Wolfgang Iser qui, en se concentrant, a la différence de Jauss, sur des situations
textuelles précises, met notamment en €évidence la capacité du lecteur a produire des
relations, qu’il appelle corrélés intentionnels, a partir des visions schématisées qu’il
trouve exprimées dans le texte. C’est le lecteur qui, en activant « la concordance des
corrélés, déja structurée précédemment par la séquence des propositions »*, déplace la
production de I’ceuvre hors du texte.

En ce sens, Iser déplace également la notion gadamerienne d'horizon en proposant, dans
une trajectoire inspirée avant lui par le phénoménologue Roman Ingarden, de penser au
texte comme a un schéma de « points de vue ou panoramas » qui « graduellement créent
I’objet en le rendant en méme temps concret, et en I’offrant a la contemplation du
lecteur »*. Ces visions, pour Ingarden comme pour Iser, fournissent a I’objet littéraire d'un
coté un degré de précision qui délimite « I’arc des choix, en définissant les détails d’un

objet donné »*’. De l'autre cOté, elles ne définissent pourtant jamais complétement 1'image

22 Hans Robert Jauss, « Die Theorie des Rezeption. Riicksachau auf ihre unerkannte Vorgeschichte », tr. it.
« La teoria della ricezione », op. cit., p. 9.

23 Ibid.

24 Cité dans /bid, p. 10. Sur ce point voir aussi I’ceuvre de Roman Ingarden qui n'a pas été traduit en frangais
mais en italien, La fenomenologia dell’opera letteraria, Silva, Milano, 1968.

25 Cf. Wolfgang Iser. « The Reading Process. A Phenomenological Approach », tr. it. « Il processo della
lettura », op. cit., p. 46.

26 Sur l'influence des théories d'Ingarden par rapport a la réflexion de Iser, cf. Robert C. Holub,
« Introduzione », dans « La teoria della ricezione », op. cit., p. XVII qui représente la source de la citation
ici reportée.

27 Ibid.
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d'un objet déterminé : ces visions sont donc constitutives d’une indétermination® de base
qui, pour Iser, est caractéristique de toute situation de lecture. Du moment ou
l'indétermination — ou mieux le désir de déterminer les contours d'un objet donné — sollicite
le lecteur, en exigeant sa participation et en développant sa capacité imaginative, le texte
acquiert selon Iser une dimension aussi bien concréte qu'imaginaire®.

Iser explique que chacune des propositions linguistiques présentes dans un texte
contient une « attente », ou une protension, a la proposition suivante. A partir de chaque
proposition, se découperait un « horizon » temporairement « vide » : pour celui qui lit, cet
horizon fait fonction de support dans la production anticipée des représentations, lesquelles
tendent a leur propre achévement. Durant ce processus, deux situations peuvent se
produire. Dans le premier cas, la séquence des corrélés (Iser en parle comme d’un « flux
ininterrompu d’images ») déclenche une satisfaction croissante de I’attente évoquée. C’est
le cas des textes qui, en décrivant de fagon détaillée un objet, tendent a disposer les paroles
de facon a ce que chaque corrélé successif se lie au précédent, complétant ainsi
progressivement le vide qui les sépare. La représentation imaginée a 1’avance par le lecteur
dans la proposition précédente se superpose et trouve ainsi sa confirmation dans la
proposition suivante.

Cette situation nous rappelle le principe du champ/contre-champ cinématographique
qui — comme souligné en premier lieu par Jean-Pierre Oudart dans un fameux article de
1969% — permet d'opérer, dans le cadre de narrations classiques, une « suture » entre deux

espaces différents (ce qui est représenté dans le cadre, et ce qui est temporairement absent,

28 A ce propos cf. Wolfgang Iser, « Die appelstruktur der Texte. Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung
literarischer Prosa », dans Rainer Warning, Rezeptionsdsthetik, op. cit., (tr. it., « La struttura di appello del
testo. L'indeterminatezza come condizione d'efficacia della prosa letteraria », Riccardo Ruschi, Estetica
tedesca oggi, Milano, Unicopli, 1986).

29 Cf. Gianfranco Bettetini, « Pragmatica e conversazione testuale », op. cit. p. 94. Ici le chercheur renvoie a
la critique inaugurée par Iser envers la pratique de la traduction littérale, a laquelle il oppose la nécessité
d'une construction « fantastique » et imaginaire du sens textuel. Cf. notamment Wolfgang Iser, The Act of
Reading. A Theory of Aesthetic Response, John Hopkins University Press, Baltimore (inédit en frangais,
tr. it.,, L'atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, 11 Mulino, Bologna, 1987). Sur
« l'indétermination » et la nature « imaginaire » du texte littéraire, cf. en particulier la page 41 de la tr. it.

30 Cf. Jean-Pierre Oudart, « La suture », Cahiers du Cinéma, n° 211, avril 1969. La réflexion d'Oudart
reléve d'une approche psychanalytique du cinéma engageant des théoriciens de I'époque, comme
Raymond Bellour, Thierry Kuntzel, Christian Metz, mais aussi Jean-Louis Baudry, Roland Barthes, Julia
Kristeva, dans I'étude des effets d’identification et de projection engendrés pendant la vision en salle. A
ce propos voir le numéro spécial intitulé « Le cinéma et la psychanalyse » de la revue Communications,
n° 23, 1975, dirigé par Raymond Bellour, Therry Kuntzel, Christian Metz. L'approche psychanalytique
caractérisera également, dans la méme période, 1'émergence de la Feminist Film Theory, visant a dévoiler
les dynamiques voyeuristes et fétichistes engendrées par la narration cinématographique classique.
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hors-cadre), tout en orientant et en véhiculant la participation du spectateur a l'illusion
narrative.

Dans un second cas, il peut pourtant arriver pendant la lecture que la séquence des
corrélés successifs dégoive les attentes de ceux qui les précedent : c’est dans ce cas que se
produit, de la maniere la plus évidente selon Iser, I’acte de concrétisation du lecteur. Le
théoricien parle de « non-dits », de « vides », de « lacunes », ou d' « espacements »*' —

t32 — comme des éléments

Leerstelle ou blank selon les différentes élaborations du concep
équivalents aux « vides » 1égislatifs dont nous parlions auparavant et qui, s’intercalant dans
la succession des « visions schématisées » produites en amont dans la concordance des
corrélés, solliciteraient la participation active du lecteur.

Les omissions, les « bizarreries » du texte amenent le lecteur a interrompre la lecture et
a l’adapter, pour la disposer dans la perspective d'un nouvel horizon lui permettant
d'engendrer des nouvelles relations. Entre la nouvelle gamme de relations possibles, c¢’est
le choix qu’il accomplit qui prend forme comme « acte constitutif »* et qui (re)détermine
le sens du texte.

Nous entrevoyons ici une correspondance entre les processus de la concrétisation et le
principe du montage intellectuel théorisé par Serguei Eisenstein®®, auquel nous
consacrerons notre attention dans les parties suivantes (cf. infra partie I, chapitres 1.2. et
1.3.). La théorie d'Eisenstein postule en effet que le rapport conflictuel entre les images —
un produit, au lieu d'une simple somme d'¢léments enchainés en phase de montage —
engage la participation active du spectateur amené a construire, a partir des données
objectives, une représentation « idéale » du non-représentable.

De maniére analogue, l'acte de concrétisation ne synthétise pas, selon les théoriciens de

I'école de Constance, une vision exhaustive, ni ne rencontre jamais une véritable

satisfaction des attentes contenues en amont dans les visions schématisées présentes dans

31 Cf. Wolfgang Iser, « The Reading Process. A Phenomenological Approach », op. cit., tr. it. « Il processo
della lettura », op. cit., p. 44.

32 Robert C. Holub, dans « Introduzione », op. cit., p. XVII renvoie a la conceptualisation de « vide »
destinés a l'acte de concretisation et production de sens en Iser, en reportant le terme allemand de
Leerstelle, alors que Gianfranco Bettetini, décrit la fonction de ces « vides » en faisant référence au terme
anglais blanks. Cf. Gianfranco Bettettini « Pragmatica e conversazione testuale », op. cit., p. 94.

33 Wolfgang Iser, « The Reading Process. A Phenomenological Approach », tr. it. « Il processo della
lettura », op. cit., p. 44.

34 Nous nous référons ici précisément aux réflexions ¢élaborées par Eisenstein dans l'article « Hors Cadre »,
écrit en 1929, mais traduit et publi¢ en France en 1969, dans le n° 215 des Cahiers du Cinéma, auquel
nous consacrerons notre attention dans les parties suivantes.
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le texte. La lecture donne plutot lieu a un systéme incessant de variations, que les attentes,
les absences contenues dans les propositions, annoncent a I’avance « dans la mesure ou
elles ne sont jamais totalement satisfaites »*. La lecture, selon les théoriciens de 1'école de
Constance, définit ainsi un travail que 1'on met en ceuvre afin de visualiser une image que
nous cherchons a repérer et a préciser en feuilletant 1'« album » de nos expériences de
vision. L' « indétermination » — qui, comme nous l'avons déja évoqué, définit selon Iser la
spécificité de toute situation de lecture — mobilise ainsi la fantaisie du lecteur en le
poussant a produire une représentation qui lui « offre une vision autrement impossible dans
la perception immédiate de la donnée objective »*°.

Les dynamiques de la lecture permettent alors, toujours selon Iser, d'opérer une
distinction entre la perception visuelle (d'un objet réel) et la représentation imaginaire
d'un objet absent.

Or, il est trés intéressant pour nous de noter (parce que — comme nous l'évoquions plus
haut — cette problématique reviendra dans les écrits de Marie-Claire Ropars), qu'a ce
propos Iser propose une comparaison entre la dimension créative déployée pendant les
processus de la concrétisation et la sensation d’étrangeté que tout lecteur expérimente
lorsqu'il se trouve face a l'adaptation cinématographique d'une ccuvre littéraire qu'il
connait.

En prenant en exemple la version filmique du livre Tom Jones®’, Iser affirme en effet
que si nous confrontons les images sur 1'écran aux représentations imprécises, qu'en lisant,
nous nous ¢étions faites du personnage, nous ne serions pas induits a accepter « la
perception optique comme la meilleure »** car elle supprimerait, en s'y substituant, notre
activité¢ imaginative. Alors qu'en voyant le film « le personnage nous est toujours présent
dans sa totalité »*, en lisant Tom Jones nous n'en entrevoyons que des facettes, des
fragments que nous tentons de juxtaposer selon un parcours de reconstruction qui ne
s'agence pourtant pas « selon une praxis additionnelle »*°. Chaque « facette » comporte en

effet toujours,

35 Ibid., p. 49. Notre traduction.

36 Ibid., p. 52. Notre traduction.

37 Un roman picaresque écrit par Henry Fielding en 1749, dont I’adaptation cinématographique a été, en
revanche, produit et dirigée par Tony Richardson en 1963.

38 Ibid., p. 53. Notre traduction.

39 Ibid., p. 54. Notre traduction.

40 Ibid.
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Des références a une autre, et chaque aspect de Tom Jones n’acquiert sa
signification que par sa relation avec tous les autres aspects qui lui sont
superposés, I’imitent ou le modifient. Il s’en suit que 1’image de Tom Jones n’est
liée a aucun aspect en particulier, parce que chaque apparence (...) est sujette a
des modifications latentes. Au cours de la lecture, donc, I’image de Tom Jones
est en mouvement permanent, et ce mouvement s’exprime par une succession de
facettes faisant varier, avec de nouvelles nuances, la représentation construite au

fur et & mesure et lui confére une nouvelle structure®'.

La mobilité et le caractére fragmentaire de I’image de Tom Jones déterminent le
processus de signification conduisant le lecteur a se faire une image de Tom Jones : image
qui toutefois ne correspond a aucune image déterminée car elle se concrétise, dépend, et
peut étre reformulée dans le moment actuel de la lecture. L’adaptation cinématographique
interrompt évidemment ce processus représentatif, en produisant une image qui nous exclut
du monde que nous sommes en train de voir et a la constitution duquel nous n’avons pas
pris part.

Suivant les théories de 1'école de Constance, nous pourrions donc affirmer que la lecture
comporte toujours un travail de médiation qui parvient a modifier le matériau de départ.
L'activité du lecteur est proche dans ce sens de celle du copiste qu'évoque Jauss dans son
¢tude, ou de Pierre Ménard décrit par Borges, ne pouvant s’empécher de confondre
I'horizon de 1'écriture et son opération interprétative.

A ce propos et afin d'introduire une réflexion ultérieure, il nous semble opportun
d'évoquer une ultérieure élaboration des notions « d'horizon » et de « fusion des horizons »
présents et passés de Gadamer, notamment celle proposée par Wolfgang Iser.

Le théoricien souligne comment l'acte de la lecture concrétiserait non seulement la
fusion de la forme du texte et des actes inhérents a sa compréhension, mais aussi celle qui
lie 1'horizon intellectuel de l'auteur avec celui du lecteur®’. Il s'agit d'une expérience
d'appropriation et, dans le méme temps, d'expropriation subjective, dans la mesure ou

quand « Je » lis,

Je pense une pensée qui manifestement appartient a un autre monde mentale, qui
est pensée en moi comme si je n'existais pas. Cette idée simple semble déja
inconcevable, mais elle I'est davantage si 'on considére que (...) cette pensée,

41 Ibid. Notre traduction.
42 Wolfgang Iser, « The Reading Process. A Phenomenological Approach », tr. it. « Il processo della
lettura », op. cit., p. 63.
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qui m'est étrange et qui est pourtant présente en moi, doit avoir en moi un sujet
qui m'est étrange. (...) Chaque fois que je lis je prononce mentalement un je, et
pourtant ce je que je prononce n'est pas le mien®.

La conscience de I’ceuvre se réalise ainsi, pour Iser, dans un processus qui se détermine
a travers la négation réciproque de la subjectivité de l'auteur et du lecteur. Quand nous
pensons les pensées d'un autre, nos orientations subjectives disparaissent en effet
totalement : « les pensées de l'auteur peuvent trouver ainsi dans le lecteur un sujet
disponible a penser ce que lui-méme n'est pas »*.

La configuration du sens d'un texte n'implique donc pas seulement une formulation
activée par le lecteur a partir de ce qui, dans le texte, est indéterminé, mais elle indique
¢galement que dans cette formulation réside la capacité de « nous exprimer, en découvrant
ainsi ce qu'auparavant, dans notre conscience, demeurait seulement a 1'état latent »*.

Cette réversibilité entre les positions de I'émission et de la réception, cette mise en
branle de 1'unité textuelle mais aussi de 1'individualité et de la subjectivité de l'auteur et du
lecteur est une question qui, a la fin des années soixante, anime également le débat
développé en France notamment par le groupe li¢ a la revue Te/ Quel, autour de la notion
de « texte » et d' « intertextualité »*°.

En 1968, un an apres le cours tenu par Jauss a I'université de Constance et la publication de
'article de Julia Kristeva fondant la théorie de l'intertextualité, Roland Barthes déclarera,
de maniére provocatrice, la « mort de l'auteur » en saisissant dans le lecteur « 1’espace
méme ou s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les citations dont est faite une
écriture »*.

La pensée de Barthes nous intéresse également pour des raisons spécifiques : d'une part
parce qu'elle fournit des critéres concrets pour interpréter la lecture comme une véritable
méthode de composition scripturale, d'autre part parce que ces mémes criteres inspireront,
comme nous le verrons dans la partie suivante (cf. infra partie I, chapitre 1.2.) les théories

du cinéma dans le domaine de l'analyse textuelle des films*. Une premiére distinction

43 Ibid., p. 65. Notre traduction.

44 Ibid. Notre traduction.

45 Ibid., p. 68. Notre traduction.

46 Cf. supra, note n° 2.

47 Wolfgang Iser, « The Reading Process. A Phenomenological Approach », tr. it. « Il processo della
lettura », op. cit., p. 69.

48 Sur l'influence des théories de Barthes dans le domaine de 'analyse textuelle du film cf. en particulier cf.
Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, « L'analyse textuelle du film », op. cit. ;
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importante pour notre réflexion est celle que Barthes met a jour entre 1'ceuvre littéraire, et

le texte proprement dit*

dont il se chargera justement de définir la théorie depuis la fin des
années soixante’.

A la différence de l'ceuvre, objet physique qui se tient dans les mains et qui occupe I'espace
de la bibliothéque, le texte n'existe pas a priori mais se manifeste comme un « champ
méthodologique » qu'on doit démontrer suite a un travail de production.

Ce travail se déploie suite a un véritable bouleversement physique : en lisant le corps du
lecteur serait en effet, selon Barthes, comme pénétré par un désir constituant un
« supplément intérieur de perversion »' vis-a-vis du livre, défini a son tour a la fois
comme une « figure humaine (...) anagramme de notre corps érotique »*2, comme un
fétiche « qui me choisit et me désire »* ; une mappe a morceler et parcourir comme une
topologie* et enfin comme quelque chose de vivant a laquelle, en lisant, le lecteur imprime
une nouvelle posture™. En faisant « travailler notre corps », la lecture se traduirait ainsi
dans un agir pratique octroyant au lecteur un nouveau rdle, celui de scripteur (terme que
Barthes oppose a celui d'écrivain)”.

Dés ce point de départ qui révele la nature sensible et pratique de la lecture, nous

entrevoyons un lien entre les réflexions de Barthes, les théories de la réception et les

Jacques Aumont, Michel Marie, « Le film comme texte », op. cit. ; Robert Stam, Robert Burgoyne, Sandy
Flitterman-Lewis (sous la direction de), « From Realism to Intertextuality », dans id., New Vocabularies
in Film Semiotics, op. cit., pp. 184-213.

49 Cf. Roland Barthes, « De I'ceuvre au texte », op. cit.

50 Cf. Roland Barthes, « La Théorie du Texte », Encyclopcedia Universalis, vol. 15, 1973.

51 Roland Barthes, « Sur la lecture», Le francais d'aujourd’hui n° 32, janvier 1976, repris dans id., Le
bruissement de la langue, op. cit., pp. 37-48. Pour cette citation, cf. p. 39.

52 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Seuil, Paris, 1973, p. 26.

53 Ibid., p. 39.

54 Roland Barthes, S/Z, Seuil, Paris, 1970, p. 15.

55 Ibid.

56 Roland Barthes, « Ecrire la lecture », Le figaro littéraire,1970, repris dans id. Le bruissement de la
langue, op. cit., p. 35.

57 Cf. Roland Barthes, « De l'ceuvre au texte », op. cit., p. 72 (1984). Voir également id., Le plaisir du texte,
Seuil, Paris, 1973, pp. 10-11. La distinction entre écrivain et scripteur fait également écho a celle opérée
par Barthes dans l'essai intitulé « Ecrivains et écrivants », Arguments, 1960, repris dans id., Essais
critiques, Seuil, Paris, 1964, pp. 152-159. Ici Barthes identifie 1'écrivain a un réle social, celui incarné par
l'intellectuel de profession : 1'écrivant est au contraire un « homme transitif » pour qui la parole « n'est
qu'un moyen (...) voila donc le langage ramené a la nature d'un instrument de communication, d'un
véhicule de la pensée » (p. 156). Bien que les occurrences du terme « scripteur » dans les écrits de
Barthes soient discontinues elles se lient toujours a la définition du lecteur en tant que figure renouvelant
le statut social, et méme politique, de 1'auteur/écrivain, en ce sens la fonction du scripteur peut étre
interprétée en correspondance a celle de 1'écrivant qui écrit « en toute occasion ce qu'il pense (...) on voit
ainsi au contrario (...) que la fonction de la parole littéraire (celle de 1'écrivain), c'est précisément de
transformer la pensée (ou la conscience, ou le cri) en marchandise » (p. 158).
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théories du cinéma (nous verrons par la suite que le terme « scripteur » est utilisé par
Marie-Claire Ropars pour définir une certaine fonction « critique-analytique » du cinéma).
Dans un bref essai de 1963, Barthes avait déja défini le travail de la lecture comme une
activité régie par deux opérations fondamentales : le découpage et ’agencement. L ’action
de découpage prévoit la subdivision de I'ceuvre de départ en unités, ou lexies : fruit d’un
choix arbitraire du lecteur, cette opération est donc déterminée par une nécessité d’ordre
purement fonctionnel. L'ceuvre littéraire, ré-organisée dans un schéma — qui pourrait
rappeler les visions schématisées ou vues auxquelles Wolfgang Iser faisait allusion — est
ensuite ultérieurement « tissée » a travers les synthéses et les agrégations accomplies
pendant la phase de coordination ou d'agencement — faisant écho a la phase ou le lecteur
produit les corrélés intentionnels décrit par Iser — qui suit celui du découpage et qui est
fondée sur la possibilité d’associer entre elles les unités « découpées » dans des chaines ou
des sequence, ultérieures.

La lecture engendrerait ainsi une série de gestes — de la « coupure », ou découpage a la
coordination ou agencement — qui évoquent le travail accompli a la table de montage par
un technicien du cinéma. Cela est en effet confirmé par Barthes dans $/Z°° ou, pour décrire
son expérience de lecture du Sarrasine de Balzac, il se compare a un opérateur

cinématographique.

Me reportant aux premicres prouesses de la caméra, capable de décomposer le
trot d'un cheval, j'ai en quelque sorte tenté de filmer la lecture de Sarrasine au
ralenti : le résultat, je crois, n'est ni tout a fait une analyse (je n'ai pas cherché a
saisir le secret de ce texte étrange) ni tout a fait une image (je ne pense pas m'étre
projeté dans ma lecture ; ou, si cela est, c'est a partir d'un lieu inconscient qui est
bien en dega de « moi-méme »). Qu'est-ce donc que S/Z? Simplement un texte,
ce texte que nous écrivons dans notre téte quand nous la levons.

Ce texte-1a, qu'il faudrait pouvoir appeler d'un seul mot : un texte-lecture®.

Avec S/Z Barthes aurait ainsi tenté de rendre sur papier les détails d'un processus qui nous
semble proche de celui de la concrétisation décrit par les théoriciens de l'école de
Constance. L'ceuvre « concrétisée » sur la page écrite ne serait en effet pas «un»

Sarrasine mais « le » Sarrasine médiatisé¢ par des opérations parvenant a la mutation du

58 Roland Barthes, « L'activité structuraliste », dans Lettres nouvelles n° 32, février 1963, repris dans
(Euvres Completes, Tome 1, 1942-1965, Seuil, Paris, 1994.

59 Roland Barthes, S/Z, Seuil, Paris, 1970.

60 Roland Barthes, « Ecrire la lecture », (1970) dans Le bruissement de la langue, op. cit., pp. 33-34.
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texte lisible — « ce qu'il n'est plus possible d'écrire », selon la définition de Barthes — dans
un texte scriptible (« ce que j'accepterais de réécrire, de désirer, d'avancer comme une
force dans ce monde qui est le mien »°").

Cette distinction ultérieure, entre lisible et scriptible opérée dans S/Z, nous semble mettre a
jour une tension entre I'écriture entendue comme production et le possible désceuvrement
que l'acte de la lecture comporte inévitablement. Mais aussi, et par conséquent, elle nous
semble relever d'une tension irrésolue entre deux postures subjectives : celle de I'auteur qui
se fait garant de 1'unité et de 1'originalité de son ceuvre, et celle du lecteur qui imagine, qui
reproduit, qui transforme, comme le Ménard de Borges, un objet censé étre ultérieurement
modifié dans le regressum ad infinitum des réceptions possibles. Le scripteur de Barthes
n'est en effet pas celui qui écrit a proprement dire (I'écrivain/Auteur), mais celui qui
consomme, qui traverse, désire et retourne « en production, en promesse, en désir de
production »* le texte de départ.

S/Z, ce texte-lecture qui se manifeste comme la concrétisation de « ce que nous écrivons
dans notre téte quand nous la levons », postule 1'existence d'un état intermédiaire du texte
photographiant et superposant la trace de ce qui préexiste (I'écriture de Balzac) au
laboratoire de sa réception imaginaire. Nous verrons par la suite que cette approche
influencera beaucoup les théories du cinéma : Marie-Claire Ropars fera justement appel a

la notion de texte-lecture pour définir les processus de la réécriture filmique.

1.2. Lire et (d)écrire un film

Comme le soulignent Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie et Marc Vernet, la
stratégie théorique promue par Roland Barthes dans les articles « De 1’ceuvre au texte »
aussi bien que dans le livre S/Z%, a influencé l'analyse filmique a travers des retombées
méthodologiques spécifiques®. Dans cet ouvrage, Barthes avancait 1'idée fondamentale —

dont nous avons souligné les conséquences dans la partie précédente — qu'a la différence de

61 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 10.

62 Roland Barthes, « Sur la lecture », op. cit., pp. 45-46.

63 Sur l'influence que le livre S/Z de Barthes eut dans le domaine de l'analyse filmique des années soixante-
dix, cf. supra, note n° 49.

64 Cf. Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, Esthétique du film, op. cit., p. 143 (vers.
2004).
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I’ceuvre, le « texte » se définit en tant que produit d'un travail analytique aussi bien que
scriptural, la lecture devenant en elle-méme le « sujet » de ce qu'elle décrit®.
Pourtant, alors que la mutation de la lecture en écriture et la réversibilité entre les pdles de
la réception et de la production textuelle sont facilitées en littérature par une homologie
liant objet et sujet de l'analyse dans une méme matieére d'expression, cette homogénéité
disparait dans le domaine du film, car celui-ci oppose la spécificité de son signifiant visuel
et sonore a celle de I'écriture de commentaire. En effet — comme souligné par Raymond
Bellour dans un fameux article de 1975%— vu que 1'objet de l'analyse du film doit étre
construit, produit et démontré par l'analyse écrite, il ne peut qu'échapper au langage qui le
constitue. C'est en ce sens que le «texte du film », peu propice a la citation, serait
« introuvable » ; ne cessant de « mimer, d'évoquer, de décrire », I'analyse ne peut, « avec
une sorte de désespoir de principe, que tenter une concurrence effrénée avec l'objet qu'elle
tente de comprendre »°’.

Dans L'Analyse des films, Aumont et Marie regroupent trois ensembles de solutions
(descriptives, citationnelles ou documentaires) adoptées pour pallier la distance entre

l'objet-film pergu dans son défilement®®

et le «texte» reconstruit ou démontré par
I'analyste. Dans les analyses « descriptives », l'analyste schématise l'ceuvre selon la
reconnaissance d'une série d'unités narratives plus ou moins amples, ou de certains
¢léments techniques relatifs a la bande visuelle ou sonore du film pris en considération. Le

modele pris comme référence® est celui du découpage exposé par Roland Barthes dans

65 Ibid., p. 149.

66 Cf. Raymond Bellour, « Le texte introuvable », Ca cinéma, n° 7/8, 1975, repris dans id., L'analyse du
film, Albatros, Paris, 1979, pp. 35-41.

67 Ibid., pp. 40-41.

68 Dans un article influencé des théories psychanalytiques et consacré justement a la notion de
« défilement », Thierry Kuntzel identifiera en 1973 une distinction entre le « film-pellicule » et le « film-
projection ». Entre ces deux états du film (immobile, en mouvement) se dévoilerait ce qu'il définit comme
le « filmique »: c'est-a-dire ce qui, en ne se situant ni du c6té de la fixité (film-pellicule) ni du mouvant
(film-projection), concerne le travail « textuel » mené par 'analyste. Cf. Thierry Kuntzel, « Le défilement
du film », Revue d'esthétique, n° 2-3-4, 1973, pp. 97-110, repris en anglais sous le titre « Le défilement :
A view in close up », Camera Obscura, n° 2, automne 1977 et dans Theresa Hak Kyung Cha (sous la
direction de), Apparatus (Cinematographic Apparatus : Selected Writings), Tanam Press, New York,
1980.

69 Aumont et Marie se référent ici aux analyses a matrice structuraliste visant a faire émerger ce « texte dans
le texte » qui représente justement sa structure profonde. L'article publié en 1966 par Christian Metz dans
le numéro 8 de la revue Communications, « La grande syntagmatique du film narratif » (repris dans
Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, vol. 1, Klincksieck, Paris, (1966) 1968), ou le
chercheur définit une typologie d'enchainements syntagmatiques entre scénes et séquences dans le film de
fiction, ouvre la voie a cette démarche. Suivent les travaux de Raymond Bellour, depuis « Les oiseaux :
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S/Z subdivisant « I'ccuvre » de départ en lexies, c'est-a-dire en unités de taille variable dont
découlent différentes options de lecture. Dans les analyses « descriptives », le film se
trouve donc formalisé sur la page imprimée sous la forme d'un schéma ou d'un diagramme,
pouvant ou non cotoyer des illustrations en images. Le deuxieéme regroupement évoqué par
Aumont et Marie correspond aux analyses « citationnelles », ou le texte écrit s'accompagne
d'un schéma de photogrammes démontrant davantage l'effort et la difficulté¢ de « prendre le
film dans les mains »” et de le prédisposer a l'écriture de commentaire. Au dela d'une
difficulté matérielle et de la compétence technique implicite engendrée par la nécessité de
revoir, donc éventuellement de ralentir, d’accélérer, quitte a arréter le défilement du film,
les analystes souhaitant inclure des représentations visuelles dans leur commentaire, se
confrontent a une procédure dénaturant la spécificité de 1'objet filmique tel quel. En effet,
comme le suggére Sylvie Pierre en 19717, le photogramme cotoyant le texte de
commentaire entretient un rapport paradoxal avec le film en mouvement. Tout d'abord
considérée comme « dévastat[rice] »”* — car I'image arrétée, au dela de la suppression du
mouvement et du son, rend souvent confus, flou, voire illisible ce qui, en mouvement, nous
semblait précis — sa présence serait toutefois libératrice” et méme « essentielle ». Comme
l'explique a son tour Bellour dans « Le texte introuvable », le photogramme définit en

effet :

analyse d'une séquence » (Cahiers du Cinéma, n° 216, octobre 1969, repris dans Raymond Bellour,
L'analyse du film, op. cit.) — ou le chercheur décele le sens du film d'Hitchock a travers l'analyse du
systéme de répétitions et variations des ¢léments du récit. Dans « Segmenter/Analyser », article de 1976
évoqué par Aumont et Marie (Quarterly review of Film Studies, vol. 1, n° 3, aolt 1976, repris dans id.,
L'analyse du film, op. cit.), Bellour se confronte au probléme de la description du texte filmique en
proposant de « segmenter » le film Gigi (Vincente Minnelli, 1958) en un schéma de cing colonnes suivant
le critére syntagmatique proposé par Metz en 1966.
Tant chez Metz que chez Bellour prend corps l'idée que le cinéma américain classique active des
mécanismes complexes investissant le monde psychique du spectateur. L'approche de matrice
structuraliste/sémiologique influencée par la réflexion de Roland Barthes, s'ouvre ainsi a la psychanalyse.
Comme nous I'avons déja évoqué dans supra, note 31, les travaux de Metz, Bellour, Kuntzel s'inscrivent
dans une réflexion sur la spectatorialit¢ a laquelle Barthes participe et sur la nature de dispositif du
cinéma, opérant un parallélisme entre la textualité filmique et la vie psychique du spectateur. Sur les
enjeux historiques et théoriques de l'analyse textuelle dans les années soixante-dix voir également Elena
Dagrada, « L'analisi testuale del film. Uno sguardo storico », dans Paolo Bertetto (sous la direction de),
Metodologie di analisi del film, op. cit., pp. 3-26.

70 Cf. Jacques Aumont, Michel Marie, L'analyse des films, op. cit., p. 56 (vers. 2005).

71 Cf. Sylvie Pierre, « Eléments pour une théorie du photogramme », Cahiers du cinéma, n° 226/227,
janvier-février 1971, pp. 75-83.

72 Ibid., p. 77.

73 Ibid.
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(...) Un équivalent, chaque fois ordonné aux besoins de la lecture, de ce que sont
sur une table de montage les arréts sur 1'image, qui ont la fonction parfaitement
contraire d'ouvrir la textualité d'un film a I'instant méme ou elles en interrompent
le déploiement. C'est bien en un sens ce qu'on fait quand on s’arréte, pour la lire
et y réfléchir, sur une phrase dans un livre. Mais ce n'est pas le méme mouvement
qu'on arréte. On suspend la continuité, on fragmente le sens ; on n'attente pas de
la méme facgon a la spécificité matérielle d'un moyen d'expression. (...) L’arrét sur
image, et le photogramme qui le reproduit, sont des simulacres ; ils ne cessent
évidemment de laisser fuir le film, mais Iui permettent paradoxalement de fuir en
tant que texte™.

Arréter le déroulement du film, atteindre a sa nature méme, en bloquer le mouvement, et
le condenser dans une image fixe, permet de restituer quelque chose de la « mouvance »”
du film a travers une écriture qui en méme temps la nie.

En 1970 — la méme date de publication que S/Z — Roland Barthes consacrera, dans le
numéro 222 des Cahiers du Cinéma, une analyse aux photogrammes de Le cuirassé
Potemkine (1925) et d'Ivan le Terrible (1945) de Serguei Eisenstein, extraits des numéros
217 et 218 de la méme revue. Les images des films d’Eisenstein ayant déja été publiées sur
les pages des Cahiers, Barthes situe son geste du c6té de l'appropriation, 1'écriture de cet
article impliquant une relecture puis un ré-agencement de ce qui était déja fixé sur la page.

L'acte de transcription et de transcodage d'un médium a l'autre qui, selon Aumont,
Marie, Bergala et Vernet caractérise toute analyse textuelle « engageant par 1a méme la
subjectivité du transcripteur »”°, se produit dans « Le troisiétme sens »’’ selon une
démarche qui révéle un changement profond dans la pensée esthétique et politique de
Barthes.

En effet, Philip Watts — dans le livre publi¢ posthume en 2015 Le cinéma de Roland
Barthes™ — remarque que ce n'est que depuis les années soixante-dix, et notamment dans
« Le troisiéme sens » et « Diderot, Brecht, Eisenstein »”°, que Barthes aurait abandonné

une posture manifestement orientée vers la démystification du cinéma entendu comme

74 Raymond Bellour, « Le texte introuvable », op. cit., p. 40.

75 Ibid., p. 37.

76 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, Esthétique du film, op. cit., p. 153.

77 Roland Barthes, « Le troisi¢éme sens », Cahiers du Cinéma, n° 222, 1970, pp. 12-19.

78 Cf. Philip Watts, Le cinéma de Roland Barthes, op. cit., en particulier chapitre IV « Une autre
révolution », pp. 99-115 .

79 Cf. Roland Barthes, « Diderot, Brecht, Eisenstein », Revue d'esthétique, n° spécial « Cinéma : théories,
lectures », 1973, repris dans id., Euvres completes 1V, Seuil, Paris, 2001, pp. 338-344.
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produit d'Hollywood®, donc du capitalisme et de 1'idéologie, pour s’intéresser a ce que le
chercheur américain définit comme une « micro-politique du sensible »*' et ériger le
découpage cinématographique au rang du geste le plus significatif de l'art. L'importance
des films et des théories d'Eisenstein dans la pensée de Barthes résiderait d'abord selon
Watts dans le fait d'avoir transmis au sémiologue une conception du cinéma entendu non
pas comme un dispositif plongeant le spectateur dans un état de passivité véhiculant des
implications idéologico-politiques, mais comme une machine capable de configurer de
nouvelles expériences esthétiques aussi bien que de nouveaux gestes et de nouvelles

maniéres d'étre un corps actif et désirant™

. Ce changement trouverait son accomplissement
en 1975, lorsque Barthes — dans « En sortant du cinéma »* — démantéle selon Watts la
théorie du dispositif alors naissante®, en inscrivant ses sensations, ses affects de spectateur
et ses expériences de la salle cinématographique dans une réflexion sur le septiéme art
comme machine capable de « transformer l'expérience sensorielle du monde qui nous
entoure »*,

L'é¢tude d'Eisenstein aurait en somme permis a Barthes d'ouvrir la perspective de sa
réflexion a des questions esthétiques plus larges en le conduisant a reconnaitre dans le
détail — en tant que forme fondamentalement discontinue et instantanée — et dans le
découpage — entendu en tant que geste impliquant l'isolement, le classement, la re-

contextualisation ou la dé-familiarisation d'objets préexistants — les éléments typique de

l'esthétique moderne pouvant marquer une véritable « mutation de la lecture et de son

80 Watts évoque les articles sur le cinéma écrits par Barthes dans Mpythologies (Roland Barthes,
Mpythologies, Seuil, Paris, 1957, repris dans id., (Euvres completes, Tome I, Seuil, Paris, 2002) en mettant
en valeur la recherche des détails pouvant « démystifier » et dévoiler le septiéme art comme un spectacle
de masse codé « privant le spectateur de sa conscience de l'artifice de 1'expérience cinématique ».

81 Philip Watts, Le cinéma de Roland Barthes, op. cit., p. 101.

82 Ibid., p. 124.

83 Cf. Roland Barthes, « En sortant du cinéma », Communications, n° 23, « Psychanalyse et cinéma »,
1975, pp. 104-107, déja évoqué dans supra note n° 31.

84 Watts compare ici les articles « Le dispositif » (écrit par Jean-Louis Baudry) et « Le signifiant
imaginaire » (écrit par Christian Metz) publié¢ sur le méme numéro de Communications ou apparait
l'article de Barthes en question (sur ce point cf. également supra note 31). Au dela des liens évidents entre
les trois écrits, le chercheur reconnait dans l'article de Barthes une mise en question du postulat de base de
la théorie du dispositif rapprochant I'expérience du spectateur en salle a celle du prisonnier de la caverne
de Platon ou du patient en analyse. La mise en scéne de son corps (debout, marchant, une posture opposée
a celle du spectateur de Metz et Baudry, assis, immobile) en « sortant » justement de la salle du cinéma,
représenterait pour Watts « l'une des premiéres tentatives de résistance au mouvement de la théorie du
dispositif de I'école de Paris (...) par la capacité qu'il a d'ouvrir un nouvel espace pour réfléchir au désir et
au monde sensuel du spectateur du cinéma » (Watts, Le cinéma de Roland Barthes, op. cit., p. 122).

85 Philip Watts, Le cinéma de Roland Barthes, op. cit., p. 123.
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objet, texte ou film : grand probléme de notre temps »*°.

Afin d'introduire les notions d'écriture et de réécriture filmiques telles qu'élaborées par
Marie-Claire Ropars respectivement dans Le Texte divisé (1981) et Ecraniques (1990),
nous entendons d'abord mettre ici en relation la pensée de Roland Barthes et celle de la
chercheuse sous le jour de leur intérét commun pour les théories du montage de Serguei
Eisenstein et, notamment, par le rapprochement que les deux accomplissent entre ces
théories et les formes d'écriture non-occidentales. Le retournement de la perspective sur le
cinéma de Barthes — de la démystification mise en ceuvre dans Mythologies a la ré-
évaluation du cinéma comme machine capable de reconfigurer 1'expérience sensible —
aurait en effet ét¢ déterminé comme effet de la sollicitation affective et émotive ressentie
par le sémiologue vis-a-vis des fragments des films d'Eisenstein publiés sur les pages des
Cahiers du Cinéma. En visionnant une image du Cuirassé Potemkine montrant le visage
d'une vieille femme en deuil, Barthes reconnait I’émergence d'un « troisiéme sens » qui, ne
pouvant pas se confondre « avec le simple étre-la de la sceéne » et en excédant « la copie du
motif référentiel », échappe a la description analytique tout en obligeant la lecture a
« glisser » et a « rester suspendue entre 1'image et sa description, entre la définition et
l'approximation »*’. Comme souligné par Watts, ce qui frappe Barthes dans cette image
n'est pas sa place dans le récit « l'information qu'elle transmet, ni les interprétations qu'elle
produit » mais « l'affect, I’émotion produite par le détail insignifiant »*. Plus tard dans le
texte, Barthes dira que ces détails « ne copie[nt] rien: comment décrire ce qui ne
représente rien ? »*°. En insistant sur la dimension non-représentative des détails obtus de
'image, Barthes nous semble décrire les « interférences » qui — au méme titre des
Leerstelle ou blank dont parle 1'école de Constance — donnent lieu au processus a travers
lequel son attention se déplace au dela de la représentation, 1a ou sa sensibilité et sa
créativité sont sollicitées.

En suivant la thése de Watts, notre idée est la suivante : la reconnaissance, dans les
photogrammes d'Eisenstein, des détails qui le « touchent » et l'interpellent, stimule un

« désir d'écriture »” conduisant Barthes a « ajouter » au lisible un supplément de sens —

86 Roland Barthes, « Le troisiéme sens », op. cit., p. 18.

87 Ibid., p. 16.

88 Philip Watts, Le cinéma de Roland Barthes, op. cit., pp. 102-103.

89 Roland Barthes, « Le troisieme sens », op. cit., p. 16.

90 Roland Barthes, « Sur la lecturew, dans id., Le bruissement de la langue, op. cit., p. 45.
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que l'on pourrait appeler scriptible — ni formalisé ni intentionnel (car il ne « part pas
d'Eisenstein » pour s'adresser a lui en tant que sujet de la lecture), mais qui est au contraire
produit par le lecteur/scripteur comme une réponse sensible et affective.

Tout comme Philip Watts, Georges Didi-Huberman, dans un séminaire tenu a I'EHESS
de Paris en 2013%', souligne également la dimension affective de I'écriture de Barthes en
proposant notamment de relier le rapport entre sens obvie et obtus dans « Le troisiéme
sens » au rapport entre studium et punctum que le sémiologue élaborera neuf ans apres
dans le livre La chambre claire. Note sur la photographie®. Proche du sens obvie — ce qui
« part de Serguei Eisenstein et qui me cherche moi, destinataire du message, sujet de la
lecture »”* — le studium est ce que le sémiologue voit se produire dans La chambre claire
lorsque, en « feuilletant une revue illustrée »**, son attention est captée par la photo d'une
insurrection en Nicaragua. Il décrit le studium de manicre analogue a sa définition du sens
obvie, c'est-a-dire comme « l’étendue d'un champ » percu assez familierement « en
fonction de mon savoir, de ma culture » et renvoyant toujours a une information
« classique »”. Le punctum est au contraire le détail qui dans la méme photo vient « casser
(ou scander) le studium (...) », c'est lui qui « part de la scéne, comme une fleche, et vient

me percer ».

Un mot existe en latin pour désigner cette blessure, cette piqlre, cette marque
faite par un instrument pointu (...). Le punctum d'une photo, c'est ce hasard qui,
en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne)®.

Le but de Didi-Huberman — dans son rapprochement entre obvie/obtus et

91 1l s'agit du séminaire « Cinéma, Histoire, Politique, Poésie » tenu par Georges Didi-Huberman de
novembre 2013 a juin 2014, dont la partie dédiée a Barthes était intitulée « Obvie, obtus : du "troisiéme
réalisme au troisiéme sens". La ré-affection de 1’image par son détail déplacé ». Nous renvoyons au site
de I'EHESS : http://www.chess.fr/fr/enseignement/enseignements/2013/ue/1223/ aussi bien qu'a celui de
I'UQAM (Université du Quebec a Montreal) ou, du 11 au 13 novembre 2014, Didi-Huberman a tenu le
séminaire « Oscillations du chagrin: Roland Barthes devant la femme qui pleure »:
http://esse.ca/en/seminaire-avec-georges-didi-huberman. Didi-Huberman a ensuite publié sa recherche
autour du « troisiéme sens » chez Barthes dans le livre intitulé Peuples en larmes, peuples en armes. L'eeil
de l'histoire, 6, Minuit, Paris, 2016.

92 Cf. Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Gallimard, Paris, 1980, repris dans id.,
Euvres completes Tome IV, op. cit., pp. 782-891. Sur les notions de Studium et Punctum cf. en particulier
les chapitres 10-18-19-28.

93 Ibid.

94 Ibid., chapitre 10, p. 805 (vers. 1995).

95 Ibid., p. 809.

96 Ibid.
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studium/punctum — est de démontrer que 1'écriture de Barthes, dans les deux textes, est
animée par un double mouvement de désaffection et de réaffection des images®’. Notre
objectif est de démontrer que cette tension entre distanciation et rapprochement, entre
désaffection et ré-affection, se traduit dans 1'¢laboration dune forme discursive
« anomale » (il s'agit justement d'un haiku), qui se manifeste dans le passage du « troisiéme
sens », relatif a la description du photogramme — extrait du numéro 217 des Cahiers —
reproduisant la scéne de deuil que I'on évoquait plus haut, ou une vieille femme pleure la
mort du camarade Vakoulintchouck. « Je sentais rapidement », écrit en effet ici Barthes,

qu’a cette « représentation classique de la douleur » s’ajoutait quelque chose d’autre.

J’ai alors compris que la sorte de scandale de supplément ou de dérive imposée a
cette représentation classique provenait trés précisément d’un rapport ténu : celui
de la coiffe basse, des yeux fermés et de la bouche convexe (...), d’un rapport
entre la « basseur » de la ligne coiffante, anormalement tirée jusqu’aux sourcils
comme dans ces déguisements ou I’on veut se donner un air loustic et niais, la
montée circonflexe des sourcils passés, éteints, vieux, la courbe excessive des
paupiéres baissées mais rapprochées comme si elles louchaient et la barre de la
bouche entrouverte, répondant a la barre de la coiffe et a celle des sourcils, dans
le style métaphorique « comme un poisson a sec »*.

Le relevé des détails obrus de cette image — ce que Barthes appelle a plusieurs reprises
le touchant, le sensible, 1I’émouvant ou 1’aimable” et que l'on pourrait comparer au
punctum — fait dériver le langage du critique dans le territoire de ce qui est verbalement
inexprimable. Le moyen trouvé par Barthes pour décrire alors ce « feuilleté de sens »'®
que lui provoque la vision du photogramme, est d'en « reconstruire » lI'image en faisant
référence a un mode discursif, excédant aussi bien la /angue que la parole, qui pour
Barthes a « la méme propriété que 1’haiku japonais »'”' . Le sémiologue « remonte » alors

les détails de ce visage pleurant dans le haiku suivant :

97 Cf. George Didi-Huberman, « La réaffection de 1'image par son détail déplacé », dans id., Peuples en
larmes, peuples en armes, op. cit., pp. 97-109.

98 Roland Barthes, « Le troisieme sens », op. cit., p. 14.

99 Ibid., p. 15.

100 7bid., p. 15. La formule est importante : comme nous le soulignerons plus tard, Roland Barthes reprend
ici une phrase d’Eisenstein extrait de l'article « Hors Cadre » (Serguei Eisenstein, « Hors Cadre », op. cit.)
ou Eisenstein compare le vers d'un fanka japonais (poéme plus long par rapport a 1’ haiku) a des phrases,
des feuilles de montage. « Selon nous ces sont 1a des phrases de montage, des feuilles de montage » (p.
21).

101 1bid., p. 17.
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Bouche tirée, yeux fermés qui louchent.
Coiffe basse sur le front,
Elle pleure'®.

Le choix formel n'est pas hasardeux. Dans L'empire des signes'”, compte-rendu de son
voyage au Japon écrit en 1970 également, Barthes définit le haiku japonais comme une
« effraction » du sens : dans sa briéveté et dans sa cloture, cette forme lui semble diviser
«et classer a l'infini le monde, constituer un espace de purs fragments, une poussiere
d'événements que rien, par une sorte de déshérence de la signification, ne peut ni doit
coaguler, construire, diriger, terminer »'*. Le haiku japonais s'oppose donc selon Barthes a
1'écriture occidentale car il abolit deux de ses fonctions fondamentales — la description et la
définition — en ne faisant que désigner « c'est ¢a ! », comme le flash d'une photographie
que « l'on prendrait (...) en ayant omis de charger I'appareil de la pellicule »'®. En tant que
forme choisie pour exprimer le « troisieme sens », le haiku produit par Barthes traduit en
somme l'effet de « subversion » et de « discontinuité », que le relevé des détails obrus des
images lui provoque, tout en définissant pourtant a son tour une « effraction » ultérieure
par rapport au sens que 1'on pourrait cueillir en visionnant le film en mouvement aussi bien
qu'aux informations et a la symbologie contenues dans les photogrammes ',

Barthes ne se concentre en effet pas sur les fi/ms, mais sur le moment méme ou il ouvre
les Cahiers du Cinéma : le plus important pour le sémiologue pendant la lecture n'est
pourtant pas ce qu'il voit et ce qui est représenté sur la page, ni ce qui est €crit, ce que 1'on
peut comprendre et que l'on pourrait exprimer, mais ce déplacement continu — de la

représentation a ce qui n'est pas représentable, de I'expression verbale a ce qui excede le

102 1bid.

103 Cf. Roland Barthes, L'empire des signes, Editions d'Art Albert Skira, Paris, 1970, repris dans Seuil, Paris,
2007.

104 Ibid., p 105.

105 Ibid., p. 115.

106 Dans « ... rait. Signe d'utopie », Rue Descartes, n° 34, 2001/4, pp. 37-44, Raymond Bellour analyse les
occurrences des verbes déclinés au conditionnel dans le « troisiéme sens » en assimilant cette insistance
linguistique a 1'¢laboration de la notion de « filmique », c'est-a-dire ce qui, pour Barthes, ne peut étre saisi
ni dans le film « en situation ni dans le film en mouvement, mais entre ces deux états. « (...) Multipliant
les conditionnels (quatre dans le dernier long paragraphe), Barthes semble viser un état utopique du
cinéma dont Eisenstein lui tend, un peu trop simplement, l'image exemplaire : un art du discontinu et de la
« lecture », par nature médiat entre I'image animée et 1'image immobile » (p. 41). En ce sens Barthes se
ferait, selon Bellour, « I'écho, implicite, des travaux qui commencent alors a s'élaborer au nom de
I'analyse des films » (ibid.).
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langage — opéré dans le moment de la lecture/réécriture du texte figé sur la page. Cette
dynamique — en s'opérant, comme le dit Sylvie Pierre, dans une « problématique générale
de l'articulatoire et du montage » —, parvient enfin a l'orchestration d'un « fexte du désir
demeuré désir, et avec ce texte, a quelque chose qu'Eisenstein n'était absolument pas en
mesure de réfléchir »'”7.

Nous pourrions ainsi affirmer que l'affection, expérimentée par Barthes au moment ou il
saisit les détails des photogrammes des films d'Eisenstein, « apprend » au sémiologue non
seulement de nouvelles manieres d'étre spectateur, mais également a étre sujet, et
notamment a « [d']étre un corps et [d']enchainer des gestes »'® comme ceux du
montage/découpage qui, extraits du vocabulaire et de la pratiques cinématographique, se
situeront au cceur méme de 1'écriture et de 1'esthétique barthésienne.

L'art commence « a partir du moment ou le craquement de la botte (au son) tombe sur
un plan visuel différent et suscite ainsi des associations correspondantes »'% : c'est a travers
cette citation d'Eisenstein (extraite d'un texte publié dans le numéro 208 des Cahiers) que
Barthes avoue les enjeux de sa pensée et de sa pratique esthétique, tout en exprimant sa
solidarit¢ « avec la redécouverte du montage et des découpages dans l'avant-garde

européenne et nord-américaine des années 1960 et 1970 »''°.

Pour problématiser davantage la question du rapport entre écriture, réécriture et montage,
nous nous concentrerons a présent sur le travail théorique de Marie-Claire Ropars. Nous
avons déja souligné que le lien entre les réflexions de Barthes et celles de Ropars est
autoris€¢ par Dl'intérét commun des deux chercheurs pour les théories du montage
d'Eisenstein. En effet, 1'élaboration de la notion d'écriture cinématographique, développée
dans Le Texte divisé : essai sur l'écriture filmique'', se construit a partir d'un article
d'Eisenstein intitulé « Hors-cadre »''> — écrit en 1929 mais publié en France en 1969 dans
le numéro 215 des Cahiers du Cinéma — ou le cinéaste soviétique reconnait un rapport

entre le principe du montage cinématographique et celui de I'écriture japonaise.

107 Sylvie Pierre, « Eléments pour une théorie du photogramme », op. cit., p. 83.
108 Philip Watts, Le cinéma de Roland Barthes, op. cit., p. 111.

109 Roland Barthes, « Le troisieéme sens », op. cit., p. 17.

110 Philip Watts, Le cinéma de Roland Barthes, op. cit., p. 104.

111 Cf. Marie-Claire Ropars, Le Texte divisé : essais sur l'écriture filmique, op. cit.
112 Cf. Sergei Eisenstein, « Hors cadre », op. cit.
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A travers la lecture comparée de l'article d'Eisenstein et de Le Texte divisé, nous
démontrerons que les théories du cinéaste influenceront la mise en pratique d'une méthode
d'analyse basée justement sur le principe du montage; un principe qui n'est pas
synthétique, mais exclusivement dialectique, en méme temps constructif et déconstructif.
Cette phrase tirée de Le Texte divisé en dit I'essentiel : « Il y a montage parce qu'il y a
sélection, mise en relation et transformation, bref — et pourquoi le cacher —
démantélement »'",

La dimension sinon sensible, du moins pathétique qui caractérise les opérations de
lecture/réécriture de Ropars réside d'aprés nous — comme nous l'expliciterons ensuite dans
infra partie 1, chapitre 1.4. — dans la volonté constante de mettre le langage du cinéma a
I'épreuve d'autres types de langages ; ce principe, définit justement « réécriture », révele le
role majeur de I’interprétant, s'inscrivant dans le sillage d'une conception déconstructive

(donc derridienne), mais en méme temps « extatique » (donc eisensteinienne), de I'art.

1.3. Ecriture et montage : Le Texte divisé de Marie-Claire Ropars

Synthétiser la pensée de Marie-Claire Ropars est une opération qui peut paraitre
complexe et vertigineuse. La définition méme de la notion de réécriture filmique n'est pas
univoque et prend différentes acceptions dans 1'évolution de la réflexion de la chercheuse.
Nous tenterons néanmoins d'en isoler les spécificités et les enjeux a partir d'une analyse de
son ¢laboration de la notion d'écriture filmique.

Paolo Bertetto, dans l'essai intitulé « L'analisi come interpretazione. Ermeneutica e
decostruzione »''*définit un cadre spécifique pour reconstruire une taxonomie des
différentes expériences des analyses filmiques déconstructives dont celles de Marie-Claire

Ropars font partie'"”

. Les origines de ces pratiques d’interprétation du film seraient ancrées
dans les principes de 1'herméneutique ontologique énoncés par Martin Heidegger et par

Hans-Georg Gadamer — dont les fondements sont érigés également en modéles par les

113 Marie-Claire Ropars, Le Texte divisé, op. cit., p. 10.

114 Cf. Paolo Bertetto, « L'analisi come interpretazione. Ermeneutica e decostruzione », op. cit.

115 Sur ce point cf. également Peter Brunette, David Wills, Screen/Play. Derrida and Film Theory, Princeton
University Press, Princeton, 1989.
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théories de la réception — et dans la philosophie de la déconstruction de Jacques Derrida.

Ces deux horizons philosophiques présupposent une critique de la métaphysique
ontologique, ainsi qu'une analyse de la valeur et des fonctions du langage qui refusent toute
idée de sens, de vérité et d'écriture qui ne soit réalisée par I'individu dans 'actualité de son
étre-au-monde, c'est-a-dire dans le processus de 1’interprétation méme.

Les perspectives herméneutiques et déconstructives se traduisent dans le domaine de
l'analyse du film a travers une orientation qui, en insistant sur 1'¢loignement du film de la
réalité et du modele mimétique, offre une idée du cinéma entendu comme une technologie
modifiant radicalement le rapport entre perception et phénomeénes. Le film n'est en effet
pas congu comme une structure unitaire qui renvoie a la réalité, mais plutdt comme une
somme d'effets et de chaines communicatives marquée par la nature scripturale et
mécanique du cinéma. Par conséquent, les analyses déconstructives n'établissent pas des
méthodes d’interprétation mais sont plutét a concevoir comme « de[s] véritables
expériences de déconstruction en acte »''® car, comme nous le rappelle Bertetto, le sujet
interpellé par le film — I'analyste — tend a ré-activer et a multiplier les composants « d'auto-
déconstruction »''" déja présents dans le film. En ce sens, 1'écriture cinématographique est
congue comme une activité performative dévoilant un processus de production de sens qui

constitue le texte dans la dynamique de la lecture textuelle'®

. L’interprétation se développe
alors « comme une recherche intellectuelle qui a aussi les caractéristiques de
l'expérimentation (...) et comme un parcours ou l'exercice de 'interprétation du sens
devient aussi expérimentation et réécriture virtuelle de la composition textuelle »'".

Les notions d'écriture et de réécriture filmiques, €¢laborées par Ropars entre les années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix, dépendent donc d'une réflexion qui attribue a
I’interprétant, le lecteur/analyste, un role fondamental.

Le Texte divisé se base sur la critique du logocentrisme et sur le concept d'écriture

développés par Jacques Derrida dans De la grammatologie'® ; inspirée en outre par

I’intérét commun démontré par Derrida, Eisenstein et Freud pour les écritures

116 Ibid., p. 201. Notre traduction.

117 Paolo Bertetto se référe ici notamment aux théses exprimées par Paul De Man, dans Allegories of
Reading, Yale University Press, New Haven, 1979. Sur le concept « d'auto-deconstruction » cf. en
particulier Paul De Man, p. 17 et Paolo Bertetto, « L'analisi come interpretazione », op. cit., p. 204.

118 Paolo Bertetto, « L'analisi come interpretazione », op. cit., p. 201.

119 Cf. Paolo Bertetto, « L'analisi come interpretazione », op. cit., p. 220. Notre traduction.

120 Cf. Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris, 1967.
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pictographiques, la chercheuse propose notamment de comparer les notions de signe et
d'écriture verbale a celles d'image et de montage cinématographique '*'.

Comme souligné par celle-ci dans le chapitre inaugural de Le Texte divisé, parler
d'abord de fexte et non d’ceuvre filmique, « c'est a la fois refuser toute présupposition
d'origine ou d'intention (...) et c'est en méme temps affirmer la possibilit¢ de décrire,
décomposer et construire dans 1'objet I'ensemble de ses virtualités systématiques »'*.

Le cadre de référence théorique de Ropars n'est donc pas différent de celui que nous
avons décrit dans le pages précédentes : la notion de texte développée par Roland Barthes
influence évidemment ses propos.

Ni « notation graphique du langage — sens étroit », ni « systéme sémiotique — sens large

et vague »'%, 1

écriture est en effet congue par Ropars dans le sillage d'un « troisieme sens,
sans doute obtus »'** définissant une « hypothése théorique qui substitue a la notion de
signe celle de trace, et renvoie tout proces de signification & un mouvement différentiel
dont les termes ne sont assignables ni fixables »'*.

La référence au « troisiéme sens » de Barthes, aussi bien qu'a 1'étude de Derrida sur les

langages idéographiques'”, nous permettra de démontrer comment 1'élaboration de la

121 Cf. Marie-Claire Ropars, Le Texte divisé, op. cit., p. 9.

122 Ibid.

123 1bid., p. 18.

124 Ibid., p. 17.

125 Ibid., p. 18.

126 Afin de comprendre I'enjeu de la pensée de Ropars, il nous semble opportun de revenir pourtant un
instant au mot trace, que Derrida substitue a signe dans sa critique des systémes linguistiques. Le projet
de De la grammatologie (op. cit.) se développe afin de mettre en cause le systéme de correspondance
directe que la linguistique de Saussure établit entre signe et signifié : c¢’est-a-dire entre les lettres et leurs
partenaires directs, les sons. Ce modele de signification, qui présuppose toute antériorité du langage
verbal par rapport au langage écrit, aurait exclu, selon Derrida, la problématique de I’écriture de toute
entreprise sémiologique. Congue comme simple transcription du langage parlé, I’écriture serait en fait
placée en position « seconde » par rapport au son acoustique : 1’émission vocale, en réglant ’agencement
des signes, en détermineraient ainsi le signifi¢. Cette conception logocentrique de 1’écriture et du langage
établie par la linguistique saussurienne témoignerait en outre, selon Derrida, d’une vision ethnocentrique
perpétrée par la culture occidentale envers les autres cultures. En effet Saussure, en se référant au langage
alphabétique comme modele unique de sa discipline, semblerait tracer un parcours d’évolution
linguistique qui verrait ses origines dans les systtmes de communication « primitive » — comme les
peintures rupestres, les pictogrammes indo-américains, ou les écritures hiéroglyphiques — mais qui
comprendrait aussi les langages idéographiques, encore employés de nos jours en Orient. C’est cette
organisation évolutive et topographique que Derrida récuse dans la mesure ou elle fait du systéme
alphabétique, c’est-a-dire du réglage de I’écriture sur la parole, le terme obligé et supérieur d’une
progression continue de ’humanité. L’analyse des modalités de signification propres aux écritures non
occidentales, « dont les procédures coexistent avec celles du langage parlé sans toutefois les décalquer »
(Marie-Claire Ropars, Le Texte divisé, op. cit., p. 22), permet au contraire a Derrida de dévoiler le
caractére non-linéaire du rapport entre signe et signifié. En faisant retour a la lettre par le biais du modele
du hiéroglyphe, Derrida dévoile ce que Ropars décrit comme un « tracement de la lettre dans le signe »,
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notion d'écriture filmique se traduit chez Ropars dans un « style » de lecture/réécriture
s'accomplissant enfin dans 'application des théories du montage d'Eisenstein.

Ropars emploie avant tout la notion d'écriture pour formuler une critique des mode¢les
représentatifs basés sur la transparence et sur la mimesis : contre 1'idée du cinéma comme
« copie » de la réalité, elle favorise plutot 1'é¢tude d'objets (comme les films de Marguerite
Duras, d'Alain Resnais, de Jean-Luc Godard, ou de Serguei Eisenstein'?’) qui dénoncent la
nature construite du discours filmique en offrant une interprétation critique du concept de
réalisme cinématographique'*®.

En privilégiant ensuite une conception de I'écriture liée a la vue, plutot qu'a I’ouie, et a
l'espace'® plutot qu'au temps, la chercheuse ré-élabore cette pensée — en l'appliquant au

signe cinématographique — le concept de trace de Derrida :

Le concept de trace, substitu¢ a celui de signe, organise le démantelement du
sens : la trace est par définition originaire, donc, par définition articulation d’une
autre trace, ou 1’origine de nouveau se dérobe : elle est I’origine absolue du sens
en général ce qui revient a dire qu’il n’y a pas d’origine absolue du sens en
général'®.

Les figures du film, exactement comme les mots-trace (hiéroglyphes) de Derrida,
s'ordonnent dans la perspective de Ropars, en un systeme de différences et d'écarts, ou
I'une n'est que la négation de l'autre. Loin d’étre donc un instrument de transcription de la
réalité, le cinéma est a comprendre comme une activit¢ performative dévoilant un

processus de production de sens : 1'écriture est par conséquent a reconnaitre a la fois dans

« l'espacement des signaux dans les intervalles » (Marie-Claire Ropars, Le Texte divisé, op. cit., p. 23). En
tant que tracement, écartement, intervalle, spatialisation, 1’écriture derridienne suppose « une conception
dynamique, mais non linéaire, des rapports entre les éléments écartés spatialement » (Marie-Claire
Ropars, Le Texte divisé, op. cit., ibid.). C’est donc en mettant en évidence la trajectoire de cet écart que
Derrida arrive a saisir le parcours qui dévoile dans le texte une « hétérogénéité constitutive dans
I’homogénéité matérielle d’un méme code graphique » (Marie-Claire Ropars, Le Texte divisé, op. cit.,
ibid).

127 Sur ce point cf. Marie-Claire Ropars, Ropars, « Pour un cinéma littéraire », dans L'Ecran de la mémoire :
essais de lecture cinématographique, Seuil, Paris, 1970.

128 Marie-Claire Ropars, Le Temps d'une pensée. Du montage a l'esthétique plurielle, (textes réunis et
présentés par Sophie Charlin), PUV, Paris, 2009. Dans la présentation de la partie intitulée « Ecriture
(1971-1982) » Sophie Charlin — aprés avoir inscrit les recherches de Ropars dans le courant des études
structuralistes de Christian Metz, Thierry Kuntzel et Raymond Bellour — remarque le refus de la
chercheuse de s’apparenter a 1'idéologie réaliste héritée d'André Bazin faisant du cinéma l'enregistrement
du réel. « Comme le texte littéraire », nous dit Charlin « le texte filmique invente une écriture propre qui
le dégage d ela soumission a la représentation réaliste » (ibid., p. 17).

129 Sur ce point cf. Paolo Bertetto, « L'analisi come interpretazione », op. cit., p. 202.

130 Marie-Claire Ropars, Le Texte divise, op. cit., p. 23.
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le film et dans la constitution du texte filmique méme, la « trace écartant les signes » étant
a comprendre aussi bien comme un indice concret présent dans l'ceuvre filmique que
comme une marque de l'interprétation textuelle.

Le principe scriptural décrit par Ropars se montrerait avec évidence dans /ndia Song
(1975) de Marguerite Duras film auquel la chercheuse consacre la deuxiéme partie de Le
Texte divisé. Ici Ropars se concentre sur les « ruptures », les espacements et les intervalles
qui, dans le film, se matérialisent par le biais de la dissociation opérée par Duras entre la
bande visuelle et la bande sonore. La démarche anti-illusionniste et anti-réaliste entreprise
par Marguerite Duras aurait alors 'effet d'interpeller le spectateur qui serait poussé a « re-
lier » mentalement les deux bandes dissociées et a accomplir ainsi un travail de production
de sens proche de celui que Serguei Eisenstein décrit dans ses écrits sur le montage
intellectuel.

Dans Le Texte divisé, Ropars parle effectivement de « Hors-cadre », l'article écrit par
Eisenstein et publié dans les Cahiers du Cinéma en 1969, comme d'un véritable manifeste

de la ciné-écriture’®'

. L'objectif de la chercheuse est donc de démontrer le rapport que la
conception du montage d'Eisenstein entretient avec la notion d'écriture proposée par
Derrida dans De la grammatologie. « Hors cadre » rapporte une pensée développée par le
cinéaste soviétique entre 1928 et 1929 et est concu comme post-face d’un livre de Nicolas
Kaufman sur le cinéma japonais. Pendant cette période, Eisenstein assiste a des spectacles
kabuki présentés en tournée & Moscou par une compagnie japonaise de théatre No. Fasciné
par le « laconisme»'** et par le pouvoir évocateur de la culture figurative de ce pays, le
cinéaste se charge d'en détailler tous les traits cinématographiques plus significatifs.

A partir d’une analogie entre ’image cinématographique et I’idéogramme japonais, en
passant par 1’analyse des méthodes de composition des haikus, puis par I'étude des portraits
japonais de la gestuelle des acteurs du théatre No, Eisenstein arrive enfin a saisir dans le
montage — élément principal de la « cinématographie »'** — la spécificité de la culture
japonaise qui en a « éparpillé partout, a la seule exception... du cinéma »'**.

ie goorie d'idé 8s — uei-i —
Sa premiére remarque concerne une catégorie d'idéogrammes couplés — les 2 dont

131 Marie-Claire Ropars, Le Texte divise, op. cit., p. 35.
132 Serguei Eisenstein, « Hors cadre », op. cit., p. 21.
133 Ibid.

134 Ibid.
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il faudrait entendre 1’union comme effet d’un « produit » plutét que d’une « somme »'3
des éléments visuels. Nous avons déja rappelé cette conception lorsque nous proposions
(cf. supra partie 1, chapitre 1.1.) un rapprochement entre les théories du montage
d'Eisenstein et les phénomenes de la lecture décrits par les théoriciens de 1'école de

Constance.

Produit plutét que somme, c’est I'effet qu’Eisenstein cherche sur la table de montage,
pour obtenir une « grandeur d’une autre dimension et d’un ordre différent » ou « a travers
I’accouplement des deux représentées on obtient le tracé du graphiquement

irreprésentable » '3,

“Oreille” + “porte” “= auditeur”
“Chien” + “bouche” “= aboyer
“Bouche” + “enfant” “= cri”

“Couteau” + “cceur” “= douleur”

« Mais c’est du montage ¢a ! », s'exclame enthousiaste le cinéaste en saisissant dans la
« méthode hiéroglyphe » le point de départ du cinéma intellectuel.
Il approfondit son hypothése a travers quelques exemples d’haiku comme celui qui suit :
Silence dans les champs.

Le papillon vole.
Le papillon s’est endormi.

A 1la différence de I'exemple précédent, ou le concept se produisait selon un parcours de
succession linéaire entre figures (A + B = AB), le cinéaste se concentre ici sur un parcours
de signification non-linéaire, mais bien plutot étalé. C’est par ce biais que, dans « ’austére
assemblage des signes», [’haiku arrive selon lui a déployer une richesse d'
«accouplements verbaux » telle qu'il s'épanouit dans toute la « splendeur » et

137 Les « bords acérés »'*® de la formulation intellectuelle

« I’émotion » de I’effet imaginé
(obtenue en confrontant ces signes hiéroglyphes angulaires), perdraient en effet
graduellement leur netteté en faveur d’un produit mental évanescent et souple, comme issu

d’une sorte de « forme primitive de la pensée — pensée par images »'*° qui, seulement a un

135 Ibid.
136 1bid.
137 Ibid.
138 1bid.
139 Ibid.
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certaine étape, se « résorbe et se transforme en pensée conceptuelle »'*.

C'est ce que nous avons vu a l'ceuvre dans « Le troisieme sens » ou le haiku produit par
Roland Barthes concrétise un processus de construction de sens a travers une forme
expressive se situant entre la représentation et « ce qui ne peut pas étre représenté », entre
le langage verbal et le langage « idéographique ».

L’entreprise dans laquelle Eisenstein se lance dans sa pratique de montage repose donc
non pas sur le calcul d’un effet obtenu par la succession « linéaire » d'éléments visuels,
mais bien plutét dans un montage congu comme produit d’un conflit. Le choc visuel,
produit par 1’alignement conflictuel des images filmées, engendrerait, comme a la lecture
d’un texte japonais, un processus imaginatif abstrait ou les images se déploient, s’agrégent
et se délient, sous la forme d’un hiéroglyphe qui multiplie — couche par couche — ses
possibilités de signification.

Cet ¢lément — c’est-a-dire la rupture du systéme linéaire et additionnel de I’agencement
entre les images — représente pour Marie-Claire Ropars la preuve de « I’insistance toute
derridienne » d’Eisenstein a chercher dans des formes non alphabétiques un mode¢le
d’écriture « qui ne soit pas subordonné a la langue parlée »'*'. Pour la chercheuse, dans le
« contexte hiéroglyphique » de « Hors cadre » il s’agit de « donner au cinéma une capacité
signifiante analogue a celle du signe »'** mais qui toutefois permet de s’affranchir de toute
référence au langage verbal « qui attribuerait au plan la valeur d’un mot et a la séquence
celle de phrase »'*.

C'est en ce sens que la dissociation des bandes visuelles et sonores dans 1'ceuvre de
Marguerite Duras attire I'intérét de la chercheuse. En effet, la perspective d’interprétation
d'India Song refléte chez Ropars 'intention de saisir « les conflits qui gouvernent un proces
d'écriture définissable en théorie lorsque celui-ci se trouve confronté a l'interpellation d'un
spectateur »'*. En tant que lectrice/spectatrice d'India Song, Ropars décrira ce film comme
en lisant un texte japonais, selon une attitude que Dana Polan n'hésite pas a rapprocher a

celle d'une monteuse'®.

140 Ibid.

141 Marie-Claire Ropars, Le Texte divisé, op. cit., p. 35.

142 Ibid., p. 38.

143 Ibid.

144 Ibid., p. 128.

145 Cf. Dana Polan, « "Desire Shifts the Difference" : Figural Poetics and Figural Politics in the Film Theory
of Marie-Claire Ropars », op. cit., p. 76.
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C'est d'ailleurs ce que suggere Ropars elle-méme dans les mots inauguraux de Le Texte
divisé, lorsqu'elle affirme que «la démarche adoptée ici ne suit pas la ligne d'une
exposition didactique. Elle procéde plutdt par écarts et reprises »'*. La théoricienne
déclare ensuite s’étre refusée a l'exposé systématique de ses théories, pour privilégier un
procédé qui suit le principe du montage associatif. Comme conséquence de ce choix, le
texte de Ropars est effectivement divisé et disjoint en un régime de notes presque aussi
importantes, par leur ampleur et leur développement, que la totalité du corps du texte,
proposant une lecture «a deux niveaux, a la fois verticale et horizontale »'Y. Une
terminologie utilisée également par Roland Barthes dans « Le troisiéme sens »'* lorsqu'il
définit la double nature de la lecture, a la fois « instantanée et verticale », procurée par la
reconnaissance de l'entrelacement du sens obvie et obtus.

La «division » a laquelle Ropars fait référence s'opere également dans une série de
tracés graphiques : dans les schémas explicatifs des silhouettes des personnages d'India
Song, des diagrammes décrivent leurs mouvements, des fleches indiquant la dynamique
spéculaire de leurs entrées et sorties du cadre, des colonnes permettent de reporter certains
extraits de la colonne sonore qui constituent son texte'*. Dans une partie de Le Texte
divisé, intitulée « La lettre dans le nom »', la chercheuse arrivera jusqu'a saisir dans la
bande sonore du film ce qu'elle définit comme « un mouvement de dénégation » menagant
le sens des mots jusqu'a la destruction des noms des personnages. Ce « mouvement de

dénégation », qui serait inscrit dans 1'énonciation sonore d'une séquence spécifique d'India

146 Marie-Claire Ropars, Le Texte divise, op. cit., p. 10.

147 Ibid.

148 Cf. Roland Barthes, « Le troisiéme sens », op. cit., p. 19.

149 Dana Polan (dans « "Desire Shifts the Difference" », op. cit., p. 73) remarque également comme la
structure du numéro spécial de L avant-scéne du cinéma dirigé par Ropars et consacré encore une fois au
cinéma de Marguerite Duras (L 'avant-scéne du cinema, « Son nom e Venise dans Calcutta désert, n° 225,
avril 1979) déforme le format canonique de la revue « dans une forme ouverte et ambigué ou les analyses
critiques et les réflexions sur la méthodologie employée interagissent dans l'espace d'une méme page ».
Ropars analyse ici India Song a travers 1’¢laboration d'un découpage proposé dans une structure tripartite.
Les bandes visuelles et sonores du film (distribuée sur la page dans deux colonnes paralléles) se
réfléchissent entre elles et sont mises en relation avec la transcription de la colonne sonore d’un autre film
de Duras, Son nom de Venise dans Calcutta Désert (1976). L’ensemble perd toute symétrie parce qu’il est
a son tour entrecoupé d’un systéme de notes conséquent et d’une structure graphique remplie d’espaces
vides et de blancs. Suivant I’exemple de Derrida, qui dans Glas (Jacques Derrida, Glas, Paris, Galilée,
1974) avait proposé une opération d’association analogue — tout en structurant son propre texte en deux
colonnes consacrées a 1’étude comparative d’un texte de Hegel et d’un autre de Jean Genet — de la méme
fagon, dans L avant-scéne, Ropars « met a I’épreuve» selon Polan « toute notion de textualité qui ne soit
constituée avant I’intervention du critique ».

150 Marie-Claire Ropars, Le Texte divisé, op. cit., p. 151.
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Song, est « concrétisé » sur la page par l'analyste qui — pour justifier ses propos — se lance
dans un exercice interprétatif et déconstructif vertigineux. Peter Brunette et David Wills'*!
définissent le travail « anagrammatique »'> accompli par Ropars dans l'analyse de cette
séquence comme une expérience d’interprétation révélant l'aspect fondamental de toute
lecture déconstructive : le redoublement a la fois des processus de lecture et d'écriture ;
« ce que l'on doit garder a I'esprit c'est qu'une lecture déconstructive implique toujours une
doublure, une double lecture et une double écriture »'3.

Une fois redoublé — ou divisé infiniment — le texte d'/ndia Song se manifesterait en
méme temps qu'il se dérobe, réécrit — et en méme temps dés-écrit — par l'opération de
lecture/réécriture menée par Ropars.

L'hypothese que nous entendons développer part de 1'idée que l'arbitraire, le subjectif —
caractérisant, comme on a pu le voir, toute expérience herméneutique, notamment 1'analyse
textuelle — se rattache, chez Ropars, a une transposition scripturale du principe du montage
cinématographique. Nous visons en somme a ériger I'écriture de Ropars a un « style» qui,
dans le sillage de Roland Barthes, fait du montage son modele discursif ; et a interpréter ce
« style » d'écriture comme le véhicule d'une forme d'expression s'exprimant dans le
commentaire, dans la reprise d'un texte préexistant. Avec le montage, c'est également le
principe de la dispersion qui, comme le souligne Sophie Charlin'**, oriente Ropars dans

1'élaboration de ses propres concepts, car,

Si le montage est sans aucun doute, & tous les niveaux, le 'concept-clé', il serait
réducteur (...) de synthétiser la démarche de Marie-Claire Ropars autour de cette
notion (...). Une variabilit¢ dynamique préside aux dialogues théoriques.
Confrontation, montage, dispersion et expérimentation seraient les opérations
que la pensée met en ceuvre vis-a-vis des théories extérieures comme de

151 Cf. Peter Brunette, David Wills, «Film as Writing : from Analogy to Anagram », dans Screen/Play.
Derrida and Film Theory, op. cit., pp. 60-98.

152 Ibid., p. 152. L'analyse de Ropars de la séquence d'India Song en question est la suivante : « Plusieurs
fois répété, associé au Laos, le nom de Savannaketh étendu sur le plan 2 résonne d'autant plus
étrangement qu'il porte inscrit en son centre le prénom d'Anna, et, a ses deux extrémes, les deux lettres
initiales de Stretter, que seul le plan 9 va prononcer ; ces deux lettres 6tées du nom propre, reste, avec
retter, la marque démultipliée du double, indéfiniment replié¢ sur lui-méme (et, pourquoi pas ? L'indice de
la peur, qui fait se terrer). Savannaketh, ce nom de l'origine dérobée, dissémine, en le déniant, le nom
d'Anne-(Marie)-St(retter), que « Bir/manie », aussi bien pourrait compléter, en faisant glisser le » sous le
n pour former marie. Le démantélement du nom parait ici d'autant plus actif que l'ensemble du texte
énoncé concourt a I'ébranlement du signe (...) ».

153 1bid., p. 91.

154 Sur ce point cf. Sophie Charlin, « Introduction. Une méthode critique », dans Marie-Claire Ropars, Le
Temps d'une pensée. Du montage a l'esthétique plurielle, op. cit., pp. 5-14.
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I'élaboration de concepts propres'®.

Les choix méthodologiques accomplis par Ropars sont effectivement parfois radicaux,
surtout quand ils influencent des argumentations qui prétendent tracer des parcours plus ou
moins rigoureux en termes de chronologie historique. Dans L’Ecran de la mémoire .
Essais de lecture cinématographique'*, par exemple, Ropars saisit la « nouveauté » du
cinéma frangais et européen d'aprés-guerre a la lumiere du principe du montage
d'Eisenstein. Tout comme le cinéaste soviétique — qui « dés 1928 (...) voyait dans le
montage l'instrument par excellence (...) qui permet de 'produire' les émotions et les idées
dans leur genése au lieu d'en reproduire le résultat sous forme achevée »'°’” — Ropars
rassemble ici une série d'articles d'analyse sur des films remontant a la décennie 1959-
1969, suivant le principe du « montage, qui permet de situer les auteurs ou les ceuvres a des

niveaux divers et dans des relations différentes »'*®.

De cette manicre, poursuit la
chercheuse dans son avant-propos, « se trouve figuré le terme d'une succession qui retrace,
sous forme d'ailleurs plus logique que chronologique, les étapes parcourues par le cinéma
pour fonder son langage sur le montage »'>.

Au-dela des cas déja mentionnés (Le Texte divisé, L'Ecran de la mémoire), dans lesquels la
chercheuse parle manifestement de « montage » pour décrire sa stratégie interprétative,
nous trouvons opportun de nous référer encore une fois a une remarque de Dana Polan
observant comment le projet déconstructif de Ropars s’apparente au refus d'excercer toute
autorité ou « maitrise » sur le texte. Le principe du démantelement, du morcellement, tant
de l'ceuvre filmique que du texte de commentaire lui-méme, aurait pour conséquence « la
dispersion de l'individualité et du nom propre »'®.

Au discours d’un sujet stable et identifié¢ se substitue parfois chez Ropars un discours a

plusieurs voix — de collegues ou de théoriciens — auxquelles la chercheuse confronte ses

155 1bid., p. 9.

156 Cf. Marie-Claire Ropars, L'Ecran de la mémoire. Essais de lecture cinématographique, Seuil, Paris,
1970. Nous constatons une correspondance chiasmatique entre le sous-titre de Le Texte divisé — essai sur
lécriture filmique — et celui de 1'Ecran de la mémoire. Le rapport et la réversibilité des opérations de la
lecture et de I'écriture filmique semble ainsi déja thématisé dans les formules choisies pour intituler ces
ceuvres-clés.

157 Sophie Charlin, « Introduction. Une méthode critique », op. cit., p. 10.

158 Ibid.

159 1bid.

160 Dana Polan, «"Desire Shifts the Difference" : Figural Poetics and Figural Politics in the Film Theory of
Marie-Claire Ropars », op. cit. p. 75.
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propres théories dans une sorte de dialogue, sous forme de questions et de réponses'®.
L’approche méta-critique de Ropars améne en somme sa « voix » a entrer dans un vaste
champ discursif : la méditation sur le cinéma devient une occasion de dispersion subjective
et individuelle.

Cette opinion est également partagée par Reda Bensmaia'® lorsqu'il affirme que les

travaux de la chercheuse :

(...) indiquent bien qu’il ne s’agit nullement de proposer un discours de Maitrise
qui recentrerait le discours critique autour d’un Sujet (transcendantal) ou d’un
Moi (unique et transparent a lui-méme) et encore moins d’un Objet homogene et
maitrisable, mais bien au contraire d’une tentative, plutét rare en France,
d’inscrire la multiplicité des voix et des forces en jeu dans le procés méme de
I’analyse, et qui, par cela méme, donne a lire et & écrire'®.

2 2

Le cinéma, et notamment la reconnaissance de sa dimension scripturale, nous semblent
ainsi amener Ropars a radicaliser le propos de Barthes plaidant pour une mutation « de la
lecture et de son objet », la conduisant a théoriser et mettre en pratique une critique de la
notion de sujet unique et stable. L'approche déconstructive qui influence les théories de
Ropars véhicule en somme une réflexion philosophique centrée et déployée a partir de
l'expérience qu'elle-méme accomplit en lisant/réécrivant les films qu'elle analyse.

Comme nous le démontrerons, cette approche trouve le moment de son explicitation

164, 01‘1

maximale au tournant des années quatre-vingt-dix dans Ecraniques : le film du texte

Ropars élabore la notion de réécriture cinématographique.

161 Au-dela de la forme « dialoguée » que Ropars entame avec ses référents théoriques, spécificité qui
articule la forme complexe d’un ouvrage comme Le Texte divisé, Polan s’arréte notamment sur les travaux
collectifs qui ponctuent le travail de la chercheuse. Il se concentre alors sur le dialogue que Ropars
instaure avec ses collégues Michele Lagny et Pierre Sorlin dans le volume I de La révolution figurée :
film histoire, politique (Albatros, Paris, 1976) dédi¢ a I’analyse textuelle du film Octobre de Eisenstein.
Ici Polan note comme le débat sur les différentes interprétations de 1’ceuvre soutenues respectivement par
Ropars et Sorlin ait graduellement effacé leur voix individuelle : « La fusion des deux voix n’élimine pas
la divergence mais la déplace et la distancie de toute possession subjective (par exemple il devient
difficile de comprendre qu'est-ce qui est écrit par Ropars ou par Sorlin). L'étude démantele la fixité de
I’individualité alors qu'elle maintient la différence des voix ».

162 Cf. Reda Bensmaia, « Marie-Claire Ropars ou le texte retrouvé », Cinémaction n° 47, Paris, Cerf-Corlet,
1988, pp. 90-94.

163 Ibid., p. 93.

164 Cf. Marie-Claire Ropars, Ecraniques : le film du texte, op. cit.

59



1.4. Le film comme lecteur/scripteur : 1a notion de réécriture

L'hypothése théorique qui guide Ropars dans Ecraniques est celle d'attribuer au film le
role d'un lecteur/scripteur du texte littéraire. Avec cette proposition, qui vise a réfléchir
sur la nature ontologiquement impure et adaptative du cinéma — et donc a suggérer une
alternative a la théorie de 1'adaptation d'André Bazin — Ropars avance la possibilité¢ de
concevoir « l'opérateur cinématographique » comme un « analyseur de textes », comme un
lecteur ne pouvant « lire qu'a la condition d'écrire »'*® a son tour.

En effet, en commentant deux articles d'André Bazin — « Pour un cinéma impur :
défense de 'adaptation » et « Le Journal d'un curé de campagne et la stylistique de Robert
Bresson »'% — Ropars souligne une contradiction implicite entre la notion d'adaptation, que
Bazin ¢élabore ici pour démontrer sa thése sur l'impureté, et la reconduction du film a une
¢chelle de valeurs référée a la littérature qui, elle seule, semblerait pouvoir opérer « la
purification nécessaire du septiéme art »'®’. Les analyses de Bazin viendraient en somme
buter sur une impasse, dans la mesure ou elles réduiraient la relation du film et du texte au
fidéi-commis d'un héritage : le film ne serait impur que dans la mesure ou il démontrerait
étre capable de retourner a la pureté de son propre modele, d'en €tre un médiateur

transparent, d’étre identique au chef-d’ceuvre qui le précede et dont il tire ses emprunts.

André Bazin essaie de cerner I'émergence d'une « ceuvre a I'état second », dont la
richesse viendrait de ce qu'elle ne s'écarte du texte que pour mieux en retrouver
l'originalité premiére. Malgré la netteté des distinctions, on remarquera que cette
typologie, qui entend prendre en compte l'ancrage hétérogéne du spectacle
cinématographique, est en réalité une hiérarchie, entiérement réglée par le
principe d'identité : c'est en fonction de I'ceuvre originelle que s'évalue
I’intervention du cinéma ; et c'est la fidélit¢ ou la force de la transcription,
l'aptitude a traduire ou a relancer un chef-d'ceuvre supposé rester intact qui vont
déterminer la qualité d'un film issu d'un texte. Se dévoile alors une contradiction
implicite entre le plaidoyer pour l'impureté cinématographique, qui ferait du
cinéma un opérateur critique de la notion de specificité, et la reconduction d'une
échelle de valeurs réféerée a la littérature, qui pourrait seule operer la

165 Ibid. p. 12.

166 Les deux sont repris en téte du recueil intitulé « Le cinéma et les autres arts » dans André Bazin, Qu'est-
ce que le cinéma, 11, Cerf, Paris, 1959 , 1960, 1961, 1962.

167 Marie-Claire Ropars, Ecraniques, op. cit., p. 167.
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purification nécessaire du septiéeme art'®.

Ce qui est mis en question est donc, encore une fois, la dimension scripturale, et non
seulement représentative, du cinéma : pour Ropars l'intervention cinématographique sur le
texte littéraire doit agir comme un facteur d'altération, en projetant sur I'écrit « a la fois la
trace et I'appel d'un autre écrit non matérialisable »'®.

Tout en appliquant un principe aussi fascinant qu'hérmetique de Maurice Blanchot, et en
substituant le terme réécriture a celui d'adaptation, Ropars propose de penser a la possible
coexistence de plusieurs €tats du texte : le filmique et le littéraire I'un dans l'autre, 1'un sous

le couvert de l'autre.

Ecrire, ¢’est peut-&tre non-écrire en récrivant — effacer (en écrivant par dessus)
ce qui n’est pas encore écrit et que la réécriture non seulement recouvre, mais
restaure obliquement en la recouvrant, en obligeant a penser qu’il y avait quelque
chose d’antérieur, une premiére version (détour) ou, pis, un texte d’origine et par
14 nous engageant dans le processus de I’illusion du déchiffrement infini'™.

Le principe de la réécriture énoncé ici par Blanchot qualifie pour Ropars le sens d'un
« devenir différentiel »'”' selon lequel le film, congu comme un lecteur/scripteur du texte
littéraire, s'approprierait la charge d'invention que suppose 1'écriture de commentaire : donc
les répétitions, les ratures, les effacements aussi bien que la « restauration oblique de ce
qu'elle recouvre en l'effacant »'”>. A la fois écriture et lecture, répétition du méme et
invention de l'autre, la réécriture filmique détiendrait le pouvoir contraire de « lire en
¢crivant, commenter en modifiant, dévoiler en masquant — et masquer sa propre originalité
en réfutant l'unicité de l'origine »'”.
Notre hypothese, c'est qu'a travers ce principe Ropars ne met pas seulement en discussion
le rapport d’antécédence qui devrait lier un « original » et une « copie » selon le modéle
généalogique (et hiérarchique) entretenu normalement entre un archétype et ses dérivés —

donc entre ce qui est a l'origine et ce qui recoit et répete un message — mais qu'elle

168 Ibid., p. 167, nous soulignons.

169 Ibid., p. 165.

170 Maurice Blanchot, Le pas au-dela, Paris, Gallimard, 1973. Pour cette citation, p. 67.

171 Marie-Claire Ropars, « L'Oubli du texte », dans Cinémas : revue d'études cinématographiques —
Cinémas : Journal of Film Studies, vol. 4, n° 1, 1993, pp. 11-22. Pour cette citation, p. 11.

172 Ibid.

173 Marie-Claire Ropars, Ecraniques, op. cit., p. 170.
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confonde et masque également, en méme temps, I'opération originale qu'elle-méme, en tant
que premiere lectrice/scripteuse des textes analysés, est en train d'accomplir. Toute la partie
centrale d'Ecraniques est en effet consacrée a la tentative théorique de saisir dans le texte
littéraire (par exemple le récit de Blanchot, L’arrét de mort) les mécanismes de
fonctionnement du film (par exemple le montage d'Hiroshima mon amour d'Alain Resnais)
et vice-versa. Ce faisant, deux objets distincts, choisis selon un critére arbitraire, d'auteurs
et périodes différentes, entrent dans le dialogue institué par la chercheuse, qui superpose
les deux textes et les deux écritures pour qu'elles se répondent réciproquement.
« L'opérateur cinématographique » n'est donc utilisé que pour démanteler le sens et 1'unité
sémantique du texte écrit, suivant une démarche expérimentale qui semble-t-il a pour visée
de tester le fonctionnement d'un objet multiple, temporairement figé dans un état
intermédiaire — entre la dimension concréte du langage verbal et l'abstraction de la
représentation imaginée — que Ropars décrit comme une « filmo-lecture »'™.

Cette terminologie nous amene a saisir un point ultérieur de contact entre la pensée de
Roland Barthes et les théories de 1'écriture et de la réécriture filmique élaborées par
Ropars. Le sémiologue définissait en effet son analyse de Sarrasine de Balzac en S/Z
comme une « lecture filmée au ralenti », produisant une version écrite du texte-lecture
« que nous écrivons quand nous levons la téte ».

A ce point de notre parcours, nous sommes en mesure d'affirmer que la réécriture
représente une tentative de projeter sur le film des capacités analytiques/interprétatives qui
ne sont guére objectives mais au contraire propres a chaque lecteur, a chaque médiateur,
engagé dans un processus de ré-élaboration qui détermine aussi bien la répétition que
l'altération sémantique des objets analysés.

Or, la question de l'identité ou de la différence entre différents systémes sémiotiques ne
comprend pas seulement, dans la réflexion de Ropars, le rapport entretenu entre le film et
le texte littéraire. En effet, dés ses premiers travaux sur le rapport montage-écriture, la
réflexion de la chercheuse évolue en suivant le mouvement d'une expansion théorique qui,
comme le souligne également Sophie Charlin, ouvre, depuis les années quatre-vingt dix, la
voie a l'hypothése d'une esthétique plurielle incarnant elle-méme «le souci de la

confrontation et des transactions entre les arts »'”. Les articles publiés par Ropars dans

174 Ibid., p. 13.
175 Sophie Charlin, « Introduction. Une méthode critique », op. cit., p. 10.
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cette période formerait un ensemble « hétérogeéne et discontinu », comme si « la réflexion
adaptait son mouvement a I'enjeu qui la traverse alors : la multiplicité »'7¢.

C'est en ce moment que la définition de « réécriture filmique » s'inscrit chez Ropars
dans une réflexion plus ample, concernant non seulement le rapport entre cinéma et
littérature mais aussi la relation que le cinéma entretient avec les autres arts. Le cinéma et
son impureté constitutive deviennent en somme des outils théoriques permettant a Ropars
d'explorer les enjeux de l'esthétique et donc de penser a la réécriture comme une
caractéristique de la modernité ayant des implications spécifiques « pour les ceuvres
comme pour le sujet qui les pergoit »'”’.

Le principe de la réécriture filmique proposé par la chercheuse nous semble alors
vouloir saisir dans le cinéma un mod¢le pour penser, et notamment pour penser la
modernité, selon une optique paradoxale identifiant dans la « réflexivité » propre a ce
médium le véhicule d'une théorie du désceuvrement, de la fragmentation, de 1'ouverture
au dehors.

La notion de pensée du dehors, élaborée par Michel Foucault'” dans son commentaire
de l'ceuvre littéraire de Maurice Blanchot, est justement reprise en 1990 par Ropars dans
l'article « Relire Eisenstein : le montage en expansion et la pensée du dehors »'”, dont
l'objet est le livre écrit par Eisenstein entre 1945 et 1947 — La nature non-indifférente — ou
le cinéaste tente d'appliquer le principe du montage cinématographique a toute création
artistique, en élargissant ainsi I'hypotheése déja avancée dans « Hors Cadre ». De chapitre
en chapitre, Eisenstein construit en effet lI'hypothése d'une analogie indéfiniment
renouvelable entre les domaines artistiques les plus disparates (la littérature de Tolstoi et
Whitman, la peinture chinoise et le cubisme, la musique, le théatre, etc.) selon un principe
originel de migration d'images.

Bien que l'opération théorique du cinéaste vise a la construction d'une totalité par la

fusion des contraires, Ropars saisit dans la démarche d'Eisenstein I'origine d'une « tendance

176 Cf. Sophie Charlin, présentation de la partie « Intervalle (1988-1991) », dans Marie-Claire Ropars, Le
Temps d'une pensée. Du montage a l'esthétique plurielle, op. cit., pp. 149-151, pour cette citation, p. 149.

177 1bid.

178 Cf. Michel Foucault, « La pensée du dehors », Critique n° 229 juin 1966, repris dans id., Dits et écrits
1954-1969, Tome I, Paris, Gallimard, 1994.

179 Marie-Claire Ropars, « Relire Eisenstein: le montage en expansion et la pensée du dehors », FilmCritica,

n° 410, décembre 1990 repris dans Pietro Montani (sous la direction de), Sergei Ejzenstejn: oltre il cinema,

La Biennale di Venezia, Biblioteca dell’Immagine, Venezia, 1991 et dans Marie-Claire Ropars, Le temps

d'une pensée, op. cit., pp. 149-251.
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actuelle de la pensée »'* vouée a la dispersion et au désceuvrement. En faisant glisser « un
art ou une figure en l'autre » et en attribuant au montage le rdle de catalyseur du principe
d'analogie, Eisenstein aurait pourtant vu selon Ropars dans le cinéma « le facteur théorique
d'une mise hors cadre de tous les langages, y compris du langage cinématographique lui-
méme »'®'.

Le principe extatique qui oriente la démarche d'Eisenstein prend, aux yeux de Ropars,
un aspect « moderne » et programmatique justement parce qu'il vise non pas a reconstruire
« les lois objectives de l'art », mais au contraire a « enrdler la réflexion sur l'art dans la
recherche d'un langage autre (...) qui en chaque propriété, visuelle ou sonore, figurative ou
linguistique, fasse retentir une expropriation de la pensée langagiére »'®.

Nous pourrions appliquer cette réflexion a la démarche entreprise par Ropars elle-
méme.

Dans un article de 2007 rédigé en anglais et intitulé « On Filmic Rewriting :
Contamination of the Arts or Destruction of Art Identity ?»'®, la chercheuse propose
en effet un élargissement de sa réflexion sur la réécriture en se consacrant a une étude sur
la force d'attraction et de répulsion (« réflexion » et « déflexion » sont les termes utilisés'®*)
qui pousserait « les arts » en général — non seulement le cinéma et la littérature — a entrer
en rapport les uns avec les autres.

En partant de la thése de Lessing, qui, dans le Laocoon, suppose une division
fondamentale entre les arts plastiques et les arts poétiques, Ropars s'engage a démontrer le
« double mouvement »'* qui, dans une perspective contraire, situerait la peinture, la
musique, la poésie, la prose, et enfin le cinéma, dans un rapport d'attraction et d'abstraction
réciproque.

Ropars propose notamment de penser I'évolution des arts suivant l'idée d'une structure
de miroirs'® selon laquelle chacun nécessiterait et serait dépendant de 1'autre comme de

son propre reflet. Ce propos, qui notamment s'inscrit dans le sillage de la théorie esthétique

180 Marie-Claire Ropars, « Relire Eisenstein », op. cit., p. 205 (vers. 2009).

181 Ibid., p. 216.

182 Ibid., p. 215.

183 Cf. Marie-Claire Ropars, « On Filmic Rewriting : Contamination of the Arts or Destruction of Art's
Identity », dans Gerdme Game, Porous Boundaries : Texts and Images in Twentieth's Century French
Culture, Peter Lang AG, Berne, 2007, pp. 63-79.

184 Ibid., p. 65.

185 Ibid., p. 64.

186 Ibid.
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de Theodor W. Adorno'¥’, permet a la théoricienne d'affirmer un état d'hétérogénéité qui
serait constitutif de tout art. La conséquence de ce déplacement théorique serait

fondamental dans sa pensée car il postulerait ce qui est énoncé par la suite :

(...) If heterogeneity institutes the possibility of art, then the interaction of the
arts can only resolve itself in some form of hybridisation; however, it is this
paradoxical movement of attraction without synthesis which establishes at once
the principle of an aesthetic idea perpetuated solely by alteration and the
principle of disruption. Art persists only in becoming other in itself, and this
attraction of the other is at work in the artistic encroachment according to which
on part — or technique? - ceaselessly eats away at another without in any way
being assimilated to it'®.

En évoquant les principes d'altération et de destruction selon lesquels tout art « persiste
seulement en devenant autre en soi-méme » sans pour autant « étre absorbé dans I'orbite de
l'autre » — Ropars ré-¢labore le postulat du « devenir différentiel » qui définissait
précédemment la confrontation du film avec le texte littéraire, tout en avancant I'hypothése
que l'histoire et I'évolution des arts saurait se réécrire sous l'effet du « double
mouvement » sans syntheése (en méme temps de « réflexion» et de « déflexion »,
d'attraction et de répulsion) dont il est question ici.

Il est pour nous fondamental de souligner que cette évolution dans la pensée de Ropars
mdrit dans une période ou le cinéma et sa dimension analogique, sont mis en discussion et
menacés par 1'émergence de nouvelles technologies et de nouveaux supports de I'image (la
télévision, la vidéo dont la portée théorique — dans le contexte des études du cinéma — sera
problématisée dans le chapitre suivant).

Tout en attribuant au film le réle d'un lecteur/scripteur, Ropars nous semble en somme
circonscrire — a travers le mot « réécriture » — les enjeux d'une pratique interprétative
capable d'ouvrir — dans la répétition et la variation de 1'identique — de nouvelles possibilités
pour interroger non seulement les images, le cinéma et son destin, mais aussi le rapport que
les sujets entretiennent avec ceux-ci selon le principe évoqué plus haut d'une « mise hors

cadre de tous les langages, y compris du langage cinématographique lui-méme ».

187 Cf. Theodor W. Adorno, L'art et les arts, Desclée de Brouwer, Paris, 2002.
188 Ibid. p. 65.
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Chapitre 2

La réécriture et I'autoportrait

Dans ce chapitre, nous construirons une relation entre les pratiques de la réécriture et
l'autoportrait en nous basant sur le débat qui, dés la publication de L'Entre-Images'
(Raymond Bellour, 1990), engage les théories du cinéma autour de ce théme. Le terme
« autoportrait », d'aprés la définition élaborée par Bellour dans son étude sur l'art-vidéo?,
sera utilisé — en particulier dans le contexte des études italiennes sur les médias (comme
nous le démontrerons par la suite) — afin de décrire les conditions de I'expérience médiale
contemporaine. Le travail inter-médial caractérisera dans cette perspective, les dynamiques
performatives a travers lesquelles les sujets contemporains construisent I'image du soi.

Nous verrons comment 'emploi, le remploi, le remake d'images déja faites constituent
l'objet des études que nous évoquerons par la suite, nous suggérant la reconnaissance d'un
lien fondamental entre les pratiques de 1'auto-représentation et la réécriture.

Il est pourtant important de démarrer ce parcours au moment inaugural ou la conception
de l'autoportrait que nous entendons étudier est élaborée, c'est-a-dire dans les années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix, lorsque la dimension analogique de l'image, sa nature
indicielle d'empreinte et de garantie d'ancrage a la réalité, est menacée et mise en crise par
les médias informatiques.

C'est dans ce moment que 1'on assiste, aussi bien dans le champ artistique que dans les
pratiques de la vie quotidienne, & la multiplication de productions audiovisuelles a

caracteére subjectif qui rencontrent et reflétent une mutation non seulement technologique

1 Cf. Raymond Bellour, L'Entre-Images. Photo, cinéma, vidéo, op. cit., en particulier le chapitre
« Autoportraits », pp. 271-337.

2 Bellour consacre notamment ses analyses aux ceuvres de Vito Acconci, Thierry Kuntzel, Juan Downey,
Jacques-Louis Nyst, Marcel Odenbach, Bill Viola, Jean-André Fieschi, Jean-Luc Godard.
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mais également culturelle et sociale. Bill Nichols® et Michel Renov* relient par exemple
cette urgence auto-expressive et auto-représentative a une crise des valeurs d'objectivité et

de transparence normalement attribuées a la pratique documentaire. Comme souligné par

Nichols en 1994 :

Traditionally, the word documentary has suggested fullness, and completion,
knowledge and fact, explanations of the social world and its motivating
mechanism. More recently, though, documentary has come to suggest
incompleteness and uncertainty, recollection and impression, images of personal
worlds and their subjective construction’.

La poussée des mouvements sociaux — du féminisme, aux mouvements gay et lesbien —
l'influence du post-structuralisme® et la conséquente mise en doute de tout principe
d'objectivité du savoir et d'autorité intellectuelle ou créative, avec la diffusion de matériaux
d’enregistrement de plus en plus « simples » a manipuler — tout d'abord le 16 et le 8 mm,
puis la vidéo, enfin le numérique — aurait stimulé la prolifération de films, vidéos et
documentaires profondément liés au microcosme et au point de vue partiel de sujets
spécifiques. Laura Rascaroli’, en inscrivant ses recherches a la suite des réflexions de
Nichols et Renov, relie ce tournant dans la pratique documentaire a la fragmentation de
l'expérience humaine dans le monde post-moderne : l'autobiographisme émergerait dans ce
sens comme une réponse a la nécessité et au désir de récréer un principe d'unité dans des
expériences de vie de plus en plus pergues comme désagrégées, dispersées, disjointes. Pour
cette raison, la chercheuse fait référence a 1'écriture d'essai — qui se base justement sur le
principe de l'auto-réflexivité, de la collection, de I'appropriation et de l'assemblage
d'éléments hétéroclites — tel un modele des formes d'auto-représentation promues par
l'utilisation des nouveaux dispositifs d'image.

Comme nous le verrons dans la premicre partie de ce chapitre, c'est justement Raymond

W

Cf. Bill Nichols, Blurred Boundaries: Questions of Meaning in Contemporary Culture, op. cit.

4 Cf. Micheal Renov, The Subject of Documentary, op. cit. Sur le «tournant autobiographique » du
documentaire cf. également Jim Lane, The Autobiographical Documentary in America, University of
Wisconsin Press, Madison, 2002 et le plus récent Alisa Lebow (sous la direction de), The Cinema of Me.
The Self and Subjectivity in First-Person Documentary Film, Wallflower Press, London, 2012.

5 Bill Nichols, Blurred Boundaries, op. cit., p. 1.

6 A ce propos cf. Micheal Renov, The Subject of Documentary, op. cit., en particulier les parties Il — The
Subject in Theory, et 11l — Modes of Subjectivities.

7 Cf. Laura Rascaroli, The Personal Camera. Subjective Cinema and the Essay Film, op. cit.
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Bellour qui a inauguré ce courant d'études dévoilant la nature autoportraitiste du film-
essai® : la référence a la tradition littéraire (sur laquelle se base la notion d'entre-images)
permet de substituer a I'idée de l'autoportrait entendu comme représentation unifiée et
totalisante de l'auteur celle du processus et de l'expérimentation que le terme méme
« essai » évoque.

La confrontation entre plusieurs langages et plusieurs régimes d'image, aussi bien que
l'analyse, I'épreuve, l'appropriation, l'assemblage, I'emploi et le remploi de films
préexistants, définissent d'ailleurs la spécificité de phénomenes artistiques récents qui
interrogent le réle joué par le cinéma dans l'histoire de la perception humaine. Dans la
partie I, chapitre 2.2., en faisant notamment référence aux études de Christa Bliimlinger et
Erika Balsom, nous démontrerons comment — dans le domaine de I'art-vidéo aussi bien que
dans ceux de l'art d'installation et de l'art du film — I'esthétique du « remploi’ » et du
« remake » re-définissent les dynamiques productives et réceptives traditionnelles tout en
offrant de nouvelles perspectives interprétatives sur les notions de dispositif et de
spectatorialité. Bien que l'autoportrait ne soit pas au centre des études de Bliimlinger et
Balsom, leurs approches nous ont paru fondamentales dans la définition de la réécriture
comme point de départ pour réfléchir sur le role des images dans la construction du soi du
sujet moderne et contemporain, dans une perspective faisant s'écrouler la limite qui
traditionnellement sépare spectatorialité et autorialité.

En ¢largissant 1'horizon des champs critiques-théoriques liés a la phénoménologie
cinématographique ou artistique, Federica Villa saisira justement dans 1'épreuve, dans
l'expérimentation — en un mot dans le geste, et pas dans I'objet, de 1'autoportrait — la
spécificité du rapport actuel que les sujets entretiennent avec les médias.

Le terme « autoportrait » est utilisé dans le contexte théorique italien' pour décrire des

8 Sur ce sujet voir également : Christa Blimlinger, Constantin Wulff (sous la direction de), Schreiben,
Bilder, Sprechen: Texte zum essayistischen Film. Sonderzahl, Vienne, 1992, Suzanne Liandrat-Guigues et
Murielle Gagnebin (sous la direction de), L'essai et le cinéma, Champ Vallon, Seyssel, 2004, Timothy
Corrigan, The Essay Film. From Montaigne, After Chris Marker, Oxford University Press, New York,
2011.

9 Sur l'utilisation du terme « remploi », cf. note n° 136, infra, partie I chapitre 3.3.

10 Nous reportons ici certaines des publications plus importantes sur l'autoportrait publiées en Italie dans les
derniéres années : Lucilla Albano, Arianna Salatino (sous la direction de), « Autorialita, autobiografia,
autoritratto », Imago, Studi di cinema e media, n° 4, Bulzoni, Roma, 2011 ; Federica Villa (sous la
direction de), Vite impersonali. Autoritrattistica e medialita, op. cit; Roberto De Gaetano (sous la
direction de), « Autoritratto », Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni, n° 15, Pellegrini,
Cosenza, 2012 ; Alice Cati, Glenda Franchin (sous la direction de), « L'impulso autoetnografico.
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formes d'expérience des images qui déterminent en premier lieu des élans centrifuges, des
« sorties hors de soi»'' : comme si la prolifération potentiellement infinie des formes
d'auto-représentation, alimentée par 1'utilisation d'instruments de plus en plus user friendly
et a mesure d'homme, affaiblissent, au lieu de renforcer, le « Je » et la perception du soi
individuel. L'utilisation des nouvelles technologies véhiculent pourtant, et dans le méme
temps, un « recentrement du soi » dans le moment et dans I'espace précis ou s'explicite le
travail de l'auto-représentation. Dans une perspective auto-ethnographique — influencée
notamment par les études de Catherine Russel'? — Alice Cati, Glenda Franchin, Federica
Villa e Laura Rascaroli (pour citer seulement certains des collaborateurs de la recherche en
question) promeuvent l'idée d'une identité vulnérable et ouverte « a la traversée dans
l'altérité, mais en méme temps douée d'une racine historico-corporelle, située et toujours
vivante »'*. Dans une perspective bio-technologique et techno-esthétique, Pietro Montani
saisit au contraire dans la confrontation active entre les « différents formats techniques de
I'image » le déploiement de ce qu'il définit en tant qu'imagination intermédiale. Dans ['un
des derniers produits de sa recherche, le chercheur italien décrit ainsi le panorama des
nouveaux médias comme un espace performatif spécifique ou les sujets contemporains, en
développant leur exercice critique et leur créativité, expérimenteraient techniquement des
nouvelles « formes de vie » alimentées d'images reproduites.

Depuis la réflexion de Bellour aux études sur le remploi artistique du film, pour arriver
a l'étude de Montani sur l'imagination intermédiale, nous entendons construire dans ce
chapitre un parcours qui démontre que le principe de la réécriture — en se faisant véhicule
de l'auto-représentation — déploie de nouvelles possibilités de penser les images, leur

histoire, mais également les notions de sujet et d'individualité.

Radicamento e riflessivita nell'era intermediale », op. cit. ; Federica Villa (sous la direction de),
« Tracciati autobiografici tra cinema, arte e media », Bianco e nero. Rivista quadrimestrale del centro
sperimentale di cinematografia, CSC, Roma, 2016.

11 Sur la dérive impersonnelle de l'autoportrait contemporain décrit par Villa cf. en particulier Federica
Villa, Martina Panelli, « I Am Still Alive. Archiving the Self, Time-Lapse Portrait, Images Souvenir »,
dans Alessandro Bordina, Sonia Campanini, Andrea Mariani (sous la direction de), The Archive. Memory,
Cinema, Video and the Image of the Present, XVIII Udine Conference Proceedings, Forum, Udine 2011,
pp. 53-63; Martina Panelli, « Souvenir », dans Vite impersonali, op. cit., pp. 203-237, Laura Busetta, « La
scrittura dell'impersonale », dans « Autorialita, autobiografia, autoritratto », op. cit., pp. 45-61, Lorenzo
Donghi, « Autoritrattistica Osama bin Laden. Gesto, clonazione, impersonale », Comunicazioni sociali,
n° 3, op. cit. pp. 459-468.

12 Cf. Catherine Russel, Experimental Ethnography : The Work of Film in the Age of Video, op., cit., en
particulier le chapitre 10 « Autoethnography : Journey of the Self », pp. 275-315.

13 Alice Cati, Glenda Franchin, « L'impulso autoetnografico », op. cit., p. 391.
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2.1. La réécriture comme condition de I'autoportrait vidéo

Dans L'Entre-Images, Raymond Bellour se concentre sur 1'émergence de la vidéo
comme phénomeéne relativement nouveau. Dans le chapitre intitulé « Autoportraits », le
chercheur souligne notamment les possibilités offertes par la nouvelle technologie en
relation a I'écriture du soi.

Bellour s'appuie sur 1'étude de Michel Beaujour, Miroirs d'encre'. Tel un héritage de la
rhétorique et des pratiques mnémotechniques anciennes, le théoricien définissait ici
« autoportraits » des formes d'écriture qui — des Essais de Montaigne a L'dge d'homme de
Leiris, les Antimémoires de Malraux ou Roland Barthes par Roland Barthes — se
distinguent notamment de l'autobiographie par 1'absence d'un récit suivi, tout en se
caractérisant plutdét « par la subordination de la narration a un déploiement logique,
assemblage ou bricolage d'éléments sous des rubriques »'* thématiques. A la différence de
l'autobiographie, les formes textuelles qui font 1'objet de I'étude de Beaujour ne présentent
en effet pas un parcours rétrospectif dans la vie d'un homme, mais le résultat d'une
réflexion sur l'expérience de 1'écriture elle-méme. La formule opératoire de 1'autoportrait ne
serait donc pas « Je vous dis ce que j'ai fait » d'un moment donné a celui de I'écriture, mais
«Je vous dis qui je suis » lorsque l'écriture débute. Etant donné que, selon Beaujour,
l'autoportraitiste n'a donc a priori rien a dire sinon qu'il est dans le moment ou i/ écrit, son
texte prend l'aspect d'un rassemblement d'é¢léments épars, une « pléthore de discours en
miettes » qui — en suivant la logique de 'essai et en se basant sur le modéle, taxonomique
et topographique, de I'encyclopédie — tente de constituer sa cohérence interne « grace a un
systtme de rappels, de reprises, de superpositions ou de correspondances entre des
¢léments homologues et substituables, de telle sorte que sa principale apparence est celle
du discontinu, de la juxtaposition anachronique, du montage »'¢.

L'écriture, réécriture, deésécriture (terme de Beaujour), d'éléments qui ne sont pas
directement liés a la biographie de 'auteur mais qui proviennent plutdt de I'univers de son

savoir, D’épreuve, l'essai et parfois 1'échec dans leur enchainement, la dimension

14 Cf. Michel Beaujour, Miroirs d'encre. Rhétorique de l'autoportrait, op. cit.
15 Ibid., p. 8.
16 Ibid., p. 9.
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impersonnelle de I'écrit (ou, mieux, la menace de I'impersonnalité, de la perte d'autorité sur
1'écrit) sont des caractéristiques de l'autoportrait thématisées selon Beaujour de maniere
exemplaire dans l'autoportrait de Roland Barthes. L'analyse de Roland Barthes par Roland
Barthes' accompli par le théoricien, nous permet notamment d'entrevoir un premier lien
entre la pratique (et les enjeux théoriques) de la réécriture, tels que nous les avions définis
dans la partie I chapitre 1, et ceux de l'autoportrait littéraire.

Dans ce livre, publié en 1975, Barthes met justement en pratique, et applique sur son
propre ceuvre, les postulats qui, depuis « La mort de l'auteur », orientent sa démarche de
lecture/réécriture de textes d'autrui. Le texte avait été originellement commissionné par une
collection de critique littéraire intitulée « Ecrivains de toujours », chaque édition portant le
titre de X par lui-méme précédé évidemment du nom de l'auteur en question. La plupart des
« Ecrivains de toujours » étant décédés au moment de la publication, la premiére partie du
volume comportait une biographie et, parfois, des photos'® de I'auteur, alors que la seconde
était consacrée a un choix — produit par un commentateur — de certains extraits de son
ceuvre. En devenant auteur de son propre portrait, et en l'intitulant non pas Roland Barthes
par lui-méme, mais Roland Barthes par Roland Barthes, Barthes fait fusionner ici l'identité
du commentateur et celle du commenté. La métaphore de la fusion du corps de l'auteur
dans le corpus textuel, est évoquée justement par Beaujour dans une partie de Miroirs
d'encre intitulée « 1'écriture incarnée »'° ou il décrit la promesse d'immortalité et de gloire
que l'opération autoportraitiste de Barthes sous-entend : « il s'agit bien (...) du rapport a la
mort du corps propre ; il s'agit bien de I'érection d'un sépulcre sous prétexte d’auto-
commentaire »*. Cette transfiguration se réaliserait selon Beaujour chez Barthes a travers
des opérations — le commentaire, la contestation (de textes siens ou d'autrui) mais
¢galement la palinodie de fragments co-présents dans le méme volume — visant a affirmer
enfin « la pérennité du texte qui s'appelle désormais R.B. »?'.

Voici décrit, selon les mots de Barthes lui-méme, 1'enjeu du geste abolissant son « étre »

dans l'objet qui devrait le représenter :

17 Cf. Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, Paris, 1975 (abbr. R.B. par R.B.).

18 Cf. Michel Beaujour, Miroirs d'encre, op. cit., p. 325.

19 Cf. Michel Beaujour, « Quatriéme partie : 1'écriture incarnée », dans Miroirs d'encre, op. cit., pp. 305-314.
20 Ibid., p. 326.

21 Ibid.
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Lorsque je feins d'écrire sur ce que j'ai autrefois écrit il se produit (...) un
mouvement d'abolition, non de vérité (...) Je ne cherche pas & me restaurer
(comme on dit d'un monument), je ne dis pas: «je vais me décrire », mais
«j'écris un texte et je l'appelle R.B. »*.

Le retour sur le langage, 1'analyse, la déstructuration, I'assemblage et la re-combinaison
de morceaux de textes épars, constitue le fondement de la pratique d'autoportrait dans un
sens qui a la fois abolit et « ré-établit » 1'image du sujet qui en est le référent et le créateur :
Barthes disparait comme corps et comme individu, mais réapparait comme texte, incarné
dans le processus méme de la lecture/réécriture.

Ces aspects — soulignant notamment la nature, incarnée, immanente et procédurale de
l'autoportrait — sont repris par Bellour dans sa définition de 1'autoportrait vidéo. Ce dernier,
tout comme l'autoportrait littéraire, marquerait une distinction radicale entre
l'autobiographie® (entendue en tant que narration linéaire et chronologique des événements
d'une vie) et une forme expressive proche a I'écriture encyclopédique, ou d'essai, décrite
par Beaujour.

Le premier aspect qui nous intéresse dans la perspective théorique de Bellour concerne
l'attention consacrée par le chercheur aux potentialités technico-expressives offertes par
l'utilisation du nouveau médium : grace a sa « légereté » et a sa facilité de manipulation, la
vidéo permettrait de réaliser le réve qu'Alexandre Astruc avait formulé en 1948 en

célébrant la naissance de la cameéra-stylo :

Enregistrement sur une bande image-son des méandres et du lent et frénétique
déroulement de notre univers imaginaire, le cinéma-confession, essai, révélation,
message, psychanalyse, hantise, la machine a écrire les mots et les images de
notre paysage personnel®.

Il y aurait notamment cinq raisons qui permettraient d'attribuer a la vidéo une valeur

équivalente a I'écriture subjective en littérature selon Bellour.

22 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 60.

23 La réflexion de Bellour sur 'autoportrait et ses racines littéraires démarre par un examen des différentes
argumentations sur les possibilités de l'autobiographie au cinéma avancés notamment par Elisabeth W.
Bruss 1980 (id., « Eye for I: Making and Unmaking Autobiography in Film », op. cit.) et Philippe
Lejeune, « Cinéma et autobiographie. Problémes de vocabulaire », op. cit.

24 Alexandre Astruc, « L'avenir du cinéma », La Nef, 1948, cité par Raymond Bellour (dans L'Entre-Images,
op. cit., p. 278) ; cf. également id., « Naissance d'une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo », L'Ecran
frangais, n° 144, 30 mars 1948 et « Du stylo & la caméra... et de la caméra au stylo », dans id. Ecrits
(1942-1984), L'archipel, Paris, 1992.
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En premier lieu, la présence continuelle de I'image ferait du nouveau support un équivalent
de la réserve verbale dont surgissent les mots et les phrases. Deuxiemement, il serait plus
facile d'inscrire, mais aussi de dédoubler, 1'image du corps de l'artiste dans l'ccuvre®. La
nature méme de I'image informatique, qui — au contraire de l'analogique — dépend moins du
« réel », est en effet plus apte a se faire reflet et trace de la pensée subjective : il serait donc
beaucoup plus simple en vidéo de traiter et de transformer l'image, de traduire les
impressions de l'ceil, les mouvements du corps aussi bien que les processus de la
conscience. Une raison ultérieure pour laquelle la vidéo se rapprocherait de 'autoportrait
littéraire, concerne le réle social incarné par l'artiste qui 1'utilise. Dans 'univers télévisuel —
qui est le contexte auquel se confrontent les travaux qui intéressent Bellour — I’ceuvre vidéo
se présenterait comme « la forme et la force » a travers lesquelles un artiste peur ré-
inventer les formes de régulation de la mémoire et de l'invention®. Tout en articulant le
passage entre le microcosme individuel et le macrocosme d'un savoir et d'une mémoire
partagés, l'artiste vidéo endosserait en ce sens, et enfin, le statut d'un « sujet
encyclopédique » en se faisant héritier du modele littéraire.

De notre point de vue, il y aurait toutefois un aspect encore plus important pour lequel la
réflexion de Bellour sur I’avénement de la vidéo saisit 1'enjeu de 1'autoportrait a la lumiére
de ce que, dans le premier chapitre, nous avons appelé réécriture.

En tant que jeu de stockage et lieu du passage entre différents régimes de l'image
(photographie, cinéma, télévision), la vidéo se définirait selon le théoricien de 1'entre-
images comme le lieu d'un franchissement continu des limites qui normalement séparent le
cinéma des autres arts : la littérature, la peinture, la musique, la photographie. Derniére née
des images techniques a I'époque ou Bellour écrit, I'image-vidéo apparait ainsi au
chercheur « comme une nouvelle image, irréductible a ce qui la précéde » mais en méme
temps « capable d’attirer, de résorber, de mélanger toutes les images antérieures »*.

Dans I'essai « La double hélice », écrit a I'occasion de I'exposition Passages de l'image

25 La paluche — c'est-a-dire la caméra vidéo 1égére attachée a la main du cinéaste comme un stylo pourvue
d'un ceil — permettrait par exemple de briser le diaphragme qui s'interpose entre le « Je » regardant et le
«Je » regardé ; la superficie qui les sépare se fait transparente alors que I'ceil, comme en passant d'un c6té
a l'autre d'un miroir, peut finalement étre partout « en chaque point du corps réfractant le dehors (le 'réel")
dont il fait I'expérience et dans lequel il est lui-méme immergé » (ibid).

26 Ibid., p. 293. Nous rappelons que l'invention est I'un des traits fondamentaux de l'autoportrait selon
Michel Beaujour. A ce propos cf. Miroirs d'encre, op. cit., en particulier la deuxiéme partie « De la
mémoire a 'antimémoire », pp. 79-149.

27 Raymond Bellour, « La double hélice », op. cit, pour cette citation, p. 20 (vers. 1999).
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(1990)*, Bellour approfondit la notion d’entre-images en proposant de penser notamment
aux deux grandes modalités a travers lesquelles, dans I'ére de I'art numérique, le principe
de l'analogie (sur lequel se basent les techniques de reproduction d'images) se trouve
constamment menacé et retravaillé®. Le premier « montant » de cette hélice correspondrait
aux arts de la fixité qui relevent de la ressemblance et de la reconnaissance (comme la
peinture et la photographie, par exemple); le second « montant» aux arts de la
reproduction du mouvement qui relévent de la durée et du temps (donc au cinéma et a la
vidéographie, par exemple). Entre les deux, c'est-a-dire entre la fixité et le mouvement,
entre la ressemblance et la dé-figuration, dans I'entrelacement ou, mieux, dans les passages
entre ces différents régimes d'image — photographique, cinématographique, vidéo-
graphique — Bellour saisit non seulement le « code génétique » (et, dans le méme temps, le
principe évolutif, la double hélice justement) des arts basés sur la reproduction mécanique
d'images, mais également un espace de transformation, de transfiguration et de travail
capable d'éclore des nouvelles options d'expression subjective. L'espace du travail inter-
médial est donc pour Bellour 1'espace de 1'autoportrait.

Le deuxiéme aspect qui relie selon nous la notion de réécriture a celle d'autoportrait
dans la réflexion de Bellour, est la tension que le chercheur met a jour entre la
représentation et I'écriture du soi. Tout en définissant, dans 1'Entre-Images, 1'autoportrait
audiovisuel comme un legs de l'autoportrait encyclopédique, Bellour vise non seulement a
problématiser le rapport entre le cinéma et l'autobiographie, mais également et surtout celui
que le septiéme art pourrait entretenir avec l'autoportrait en peinture.

Ce qui est mis en question dans L'Entre-Images n'est pas en effet le principe de
ressemblance que l'autoportrait audiovisuel devrait instituer entre le référent et I'objet
représenté, mais le lien procédural que le référent construit avec l'objet dans
l'accomplissement du geste de 1'auto-représentation.

Parmi les exemples convoqués par Bellour™, les ceuvres vidéo réalisées par Jean-Luc

Godard depuis sa rencontre avec la vidéo dans les années 1975-1976 (lorsqu'il réalise

28 Passages de l'image est le titre d'une exposition ayant eu lieu en 1990 au Centre Pompidou de Paris dont
Raymond Bellour, Catherine David, Christine Van Assche étaient commissaires. Ici se trouve la premiére
version du texte que nous citerons depuis L'Entre-Images 2 (op. cit., pp. 9-41). Cf. Raymond Bellour,
« La double hélice » dans Raymond Bellour, Catherine David, Christine Van Assche (sous la direction
de), Passages de l'image, op. cit.

29 Raymond Bellour, « La double hélice », op. cit., p. 18 (vers. 1999).

30 Cf. supra, note 2.
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Numéro Deux et Ici et Ailleurs) jusqu'au projet des Histoire(s) du cinéma (1988-1998),
représentent des cas exemplaires justement parce qu'ils sont capables d'expliciter la
dimension d'autoportrait de gestes qui n'indiquent apparemment pas une intention de 1'auto-
représentation, mais relévent plutoét d'une vocation analytique et scripturale promue dans
l'expérimentation, dans la confrontation, dans l'analyse des images et du réle incarné par
celles-ci dans I'histoire et dans la formation de 1'imaginaire collectif.

Dans « Autoportraits », Bellour considére en effet I'évolution de l'ccuvre entiere de
Godard, en mettant notamment en regard les différents passages de son cinéma de fiction et
ses travaux plus éminemment documentaires ou de 1'ordre de 1'essai. Les films de fiction se
présenteraient d¢ja, aux yeux de Bellour, comme des reprises, des parodies, des pastiches,
autant d'hommages au cinéma et a son histoire, constituant un « tissu de citations, des voix
déja constituées, des agglutinations de codes, des agglomérations de discours »*', dans
lesquels le récit « tangue entre le ramassis et I'encyclopédie » et navigue « entre les plaisirs
de I'énumération et ceux de la copie »**. Pendant cette période, Godard serait pourtant resté
masqué derriére la figure du porte-parole® alors que la rencontre avec la télévision et la
vidéo aurait marqué une rupture avec la phase précédente, poussant Godard a emprunter
deux voies apparemment séparées. L'une qui promeut l'intime par le biais de l'inscription
de son corps et de sa voix dans I'image, 1'autre ou le cinéaste se consacre a la réflexion et la
ré-€élaboration, par citation, montage, assemblage d'ceuvres précédentes (les siennes ou
celles d'autrui), en suivant la logique de la le¢on : « lecon provocation, lecon conversation,
legon déglutition des ceuvres de la premiére période (et, au-dela, de toutes ses 'fictions') »**.
Cette double démarche sera synthétisée dans la réalisation de ce que Bellour définit des
« petits papiers » — mini-ceuvres, sortes de préfaces-projets aux films Sauve qui peut (la
vie) (1979) et Je vous salue, Marie (1985), postfaces, comme Scénario du film Passion
(1982), entretiens et lettres — et dans le vaste projet des Histoire(s). Ces travaux, en
montrant Godard au travail — dans son studio, devant des moniteurs, a la table de montage
— développent une image a la fois publique et intime d'un auteur qui médite sur I'image en

misant sur la « construction d'une rhétorique critique congue comme recherche de la vérité

31 Raymond Bellour, L'Entre-Images, op. cit., p. 332.
32 Ibid.
33 Ibid.
34 Ibid.
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a partir de la singularité d'un point d'énonciation : la voix, la parole et souvent le corps d'un
seul. Godard auteur-interviewer-lecteur-improvisateur-énonciateur> ».

A la différence de Scénario de Sauve qui peut (la vie) (1979) et Petites notes a propos
du film Je vous salue, Marie (1983) qui annoncent deux travaux a venir, Scénario du film
Passion est un commentaire vidéo d'un film déja réalisé par Godard en 35mm.

Le cinéaste se montre ici lorsqu'il s’appréte non pas a écrire — comme le titre
« Scénario » semblerait présager — mais a revoir le film projeté sur un « écran-page
blanche »*°. Le corps de Godard, a la fois devant l'écran cinématographique et dans
l'image-vidéo offerte aux yeux du spectateur, prend alors ici, selon Bellour, une double
valeur : celle, banale, intime, d'une quelconque image télévisuelle, mais aussi celle
totalement dramatisée d'un corps en proie aux affres de la création « vivant comme sa
fiction spécifique son sacrifice quotidien de la crucifixion de l'image-son »”".

Cette référence au sacrifice et a la crucifixion qui devient évidente dans la fameuse
scene du Scénario ou Godard ouvre ses bras devant 1'écran de Passion, révele d'aprés nous
l'enjeu de 1'opération de réécriture menée ici par le cinéaste en mettant en valeur la tension
exercée par deux forces opposées dont I'image de son corps se ferait véhicule :« la quéte
obstinée de soi-méme en tant que corps réel » et la volonté d'utiliser son propre corps
comme « point focal abstrait», sorte d'image métonymique d'un corpus d'ceuvres
composé « selon un systéme d'analogies et de métaphores »**. Comme Barthes qui, dans
Roland Barthes par Roland Barthes, incarnait et se transfigurait dans le processus donnant
lieu a l'autoportrait signé « R.B. », Godard fait de son image le point de départ (mais
¢galement le point de fuite) d'un processus auto-réflexif visant a représenter la création en
train de se faire.

La nature « scripturale » du projet de Godard est déterminée par une confrontation
d'images et de langages obtenues par les moyens de la vidéo : si Passion relevait déja de la
notion d'entre-images — dans la mesure ou il consistait en une ré-réalisation filmique de
certains chefs-d'ceuvre de la peinture sous la forme de tableaux vivants — Scénario du film

Passion approfondit cette notion par la reprise vidéo-graphique a la fois du film-dans-le-

35 Ibid.
36 Ibid., p. 335.
37 Ibid.
38 Ibid., p. 336.
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film (« Passion » est également le titre de I'ccuvre sur les tableaux de Goya, Delacroix et
Ingres que le personnage de « Jerzy » — réalisateur polonais alter-ego de Godard — est en
train de tourner) que du film de Godard lui-méme.

Le corps du cinéaste se faisant médiateur, et en méme temps véritable incarnation —
dans cette opération de reprise — du « sacrifice » implicite des principes de ressemblance et
d'analogie et il présenterait — comme en déclinant un topos de l'autoportrait peint*® — a la
fois I'image d'un Christus Dolens et d'un Christus Pantocrator. « Douloureux » parce qu'il
se livrerait a la souffrance qui découle « de la rupture avec toutes les formes de la réalité y
compris celles du langage méme »* ; mais également « tout-puissant » car, comme s'il
faisait de son corps le dépositaire d'une véritable passion religieuse pour l'image, il

viserait a faire exister « (...) un corps d'image unique, comme dégagé de I'histoire ou il nait

parce qu'il en serait le fondement »*'.

Cette vue mythique informe a la fois, comme dans l'eschatologie chrétienne, le
début et le terme de I'histoire — cette histoire du cinéma qui devient aussi bien
celle de l'origine et de la création du monde, du cinéma comme recréation et
recommencement du monde, cette histoire dont Godard a fini par devenir
I'héritier, le Messie, l'interpréte et le témoin. De Passion a son Scénario, de
Puissance de la parole a Histoire(s) du cinéma il s'agit d'une seule et méme
chose : création d'un film, création du monde, histoire de la création du cinéma*.

Dans la perspective de Bellour, les « petits papiers » — dont Scénario se fait un cas
exemplaire — ne construiraient donc un autoportrait de Godard que dans la mesure ou ils
nous montreraient 1'image d'un créateur, et précisément d'un créateur saisi dans le moment

de la création et de la récréation des différentes, et possibles, histoires des images.

Cette analyse de I'ceuvre de Godard est partagée également par Muriel Tinel qui — dans

le livre publié récemment Le cinéaste au travail®® — inscrit les Histoire(s) et JLG/JLG,

39 Nous nous referons ici a ce que Victor Stoichita définit comme « 'auto-projection » du peintre in figura
Christi. Cf. Victor Stoichita, L'instauration du tableau, Métapeinture a l'aube de temps modernes, Paris,
Meéridiens Klincksieck, 1993.

40 Raymond Bellour, « L'autre cinéaste : Godard écrivain », dans id. L'Entre-Images 2, op. cit., pp. 113-138,
pour cette citation p. 114.

41 Ibid., p. 134.

42 Ibid.

43 Cf. Muriel Tinel-Temple, Le cinéaste au travail. Autoportraits, Hermann, Paris, 2016, cf. également du
méme auteur, L'autoportrait cinématographique, thése de doctorat inédite, présentée et soutenue le 10
février 2004 a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris.
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Autoportrait de décembre (1994)* — dans une recherche visant a démontrer I'hypothése que
l'autoportrait, depuis la réflexion inaugurale de Bellour, ne saurait se définir que comme
une représentation du travail des images.

De l'image du cinéaste au travail, a I'utilisation de 1'image personnelle comme prétexte
et support d'un travail expérimental d'invention de nouvelles formes d'expression®, cette
analyse de la dimension expérimentale et procédurale de 'autoportrait implique, selon le
point de vue de Tinel, des conséquences spécifiques, tout en englobant une réflexion plus
ample sur le sens méme de l'acte créatif et de la subjectivité.

En se consacrant notamment a I'analyse d'une séquence spécifique de JLG/JLG,
Autoportrait de décembre, Tinel avance I'hypotheése que les interventions ponctuelles du
«Je» du cinéaste (sa voix ou son image) véhiculent une dynamique d'expropriation
subjective. Tout comme dans les « petits papiers » — dont la valeur d'autoportrait (n'étant
pas explicitée par le titre) s'exprimait selon Bellour dans la mise en scéne d'un corps en
proie aux affres de la création, « image métonymique » du corpus d'ceuvres rassemblées
par systemes d'analogies et différences — JLG/JLG se fait véhicule d'un méme processus
d'incarnation/dé-personnalisation. Le passage du « Je » au « Il », fait d'ailleurs 1'objet d'une
déclaration explicite de Godard qui — vers la cinquante-troisiéme minute du film — énonce

la visée de son projet, « autoportrait, pas autobiographie » :

Lorsqu'on s'exprime on dit toujours plus qu'on ne veut, puisqu'on croit exprimer
l'individuel et qu'on dit I'universel. J'ai froid, c'est moi qui dit j'ai froid mais ce
n'est pas moi que I'on entend, j'ai disparu entre ces deux moments de ma parole
(...) il ne reste plus de moi que 'homme qui a froid et qui appartient a tous (...)
ou habitez-vous ? Dans le langage, et je ne peux me taire. En parlant je me jette
dans un ordre inconnu, étranger, et j'en deviens soudain responsable. Il faut que
je devienne universel*.

Ces mots, qui nous rappellent la déclaration de Barthes a propos de son propre autoportrait,
accompagnent 1'image du cinéaste qui se représente installé dans l'obscurité face a une
caméra vidéo et a un écran, lorsqu'il filme la reproduction d'un tableau de Georges La Tour

qu'il éclaire a l'aide d'une allumette. En tournant ensuite 1'appareil vers lui, il cadre son

44 Dans le chapitre « Autoportraits » de L'Entre-Images, Raymond Bellour n'analyse pas JLG/JLG,
Autoportrait de déecembre car il a été réalisé par Godard apres la publication de ce livre.

45 Cf. Muriel Tinel-Temple, Le cinéaste au travail, p. 119.

46 Jean-Luc Godard, JLG/JLG, Autoportrait de décembre (1994, bande sonore), cité par Muriel Tinel-
Temple, L'autoportrait cinématographique, (thése de doctorat), p. 257.
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visage et allume un cigare. On voit donc la téte du cinéaste tournée vers l'image
apparaissant sur I'écran devant lui et qui fait également face a nous. Muriel Tinel met en
relation cette séquence avec la scéne qu'on voit peinte dans un tableau datant du dix-
septiéme siécle : l'autoportrait de Johannes Gumpp*’.

Celui-ci est traditionnellement considéré comme le modéle marquant le dépassement de la
séparation entre deux types de réalisation d'autoportraits distinctes : I'autoportrait qui cache
completement toute trace du miroir (dispositif utilis€é pour refléter l'image ensuite
reproduite sur toile) de l'autre celui qui l'exhibe clairement. Selon l'historien de l'art
Jonathan Miller, le tableau de Gumpp représente un prototype, car l'auteur ici montre
ensemble « le miroir, le portrait et lui-méme dans 1'acte de se peindre »*.

L'artiste, qui se représente dans I’ceuvre essaie effectivement de montrer la dynamique
procédurale de la réalisation toute entiere : son regard passe de la toile au miroir et du
miroir a la toile alors qu'il apparait lui-méme de dos. Il y a 1a la tentative de cristalliser un
point de vue impossible, externe non seulement au tableau, mais également a l'ensemble de
la scéne ou il se situe lui-méme pour peindre.

Comme le reléve Jean-Luc Nancy dans Le regard du portrait®, le sujet de 1'autoportrait
de Gumpp n'est alors pas le peintre mais la peinture elle-méme. La représentation du
visage de Gumpp dans le miroir, aussi bien que celle que I'on voit sur le tableau qu'il
exécute, sont en effet identiques a 1'exception d'un détail : la direction du regard du visage
dans la toile. Tinel décéle le méme effet dans la scéne de JLG/JLG que nous venons
d'évoquer : le regard de Godard, tourné vers l'image qui apparait sur 1'écran d'en face, est
légérement décalé vers la gauche™.

La représentation du dispositif dans son intégralité permet ainsi 8 Gumpp, selon Nancy
— et a Godard selon nous — de problématiser une question au fondement de tout processus
d'auto-représentation : celui de la ressemblance’ entre le référent réel et sa copie
représentée.

Quelle est I'image la plus fidele a 'original ? La réponse de Nancy déplace le débat : la

ressemblance nait en effet, pour le philosophe, dans le fait de montrer autre chose que

47 Le tableau est daté de 1646 est exposé au Musée des Offices a Florence (Italie).

48 Jonathan Miller, On Reflection, National Gallery Publications, London, 1998, p. 187.

49 Cf. Jean-Luc Nancy, Le Regard du portrait, Paris, Galilée, 2000.

50 Muriel Tinel, L'autoportrait cinématographique, op. cit., p. 244.

51 Le chapitre du livre de Nancy que nous sommes en train d'évaluer s'intitule justement « Ressemblance ».

79



la correspondance des traits. Mais quoi précisément ? « La vie, le monde vivant de
l'esprit », c'est-a-dire « la peinture a I’ceuvre »*%. C'est vraiment dans la tentative de se
définir que Gumpp se ressemble le plus : quand il ne se regarde pas, et non dans le portrait
proprement dit. Entre le Gumpp qui regarde et le Gumpp regardé, son identité se concentre
dans ce qui réside entre les deux.

En appliquant la réflexion de Nancy a la séquence de JLG/JLG que 1'on vient de citer,
nous pourrions alors affirmer que 1'identité¢ de Godard se situe également dans /'entre-deux
de la peinture (le tableau de Georges La Tour), de la vidéo (qui dédouble son image) et de
la voix, la parole énoncée d'un « Je » qui parle de lui-méme en tant que « Il » .

Tout comme Gumpp, le sujet Godard ne préexiste donc pas au geste qui I’exécute et
le réalise en tant qu'objet de la représentation. Tout comme le peintre qui cherche, dans
Les Origines de la peinture de Vasari®, a décalquer son ombre projetée sur le mur, Gumpp
et Godard essayent de la méme facon de faire converger la somme des regards qui les
entourent sur le plan horizontal de la toile/écran vidéo. Ces regards multiplient pourtant
Iimage a l'infini, dans un processus de reproduction et de réflexion que le miroir (la
caméra vidéo dans le cas de Godard) véhicule et permet. Dans cette perspective, le rapport
entre 1'objet et sa ressemblance se perd et se déforme dans une dynamique procédurale qui
ne nous fait connaitre du sujet qu'une image qui renvoie sans fin a une autre image.

La confrontation opérée par Tinel entre l'autoportrait de Johannes Gumpp et JLG/JLG
est importante parce qu'elle nous permet de souligner deux aspects fondamentaux de la
démarche d'autoportrait déja évoqués par Bellour dans son analyse de Scénario du film
Passion.

D'une part il y a 1'idée du « sacrifice », qui s'explicite dans JLG/JLG a travers le passage
du «Je» au « Il » aussi bien que dans le dédoublement de 1'image subjective filmée en
direct aux moyens de la vidéo. D'autre part, il y a pourtant 1'idée de la « renaissance » que
Godard exprime justement en s'incarnant dans l'image, en faisant de son corps l'image
métonymique du processus a travers lequel il vise a redéfinir, créer et recréer son histoire

de cinéaste et par ce biais I'histoire du cinéma et des images en son entier.

52 Jean-Luc Nancy, Le Regard du portrait, op. cit., p. 43.

53 Les Origines de la peinture est un fresque de Giorgio Vasari (1573, Firenze, Casa Vasari) qui représente
un peintre lorsqu'il essaye de calquer sa propre ombre projetée sur un mur. Nancy, dans son texte, ne fait
pas directement appel a cette ceuvre, bien qu'il récupére — pour approfondir son propos — le théme du
peintre qui se représente de dos, comme dans le cas du tableau de Vermeer, La peinture.
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Le corps-a-corps, le face a face entre le corps de 1'image et le corps du cinéaste qui s'est
¢lu pour l'incarner, déploie ce que Bellour définissait, dans L'Entre-Images 2, comme une
«nouvelle passion de l'image » octroyant également au cinéaste un nouveau rdle, celui
d'écrivain.

Dans l'essai « L'autre cinéaste : Godard écrivain »**, Bellour décrit en effet Godard
comme « le plus écrivain des cinéastes »* pour le fait d'avoir soumis le cinéma a une
ceuvre constante d'analyse et d'évaluation critique. Le mot « analyse » serait en effet la clé
interprétative de son ceuvre entiére tout en accomplissant, par I'imbrication et la constante
recherche d'une analogie entre les langages — de la littérature au cinéma pour inclure tout
ce qui trame entre les images — une trajectoire qui, a 1'ére des arts informatiques, rapproche
sa démarche de celle de l'autoportraitiste décrit par Michel Beaujour et, selon nous
¢galement de celle du scripteur (évoquée dans supra, partie I, chapitre 1). Bien que,
comme nous l'avons spécifi¢ alors, la distinction entre la notion d'écrivain et celle de
scripteur est tres marquée dans la réflexion de Roland Barthes, d'apres nous 'acception du
mot « écrivain » utilisée ici par Bellour se rapproche davantage de celle de scripteur.
« L'autre cinéaste » dont Godard se fait exemple, se substituerait selon Bellour a 1'écrivain
dont il emprunte la valeur de référence, « précisément parce qu'il est cinéaste et que cet art
du sieécle touche en lui, plus qu'a sa « fin », a son retournement. Une forme nouvelle
d'accomplissement »,

Dans cette formulation, visant a saisir la dimension expérimentale, essayistique et
autoportraitiste de 1'ceuvre de Godard, nous retrouvons le principe qui oriente 1'élaboration
de la notion de réécriture chez Marie-Claire Ropars. Dans Ecraniques, la chercheuse
proposait d'utiliser le film comme un lecteur/scripteur du texte littéraire et ainsi
d’interpréter la réécriture filmique comme un « opérateur critique » mettant en question
tout principe d'originalité textuelle. La vidéo prendrait dans I'ccuvre de Godard la méme
valeur et serait utilisée pour lire, analyser de maniére critique, réécrire et établir une
nouvelle histoire des images. Ne pouvant pas « lire qu'a la condition d'écrire a son tour »,
cet « opérateur » se ferait pourtant véhicule d'un processus mettant en question non

seulement le statut d'originalit¢ de 1'image, mais également le role du sujet engagé dans

54 Cf. Raymond Bellour, « L'autre cinéaste : Godard écrivain », op. cit.
55 Ibid., p. 127.
56 Ibid., p. 120.
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cette opération interprétative et déconstructive. L'impersonnalité, comme nous avons pu le
démontrer auparavant, se définit comme la conséquence paradoxale de la dynamique de
l'autoportrait, indiquant a la fois le sacrifice et la célébration du « Je » qui s'engage dans
la tentative de construire techniquement une relation dans le panorama de fragments

d'images et de textes convoqués.

2.2. Le « remploi » dans les pratiques artistiques contemporaines

Dans la partie du livre Cinéma de seconde main consacrée a l'analyse des relations entre
« collectionnisme et autoportrait »°’, Christa Bliimlinger se référe au projet encyclopédique
des Histoires(s) du cinéema de Godard en y saisissant un « pendant » audiovisuel des
expériences de la théorie filmique, et notamment de l'analyse textuelle des dernieres
décennies. En faisant notamment appel a la distinction opérée par Jacques Ranciere entre le
« régime représentatif » et le « régime esthétique »** des arts dont le vaste essai de Godard
ferait partie — la chercheuse démontre comment la vocation analytique du cin€aste définit
une mosaique d'éléments qui, au lieu de se distribuer comme une série paradigmatique de
codes, se présente plutdt comme un ensemble d'images-souvenirs « des supports
émotionnels fragmentaires qui par leur force esthétique et affective entrent dans des
nouvelles constellations, pour devenir partie du portrait que l'artiste fait de lui-méme
comme cinéphile »*°. Le collectionnisme encyclopédique de Godard — en visant a établir
une « méta-histoire » du cinéma par une technique de collage incluant également d'autres
arts et d'autres textualités — se ferait en ce sens pour Bliimlinger véhicule d'une démarche
d'autoportrait selon la définition offerte par Beaujour/Bellour.

Cet aspect est d'ailleurs souligné également par Muriel Tinel lorsque, dans un chapitre du
Le cinéaste au travail intitulé « Mémoires »%, elle relie l'attitude méta-filmique ou méta-

cinématographique de Godard a une catégorie spécifique de l'autoportrait littéraire décrit

57 Cf. Christa Bliimlinger, « Collectionnisme et autoportrait », dans id., Cinéma de seconde main.
Esthétique du remploi dans l'art du film et des nouveaux média, op. cit., pp. 135-164.

58 Cf. Jacques Ranciére, Le partage du sensible. Esthétique et politique, La Fabrique, paris, 2001.

59 Christa Blimlinger, Cinéma de seconde main. op. cit., pp. 145-146.

60 Cf. Muriel Tinel, « Mémoires » dans Le cinéaste au travail, op. cit., pp. 131-141, voir également id.,
« Moi/mes films versus Moi/le cinéma », dans L'autoportrait cinématographique, op. cit., pp. 314-337.
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par Beaujour, correspondant notamment a la forme de 1'auto-commentaire, ou du « bilan
méta-discursif », mis en ceuvre par Roland Barthes dans Roland Barthes par Roland
Barthes. A la perspective méta-filmique correspondraient notamment les ceuvres de
Godard évoquant des films déja faits ou en train de se faire (les « petits papiers » que nous
avons mentionnés dans la partie précédente), alors que la trajectoire méta-
cinématographique correspond au geste d'appropriation et d'actualisation® d'une mémoire
publique et partagée, celle du cinéma, retracée dans les Histoire(s) par le biais de sa reprise
vidéo-graphique et intermédiale.

Dans Cinéma de seconde main, au-dela du cas de Godard, Bliimlinger se consacre a
I'analyse de gestes de remploi propres a certains artistes qui transferent des matériaux-
sources — saisis aussi bien a l'intérieur de leur propre production que dans les fonds d'une
histoire classique du cinéma — dans le cadre d'installations muséales, tout en créant ainsi un
espace de mémoire qui « par sa seule théatralisation, [soumet] le spectateur a une
sollicitation mnémotechnique »*. Dans ce sens, le méme processus mémoriel, caractérisant
le travail sur les images dans le sens de l'autoportrait encyclopédique défini par
Beaujour/Bellour, serait partagé également par le spectateur/visiteur. L'installation d'Harun
Farocki, datée de 1995, intitulé Schnittstelle (Section)® se présente comme un cas
exemplaire de cette démarche selon laquelle l'artiste — en soumettant sa propre ceuvre
filmique a une forme de révision, d'analyse mais aussi de re-localisation véhiculée par le
transfert du film en vidéo et du dispositif de la réception classique dans le musée —

ouvrirait également au spectateur la possibilité de participer a un laboratoire de ré-

61 Ibid., p. 145.

62 Ibid.

63 Schnittstelle (Section) est le titre d'une installation vidéo, en couleur d'Harun Farocki daté de 1995. Dans
Cinéma de seconde main (p. 320, note 73), Christa Bliimlinger retrace I'histoire des différentes versions
dans lesquelles I'ccuvre a ét¢ présentée (selon le dispositif en trois écran dans I'exposition Le monde apres
la photographie, au Musée d'Art Moderne de Villeneuve, comme bande sonore pour la chaine télévisée
allemande 3sat et enfin selon une présentation de deux écrans montrant le défilement des plans des films
antérieurs). Dans Harun Farocki, Harun Farocki. Reconnaitre et Poursuivre, (textes réunis et introduits
par Christa Bliimlinger), TH.TY., Courbevoie, 2002, Philippe Azoury revient sur cette installation en
proposant de comparer le travail de montage accompli ici par Farocki a deux activités spécifiques : la
couture et 1'écriture : « (...) je repense a ce terme de la langue frangaise, spécifique a la couture : le point
de croix. Faire du point de croix, cela consiste a coudre en croisant des fils (avec une sévére dextérité).
(...) Je repense a ce terme, je revois ces croix, et j'entends la conclusion de Harun Farocki devant ce banc
de montage : on coud deux plans, et c'est déja non pas une image, mais de 1'écriture. Des films de Farocki,
de leur réflexion sans cesse paranoiaque et/ou exigeante, personne pour les qualifier de décousus. C'est
I'illusion d'un rapport entre les images qui serait cousu de fil blanc, que ses abécédaires déshabillent, fil
apres fil (...) (Harun Farocki, Harun Farocki. Reconnaitre et Poursuivre, p. 117).
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¢laboration imaginaire. Selon la description de Bliimlinger, 1'installation se constitue de
trois moniteurs : dans les deux premiers, on voit défiler des plans extraits de plusieurs films
de Farocki, alors que dans le troisieme le spectateur se trouve confronté a 1'image du
cinéaste au travail triant et intégrant les images vues précédemment dans de nouvelles
séries. L'auteur se présente ainsi a la fois comme le « spectateur et I'artisan de ses films,
comme scripteur et comme lecteur »*. Dans la perspective de Bliimlinger, Farocki
mettrait ainsi en question son statut d'auteur en se faisant proprement producteur au sens de
Walter Benjamin ® ; en poussant en outre le spectateur a choisir entre différents points de
vues, et différentes options de combinaison des plans défilant en série, Farocki inviterait
¢galement celui-ci @ se mouvoir dans I'espace et a se situer physiquement dans I'entre-deux
de l'intersection (Schnittstelle en allemand) entre plusieurs langages et plusieurs dispositifs
d'image.

L’ceuvre antérieure de l'artiste serait alors transformée dans un fexte au sens de Roland
Barthes (Bliimlinger suggere la référence) dans la mesure ou elle est lue et (ré)écrite en
méme temps par l'auteur et par le spectateur. Le lisible (c'est-a-dire I'ensemble des images
filmiques de départ) se transforme en un texte scriptible par le biais d'un dispositif qui
spatialise physiquement les ceuvres préexistantes, et qui engage le spectateur a entrer dans
le laboratoire imaginaire ou le film se fabrique — par composition, re-mise en forme et
réécriture — en tant que texte.

Le livre de Bliimlinger apporte le deuxieme horizon théorique de ce chapitre surtout dans
la mesure ou les travaux de Godard ou de Farocki que 1'on vient de décrire sont ici inscrits
dans un vaste travail de recherche visant a saisir dans le « remploi » artistique du film une
caractéristique spécifique de l'esthétique contemporaine rapprochant le domaine du film de

celui de l'art des nouveaux médias audiovisuels. A 1'époque de la post-medialité® et de

64 Christa Blimlinger, Cinéma de seconde main. op. cit., p. 324.

65 Cf. Walter Benjamin, « L'auteur comme producteur », allocution a I'Institut pour 1'¢tude du fascisme a
Paris le 27 avril 1934 .cf. Walter Benjamin, Essais sur Brecht, Maspero, Paris, 1969, repris dans La
Fabrique, Paris, 2003, pp. 122-144.

66 Le débat sur la notion de « post-médialité » s'entame en histoire de I'art & partir d'un examen des fonctions
de ’ceuvre d'art minimale, son statut d'« objet spécifique », le rapport que celle-ci instaure avec le temps,
l'espace de la perception humaine. (A ce propos, cf. Donald Judd, « Specific Objects », dans Donald
Judd, Complete Writings 1959-1975, Halifax : The Press of the Nova Scotia College of Art and Design,
Halifax, 2005 ; Hal Foster, « The Crux of Minimalism », dans The Return of Real. The Avant-garde at the
end of the century, tr. fr., Le retour du réel. Situation actuelle de l'avant-garde, La Lettre volée, Bruxelles,
(1996) 2005 ; Michael Fried, « Art and Objecthood », dans id., Art and Objecthood : Essays and Reviews,
University of Chicago Press, (1967) 1998). Michael Fried introduit notamment le probléme de la
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l'exposition du cinéma dans les salles de musée, ce serait justement le retour sur les
images et sur leurs dispositifs, donc la répétition mais aussi, et surtout, la « distance
historique, critique et archéologique »* instituée par les artistes pris en considération®,
entre 'original (le film) et la copie (de nouveaux supports aussi bien que de nouveaux
dispositifs de projection et de vision), que Bliimlinger voit se déployer non seulement la
dynamique de l'autoportrait mais, plus généralement, les différentes modalités a travers
lesquelles l'art interroge aujourd'hui '« historicité esthétique » de la cinématographie™ pour
rendre compte d'une évolution dans les conditions de I'expérience visuelle contemporaine.

La chercheuse propose en ce sens de confronter les pratiques de l'installation et de la

théatralité de I’ceuvre minimale : 1'art minimaliste, & différence de 1'art moderniste, ne produirait pas de
véritables « ceuvres » — ni des sculptures, ni des peintures, ni des monuments, mais plutét de simples
« objets ». Du moment ou il y a un « objet» I’ceuvre institue ainsi selon Fried une relation avec le
spectateur et I'espace renouvelant une forme de « théatralité » que I'art moderniste refusait, se présentant
au contraire comme une réalité auto-suffisante et immuable. En 1979 Rosalind Krauss — (dans « Sculpture
in the Expanded Field », October, n° 8, printemps 1979, repris dans id., The Originality of the Avant-
Garde and Other Modernist Myths, MIT Press, Cambridge, 1985, tr. fr., L'originalité de l'avant-garde et
autres mythes modernistes, Macula, Paris, 1993) — reconnait de son coté le dépassement du paradigme
plaidant pour l'autonomie, 'essentialisme et l'autosuffisance auto-réflexive du médium moderniste. Vingt
ans plus tard Krauss (dans 4 Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Medium Condition,
Thames and Hudson, London, 1999) saisit les spécificités de la « condition post-médiale » en
réfléchissant sur la nature impure et composite des médias; ce faisant, elle trouve dans la
conceptualisation du film en tant que dispositif inter-médial un modele de départ. Enfin, dans « Re-
inventing the Medium : Introduction to Photograph », la chercheuse soulignera la nécessité de « ré-
inventer le médium » : la fortune et a la diffusion de la pratique des installations audiovisuelles en galerie
seront interprétées en ce sens comme une forme de recrudescence de la pratique critique vis-a-vis des
formes de contamination entre beaux-arts et arts populaires et de masse (cf. Rosalind Krauss, « Re-
inventing the Medium, Critical Inquiry, vol. 25, n° 2, hiver 1999, pp. 289-305).

67 Sur le cinéma exposé, cf. Jean-Chistophe Royoux, « Remaking Cinema », dans id. Cinema, Cinema :
Contemporary Art and the Cinematic Experience, Nai Publishers, Rotterdam, 1999 et « Cinéma
d'exposition : l'espacement de la durée / Cinema as Exhibition, Duration as Space », artpress, n° 262,
novembre 2000 ; Dominique Paini, Le Temps exposé. Le cinéma de la salle au musée, Paris, Cahiers du
cinéma, Paris, 2002 ; Jeffrey Shaw, Peter Weiber (sous la direction de), Future Cinema. The Cinematic
Imaginary After Film, (Catalogue) MIT Press, Cambridge, Londres; ZMK Karlsruhe, 2003, Sara
Arrhenius, Magdalena Malm, Cristina Ricupero (sous la direction de), Black Box Illuminated, Propexus,
Stockholm, 2003.

68 Christa Bliimlinger, Cinéma de seconde main. op. cit., p. 13.

69 Bliimlinger distingue trois voies a travers lesquelles le cinéma rencontre le domaine de l'art sous 1'égide
du remploi. La premicére serait celle ou le/la cinéaste ou l'artiste congoit des installations empruntant des
matériaux appartenant a son ceuvre ou plus en général au patrimoine cinématographique (Jean-Luc
Godard, Chantal Akerman, Atom Egoyan, Chris Marker, Harun Farocki, Martin Arnold, Matthias Miiller,
Zoe Beloff, Mark Lewis). La deuxiéme voie serait celle par laquelle 1'institution muséale incorpore le
cinéma, I'exposant en tant que « forme qui impreégne fortement I'art » (p. 365). 1l s'agirait dans ce cas des
nombreuses expositions internationales consacrées au cinéma et a sa mémoire (dont par exemple le déja
évoqué Passages de l'images au Centre Pompidou de Paris ou Future Cinema/The Cinematic Imaginary
after Film au ZKM de Karlsruhe en 2003). La troisiéme voie concernerait des films d'avant-garde (signés
par Peter Tscherkassky, Ernie Gehr, Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi par exemple) caractérisés
par un travail mené sur la base matérielle de films préexistants : le matériau argentique.

70 Ibid.
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performance multimédia aux dispositifs pré-historiques du cinéma. Ces deux périodes
fondamentales de la cinématographie seraient en effet paralléles, comme elle le souligne,
aux deux mutations épistémologiques majeures de 1'histoire de l'art, la premicre au tournant
du vingtiéme siecle, la seconde au tournant du vingt-et-uni¢me.

Le geste du remploi spécifique du domaine de l'art contemporain apparait en somme
« comme une intervention dans le champ de l'historiographie du cinéma » répondant
également « a la volonté d'inscrire celui-ci dans une histoire de la perception humaine » ™.
Dans ce sens, les différentes typologies du « remploi » artistique du film saisies par
Bliimlinger peuvent étre interprétées, a notre avis, sous I'égide de la notion de réécriture
comme définie dans le premier chapitre, dans la mesure ou, dans le jeu entre la répétition et
l'altération du préexistant, elles postulent un changement du statut de la spectatorialité
classique, tout en ouvrant des espaces a la fois analytiques et poétiques ou il est possible
réfléchir et éventuellement d'opérer une critique du cinéma entendu comme dispositif ayant
modelé 'expérience perceptive des le début du vingtieme siecle jusqu'a aujourd'hui.

Cette perspective interprétative, qui saisit dans la phénoménologie du « remploi »
artistique du film un renouvellement de la production et de la réception audiovisuelle
contemporaine, est partagée également par Erika Balsom. Dans un chapitre intitulé¢ « The
Remake : Old Movies, New Narratives » du livre Exhibiting Cinema in Contemporary
Art™, la chercheuse encadre les quatre opérations caractérisant une tendance spécifique
de l'art contemporain qui le voue au « remake » et a I'exposition” des films dans le musée

ou la galerie d'art. Le reenactment’™ correspond a la ré-évocation fictive d'un événement

71 Ibid.

72 Cf. Erika Balsom, Exhibiting Cinema in Contemporay Art, Amsterdam University Press, Amsterdam,
2013, en particulier le chapitre « The Remake : Old Movies, New Narratives », pp. 107-137.

73 Balsom souligne notamment la commune racine étymologique entre les verbes exhiber et examiner : dans
sa perspective les exposition du cinéma au musée mettraient véritablement 1'ancien dispositif sous
examen. Cf. p. 13 (« Introduction »).

74 Balsom cite The Casting de Omer Fast de 2006, aussi bien que The Battle of Orgreave de Jeremy Deller
de 2001. Le concept et la pratique du reenactment peuvent avoir différentes déclinaisons selon ses diffé-
rents champs d'application. L'emploi le plus fréquent du terme concerne la mise en scéne, accomplie a des
fins aussi bien éducatives que spectaculaires d’événements ou de périodes historiques spécifiques. On
parle alors de reenactment historique. Dans certains cas, il peut étre utilisé également pour définir une
stratégie mise en ceuvre par les vétérans de guerre désireux de démontrer & leur familles ou a leurs amis
les actions accomplies sur le champ de bataille. En psychanalyse, et dans la pratique de la psychothérapie,
la notion de reenactment se rattache a celle d'automatisme (Pierre Janet), d'hystérie (Freud et Breuer) et
de compulsion de répétition (Freud). Pendant la premiére guerre mondiale Freud s'interroge sur la fonc-
tion de la répétition du trauma de guerre chez les soldats, développant par la suite une théorie définissant
l'intrinséque pulsion de mort relative et symétrique au principe du plaisir guidant toute forme de dévelop-
pement du monde sub-conscient du patient. Dans le domaine du cinéma la notion de reenactment est sou-
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ayant eu lieu dans I'histoire ou bien de faits déja eux-mémes représentations™. L'entretien,
a la mise en scene d'interviews — réelles ou fictives — avec des personnalités participant ou
ayant collaboré’ a la production de films. Le recyclage implique une sollicitation de la
mémoire et de la cinéphilie du spectateur/visiteur par le ré-agencement de morceaux
d’ceuvres cinématographiques classiques’’. Et enfin la traduction concerne l'invention de
systemes opératifs ad hoc permettant la remédiation du cinéma dans un nouveau ou bien
dans un « vieux » médium comme, par exemple, le texte écrit™®.

A la différence des phénoménes d'appropriation artistique caractéristiques des courants
artistiques modernistes — qui « ré-utilisaient » les signes et les fragments de la culture de
masse pour les déconstruire et en critiquer 1'idéologie sous-entendue — Balsom souligne au

contraire comment le « remake » artistique du cinéma déploie des options multiples

d'interrogation et de relation avec ses « restes », de maniere qu'aujourd'hui :

The act of appropriation in itself guarantees no criticality, but rather functions as
a starting point to open other avenues of investigation, some of which may entail
a critique of media, others not™.

A travers les quatre opérations que nous évoquions plus haut, les artistes du « remake »

vent employée pour définir certaines pratiques documentaires se situant aux confins de la fiction et de la
reconstitution objective de faits historiques. Un cas exemplaire en ce sens est celui du film The Reenact-
ment (1968) du réalisateur roumain Lucian Pintille, produit comme un « film-dans-le-film » sous le ré-
gime de Nicolae Ceausescu. Dans le cadre de I'art contemporain enfin, plusieurs artistes ont travaillé au-
tour le trope du reenactment entendu autant comme une stratégie formelle (répétition, re-mise en scene,
remploi) que comme une occasion pour réfléchir sur le théme du trauma historique, politique, socio-cultu-
rel. Un cas exemplaire en ce sens, au-dela de ceux cités par Balsom, est la série en quatre parties Ernste
Spiele / Serious Games de Harun Farocki (2009-2010).

75 Balsom cite les Body Double Series de Brice Dellsperger, vidéos numérotées (de 1 a 30 — premicére date
de réalisation 1995) dans lesquelles le cinéaste et plasticien rejoue des scénes célébres de films en les
doublant plan a plan (et mot a mot parce que la bande sonore du film-source est également reprise). Sur
'eeuvre de Dellsperger cf. Brice Dellsperger, Eva Svennung (sous la direction de), Body Double, Toastink
Press, Paris 2011, livre d'artiste avec un texte de Marie Canet, « Posture et Talons hauts ».

76 La chercheuse cite Blanche Neige Lucie, de Pierre Huyghe, 1997 et également le déja évoqué The
Casting d'Omer Fast. Dans le premier cas, Huyge interviewe la femme qui fut la voix francaise de la
version doublée du dessin animé Blanche-Neige et les sept nains (version de 1962) de Walt Disney, dans
le deuxiéme Fast met en scéne une fausse interview avec un cinéaste et son équipe. L'idée sous-jacente
aux deux ceuvres est d'abattre les barriéres entre documentaire et fiction aussi bien que de mettre « en
premier plan » des personnages et des roles peu valorisées par l'industrie cinématographique classique.

77 Balsom évoque ici The Clock de Christian Marclay, 2010 et 24 Hours Psycho de Douglas Gordon, 1995.

78 Les cas prises en examens sont Z (Angela Bulloch, 2001) ou l'artiste « traduit » la séquence finale de
Zabriskie Point de Michelangelo Antonioni (1970), dans une série de quarante-huit blocs de pixel rétro-
illuminées et Apocalypse Now (Fiona Banner, 1997) ou l'artiste construit un immense tableau montrant la
transcription faite a la main par l'artiste du script du film de Coppola de 1979.

79 Erika Balsom, Exhiniting Cinema, op. cit., p. 122.
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se référent, selon Balsom, a l'histoire du cinéma aussi bien pour solliciter une réponse
affective et émotive du spectateur/visiteur confronté¢ aux souvenirs d'histoires et images
ayant forgé 1'imaginaire collectif, que pour faire de la salle de musée un site d'interpellation
idéologique. La coexistence de ces deux postures — d'une part la complicité, de 1'autre la
critique du cinéma entendu en tant que machine, médium, dispositif — marquerait donc,
dans l'optique de la chercheuse, une mutation dans les conditions d'expérience du cinéma
et des médias, tout en mettant a jour une tension productive, entre formes d'autonomie et
de contrdle, engendrée par la relation que le spectateur entretient avec un univers d'images

informatiques, reproductibles, appropriables.

L'analyse des pratiques du « remploi » du film (chez Bliimlinger) ou du « remake »
(chez Balsom), nous semblent alors ouvrir ultérieurement vers la perspective esquissée par
Marie-Claire Ropars au début des années quatre-vingt-dix et de saisir dans la « réécriture »
filmique le point de départ pour un renouvellement aussi bien esthétique que politique re-
définissant les rapports traditionnellement entretenus entre sujets et objets de la vision et,
par ce biais, le sens de l'expérience médiale méme. Dans ce sens, les recherches de
Bliimlinger et Balsom nous permettent d'opérer également un déplacement des champs
d'é¢tude liés a l'autoportrait littéraire, pictural ou audiovisuel que nous avons parcourus
jusqu'a maintenant, pour trouver dans la réécriture une stratégie spécifique reliant la
production artistique a la spectatorialité, l'imaginaire collectif & la vie quotidienne.
L'horizon théorique défini dans le contexte des études italiennes, que nous évoquerons par
la suite, saisit justement dans ce nouveau systeme de relations le principe-clé de 1’auto-

représentation contemporaine.

2.3. L'autoportrait et I'expérience médiale

Lorsque Francesco Casetti, dans l'article intitulé « Ritorno alla madrepatria. La sala

cinematografica in un'epoca post-mediatica »* (2008), forge la notion de relocation, il vise

80 Cf. Francesco Casetti, « Ritorno alla madrepatria. La sala cinematografica in un'epoca post-mediatica »,
Fata Morgana, n° 8, 2008, tr. angl., « Back to the Motherland : the Film Theatre in the Post-Medium
Age », Screen, vol. 52, issue I, 2011, pp. 1-12 et id. « The Relocation of Cinema », Necsus — European
Journal of media Studies, automne 2012, aussi bien que l'ouvrage, The Lumiere Galaxy : 7 Key Words for
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a décrire les transformations de 1I’expérience spectatorielle traditionnelle (ou attendance) —
dans les formes d'une action performative, a la fois sensorielle, cognitive, technologique,
relationnelle, expressive et textuelle. Le chercheur italien analyse notamment le film
Artaud Double Bill (Atom Egoyan, 2007) ou l'on voit une spectatrice — munie d'un
smartphone — entrer dans une salle de cinéma programmant Vivre sa vie (1962) de Jean-
Luc Godard. En se concentrant sur les différences entre l'expérience vécue par le
personnage de Nana/Anna Karina — qui dans Vivre sa vie est a son tour spectatrice de La
passion de Jeanne d'Arc (1928) de Carl Theodor Dreyer — et celle d'Anna — protagoniste du
film d'Egoyan, spectatrice a la fois des films de Godard et de Dreyer — Casetti remarque
comment a la concentration de 1'une se substitue le décentrement cognitif de 1'autre, son
attention étant dirigée vers une pluralité d'objets (I'écran cinématographique, 1'écran de son
portable) et de pratiques (comme par exemple les « captures d'écran » que la protagoniste
envoie a son amie Nicole assistant a une autre projection dans une autre salle).

A l'immersion de Nana dans les vicissitudes vécues par la pucelle d'Orléans correspond
la prise de distance d'Anna qui, ne se plongeant pas dans ce qu'elle regarde, reste comme
en surface pour saisir seulement certains détails qu'elle « sélectionne » avec son portable et
envoie a son amie Nicole, rivée elle aussi a son smartphone dans la salle d'a coté. La
catharsis de Nana laisse ainsi sa place au bricolage, a l'appropriation et a la réécriture des
fragments filmiques qui caractérisent la performance permettant enfin a Anna de pas se
faire « modeler par le film », mais de « modeler et de re-modeler » celui-ci par elle-méme.

La redéfinition des conditions d'apparition matérielle des images (due a la multiplication
de nouveaux supports et de nouveaux displays®') — aussi bien que le développement de
compétences technologiques de plus en plus raffinées (stimulé par la facilité de
manipulation de nouveaux dispositifs) — marquent ainsi selon Casetti un changement
radical de la réception classique qui, de passive, devient active. En suivant un mouvement
a la fois centrifuge et centripete, les « nouveaux spectateurs » re-configureraient et re-
territorialiseraient leur expérience du cinéma hors de la salle ou bien ils rentreraient a

l'intérieur de celle-ci (d'ou le titre de I'article « retour a la mere-patrie ») forts d'un pouvoir

the Cinema to Come, Columbia University Press, New York, 2015.

81 « Display » est également l'une de sept mots-clé (Relocation, Relics/Icons, Assemblage, Expansion,
Hypertopia, Display, Performance) autour desquelles se constituent les sept chapitre du dernier ouvrage
de Francesco Casetti, The Lumiere Galaxy, 7 Key Words for the Cinema to Come, op. cit.

89



d'agency tout a fait nouveau.

Le spectateur qui fait I'objet de I'é¢tude de Casetti n'est donc pas seulement un sujet
« récepteur » compris dans un dispositif « élargi » sollicitant son corps, sa mémoire, son
affect ou son esprit critique, mais il est proprement décrit comme un sujet « producteur »
intervenant pragmatiquement et expressivement sur les images et sur les dispositifs en les
«modelant » a propre gré. Il y a donc une radicalisation par rapport aux réflexions de
Bliimlinger et de Balsom, que 1'on vient d'évoquer : selon 1'optique du chercheur italien les
images et les médias pénétreraient dans notre vie quotidienne a un tel point qu'ils
modeleraient et modifieraient notre expérience du monde aussi bien que notre perception
de nous-mémes en tant que sujets et individus.
Dans la préface de l'ouvrage collectif dirigé par Federica Villa, Vite impersonali,
autoritrattistica e medialita (2012)%, Casetti approfondit sa réflexion sur les changements
d'enjeux de la réception classique tout en relevant que les spectateurs d'aujourd'hui, en ne
se reconnaissant plus — comme les spectateurs traditionnels — dans un personnage ou dans
une histoire, préfereraient fabriquer et partager des images en premiere personne. En
d'autres termes, la réception ne définirait plus, ou bien pas seulement, un jeu de projections
et d'identifications mises en ceuvre par le dispositif classique, mais elle stimulerait « une
évidente prise de parole »*. Cette forme d'auto-expression posséderait pourtant la
particularité d'étre constituée d’¢léments souvent récupérés ailleurs, tout en déployant la
production de portraits multiples (comme ceux identifiant les membres des réseaux
sociaux) forgés par « une énorme accumulation de citations, de rappels, de sources, avec
une relative pénurie d'interventions personnelles »™.
L'univers des nouveaux médias ressemblerait en ce sens, selon Casetti, a l'univers du
roman du dix-neuviéme siécle décrit par Michail Bakthine®, étant a son tour déterminé par
les lois du dialogisme, de I'hétéroglossie, de I’emprunt textuel et de la mise en scéne d'une
confrontation des voix s’entremélant a travers des mouvements justement centrifuges et

centripétes®. Certes, reconnait le chercheur, la personnalit¢ du sujet continue a se

82 Cf. Federica Villa (sous la direction de), Vite impersonali. Autoritrattistica e medialita, op. cit.

83 Francesco Casetti, « Préface », dans /bid., p. 9. Notre traduction.

84 Ibid., p. 10. Notre traduction.

85 Ibid., p. 11. Ici Casetti se référe notamment a Michail Bakthine, Esthétique et théorie du roman,
Gallimard, Paris, 1987.

86 Ibid., p. 10.
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manifester dans cette accumulation, son « Je » n'apparaissant pourtant que comme un
« point d'intersection dans un réseau de relations »*.

Dans une optique encore plus spécifique par rapport a celle de Casetti, Federica Villa —
dans l'introduction a Vite impersonali — parle d'un «lien vital » qui connecterait
aujourd’hui les sujets aux technologies par le développement de « procédures de
rapprochement » de plus en plus adaptatives et homologuantes®™,

Afin de faire face a un véritable état d'angoisse di a l'idée, développée en premier par
Bernard Stiegler®, que l'image numérique — en tant qu'objet manipulable & I'infini, n'ait
finalement « jamais été » — le sujet contemporain fabriquerait selon Villa « des anticorps »
tout en acquérant des compétences pratiques a travers les potentialités applicatives offertes
par des technologies modelées de plus en plus sur son corps (pensons aux personal, ou
handhelded, media).

A travers cette matérialité, que la manipulation des médias engendrerait, nous re-
dimensionnerons ainsi l'angoisse de la perte — de spécificité, de matiere, de réferentialité
que l'image digitale/numérique évoque par définition — a travers des technologies et des
pratiques mettant littéralement a 1’épreuve notre capacité de fabriquer des « image-sens »*°
a partir de la contrainte de ce manque. Le rapport actuel entre sujets et médias
s’expliciterait alors, selon Villa, dans une dimension en premier lieu fortement physique,
performative, tactile et corporelle. En cela, il s'inscrirait dans un tracé historique,
esthétique et culturel ayant ses origines dans les années soixante et soixante-dix, c'est-a-
dire au moment ou le monde de 'art — invoquant sa libération de 1'esclavage formaliste des
médias discrets — se déclarait capable de transformer tout objet en médium et ainsi de
redéfinir les limites séparant art et vie quotidienne.

En deuxiéme instance (et en conséquence de ce qui a été énoncé précédemment) ce
rapport, intime et presque charnel, stimulerait la multiplication d'épreuves d'autoportraits
paradoxalement émancipés de l'idée méme de personne.

Ce que nous appelons « autoportrait », ne définirait en effet plus selon Villa un objet

mais une série de gestes qui déterminent des parcours d'appropriation et d'expropriation

87 Ibid.

88 Cf. Federica Villa, « Introduzione. Le stanze del pensiero», dans Vite impersonali, op. cit., p. 20.

89 Cf. Bernard Stiegler, « L'image discréte » dans Bernard Stiegler et Jacques Derrida, Echographie de la
television, Galilée, Paris, 1996, pp. 161-183.

90 Cf. Jacques Ranciére, Le destin des images, La Fabrique, Paris, 2003.
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d'images préexistantes basés sur le modele de la série, de I'essai, de la multiplication et de
la collection de fragments non-originaux alimentant une production vertigineuse
ultérieure de traces, ou bien — comme nous avons eu l'occasion de souligner dans le méme

volume — d'images-souvenir®'.

Fragments en série, détails, qui — de 1I’événement de 'autoportrait — ne restituent (en
tant qu’exercice métonymique) que des morceaux analogues et différents, des
sosies dé-naturalisés, des images-objet qui réifient et ponctuent une expérience vive
et durable. Et ceci parce que de la phénoménologie de l'autoportrait ils n'assurent
que la valeur d'une expérience, d'une pratique, d'un exercice, laissant les traces ainsi
produites a leur destin®.

Dans un autre chapitre de Vite impersonali, Lorenzo Donghi® s’intéresse justement a la
différence entre les champs de pertinence de l'acte par rapport a ceux du geste de
l'autoportrait tout en rappelant une distinction, opérée en premier par Giorgio Agamben
entre les enjeux sémantiques des mots faire, agir et gérer™. Selon la perspective
d'Agamben, le geste se situe, depuis L'Ethique a Nicomaque d'Aristote, dans un champ de
l'action particulier se distinguant aussi bien de I' « agir » (en latin agere) que du « faire »
(facere). On peut en effet faire une chose, mais ne pas 1'agir (acter) — comme l'auteur ou le
poete qui fait le drame, mais ne l'agit pas — ou bien vice-versa on peut bien agir (acter)
sans faire — comme l'acteur qui agit (acte) le drame sans le faire. On peut, enfin, gérer une
chose, en endosser la responsabilité ou la « porter sur soi », comme a l'époque romaine
I'imperator endossait toute la responsabilité, res gesta, de la chose privée (la sienne) et
publique (de la communauté). La thése de Donghi vise notamment a démontrer que la
dimension d'autoportrait des pratiques audiovisuelles contemporaines® s'explicite dans un

domaine de l'action, non pas a saisir dans la dimension créative, performative, auctoriale

91 Cf. Martina Panelli, « Souvenir », dans Federica Villa, Vite impersonali (sous la direction de), op. cit., pp.
203-239.

92 Cf. Federica Villa, « Introduzione. Le stanze del pensiero », dans id., Vite impersonali (sous la direction
de), op. cit., pp. 33-34. Notre traduction.

93 Cf. Lorenzo Donghi, « Gesto », dans Federica Villa, Vite impersonali (sous la direction de), op. cit., pp.
67-101.

94 Cf. Giorgio Agamben, Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino, 1996, tr. fr.,
Moyens sans fins : Notes sur la politique, Payot & Rivage, 2002.

95 Donghi travaille notamment sur la valeur de fémoignage des images d'auto-portraits réalisées dans le
contexte de la guerre au terrorisme post-11 septembre. Cf. Lorenzo Donghi, « Autoritrattistica Osama bin
Laden. Gesto, clonazione, impersonale », op. cit. ; id., « Del gesto autoritrattistico. Generation Kill — Riti
di riconoscimento dallo stato di conflitto », Fata Morgana, n° 15, 2011 ; id., Scenari della guerra al
terrore. Visualita bellica, testimonianza, autoritrattistica, Bulzoni, Roma, 2016.
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du faire et de 'agir, mais plutot dans la dimension « appropriative » du gerere. Le gestus
de l'autoportrait transformerait, en somme, pour Donghi la représentation en
représentance’® et une « res [chose] en res gesta [chose gérée], en un processus qualifiable
en termes de déclaration de responsabilité qui s'active en présence d'un autrui (sujet
individuel, collectif ou de masse) »”’. Cela signifie que le sujet de l'autoportrait n'est pas
celui qui a originalement pris I'image, produit le cliché, tourné le film ou la vidéo, ou qui
matériellement se trouve dans le champ de I'image, mais plutdt celui qui accomplit le geste
d'endosser et de déclarer « la responsabilité d'une reconnaissance avérée vis-a-vis d'images
qu'il a rendues siennes bien qu'elles ne lui appartiennent pas n'étant pas son auteur, son
producteur, son exécuteur »°*.

La conception de l'autoportrait présentée dans Vite impersonali nous intéresse dans la
mesure ou elle évoque la possibilité de concevoir les médias comme des « protheses »
artificielles capables d'extérioriser et de prolonger l'expérience sensible de I'humain non
pas dans un artéfact (lI'image) mais plutdt dans un travail technique, d'appropriation,
d'association et d'intervention sur des images préexistantes. Cet horizon, a la fois techno-
esthétique et bio-technologique, nous intéresse davantage car il nous semble trouver dans
la réécriture, dans l'expérimentation et dans la confrontation technique entre plusieurs
régimes d'images, un mod¢le de référence forte.

La perspective de Vite impersonali croise en ce sens celle esquissée par un autre
chercheur italien, Pietro Montani, qui — dans le livre L'immaginazione intermediale®
(2010) — développe justement l'idée que l'imagination ne pourrait aujourd’hui qu'étre
intermédiale dans la mesure ou elle se nourrit d'images « déja faites ».

La réflexion du chercheur s'inscrit dans un parcours de recherche'®

qui — profondément
enracinée dans 1'étude des théories du montage soviétique (traduites, éditées et diffusées en
Italie par Montani lui-méme), de la philosophie critique de Kant aussi bien que des théses

sur les rapports corps-technique de Simondon — vise a souligner d'une part la nature

96 Omar Calabrese opére notamment cette distinction entre « représentation » et « représentance » a propos
de l'autoportrait contemporain dans Come si legge un'opera d'arte, Mondadori, Milano, 2006.

97 Lorenzo Donghi, « Gesto », op. cit., p. 78. Notre traduction.

98 Ibid. Notre traduction.

99 Cf. Pietro Montani, L'immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il visibile, op. cit.

100 Nous renvoyons a ce propos aux deux livres de Montani (l'un qui précede, l'autre qui suit
L'immaginazione intermediale) : L'immaginazione narrativa. Il racconto del cinema oltre lo spazio
letterario, Guerini e Associati, Milano, 2000 et id., Tecnologie della sensibilita. Estetica e immaginazione
interattiva, op. cit.
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substantiellement technique de I'expérience, de la créativité et de l'intelligence humaines,
d'autre part la nature fondamentalement sensible des arts des images. Les images et le
montage cinématographique matérialiseraient dans ce sens les traits structurels des
processus interprétatifs de notre imagination et de notre conscience.

Dans L'immaginazione intermediale, Montani démontre pourtant comment aujourd'hui
le trait d'élaboration ontologiquement constitutif de 1'image en mouvement ne concerne
plus le rapport entre celle-ci et le monde qui en est référent mais le rapport construit entre
les différents dispositifs qui constituent l'imaginaire technologique. C'est seulement a
travers la confrontation active entre les différents formats techniques de I'image « 'optique
et le numérique, par exemple » et entre ses différentes formes discursives « le fictif et le
documentaire, par exemple » que les sujets pourraient actuellement « rendre justice a
l'altérité irréductible du monde réel »'*' tout en expérimentant des nouvelles « formes de
vie » et de nouvelles possibilités d'existence qui définissent — dans 'espace d'articulation
ouvert entre les médias — les formes et le lieux spécifiques de 1’exercice critique et de la
créativité'®%,

Selon le parcours que nous venons de retracer, il nous semble alors possible d'affirmer
que le rapport actuel des sujets avec les images et les médias est de nature autoportraitiste
dans la mesure ou sa pratique est marquée par des dynamiques de réécriture.

La perspective de recherche de Casetti, Villa et Montani saisit en effet dans les médias —
ou mieux dans l'univers performatif s'ouvrant entre les médias (formule qui évoque bien
é¢videmment la notion d'entre-images de Bellour) — un espace éthique et politique ou il est
possible de repenser les catégories définissant l'individualité et 1'identité et permettant a
« l'individu technologiquement avancé » de (s')imaginer au-dela de la présence, de
I'hypostase dans une image unique et définitive, aussi bien qu'en dehors du circuit
dialogique de la personne — « Je » et « Tu» — tout en définissant au contraire 1'existence
d'une troisieme personne a l'identité fluide, un spectre, un double désincarné, prothétique,
artificiel.

L'emploi et le remploi d'images déja produites extérioriserait en effet en ce sens la
sensibilité et I'imagination personnelles dans le processus de constitution d'une image qui

est en méme temps toujours originale — et donc pour cela toujours reflet d'un sujet, d'une

101 Pietro Montani, L'immaginazione intermediale, p. XIII. Notre traduction.
102 Ibid., p. XVI.
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personne — mais également toujours « de seconde main » — car appropriée, authentifiée,
revue, ré-¢laborée et donc, par définition, impersonnelle — en déployant 1'horizon d'une
politique de I'image qui re-confere du sens aux réflexions qui ont structuré le
développement de notre réflexion toute entiere.

En d'autres mots, la réécriture nous semble se définir comme un effet, mais en méme
temps comme une stratégie, mise en ceuvre pour faire face au dépaysement vécu par tout
sujet vis-a-vis de la pléthore d'images et de représentations qui ont traditionnellement
prédisposé pour lui/elle ses conditions d'existence, d'individuation et d'identification.

Le camouflage du « Je », implicite dans 1'emploi d'images produites par autrui, aussi
bien que la révélation d'une créativité et d'une prise de parole subjective s'explicitant dans
le contact tactile et pragmatique que le travail intermédial implique, nous semblent en
somme se faire véhicules de formes d'auto-représentation qui — pour citer Catherine Russel
— pourraient « défier les formes imposées de l'identité tout en explorant les possibilités

discursives des subjectivités inauthentiques »'®.

Dans ce chapitre, nous avons saisi dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix le
moment ou — suite & I’émergence des nouveaux supports et de nouveaux dispositifs — la
valeur de 1'image et les enjeux des dispositifs de la réception classique ont été re-définis et
remis en question. On assiste, dans la méme période historique, a la prolifération de formes
d'auto-expression et d'auto-représentation qui, en se déployant par des pratiques de
réécriture, estompent la limite séparant traditionnellement les sujets « producteurs » des
sujets « récepteurs » en modifiant radicalement la conception de 1'autobiographie et de
l'autoportrait canoniques.

Dans le prochain chapitre, nous expliquerons les raisons pour lesquelles nous avons
choisi d'analyser des formes de réécriture qui, a partir de certaines expériences développées
dans le domaine de I'art cinématographique féminin depuis les années quatre-vingt,
nous semblent construire des modeles de subjectivité proches de ceux décrits ici jusqu'a
maintenant.

Le choix de matériaux non originaux, l'intervention tactile — et parfois scripturale — sur

des pellicules de « seconde main », l'incarnation, mais en méme temps la coupure, le

103 Catherine Russell, Experimental Ethnography, op. cit., p. 246. Notre traduction.
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collage et lI'assemblage d'images stéréotypées de la féminité provenant de l'univers de la
culture de masse, nous semblent déployer des formes d'auto-représentation dévoilant la
dimension « artificielle » et construite de toute « forme imposée de 1'identité » et de toute

représentation.
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Chapitre 3

« Liens vitaux » : corps et matiére dans I'avant-garde féminine

Dans ce chapitre, nous nous consacrerons a I'é¢tude de différents contextes d'émergence
de l'art féminin d'avant-garde' pour démontrer comment c'est justement dans ce domaine
que les liens entre les pratiques de la réécriture et de l'autoportrait se nouent dans une
perspective particulierement révélatrice et significative.

Nous centrerons notre parcours aussi bien sur I'image de la femme — la Femme entendue
« comme représentation, objet et condition méme de la représentation »* — que sur les
processus d'auto-représentation mis en pratiques par des artistes femmes ; en suivant une
trajectoire historique et critico-théorique précise, nous verrons dans la premiere partie, que
l'autoportrait féminin — depuis les débuts du vingtieme siecle — problématise notamment le
rapport que, dans cet art, l'on suppose s'entretenir entre le référent et l'objet de la
représentation. C'est justement la théorie féministe, a laquelle nous ferons référence en
nous adressant a des contributions choisies, qui a révélé cette problématique en offrant une
interprétation critique de l'autoportrait entendu en tant que représentation spéculaire et
objectuelle de I'humain.

Dans la deuxiéme partie, nous nous consacrerons a 1'étude des rapports qu'entretiennent
la science, les technologies de la vision et le corps féminin. En faisant référence aux études
de Giuliana Bruno, Linda Williams et Lisa Cartwright, nous verrons comment la naissance
du cinéma a contribu¢ au développement d'une épistémologie du savoir basée sur
'obsession pour l'analyse, le controle, la possession et la pénétration optique du corps
humain, et en particulier du corps féminin. Depuis les années soixante-dix, la Feminist

Film Theory a effectivement dévoilé les dynamiques de plaisir sous-entendues a la

1 Par ce terme nous entendons circonscrire un contexte ample, s'étalant du surréalisme a 1'époque
contemporaine, de la peinture et la performance a la cinématographie. L'horizon que nous avons ici
découpé suit les coordonnées de 'opération de ré-évaluation des auteures femmes entamée par la critique
et la théorie féministe dans le domaine de I'histoire de I'art aussi bien que dans celui du cinéma et des
médias.

2 Cf. Teresa de Lauretis, « La technologie du genre », op. cit., p. 57.
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réception du film narratif classique dont I'image féminine est le fétiche privilégié. C'est
justement dans les contextes du cinéma non-narratif, documentaire et d'avant-garde que les
premicres expériences d'un counter-cinema visant a inverser ce paradigme de production-
réception commencent a se développer.

A partir des années quatre-vingt — c'est-dire au méme moment ou la dimension
analogique, référentielle et indicielle de 1'image cinématographique est mise en question
suite au développement et a la diffusion de nouveaux supports et des nouvelles
technologies de l'image, et lorsque dans les théories du cinéma s'ouvre le débat sur les
possibilités de 1'autobiographie et de 1'autoportrait audiovisuel (cf. supra, partie I, chapitre
2.) — émerge une avant-garde féminine trouvant dans l'esthétique du remploi d'images
préexistantes son trait stylistique caractéristique.

Suivant les études menées a ce sujet par William C. Wees, nous verrons comment
l'esthétique du remploi révise les « canons » de 1'avant-garde et du counter-cinema féminin
en ce qui concerne notamment l'autobiographisme et la pratique du montage-collage.

Dans la derniére partie, en guise d'introduction aux ceuvres que nous avons choisi
d'analyser et afin de préciser ultérieurement nos commentaires théoriques, nous
articulerons la théorie de la performativité de genre, €laborée par Judith Butler, avec celle
de la réécriture de Marie-Claire Ropars. Les deux chercheuses, bien que dans deux
contextes théoriques différents, saisissent en effet dans la répétition une stratégie pour
dévoiler le caractére non-original de ce qui est répété.

L'utilisation de matériaux non-originaux prend, dans le cadre de I'art cinématographique
féminin, un signifié¢ inédit t¢émoignant d'une part le désir de ne pas « exercer l'option de la
subjectivité » — donc de fuir toute représentation objectuelle du soi — tout en affirmant
¢galement, d'autre part, la liberté d'essayer, de faire, défaire et refaire sa propre image. En
exaspérant le motif de la répétition (qui est & la base de tout processus de copie et de
représentation), le cinéma féminin se constitue dans ce sens comme un modele pour

réfléchir sur les dynamiques qu'aujourd'hui lient sujets et médias.
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3.1. Sujets et objets de la vision : I'autoportrait féminin au cours du vingtiéme siecle

« L'autoportrait est devenu un probléme féminin dans les arts »* . Cette affirmation
oriente la réflexion menée par Shelley Rice et d'autres théoriciennes et critiques féministes
(comme Lucy R. Lippard, Whitney Chadwick, Abigail Solomon-Godeau) sur les rapports
liant les ceuvres des femmes artistes ayant vécu et travaillé dans deux périodes essentielles
de I'histoire de I'art : le surréalisme et le post-modernisme.

En faisant référence a ces études spécifiques, nous démontrerons comment I'art f€éminin
du vingtieme sic¢cle a mis en discussion le lien entretenu entre le sujet et son image jusqu'a
le résilier complétement. Le remploi, parfois (et paradoxalement) l'identification de 1'artiste
avec des représentations stéréotypées de la féminité, jusqu'a l'iconoclastie, nous
permettront de reconnaitre une typologie de gestes qui, de Claude Cahun et Hannah Hoch a
Cindy Sherman, s'explicitent a partir d'un travail sur des images féminines pré-constituées
tout en fournissant du féminin une image procédurale, in fieri, strictement déterminée de et
connectée aux médias.

Si, comme le souligne Abigail Solomon-Godeau, « les femmes artistes du vingtiéme
siécle se sont toujours intéressées au probléme de l'auto-représentation »*, il faudrait
pourtant d'abord se demander pourquoi et comment il serait possible de situer la date de
début d'une hypothétique histoire de l'autoportrait féminin avant les années soixante-dix,
lorsque la théorie féministe émerge et les artistes femmes — comme l'affirme également
Lucy R. Lippard — « re-modelérent radicalement leur humanité et re-créerent le sens de
leur identité sans aides venant de l'extérieur »°.

Dans Femmes au miroir. Une Histoire de l'autoportrait féminin, Frances Borzello reléve
a son tour ce probléme historiographique lorsqu'elle rappelle que le fait méme de parler

d'une tradition de 'autoportrait féminin implique une prise de conscience historique que les

3 Shelley Rice, « Inverted Odysseys », dans id. (sous la direction de), Inverted Odysseys : Claude Cahun,
Maya Deren, Cindy Sherman, MIT Press, MA, London, 1999, pp. 3-26, pour cette citation p. 9.

4 Abigail Solomon-Godeau, « The Equivocal T : Claude Cahun as Lesbian Subject », dans Shelley Rice
(sous la direction de), Inverted Odysseys, op., cit., pp. 11-125, pour cette citation p. 115. Notre traduction.

5 Lucy R. Lippard, « Scattering Selves », dans dans Shelley Rice (sous la direction de), /nverted Odysseys,
op., cit., pp. 27-42, pour cette citation p. 27. Notre traduction.
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artistes n'auraient développée qu'aprés des années de recherches féministes®. Une nouvelle
histoire de l'auto-représentation aurait en somme été rédigée simultanément et grace au
développement d’ceuvres centrées sur 1'identité féminine, sur l'autonomie, I'indépendance
et la différence (politique, intellectuelle, artistique) de la femme.

Pour Frances Borzello, aussi bien que pour Marsha Merkimonn, auteure du livre The
Art of Reflection : Women Artists' Self-portraiture in the Twentieth Century, un des travaux
les plus représentatifs de ce tournant serait le tableau intitulé Me without a Mirror (1974)

de l'artiste américaine Joan Semmel (ill. 1).

ill. 1 Me without a Mirror, Joan Semmel, 1974

L’ceuvre montre un nu féminin sans téte et vu du haut : comme le titre I'indique, 1'artiste
refuse d'utiliser le miroir — instrument traditionnel dans I'art de 1'autoportrait — pour

privilégier plutot un point de vue intime protégeant son corps de la dissociation entre le

6 Cf. Francis Borzello, Femmes au miroir. Une Histoire de l'autoportrait féminin, Thames & Hudson, Paris,
1998. Sur ce point en particulier le chapitre intitulé « Un nouveau souffle ».
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sujet qui regarde et I'objet regardé que ce dispositif implique.

Cette image de femme, vue d'une position que seule l'auteure pourrait éprouver —
représente selon Marcha Merkimonn un défi au miroir entendu comme modele de la
ressemblance, et de l'image spéculaire entendue comme reflet de la vérité et de la
représentation objective.

Selon I'interprétation de Merkimonn, en opposition a une attitude philosophique qui lie
la vue au pouvoir de la connaissance, et qui fait — de Platon a Freud — de I'image spéculaire
la métaphore de I'Un, de 1'ldentique, de tout ce qui peut étre « encadré », vu et connu, le
tableau de Simmel aurait « bougé le cadre » en faisant sienne la logique que Luce Irigaray
expose — toujours en 1974 — dans le livre Speculum. De 'autre femme’.

Le speculum, objet utilisé en médecine pour faciliter 1'ouverture et I'analyse des orifices
(le vagin, le nez, les yeux), devient — dans la perspective théorique du féminisme — la
métaphore du savoir subjectif et incarné qui s'oppose au miroir, symbole de 1'objectivité.
Merkimonn évoque a ce propos une seconde référence fondamentale pour notre réflexion,
l'article « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilege de la
perspective partielle »* de Donna Haraway. En utilisant la métaphore de la vision, évoquée
notamment par le terme « perspective » du titre, la théoricienne relie ici la présupposée
« objectivité » du savoir et des technologies scientifiques a la nature sensible et incarnée
qui caractérise toute vision, toute perspective, tout point de vue. « Les yeux », dit Haraway
«ont servi a signifier une aptitude perverse — parfaitement affinée au long de I'histoire
d'une science liée au militarisme, au capitalisme, au colonialisme et a la suprématie male —
aptitude qui ¢éloigne le sujet connaissant de chacun et de tout dans l'intérét d'un pouvoir
sans entrave »°. La science et la technologie auraient en effet pour Haraway produit une
mythologie de la vision désincarnée favorisant la construction d'une doctrine de
l'objectivité « non-innocente ». Haraway propose alors que la théorie et la pratique
féministe promeuvent 1'idée d'un savoir partiel, ancré dans une « écriture féminine du corps
qui remette en valeur les métaphores visuelles, parce que nous avons besoin de reconquérir

ce sens pour trouver notre chemin au milieu de toutes les ruses et de tous les pouvoirs de

7 Cf. Luce Irigaray, Speculum. De l'autre femme, Minuit, Paris, 1974.

8 Cf. Donna Haraway, « Savoir situés : la question de la science dans le féminisme et le privilege de la
perspective partielle », op. cit.

9 Ibid.,p. 115.
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représentation visuelle des sciences et des technologies modernes qui ont métamorphosé
les débats sur l'objectivité »'°.

Dans le domaine de l'art, les propos féministes énoncés par Irigaray et Haraway se
voient déclinés dans une série de travaux re-définissant les bases d'une pratique historicisée
— l'autoportrait — en les re-situant du c6té de gestes promouvant un travail sur l'image
entendue comme site d'un re-modelage symbolique et technique de 1'identité et du sens du
soi pouvant produire ainsi une réponse « incarnée» par rapport aux modalités de
représentation véhiculées par les dispositifs optiques « non-innocents » dont parle
Haraway.

Dans une opération historiographique rétrospective, Shelley Rice, Lucy R. Lippard,
Whitney Chadwick et Abigail Solomon-Godeau saisissent le surréalisme et le dadaisme
comme des moments inauguraux. L'emprise de l'auto-représentation aurait en effet été a
I'époque une thématique partagée marquant pourtant une différence substantielle entre les
travaux des femmes et des hommes artistes. C'est ce que Whitney Chadwick souligne dans
le catalogue de l'exposition de 1998 « Mirror Images : Women, Surrealism, and Self-
Representation »'' lorsqu'elle rappelle que « en mobilisant le corps comme signifiant
principal de sa politique culturelle, le surréalisme établit des nouveaux parametres a travers
lesquels les femmes artistes pouvaient explorer la relation complexe et ambigiie reliant le
corps et 'identité féminins » ',

En poursuivant une recherche démarrée en 1985 avec I'étude intitulée « Women Artists
and the Surrealist Women »", Chadwick propose ainsi d'opposer a la « Femme » du
surréalisme — entendue comme une « catégorie représentative faconnée par les projections
de l'inconscient masculin hétérosexuel »'* — les « femmes » du surréalisme, c'est-a-dire un
groupe d'artistes pour lequel le mouvement aurait joué¢ un role fondamental dans
l'articulation d'une subjectivité autonome s'inscrivant ainsi dans un projet plus large
concernant l'auto-représentation.

En ayant constitué un corpus collectif d'autoportraits et d'auto-représentations prenant le

10 Ibid., p. 117.

11 Cf. Whitney Chadwick (sous la direction de), Mirror Images: Women, Surrealism and Self-
Representation, MIT Press, Cambridge et Londres, 1998.

12 Whitney Chadwick, « An Infinite Play of Empty Mirrors », dans Mirror Images, op. cit., p. 4. Notre
traduction.

13 Cf. Whitney Chadwick, Women Artists and the Surrealist Mouvement, Thames & Hudson, Londres, 1985

14 Whitney Chadwick, « An Infinite Play of Empty Mirrors », op. cit., p. 4. Notre traduction.
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corps comme point de départ, Leonor Fini, Leonora Carrington, Frida Kahlo, Claude
Cahun, Hannah Hoch, refléteraient — selon Chadwick — les pratiques contemporaines mises
en ceuvre par des artistes qui interrogent le corps comme un objet « marqué par
I’expérience féminine vécue » et qui « produisent la subjectivité a travers des nouveaux
parcours » en revendiquant la « possibilit¢ de promulguer un nouvel imaginaire
féminin »'.

Claude Cahun et Hannah Hoch sont les exemples plus représentatifs, d'apres nous, du
changement de paradigme mis en lumiere par Chadwick. Les deux artistes ont effet incarné
un role ambigu a l'intérieur des mouvements et des milieux — le surréalisme parisien et le
dadaisme berlinois — ou elles commencent a définir leur art. Par conséquent leurs travaux
n'ont été¢ découverts et intégrés que trés tardivement dans les « histoires » de ces
mouvements. Toutes deux, bien que de maniére différente, ont décliné le théme de I'auto-
représentation a travers le motif du masque et de la mascarade et le geste du
collage/photomontage.

Francois Leperlier est le premier a avoir congu en 1992 un livre entierement dédié a I'art
et a la biographie de Claude Cahun'¢, née Lucy Schwob en 1894 d'un pére écrivain et poéte
symboliste (Marcel Schwob, dont elle empruntera les traits dans un autoportrait de 1920'7)
(ill. 2). Comme le reléve ce chercheur, et avec lui les critiques et théoriciens s'étant
occupés de sa ré-évaluation critique et historique'®, Cahun réalise des autoportraits, depuis
les années 1910", en interrogeant le probléme de 1'auto-représentation a travers des médias
autres que la peinture. Sa téte chauve et son corps androgyne fonctionnent comme les
supports « neutres » d'une série de photographies, datée des années vingt, ou l'artiste
s'auto-représente déguisée en poupée, en Buddha, en marin, en vampire ou en monstre

surhumain (ill. 3, ill. 4).

15 Ibid. Notre traduction.

16 Cf. Frangois Leperlier, Claude Cahun: L'écart et la métamorphose, Jean-Michel Place, Paris, 1992.

17 Cf. Abigail Solomon-Godeau, « The Equivocal 'T'. Claude Cahun as a Lesbian Subject », op. cit. p. 122.

18 Cf. Abigail Solomon-Godeau, Honor Lassalle, « Surrealist Confession: Claude Cahun's
Photomontages », Afterimages, n° 19, mars 1992 ; Catherine de Zegher, « Radical Transformations :
Claude Cahun and the Masquarade of the Womanliness », dans Inside the Visible, (Catalogue) MIT Press,
Cambridge, 1996.

19 Leperlier date son premier autoportrait de 1911. 11 s'agit d'une photographie en noir et blanc exposée, au
demeurant, dans le Musée des Beaux-Arts de Nantes, ou l'artiste se représente sous les traits de la
courtisane Cléo de Merode.
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ill. 2 Autoportrait, Claude Cahun, 1920
ill. 3 Autoportrait, Claude Cahun, 1927
ill. 4 Autoportrait, Claude Cahun, 1927

Ces images composent une « archive d'images d'autoportraits » ensuite ré-utilisée dans
les années trente par la méme artiste dans les photo-collages énigmatiques contenus dans le
livre intitulé Aveux non avenus® et publié en 1930 par Cahun sous son pseudonyme (ill. 5,

ill. 6, ill. 7).

ill. 5 Aveux non avenus, planche I, Claude Cahun, 1919-1929
ill. 6 Aveux non avenus, planche III, Claude Cahun, 1929-1930
ill. 7 Aveux non avenus, Frontispice chapitre 7, « H.U.M. », Claude Cahun, 1929-1930

20 Cf. Claude Cahun, Aveux non avenus, Editions du Carrefour, Paris, 1930, repris dans Editions Mille et
une nuits, Paris, 2011.
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Alors que sous son vrai nom (Lucy Schwob) Cahun publie, en 1929, La femme dans la
société pour la prestigieuse maison d'édition Mercure de France — premier volume traduit
en frangais d'une étude du psychiatre et anthropologue britannique Havelock Ellis, analyste
de « I'hygiéne sociale » moderne, et théoricien de 'homosexualité comme un « tiers sexe »
— elle développe son art et produit ses autoportraits dans le cadre de circuits plus restreints,
voire méme dans le contexte de sa vie privée, partagée avec l'artiste Marcel Moore
(pseudonyme de Suzanne Malherbe) sa demi-soeur et amoureuse.

Au Thédtre Esotérique et au Plateau de Paris — des lieux marqués par l'expérimentation
dramaturgique et influencés par le symbolisme et l'art oriental — elle incarne, entre les
années vingt et trente des personnages et des masques insolites?'. En partageant en ce sens
lintérét des surréalistes pour l'exotisme, les cultures et les croyances non-européennes®,
Cahun fait de la mascarade un outil privilégié pour explorer son identité aussi bien que
pour fuir toute identification avec des modeles identitaires pré-constitués.

Shelley Rice relie le principe de la mascarade et de l'auto-projection sous les traits
d'autrui a une pratique rendue céleébre grace a l'invention des photos carte-de-visite par
André-Adolphe-Eugene Disdéri. Le dispositif congu par Disdéri permettait de reproduire
huit fois le méme cliché d'un corps en pose et de le faire ensuite signer et envoyer par les
clients a des parents et des amis. La chercheuse rappelle pourtant comment les photos
carte-de-visite étaient utilisées surtout pour socialiser des images extravagantes : les clients
ne posaient pas dans leur vétements habituels mais en incarnaient des personnages
héroiques dans des petites scénes reconstruite ad hoc en studio®.

Ces images circulant dans l'aréne sociale démontrent que la photographie était en train

21 Sur ce point, cf. Francois Leperlier, Claude Cahun: L'écart et la métamorphose, op. cit., p. 89 et Shelley
Rice, Inverted Odysseys, op. cit., p. 21.

22 Whitney Chadwick, dans « An Infinite Play of Empty Mirrors », op. cit., p. 24, évoque par exemple
l'identification de Max Ernst avec Loplop, un étre — produit dans un collage — moiti¢ oiseau moitié
homme. Voir sur ce point également Werner Spies, Max Ernst — Loplop. L'artiste et son double,
Gallimard, Paris, 1997. Shelley Rice dans « Inverted Odysseys » (op. cit.) mettra par contre en relation la
passion pour 'exotisme de Cahun a celle pour la culture haitienne de la cinéaste Maya Deren.

23 Un cas représentatif en ce sens est celui (toujours rapporté par Rice dans « Inverted Odysseys » pp. 13-
14) de la Comtesse de Castiglione, femme fatale de I'aristocratie italienne a la fin du dix-neuviéme siécle,
qui engagea le studio de photographie Mayer & Pierson pour réaliser des centaines d'images d'elle
habillée en bonne sceur et dans les tenues les plus disparates ; ou celui de l'opérateur canadien William
Notman offrant a ses clients (issu des milieux beaucoup moins aisés) de mettre en scéne des épisodes
comiques ou dramatiques.
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de re-définir I'identité sociale et que l'extravagance pouvait étre acceptée comme un aspect
de l'auto-représentation. Tout comme dans les photos carte-de-visite, sous le signe de
l'extravagance, et dans le méme esprit de liberté qui fait circuler une image de soi loin des
stéréotypes, nombreuses artistes de la période s'auto-représentent déguisées « a la
gargonne »**, en présentant leurs corps dans des poses androgynes ou masculines®. Par
exemple, l'autoportrait peint de Romaine Brooks de 1923 ou l'autoportrait photographique
de Florence Henri de 1928 : comme le souligne Abigail Solomon-Godeau, I'image de la
« Nouvelle femme » du début du siecle est associée a la sub-culture des circuits lesbiens de
I'époque. L'auto-représentation féminine semblerait ainsi se caractériser, des ses débuts, par
le choix d'un « masque » privilégié, les femmes artistes ne semblant pouvoir s'auto-
représenter qu'en se transfigurant et en assumant l'identité du seul étre social accepté a
1'époque dans le milieu de I'art : I'homme.

Cet aspect relie les perspectives artistiques et biographiques de Claude Cahun a celles
de Hannah Hoch. Bien qu'ayant participé a la fondation du mouvement dada berlinois,
Hoch développe son art dans I'isolement d'un milieu a forte dominante masculine et méme
machiste, comme le rappelle Dawn Ades dans son essai « Hannah Hoch, Dada and the
New Woman »*°,

Elle participe a la premiere foire internationale dada en tant que femme de Raoul
Hausmann, avec qui elle entretient une relation jusqu'au 1922 ; elle ne signe aucun
manifeste relié au mouvement, et ses travaux, tout comme ceux de Cahun, ne sont
considérés dans les publications spécialisées que depuis les années soixante-dix/quatre-
vingt, époque de leur réévaluation par la critique. Enfin, tout comme Cahun, Hdoch
entretient une longue relation sentimentale (de 1926 a 1936) avec une femme, I'écrivaine et
linguiste hollandaise Mathilda (Til) Brugman. La figure de Hoch a ainsi été reliée a celle

de la « Neue Frau» de la République de Weimar : une femme libérée, travailleuse et

24 Cf. Victor Margueritte, La Gar¢onne, Flammarion, Paris, 1922.

25 Cf. Abigail Solomon-Godeau, « The Equivocal 'T' », op. cit, p. 145. a ce propos cf. également Shari
Benstock, Women of the Left Bank: Paris 1900-1940, University of Texas Press, Austin, 1980.

26 Cf. Dawn Ades, « Hannah Hoéch, Dada and the New Woman », dans Hannah Hdéch, (Catalogue)
Whitechapel Gallery et Prestel, Munich, Londres, New York, 2014, pp. 18-30. Sur ce point, cf. en
particulier p. 20. L'exposition a la Whitechapel Gallery (14 janvier — 23 mars 2014), a laquelle j'ai moi-
méme assisté, montre I'évolution du travail de l'artiste jusqu'a sa mort, en 1978. Il a été remarquable pour
moi de noter que l'un de ses derniers travaux, intitulé Lebensbild/Portrait d'une vie (1972-73), est un
collage des fragments montrant, en ordre dispersé, le visage d'Hannah Hoch depuis 'age de jeune fille a
sa vieillesse, des photos de ses maisons (vues de l'extérieur et de l'intérieur), aussi bien que des
reproductions (en noir et blanc) des ses travaux plus anciens.
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voyageuse, qui peut voter (depuis 1918 en Allemagne) et accéder a la vie publique mais
qui est également identifiée, comme le souligne encore Ades, a la mdnnliche Frauen, la
femme masculine, a-normale, dont le corps, les costumes, les vétements et la coupe des
cheveux, participait a un véritable phénoméne de re-définition sociale et visuelle.

Les photo-montages de Hoch « mixent » — comme le souligne une autre spécialiste de
cette artiste, Maude Lavin®?’ — les contradictions caractérisant cette nouvelle figure hybride.
Ces contradictions émergent d'une part a travers la déconstruction de l'image publique
de la femme — ses travaux n'utilisant que des illustrations extraites de revues illustrées a la
mode comme BIZ (Berliner Illustrirte Zeitung) et MIP (Miinchen Illustrierte Presse)
d'autre part dans la re-composition, obtenue par le collage, de catalogues de figures
androgynes (I’étre moiti¢ homme/moitié mére de Der Vater/Le Pere 1920, ill. 9),
monstrueuses (I’étre moitié jeune fille /moitié visage aux traits déformés de Deutsches
Mddchen/Fille allemande, 1930, ill. 11), et hybrides (I’étre moitié starlette/moiti€ masque
ancestral, incarnation pétrifiée de spirites et de divinités aux poses hiératiques et

douloureuses de Aus einem ethnographischen Museum/Depuis un musée ethnographique,

1930 (ill 8, ill. 10).

27 Cf. Maude Lavin, « The Mess of History, or the Unclean Hannah Hoch », dans Hannah Héch, op. cit., pp.
88-96.
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ill. 8 Aus einem ethnographischen Museum/Depuis un musée ethnographique — Denkmal II :
Eitelkeit/Monument II : Vanité, Hannah Hoch, 1926

ill. 9 Der Vater/Le Peére, Hannah Hoch, 1920

ill. 10 Aus einem ethnographischen Museum/Depuis un musée ethnographique — Depuis une
musée ethnographique — Indische Tdnzerin/Danseur indien, Hannah Hoch, 1930

ill. 11 Deutsches Mddchen/Jeune fille allemande, Hannah Hoch, 1930

ill. 12 Schnitt mit dem kiichenmesser Dada durch dir letzte weimarer Bierbauchkulturepoche
Deutschlands/Coupé au couteau de cuisine dans la derniere époque culturelle de
l'Allemagne, celle de la grosse bedaine weimarienne, Hannah Hoch, 1919

Dans Denkmal II : Eitelkeit (Monument II : Vanite, 1926, ill. 8), nous voyons une figure
disposée sur un socle et tournée de trois-quarts vers l'observateur. La partie inférieure du
photo-montage montre le corps semi-nu d'une femme alors que la partie supérieure est
constituée de la poitrine et des bras sculptés d'un homme. Le tout est surmonté enfin par la
photographie d'un masque africain : cette illustration avait été publiée la méme année dans
le périodique populaire UHU avec la didascalie suivante : « L'homme-médecine : danseur
et magicien masqué de la tribu africaine de Masai ». Selon Maude Lavin, ce photo-
montage ne représente pas seulement un théme récurrent dans les travaux de Hoch, c'est-a-
dire I'androgynie, la combinaison des parties des corps masculins et féminins dans une
image qui les synthétise en un « tiers » genre proche de celui théorisé par Havelock Ellis.
En s'appropriant l'image du masque africain et en la re-situant dans le contexte

iconographique évoquant l'exposition muséale, Hoch analyse et commente également de
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manigére critique toute utilisation objectuelle du corps humain.

L'image de la « Nouvelle femme », ainsi que les objets et les représentations tribales
qu'elle s'approprie, participent de cette maniere a un projet centré sur le détournement des
stéréotypes a travers lesquels la culture occidentale décrit les différences raciales, de classe
ou de genre.

Les images non originales dont Hoch se sert comme sources de son travail de collage et
de ré-élaboration, fonctionnent donc comme des « masques » qui pourtant, au lieu de
cacher et de dissimuler l'identité, la construisent en fondant ce que Lavin définit comme
une « allégorie de la féminité moderne »**.

C'est ce que suggere également Abigail Solomon-Godeau, dans son analyse de I’ceuvre
de Claude Cahun, lorsqu'elle souligne la dimension intermédiaire, « neutre », justement
non avenue, caractérisant les oscillations de cette artiste entre 1'identité de Lucy et celle de
Claude, entre les figures « uraniennes» androgynes, masculines, féminines qu'elle
interpréte et auxquelles elle préte son corps dans ses autoportraits photographiques. Ne
s'identifiant ni avec 1'un ni avec l'autre (ni avec le masque du masculin ni avec celui du
féminin) Cahun choisit plutdt I'option énoncée par la psychanalyste Joan Riviere dans
l'article « Womanliness as a Masquarade »* de 1929. L'analyse de la féminité comme
compensatoire, défensive et mise en scéne (en opposition a une féminité innée et
authentique) est congue ici par Riviére comme une conséquence®® des déterminations
sociales et culturelles qui définissaient la vie et le travail des femmes de la période. En
d'autres mots la mascarade, c'est-a-dire l'incarnation et l'imitation d'archétypes, est congue
non pas pour « cacher » mais pour révéler 1'état d'« inoccupation » et de « vacance »*' qui,
selon Solomon-Godeau, devient flagrant dans la didascalie suivante, écrite par Cahun
comme commentaire d'un des photo-collages d'Aveux non avenus : « Sous ce masque un
autre masque. J'en finirai pas de soulever tous ces visages ». La mascarade, aussi bien que
le geste du collage/photomontage mis en ceuvre par Cahun, correspondrait donc selon la

lecture de Solomon-Godeau a un travail de fabrication technique de l'image féminine

28 1bid., p. 92.

29 Cf. Joan Riviere, « Womanliness as a Masquarade », dans The International Journal of Psychonalysis, n°
10, 1929, pp. 303-313, repris dans Marie Christine Hamon, Féminité mascarade : études
psychanalytiques, Seuil, Paris, 1994, pp. 197-213.

30 Abigail Solomon-Godeau, « The Equivocal 'T' », op. cit., p. 115.

31 Ibid., p. 121.

109



dévoilant la nature artificielle et construite de toute représentation identitaire.

3.1.1. Auto-représentation et féminisme

Lucy R. Lippard, dans l'essai « Scattering Selves »*, partage le point de vue de
Solomon-Godeau en saisissant notamment dans la photographie et dans le collage les
instruments « de transformation majeur[s] de l'art du vingtieme siecle offrant une voie pour
ré-arranger les parties et créer une nouvelle totalité »*.

Ce que nous intéresse chez Lippard est la connexion qu'elle opere entre des pratiques
développées dans le cadre de ce qu'elle définit (depuis 1975) comme « art de la
transformation »** aux opérations de coupure, de bricolage, d'assemblage d'images
préexistantes typiques de 'art du début du siecle et qui fondent les origines historiques de
l'autoportrait féminin. En analysant en particulier des stratégies d'auto-représentation se
déployant a travers le travestissement, la mascarade, le drag — comme c'est le cas dans la
série photographique de Martha Wilson Posturing Drag®, ou dans les Untitled Film Stills
de Cindy Sherman que nous analyserons plus tard — Lippard élabore la notion de « corps-
Ego ». « Lorsque les femmes », affirme en effet la chercheuse, « utilisent leur corps dans
leurs travaux artistiques, elles sont en train d'utiliser leur Ego (self); un facteur
psychologique significatif convertit ensuite ces corps du statut d'objet au statut de sujet »*.
La dimension a la fois a-subjective et incarnée que la projection et I’identification avec des
images d'autrui implique, estompe la distinction — pour le dire avec Lippard — entre 1’étre
soi-méme et I’étre une image®’ en véhiculant une véritable critique de la représentation
photographique entendue comme « copie » du réel.

C'est ce qui émerge de manicére exemplaire dans le travail de Cindy Sherman (qui, ce

32 Cf. Lucy R. Lippard, « Scattering Selves », op. cit.

33 Ibid., p. 28. Notre traduction.

34 Cf. Lucy R. Lippard, « Transformation Art », Ms, Vol. 4, n°4, 1975, repris sous le titre de « Making-Up :
Role Playing and Transformation in Women's Art », dans id., The Pink Glass Swan. Selected Essays in
Feminist Art, The New York Press, New York, 1995.

35 Posturing Drag (1972) est une ceuvre ou Wilson se photographie en jouant le réle d'un homme habillé en
femme (il s'agit donc d'un cas de « double » transformation). A ce propos voir également Jayne Wark,
« Not Taking It at Face Value », dans Martha Wilson Photo/Text Works, 1971-74, catalogue de 1'exposition
a la Mitchell Algus Gallery de New York (22 mars - 26 avril 2008).

36 Lucy R. Lippard, « Making-Up », op. cit., p. 102. Notre traduction.

37 Lucy R. Lippard, « Scattering Selves », op. cit., p. 33.
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n'est pas un hasard, a souvent été mis en relation avec celui de Claude Cahun)*. Dans la
série photographique des Untitled Film Stills (1977-1980), l'artiste incarne les poses
stéréotypées des icones féminines modelées par le cinéma hollywoodien des années
cinquante®.

Comme le souligne Shelley Rice, Sherman par cette incarnation refuse « d'exercer
I'option de la subjectivité » pour fusionner son point de vue « avec celui de ces icones
publiques de la féminité »*. Le parcours artistique de Sherman, dont I'horizon culturel est
celui du post-modernisme, du performance art et de 1'art conceptuel, est décrit alors par
Rice comme une odyssée inversée de la réalit¢ a l'illusion: la vraisemblance
photographique n'est utilisée que pour produire des effets de trompe-I'eil. Les personnages
des « film stills » fluctuent dans /'entre-deux de la fixité et du mouvement d'une ceuvre
cinématographique qui en effet n'existe pas*, les villes et les décors extérieurs n'étant que
des images publiques rétro-projectées sur les murs privés de son atelier. En traversant le
répertoire d'images qui composent notre imaginaire collectif — et qu'elle « ramasse »
comme dans un « marché aux pouces »** — Sherman devient elle aussi partie de cet univers
du recyclage ou rien n'est original et tout est ré-utilisable : son corps en est le reflet, le
miroir® (ill. 13, ill. 14, ill. 15).

Dans un article publié sur la New Left Review, Laura Mulvey** saisit également dans les
travaux photographiques de Sherman un effet de répétition se définissant non pas « comme
un retour mais comme une re-représentation, une distanciation »*, A un premier niveau, et

dans un premier temps, le principe de la répétition agit effectivement dans I'ccuvre de 1'ar-

38 Non seulement par Lippard, mais également par Shelley Rice et Abigail Solomon-Godeau, cf. Shelley
Rice, Inverted Odysseys, op. cit.

39 Cf. Shelley Rice, Inverted Odissey, op. cit., p. 8.

40 Ibid.

41 Ibid., pp. 7-8.

42 Ibid., p. 24. En anglais, que nous traduisons ici : « Cindy Sherman rummages through our cultural image
bank the way shoppers rummage through the racks in a flea market ». L'idée que cette archive d'image
soit comparable a une morgue est proposée quelque ligne plus haut dans la méme page.

43 Ibid., p. 25.

44 Cf. Laura Mulvey, « A Phantasmagoria of the Female Body : The Work of Cindy Sherman », New Left
Review, n° 188, juillet-aoit 1991, pp. 137-150, repris dans Régis Durand (sous la direction de), Cindy
Sherman, Flammarion, Paris, 2006. Sur I'ccuvre de Cindy Sherman voir également, Hal Foster, Le retour
de reel, op. cit.,; Rosalind Krauss, Cindy Sherman 1975-1993, Rizzoli, New York, 1993. Id., « Le destin
de l'informe », dans Yves-Alain Bois, Rosalind Krauss (sous la direction de), L'informe, Mode d'emploi,
Centre Georges Pompidou, Paris, 1996, pp. 223-242. Amelia Jones, « The 'Eternal Return' : Self-Portrait
Photography as a Technology of Embodiment », Signs, vol. 27, n° 4, été¢ 2002, pp. 947-978.

45 Laura Mulvey, « A Phantasmagoria of the Female Body : The Work of Cindy Sherman », op cit. (vers.
1988), p. 139. Notre traduction.
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tiste comme une spécificité stylistique : la plupart de ses ceuvres se basent en effet sur l'ap-
propriation, la parodie, la mise en scene exagérée et théatrale de poses féminines stéréoty-
pées. A un deuxiéme niveau la répétitivité fonctionne comme une stratégie d'auto-représen-
tation. En incarnant des poses d'autrui, Sherman produit des auto-portraits, comme par per-
sonne interposée, en parvenant a reconstruire une fantasmagorie*’ du corps féminin qui
combine aussi bien la dimension de son extréme extériorisation — en tant que corps-objet

du regard d'autrui — que celle de son extréme « intériorisation ».

ill. 13 Untitled Film Stills#2, Cindy Sherman, 1977
ill. 14 Untitled Film Stills#21, Cindy Sherman, 1978
ill. 15 Untitled Film Stills#48, Cindy Sherman, 1979

Comme nous I'évoquions plus haut, dans les Untitled Film Stills Sherman est maquillée,
coiffée, habillée, comme les divas des années cinquante, alors que son corps est placé au
centre de la représentation comme s'il était capturé par son propre regard. Dans nombreux
des clichés composant la série, les personnages ne regardent pourtant pas dans l'objectif
mais vers le hors-champ, comme s'ils attendaient ou ressentaient une menace imminente.
La juxtaposition entre Sherman/le mannequin et Sherman/l'artiste commence ainsi selon
Mulvey,

To refer to a ‘surface-ness’, so that nostalgia begins to dissolve into unease. An

overinsistence on surface starts to suggest that it might be masking something or
other that should be hidden from sight, and a hint of another space starts to lurk

46 C'est en ce sens que nous entendons le travail de Sherman en association a la notion de « mascarade » et
aux autoportraits de Claude Cahun.
47 Ibid.
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inside a too plausible facade*.

Ce « quelque chose » se cachant sous la surface de la mascarade, émergerait selon Mul-
vey également dans un autre groupe d’ceuvres, toujours sans titre et datées de la méme pé-
riode des Untitled Film Stills, ou Sherman incarne des mannequins d'un faux service de
photos de mode — en réalité commissionné (mais jamais utilisé) par la revue Artforum — et
connus sous le titre de « Centerfolds »*.

Pour réaliser les photos d'une maniére la plus proche possible du modele de départ,
Sherman remploie autant le grand format — presque un Cinémascope selon Mulvey — que
les couleurs brillantes des Centerfolds des revues patinées. En ce qui concerne la pose des
modeles, on retrouve le méme paradigme de passivité/disponibilité qui caractérisait les
Film Stills, le corps de l'artiste n'étant pourtant pas ici « capturé » dans des décors exté-
rieurs mais plutot protagoniste de sceénes intimes et domestiques : allongé sur des lits ou
des sofas il se confond avec le décor. Ces pastiches sofi-core brouilleraient ainsi I'opposi-
tion binaire entre 'extérieur et l'intérieur (entendus non seulement comme des espaces phy-
siques)™ . Le fantasme d'une intériorité inquiétante ferait en effet irruption dans un groupe
ultérieur d'ceuvres ou l'artiste incarne des cadavres, des monstres ou des fées, sortis de
contes horrifiques (ill. 16) pour se révéler enfin de maniére achevée dans les photogra-
phies, datées des années quatre-vingt-dix, ou la figure humaine disparait complétement : a
sa place ne sont montrées que des poupées désarticulées, des morceaux de corps, des sédi-
ments ou des fluides corporels obscénes, prothéses sexuelles, matériaux organiques.

Cette disparition des traits physionomiques de l'artiste s'apparente, selon Mulvey, a
une fragmentation de 1'image qui, d’ceuvre en ceuvre, perd a son tour de 1'entiereté, de I'ho-
mogénéité et de la cohérence visuelle. Alors que dans les premiers Film Stills, le corps oc-
cupe une position centrale — de maniére a concentrer le regard sur un seul et unique person-
nage-fétiche — dans les dernieres ceuvres les fragments du corps, saisi parfois dans ses élé-
ments le plus repoussants — occupent complétement, et en gros plan, 1'espace de la vision.
Cette proximité de 1’ceil au corps fragmenté n'éclaircit pourtant pas ses composants, mais,

bien au contraire, finit par déranger la vue : la lumi¢re sombre qui entoure les figures ne

48 Ibid., 141.

49 11 s'agit d'une séric de douze photographies réalisées par l'artiste en 1981. Cf. Cindy Sherman —
Centerfolds, (Catalogue) Skarstedt Fine Art Gallery, New York, 2004.

50 Cf. Laura Mulvey, « A Phantasmagoria of the Female Body », op. cit., p. 142.
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s'écoule que pour illuminer des traces confuses, du sable, de la terre, des amas de cheveux,

de la matiére inerte.

ill. 16 Untitled #153, Cindy Sherman, 1985

En suivant I'évolution de 1'ceuvre de Sherman, nous assisterons donc a une « descente »
vers le bas, 1'organique, 1'obscene : de I’horizontalité des Film Stills et des Centerfolds nous
finirons par voir « dans la profondeur de la terre, 1a ou les figures demeurent sans vie ou
bien piégées dans leur propre matérialité »°'.

Dans I’entrelacement de ces deux dynamiques d'auto-représentation — l'une qui ren-
ferme l'image de l'artiste derriere la surface lisse et horizontale d'une reproduction « cos-
métique » et objectuelle de la féminité, I'autre qui, comme éjectée par une contre-indica-
tion, montre d'elle-méme une image presque excrémentielle — Mulvey interprete le travail
de Sherman sous le jour de ce que Julia Kristeva appelle 1'abject®® : un étre qui se situe

dans la limite imprécise du soi et du non-soi et qui, comme le cadavre sombre dans un

51 Ibid., p. 145. Notre traduction.
52 Cf. Julia Kristeva, Pouvoir de l'horreur: essai sur l'abjection, Seuil, Paris, 1980.
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abyme car il est « réduit a l'indicible et pour cela dépourvu de signifié »**. En d'autre
termes, Sherman incarnant la structure du fétiche — c'est-a-dire ce qui en psychanalyse sou-
tient et sublime le fantasme d'une coupure, de la castration — et en adoptant I'image d'une
féminité artificielle, en déchire ensuite la facade pour faire de la blessure elle-méme, de la
décomposition et de la fragmentation de I'image personnelle, le « trou », l'espace ouvert
d'ou sort et s'explicite, dans toute sa productivité, la plasticité et la matérialit¢ d'un étre in-
forme™.

L'ceuvre de Sherman devient alors pour nous essentielle dans la mesure ou elle combine
deux aspects fondamentaux caractérisant 'auto-représentation féminine du surréalisme au
post-modernisme : d'une part l'utilisation du corps comme support d'une dynamique de
projection et d'identification avec l'autre, ou mieux du soi-comme-un-autre (ce que nous
avons appelé précédemment la mascarade), d'autre part la déconstruction jusqu'a la des-
truction et a I'effacement de toute représentation objectuelle et « réaliste » du soi féminin.

Ce n'est d'ailleurs pas un hasard que, dans le livre Le retour du réel, le critique et théori-
cien de I'art Hal Foster inscrit I'ceuvre de Sherman dans une étude visant a créer une analo-
gie entre le principe de la répétition traumatique décrit par Jacques Lacan® et celui de la
reproduction technique des images. Selon Foster, 1'art « abject » de Sherman aurait en
commun avec le pop art, l'hyperréalisme et 1'art d'appropriation le fait d'adopter la répéti-
tion sérielle d'images comme une stratégie mise en ceuvre pour « écraniser » et en méme
temps pour reproduire les symptomes du traumatisme originaire généré par la rencontre
avec le réel. La répétition ferait justement en sorte que cette rencontre soit toujours man-
quée dans la mesure ou le réel est per¢u comme inauthentique.

En généralisant ce propos nous entendons par 1a démontrer que 1'art féminin, et en parti-
culier l'auto-représentation féminine, se déploie a travers des pratiques qui ne font que
construire et délier techniquement le rapport entre le soi et I'image pour opérer une critique
des représentations de la féminité culturellement partagées, socialisése et — pour cela —

considérées comme « objectives ».

53 Laura Mulvey, « A Phantasmagoria of the Female Body », op. cit., p. 148. Notre traduction.

54 Nous faisons ici référence a la description du travail de Sherman offerte par Rosalind Krauss qui s'inspire
également de la notion d'abjection chez Julia Kristeva et de celle de « 1'informe » chez George Bataille,
cf. Rosalind Krauss, « Le destin de l'informe » (op. cit.), en particulier, p. 227.

55 Cf. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil,
Paris, 1973, en particulier le chapitre « L'inconscient et la répétition ».
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C'est ce qui apparait de maniere évidente selon nous dans un collage analysé par Liana
de Girolami Cheney, Alicia Craig Faxon et Kathleen Russo dans le livre Self-portraits by
Women Painters™.

The Red Man : Self-portrait (1992) de l'artiste amérindienne Joane Quick-to-see Smith
représente de maniére stylisée les profils superposés d'un corps humain (sans attributs
sexuels reconnaissables) aux jambes et bras ouvertes dans la position de 1'Etude des
proportions du corps humain selon Vitruve (1490) de Léonard de Vinci.

Dans le dessin original, tout détail du corps de I'homme de Vitruve est analysé par le
trait précis du crayon, la figure est encadrée dans un cercle — qui correspond a I'amplitude
de mouvement des bras — et dans un carré situant 1’étre humain au centre d'un systeme de
mesures qui sera théorisé comme la « divine proportion »*’.

Le dessin a été produit a 1'époque de 'Humanisme, a la fin du quinziéme siecle, lorsque
l'optique et la géométrie fournissent, aux artistes de la Renaissance florentine — a travers la
représentation en «perspective » — un systéme pour représenter la réalité en faisant
référence a des modeles réguliers. L’étre humain, son corps, son image est a la mesure, il
est proprement /a mesure, du monde.

Dans The Red Man Self-portrait, au contraire, toute proportion, et méme toute idée
d'humanité, est révoquée : la figure ne représente qu'un croquis d'un corps se détachant
d'un fond de découpes de journaux. Celui-ci n'est d'ailleurs pas inscrit dans le cercle et le
carré définissant la « divine proportion » de 1500, mais il est comme effacé par une forme
circulaire rouge encadrant un « X » qui évolue de la téte a la poitrine. A la place du cceur, il
y a une découpe de carton portant l'inscription « Made in USA » surplombant une suite de
chiffres qui correspondent au numéro d'identification de l'artiste en tant que native
américaine (ill. 17).

L'opération d'auto-représentation de Joane Quick-to-see Smith est, en ce sens, radicale :
en s'appropriant l'é¢tude de Léonard de Vinci par l'intitulé « self-portrait », mais en
détournant les formes et en y ajoutant des détails faisant partie de sa culture et de son

histoire, 'artiste semble vouloir revendiquer le droit de re-fagonner la « divine proportion »

56 Cf. Liana de Girolami Cheney, Alicia Craig Faxon et Kathleen Russo (sous la direction de), Self-portraits
by Women Painters, New Academia Publishing, Washington D.C., 2009.

57 La «divine proportion » est l'intitulé d'un trait¢ de mathématique du scientifique italien Luca Pacioli,
illustré par Leonard de Vinci, publi¢ en 1509, et théorisant 1'application dans les arts du principe du
«nombre d'or ».
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du monde a sa propre mesure. Son corps, représenté par métonymie a travers la figure
stylisée, donnerait en ce sens la mesure d'un univers forgé par sa « perspective partielle »,
comme |'on pourrait-on dire pour paraphraser Donna Haraway. Ce geste implique pourtant
en méme temps l'effacement de son image corporelle : la dimension d'autoportrait du

tableau n'est garantie que par l'intitulé.

ill. 17 The Red Man : Self-Portrait, Joan Quick-to-see
Smith, 1992

Cette ceuvre nous semble alors représentative de la complémentarité entre les deux
attitudes qui, comme on le suggérait auparavant, caractérisent l'autoportrait féminin. Le
« sacrifice » de 1'image personnelle s'apparente a un désir d'une « renaissance » dans et par
l'image qui pourtant implique un effondrement et un effacement du corps dans 1'objet,
l'image, qui initie ce travail de re-fagonnement. Il nous semble qu'il y a 1a une passion de
l'image proche de celle que 1'on a vu a ’ceuvre dans les travaux de Jean-Luc Godard (cf.
supra, partie I, chapitre 2.1.).

Cette analogie nous semble pertinente par la référence, opérée dans les études de
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Frances Borzello, de Marcha Merkimonn ou de Liana de Girolami Cheney, Alicia Craig
Faxon et Kathleen Russo a des travaux qui, dans le contexte d’émergence de l'art féminin
des années soixante-dix, déclinent la stratégie d'auto-représentation in figura Christi.

En 1977, Cynthia Mailman réalise son Self-portrait as a God ; en 1978, Yolanda Lopez
incarne la Sainte patronne du Mexique dans Portrait of the Artist as the Virgin of
Guadalupe ; toujours en 1978, reprenant un projet congu deux ans auparavant par l'artiste
Ilise Greenstein, treize artistes donnent jour a Long Island, a la Sister Chapel®®, une
installation (dont le titre évoque évidemment La Chapelle Sixtine) constituée d'une série de
portraits de femmes ayant endossé un role important dans I'histoire de l'art et de la culture,
sous les effigies desquelles certaines s'auto-représentaient elles-mémes.

Il est remarquable de constater que dans les études sur l'autoportrait féminin que nous
avons évoquées, ces exemples d'auto-projection sont comparés a I’ceuvre d'autres artistes —
travaillant a la méme époque — comme Ana Mendieta et Helen Chadwick, qui explorent le
sujet de leur (re)naissance artistique non pas a travers 1'évocation d'une sorte de matriarcat
artistique et symbolique, mais dans leur re-conjonction physique avec des maticres
naturelles : la terre et la neige, par exemple. Ana Mendieta, avec ses Siluetas — des
empreintes gravées par son corps allongé sur des matériaux poreux, puis photographiées —
ou Helen Chadwick, avec ses Piss Flowers — des formes abstraites gravées sur la neige par
l'urine de l'artiste et de son compagnon — sont contemplées par Borzello, Merkimonn,
Girolami Cheney, Craig Faxon et Russo dans l'histoire de l'autoportrait féminin, bien que
ces ceuvres n'indiquent guére — par leur titre, par exemple — une intentionnalité des artistes
en ce sens.

L'opération de Mendieta et Helen Chadwick est évidemment bien différente de celle de
Sherman, de Joane Quick-to-see Smith, des « sceurs » de la Sister Chapel aussi bien que de
celle de Joan Semmel : ce qui compte dans leurs travaux, c'est la volonté de laisser une
empreinte, de faire du corps un médium, l'indice d'une vie qui « a été » ; dans tous ces
exemples, il y a toutefois aussi bien un refus de l'image — en tant que représentation
présumée spéculaire et objective des choses — qu'une utilisation de I'image comme véhicule
d'un processus d'incarnation.

Les cas que nous avons isolés ici nous permettent alors de saisir I'opportunité de se

58 Cf. Andrew D. Hottle, The Art of the Sister Chapel: Exemplary Women, Visionary Creators, and Feminist
Collaboration, Ashgate Publishing, Farnham, 2014.
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concentrer sur l'art féminin pour réfléchir sur des dynamiques d'auto-représentation se
déployant dans le sens que nous avons défini dans le chapitre précédent.

Depuis les débuts du vingtieme siécle, 1'autoportrait féminin se développe en effet —
comme nous 'avons démontré — en déconstruisant le rapport entre le sujet et I'objet de la
vision jusqu'a se manifester dans des représentations ne montrant pas les traits somatiques
de l'artiste. Cela met en évidence la valeur d'une série de gestes qui ne dévoilent pas
seulement la dynamique procédurale qui est intrinseque a 1'autoportrait, mais également un
travail qui ne s'accomplit plus sur un sujet, l'auteur de l'autoportrait, mais sur des images
préexistantes qui ont constitué et faconné 1'imaginaire collectif ici re-mis en scéne pour étre
réécrit. Ces gestes — qui mettent ainsi en discussion la dimension originale et subjective de
l'autoportrait — présupposent pourtant et paradoxalement, des dynamiques d'incarnation, de
superposition et de projection du corps dans l'image. D'une part a travers la mascarade
(chez Cahun, Sherman et les artistes se représentant in figura), d'autre part a travers une
déconstruction pragmatique d'images préexistantes (le geste du collage/photomontage chez
Cahun et Hoch, puis chez Joan Quick-to-see-Smith) et enfin a travers la projection du
corps dans des matieres organiques : dans les ceuvres de Mendieta et Chadwick, par
exemple, le corps devient un substitut de I'image analogique, il se fait véhicule, médium,
de I' « empreinte » de 'Ego (self) de l'artiste.

Ces gestes nous semblent suggérer en ce sens le désir de produire des autoportraits pour
opérer une critique de la pratique de la représentation elle-méme et des technologies et des
dispositifs de la vision : ce n'est pas un hasard si les origines de l'autoportrait féminin ont
¢té saisies dans les années vingt, lorsque la photographie et le cinéma — les médias de la
reproductibilité technique — se faisaient véhicules non seulement de la divulgation de la
culture populaire et de masse mais également du savoir scientifique qui — en s'affinant en
concomitance au développement des technologies de la vision — trouvaient dans
’objectivité optique une valeur de référence.

Jusqu'a ce moment, nous nous sommes occupés d'images fixes : nous verrons pourtant
dans les prochaines parties comment les mémes problématiques ont été abordées dans le

domaine du cinéma et en particulier dans le cadre de la Feminist Film Theory.
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3.2. Science, technologies de la vision et corps féminin

Giuliana Bruno, Linda Williams et Lisa Cartwright™ consacrent leurs études a la période
de développement des dispositifs pré-cinématographiques et du cinéma des premiers
temps pour démontrer comment la reproductibilité technique a contribué a véhiculer une
épistémologie du savoir scientifique basée sur la pénétration, le pouvoir et le controle
optique du corps féminin.

A partir des expériences accomplies par FEadweard Muybridge avec son
zoopraxinoscope ou par Wilhem Conrad Rontgen avec les tubes de Crooks, en passant par
les « faux » cours d’anatomie et de dissection anatomique proposé par Menotti Cattaneo
(fondateur du premier cinéma dans la ville de Naples en Italie), pour arriver aux films de
neuropathologie de Camillo Negro ou aux expériences cinématographiques avec les
automates de Georges M¢éli¢s, le but de ces chercheuses est de démontrer la fusion que les
dispositifs optiques auront contribué a accomplir entre l'imaginaire scientifique et
populaire. On suivra donc leur réflexions pour souligner comment, dans la fondation des
« arts de 'observateur »®, le corps féminin et son image ont étés I'objet d'une superposition
liant du discours médical a I'esthétique et au monde de 1'art.

La réflexion développée par Giuliana Bruno dans l'essai « The Architecture of Science
in Art, an Anatomy Lesson » vise notamment a démontrer que le plaisir visuel issu de
I’observation d’un corps morcelé et analysé en profondeur, préfigure les dynamiques de
réception typiques du spectacle cinématographique. Pour Bruno la genese de la réception
cinématographique est en effet inscrite dans la curiosité visuelle vers le body landscape, un
paysage corporel. C’est pour cela qu’elle reconnait un « mouvement proleptique »°' entre

les spectacles anatomiques de la fin du dix-neuviéme siécle et le cinéma, lui permettant de

59 Cf. Giuliana Bruno, « The Architecture of Science in Art. An Anatomy Lesson », op. cit. ; Linda
Williams, « Film Body : An Implantation of Perversion », op. cit. ; Lisa Cartwright, Screening the Body.
Tracing Medecine's Visual Culture, op. cit.

60 Cf. Jonathan Crary, L'art de l'observateur. Vision et modernité au vingtieme siecle, op. cit.

61 La formule « proleptic mouvement » est empruntée a un article d'Annette Michelson : « On the Eve of the
Future : The Reasonable Facsimile and the Philosophical Toy », October, n° 29, été 1984, pp. 1-22. Cité
par Giuliana Bruno dans « The Architecture of Science in Art, an Anatomy Lesson », op. cit. (vers. 2007)
p. 100.
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parler d'une « géographie de l'intériorité construite suite a un processus d'incarnation des
techniques de 1'observation »* dont le corps féminin se révélerait en tant que site
fantomatique.

La réflexion de Giuliana Bruno se développe en analysant le cas emblématique de la
naissance du cinéma a Naples. Menotti Cattaneo, « un type social nomade, un homme
ayant vagabondé un peu partout en Italie et en Europe »® , décide de s’installer autour de
1899 a Naples pour organiser une série de spectacles ou les habitants du quartier le
voyaient mettre en scéne de « faux » cours d’anatomie. Pendant ce spectacle, un modele
en cire d’un corps féminin était ouvert et disséqué, ses organes internes prélevés et
montrés au public. Peu de temps apres, Cattaneo ajoute a ce genre de performance —
I’exhibition d’un corps morcelé¢ — la projection d'images en mouvement. Il ouvre ainsi —
toujours en 1899 — le premier et rudimentaire cinéma napolitain, la « Sala Iride »*.

Bruno montre ensuite un lien entre les « faux cours d’anatomie » des spectacles
fétichistes de Menotti Cattaneo et la projection d’un des premiers films montrant une
performance visuelle de la « déviance » psychique. La Neuropatologia (Camillo Negro,
1908) est un film réalisé par un médecin qui — tout comme Charcot a La Salpétriére® —
produit une série de documentations filmées de la pathologie mentale féminine. Tout en
gardant sa valeur de témoignage scientifique, le film met en évidence I’attraction que le
corps de la malade produit chez ses observateurs.

C'est en effet sur la projection du film de Negro dans une salle cinématographique de
Naples — donc sur son déplacement de la salle du cours de médecine vers le lieu de sa
réception et de son partage populaire — que se concentre 1’attention de la chercheuse.
Quelque mois apres avoir été réalisé a Turin, La Neuropatologia arrive a Naples, grace a la

médiation d’un médecin® qui essayait de promouvoir la projection des films médicaux

62 Giuliana Bruno, « The Architecture of Science in Art, an Anatomy Lesson », op. cit., p. 105. Notre
traduction. En évoquant la formule « techniques de l'observation » Bruno se référe directement a I'étude
de Jonathan Crary, L'art de l'observateur, évoqué plus haut (supra note n° 58).

63 Ibid., p. 91. Notre traduction.

64 Ibid. Bruno se référe ici directement a 1'étude de Vittorio Paliotti et Enzo Grano, Napoli nel cinema,
Azienda Autonoma Cura Soggiorno e Turismo, Napoli, 1969.

65 Cf. George Didi-Huberman, L'invention de ['hystérie, Charcot et l'iconographie photographique de la
Salpétriere, Geneve, Macula, 1982.

66 11 s'agit de Gaetano Rummo, un médecin napolitain promouvant la projection de films médicaux depuis
les origines du genre. Cf. Giuliana Bruno, « The Architecture of Science in Art, an Anatomy Lesson »,
op. cit., p 112. Ici la chercheuse se référe directement a I'étude menée par Alberto Farassino, « Il gabinetto
del Dottor Negro : analisi di un film psichiatrico del 1908 », Aut Aut, nn° 197-198, automne 1983, pp.
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dans la ville. Un critique cinématographique de I'époque y assiste en décrivant I’événement
en des termes enthousiastes, et en soulignant surtout I’effet particulier vécu lorsque, sur
I’écran blanc de la salle de cinéma, les images filmées par Negro avaient commencé a
bouger.

Lorsque I’écran du cinéma se transformait en une « table verticale anatomique »®’, et
alors que la salle prenait pour quelques minutes 1’aspect d’une salle de « I’Académie », le
public de médecins et des savants qui normalement « assistait aux legons d'anatomie ou
regardait le théatre de 1'hystérie, [était soudain] institutionnalis¢ comme un public
cinématographique »®. « Le spectacle du cinéma », remarque alors Bruno « remplace la
géographie représentative, aussi bien que l'interaction entre sujets et objets de la vision, en
une topographie spatio-visuelle appropriée au spectacle médical »%.

Le terrain commun qui lie donc le spectacle d’anatomie et le cinéma a Naples a la fin du
siecle, est pour Bruno Pattraction que 1’ouverture, la fragmentation, 1’analyse d’un corps —
et notamment d'un corps féminin — peut offrir. « Le spectacle du cours d'anatomie affiche
une pulsion analytique, une obsession du corps sur lequel sont performés des actes de
démembrement »”°.

Cette pulsion analytique et cette obsession pour le corps lui semblent d’ailleurs étre
inscrites dans le dispositif cinématographique lui-méme : « dans la construction sémiotique
du film, dans son découpage (...), dans ses techniques d'encadrement, dans ses
processus de (de)construction des corps dans I'espace »'".

Etant donné que la relation entre cinéma et dissection chirurgicale est plus ou moins
manifeste depuis les réflexions développées a ce propos par Walter Benjamin’?, Bruno tient

en particulier a souligner la dynamique de genre qui s’inscrit dans cet entrelacement

151-170. Selon Farassino, Rummo aurait projeté a Naples une série de films médicaux, parmi lesquels
figureraient ceux réalisés par le docteur Eugéne Doyen, un pionnier du genre, ensuite accusé — par 1'union
officielle des docteurs francaises — d'avoir dégradé la profession médical et 1'avoir ramenée au niveau
d'un « cirque ». Cf. Farassino, op. cit., p. 159.

67 Giuliana Bruno, « The Architecture of Science in Art, an Anatomy Lesson », op. cit, p 112. Notre
traduction.

68 Ibid., p. 114. Notre traduction.

69 Ibid., p. 116. Notre traduction.

70 Ibid., pp. 91-92. Notre traduction.

71 Ibid. p. 92. Notre traduction.

72 Cf. Walter Benjamin, L'euvre d'art a lI'époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, (1935-1955)
2012. Bruno fait effectivement référence a la partie du texte de Benjamin ou le philosophe compare
l'activité de 1'opérateur cinématographique a celle d'un chirurgien, et celle du peintre & celle d'un mage, cf.
pp. 67-69.
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destiné a confondre savoir médical et imagerie fantastique.

En étudiant les relations qui lient I’anatomie et la visibilité Bruno conclut que le cinéma
se fonde sur un « code physionomique »”* orientant la lecture des surfaces : celle du corps,
objet privilégié du regard scientifico-médical, se fait modéele, ou cobaye, du développement
des techniques de vision mécanisée.

De I’observation des mouvements et de la tension de la peau, a sa pénétration et a
I’enregistrement de ce qui se trouve au-dessous, I’entrelacement entre cinéma et science
établirait ainsi « un nouveau sens d'intimité publique dans la culture visuelle »™. Le corps
féminin serait le lieu autour duquel cette transformation s’opére : peau vivante a traverser,
surface a cartographier, mais aussi écran blanc, fabula rasa ou inscrire une opération
discursive véhiculant ce que, Linda Williams définit une « implantation de la
perversion ».

Dans « Film Body : An Implantation of Perversion »”°, Williams inaugure sa réflexion a

partir de la thése développée par Michel Foucault”

sur le role central que — depuis le dix-
septieme et le dix-huitiéme siécle — prend le corps, désormais congu comme objet
privilégié du discours scientifique et élément fondateur d’un ensemble de relations de
pouvoir. La chercheuse propose alors de réfléchir sur la représentation des corps masculins
et féminins opérée par des dispositifs optiques-analytiques qui, loin de proposer une vision

impartiale du monde et des étres, constituaient :

(...) [A] crucial mechanism in the power established over the body, constituting
it as an object or subject of desire, offering up an image of the body as
mechanism that it is in many ways a reflection of the mechanical nature of the
medium itself”’.

La démarche de Williams suit une orientation originale, qui associe les premicres

expériences sur le ralentissement et le découpage”™ du mouvement corporel menées par

73 Giuliana Bruno, « The Architecture of Science in Art, an Anatomy Lesson », op. cit., p. 104. Notre
traduction.

74 Ibid., p. 105. Notre traduction.

75 Linda Williams « Film Body : An Implantation of Perversions », op. cit.

76 Cf. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976. La
formule « implantation de la perversion » provient de ce texte, cf. en particulier pp. 50-69.

77 Linda Williams « Film Body : An Implantation of Perversions », op. cit, (vers. 1986), p. 508.

78 11 est remarquable que Linda Williams renvoi ici aux procédures de I'analyse textuelle (cf. supra, partie I,
chapitre 1.2.) en faisant notamment référence au livre de Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit.
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Eadweard Muybridge avec son zoopraxinoscope”, aux expériences de découpage
accomplies par George Meéliés dans sa premiére activité cinématographique®. Un
scientifique et un magicien, donc, les deux opérant dans un terrain d’expérimentation
commun ou la technique fait du corps féminin un fétiche privilégié. A partir de ces
exemples, la thése centrale du texte de Williams se développe autour de I’idée que la
reproductibilité technique véhicule une dynamique de fétichisation, de maitrise et de
controle du corps féminin permise par l’intégration des compétences scientifiques et
techniques dans le cadre de l'attraction cinématographique. Le corps féminin, qu’il soit
objet d’une expérience scientifique ou élément d’un spectacle de magie, devient le fétiche

de ce systéme de pouvoir, sorte de cible ou métaphore, du monde de la mécanisation®'.

79 Le zoopraxinoscope, inventé par Muybridge en 1879, permettait par exemple de voir, dans des séquences
animées, des images fixes (dessins ou photographies) montées sur un tambour circulaire mis en
mouvement. Williams remarque comme ces images offrent une représentation du corps comme un
« mécanisme répétable » (Linda Williams « Film Body : An Implantation of Perversions », op. cit, p.
511). La dynamique corporelle était en effet contrdlée et maitrisée technologiquement par le dispositif de
Muybridge a plusieurs niveaux : quarante-huit caméras arrtaient ou découpaient analytiquement le
mouvement des sujets auxquels Muybridge demandait de bouger. Le scientifique soumettait ensuite ses
sujets — tous déshabillés — a des exercices qui pouvaient révéler mieux les caractéristiques plus infimes de
leur physiologie. C’est justement dans I'explicitation de ces exercices que Williams souligne la présence —
notamment dans les séquences d'images consacrées a des sujets féminins — des « ajouts inexplicables »
(ibid., p. 514) encadrant les mouvements des corps dans le déroulement d’une proto-diégése qui selon elle
sous-entende un surplus érotique de sens (ibid).

80 Les films réalisés par George Mélies entre la fin du dix-neuviéme et le début du vingtiéme siécle révélent,
selon Williams, toute cette ambigiiité. En effet, dans ses spectacles, ce « magicien-scientifique » (Linda
Williams « Film Body : An Implantation of Perversions », op. cit, p. 523) reconstruit un théatre fétichiste
ou jouer et rejouer la scéne du plaisir qu’il atteint dans la manipulation des machines et des corps.
Williams souligne justement comment ce « jeu», ou Mélies interpréte souvent le role du maitre, se
perpétue dans I’ceuvre de 1’artiste suivant le plaisir qu’il gagne par I’exploitation du mécanisme de la
répétition et de la reproduction méme. Meli¢s débute en effet sa carriére entre 1885 et 1888, en tant
qu’assistant du magicien Jean Eugeéne Robert-Houdin : & I’époque le jeune réalisateur s’appliquait a
travailler et a reproduire de nombreux robots en imitant ceux que construisait son maitre. Au cinéma il
réplique ses spectacles en mettant en scéne une simulation triple : celle des spectacles de Robert-Houdin,
celle du mouvement du corps humain a travers le mannequin robotisé, et celle rendue possible a travers
un dispositif ultérieur de simulation : le cinéma. Le plaisir tiré par la maitrise technique du corps humain
rejoint en outre une expression ultérieure : Mélies dans ses premiers films ne s’engage pas seulement a
répliquer les expériences avec les mannequins de Robert-Houdin mais il emploie des trucages
cinématographique — comme [’arrét de la pellicule — pour construire des scénes ou le corps est fait
apparaitre et disparaitre, assemblé et désassemblé. Mélies en somme perfectionne de plus en plus sa
maitrise « de la présence menagante représentée par le corps réel en investissant son plaisir dans un
trucage infiniment répétable » (ibid., p. 525). Dans une des //lusions funambulesques (Meliés, 1903) cette
dynamique est exploitée de maniére spécifique. Le film montre en effet Méliés en personne ouvrant une
boite magique dont il tire des morceaux des jambes, un torse, finalement une téte. Le magicien ré-
assemble ensuite ces morceaux dans le corps d’une femme mécanique qui commence a bouger sur la
sceéne jusqu’a se rapprocher et I’embrasser : a ce moment il jette le mannequin en ’air.

81 Lucy Fischer se concentre a son tour sur I’argument en analysant le film La femme évanescente (Georges
Meélies, 1896), ou le réalisateur met en scéne un de ses fameux jeux de substitution. Aprés avoir recouvert
d'un drap le corps d’une femme assise, le magicien le dévoile en révélant un squelette. D’une perspective
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Dans une perspective analogue a celle de Bruno et Williams, Lisa Cartwright offre un
point de vue ultérieur® sur les liens entre le discours médical et les arts au début du
vingtieme siecle. Cartwright se concentre en particulier sur le rapport que la visualisation
de I’'intérieur du corps joue dans I’économie d’un discours scientifique et esthétique
fortement marqué par la curiosité et le plaisir de la pénétration optique. La réflexion de la
chercheuse, a laquelle nous ferons ultérieurement appel dans le chapitre V, nous intéresse
en particulier dans la mesure ou elle voit dans la découverte de Wilhem Rontgen —
accomplie en 1895 suite a une expérience menée avec les tubes de Crooks — un symbole-
charniére du modernisme. L'image des corps et des objets pénétrés par les mystérieux
«rayons X » synthétiserait en effet dans une méme surface photographique la
représentation de ce qui, jusqu’au auparavant, était invisible a 1’ceil nu (I’intérieur du
corps) et celle de la limite désormais dépassée et pénétrable de la peau (I'ombre qui dans
les photos aux rayons X entoure les os). Cela aurait — en définitive — fait de I’image
scientifique la source et le véhicule d’un imaginaire de « sexualité et de mort »* destiné a
rencontrer un grand succes populaire. En novembre 1895, Rontgen expose aux rayons la
main ornée d’une bague de sa femme Berthe pendant une séance de quinze minutes ; il
décide ensuite de faire circuler le témoignage de sa découverte dans les milieux
scientifiques. Cette image, ou Berthe Rontgen méme découvrira (comme le témoigne le
biographe du scientifique, Otto Glasser) une « vague prémonition de sa propre mort »*,
s’appréte pourtant a devenir un véritable objet de culte®. Comme relevé par Cartwright,

dans les mois suivants la diffusion de la photo de la main de squelette de Berthe Rontgen,

proche de celle de Williams, Fischer fait donc remarquer le signifié tout a fait troublant que cette image
stimule : le magicien (alter-ego du cinéaste) est capable d’agir son pouvoir sur le corps vivant qu’il traite
au point de le réduire a un objet décoratif, un objet sans vie et sans ame. Cf. Lucy Fischer, « The Lady
Vanishing : Women, Magic and the Movies », Film Quarterly, vol. 33, n° 1, automne 1979, pp. 30-40.

82 Cf. Lisa Cartwright, Screening the Body. Tracing Medecine's Visual Culture, op. cit.

83 Cf. Lisa Cartwright, « Decomposing the Body : X Rays and Cinema », dans id., Screening the Body,
Tracing Medicine's Visual Culture, op. cit., pp. 107-143. Pour cette citation, p. 107.

84 Ibid.,p. 115. Cartwright cite ici Otto Glasser, Dr. W.C. Roentgen, Charles Thomas, Springfield (Illinois),
1945.

85 L’expérience de Rontgen inspirera en effet Thomas Edison et les fréres Lumiéres dans 1'accomplissement
d'une série d’expériences cinématographiques avec une pellicule imbibée (dans les deux sens) d’une
émulsion sensible aux rayons X. A partir du 1896, Edison promeut les rayons X dans les spectacles
populaires au méme titre qu’il promeut le cinéma, en contribuant a les faire connaitre au public, le but
étant celui de trouver des voies pour rendre le dispositif radiographique une marchandise
commercialisable, et de faire des images radiographiques un médium de la culture populaire. L’espoir
d'Edison n’a jamais pu étre satisfait, vus les énormes dommages physiques entrainés par 1’exposition aux
rayons X.
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beaucoup des médecins répetent la méme expérience, en faisant d’une « lady s hand » ou
d’une «living hand » (ces derniéres ¢tant les didascalies d’accompagnement des
expériences) leur fest object privilégié. Cette image acquiert autant de popularité qu’elle
arrive a sortir du milieu médical pour toucher celui de la culture populaire®® jusqu’a
pousser les femmes a la mode de I'époque a accomplir elles-mémes des expériences avec

les nouveaux dispositifs, comme le témoigne cette photo de 1896 (ill. 18).

ill. 18 « A woman using fluoroscope to view her hand in X ray », 1896 (cf. Lisa
Cartwright, Screening the Body. Tracing Medecine's Visual Culture, op. cit., p.
117)

C’est ainsi que pour Cartwright « I'image aux rayons X d'une main féminine devint un

objet-fétiche par excellence (...) qui sera vénéré comme une icone intemporelle de la

86 L’historien Stanley Reiser (cf. Stanley Reiser, Medicine and the Reign of Technology, New York,
Cambridge University Press, 1978), démontre que les femmes a la mode de New York avaient coutume de
faire prendre, entre la fin du dix-neuviéme et le début du vingtiéme siécle, des photos radiographiques de
leur propres mains recouvertes des bijoux et également que les femmes mariées de 1'époque offraient a
leurs maris les images radiographiques de leurs mains « vraisemblablement avec leur bague de mariage,
comme la main de Berthe Roentgen » (Cartwright, « Decomposing the Body : X Rays and Cinema », op.
cit., p. 115).
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beauté féminine »*. Mais, plus généralement, c’est 1’image radiographique en soi qui, pour
la chercheuse, « fonctionna, et continue a fonctionner, comme une icone, un fétiche, un
artefact de santé, de vie, de sexualité et, de maniére encore plus significative, de mort »*,

Cartwright continue sa réflexion en se concentrant sur les fi/ms a rayons X, c’est-a-dire
sur la série des réalisations qui — du milieu de la science a celui de I'art — prolongeront les
succes des statiques « icones et fétiches »¥ radiographiques dans le mouvement que le
dispositif cinématographique leur permettra d’atteindre. L'objectif de la chercheuse est de
démontrer notamment l'influence de I'imaginaire médical sur les ceuvres d'artistes
modernistes (comme Marcel Duchamp® et Germaine Dulac® par exemple) et a la fois
I’influence de I’art dans le domaine de la science et de la technique radiographique.
Cartwright se concentre alors sur le cas de James Sibley Watson, — cinéaste-radiologue
auteur d'un des chef-d’ceuvres du modernisme cinématographique américain, La chute de
la maison Usher (1929) — s’arrétant notamment sur les films aux rayons X produits par
I’équipe de Rochester, ou Watson est engagé a partir des années quarante comme médecin
et photographe. Comme nous le verrons dans le chapitre V, les expériences menées a
Rochester rappellent et prolongent cette « implantation de la perversion » au sein de la
vision médicale démarrée a partir de I’époque de Muybridge.

Les analyses de Bruno, Williams et Cartwright démontrent que la photographie et le
cinéma satisfont la nécessité, aussi bien scientifique que culturelle, de posséder le corps
humain : en permettant de le réduire au statut d'une « épreuve », d'une image-objet
décomposable et analysable dans tous ses composants, ces technologies se font instruments
d'une dynamique de pouvoir et de plaisir « non-innocente » liée a 1'observation et a la
hiérarchisation des corps sexués.

Les réflexions de ces chercheuses s'inscrivent donc a plein titre dans la trajectoire du

87 Lisa Cartwright, Screening the Body. Tracing Medecine's Visual Culture, op. cit., p.115. Notre traduction.

88 Ibid. p. 107. Notre traduction.

89 Ibid., p. 131.

90 L'image dans le tableau Nu descendant l'escalier (1912) de Marcel Duchamp serait un exemple, selon
Cartwright, de I’influence de l'iconographie radiographique dans le domaine de 1'art.

91 Les films en accéléré de Germaine Dulac témoigneraient de I'intérét démontré par la cinéaste pour
l'imagerie scientifique. Cf. Etude cinégraphique sur une arabesque (Dulac, 1929), film ou l'on voit des
fleurs éclorent en accéléré et de Thémes et variations (Dulac, 1929), ou 1'on voit des haricots germer selon
le méme principe. Sur ce point cf. notamment Christian Lebrat, « Germaine Dulac et I'avant-garde : des
années 1920 au cinéma structurel », /895, n® hors-série, été 2006 et a celui de Paula Amad, Counter-
Archive. Film, the Everyday and Albert Kahn's Archives de la planéete, Columbia University Press, New
York, 2010, en particulier p. 212.
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débat ouvert depuis les années soixante-dix par la Feminist Film Theory sur la nature
idéologique du dispositif cinématographique.

Du moment ou I'analyse des corps et des surfaces est définie comme un aspect
intrinseque de la cinématographie et qu'on attribue au corps (en particulier le corps
féminin) le statut d'objet privilégié de cette vocation analytique — franchissant les limites
de la fétichisation — dorénavant nous consacrerons notre attention a des pratiques opérant
le passage du « féminin » du statut d'objet a celui de sujet de la vision et de 'analyse.

Dans les prochaines parties, nous démontrerons notamment comment — sous l'influence
des théories féministes — le cinéma féminin d'avant-garde a su s'approprier les principes de
la copie et de la reproduction d'images afin de renverser le paradigme que nous venons de

décrire.

3.3. Le probléeme de la non-originalité : mort et renaissance de I'avant-garde

cinématographique dans les années quatre-vingt

Depuis les années soixante-dix, l'essai de Laura Mulvey, « Visual Pleasure and
Narrative Cinema »°* (1975), aussi bien que ses successifs « Afterthoughts »” (1981), sont
désormais des références classiques dans le domaine des études portant sur le cinéma
hollywoodien® et des théories sur la spectatorialité®. La réflexion de Mulvey se propose en
effet, des ses abords, un objectif radical : étudier ce que le cinéma a ¢été dans le passé pour
créer la fondation d’une théorie et d’une pratique pouvant mettre au défi les véhicules

d’exploitation du discours patriarcal dominant. L'analyse textuelle et la psychanalyse sont

92 Cf. Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n° 3, automne 1975, pp. 6-
18, repris dans id., Visual and Other Pleasures, Indiana University Press, Bloomington, 1989, pp. 14-26 et
dans Patricia Erens (sous la direction de), Issues in Feminist Film Criticism, Indiana University Press,
Bloomington, 1990, pp. 28-40. Tr. fr. partielle, « Plaisir visuel et cinéma narratif », Cinémaction, n° 57,
1993.

93 Cf. Laura Mulvey, « Afterthoughts on 'Visual Pleasure and Narrative Cinema' Inspired by King Vidor's
Duel in the Sun (1946) », dans id., Visual and Other Pleasures, op. cit., pp. 29-39.

94 Cf. Veronica Pravadelli, La grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema classico americano,
Marsilio, Venezia, 2007. En particulier le chapitre « Feminist Film Theory e cinema classico : perdita e
riconquista del piacere ».

95 Cf. Francesco Casetti, Teorie del cinema. 1945-1990, Bompiani, Milano, 1993, tr. fr., Les théories du
cinéma depuis 1945, Nathan, Paris, 2000. En particulier, le chapitre « Immagine, genere, differenza », pp.
243-259 (vers. it.).
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utilisées comme des outils théoriques mais également comme des « armes politiques » :
d’une part I’application des théories freudiennes aide a dévoiler la dynamique inconsciente
qui lie la vision au plaisir de regarder (scopophilie) et de se reconnaitre (narcissisme) dans
les images cinématographiques”. De I’autre cette méme approche vise a préparer le terrain
pour le développement d'un cinéma politiquement et esthétiquement alternatif qui puisse
déconstruire les dynamiques de plaisir sous-entendues a la structure du film narratif
classique””.

Dans la derniere partie de « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Mulvey promeut
I'emploi de technologies d’enregistrement Iégeres (comme le 16mm) qui puissent libérer
aussi bien « le regard de la caméra, dans sa matérialité temporelle et spatiale », que « celui
du public dans un détachement passionnel et dialectique »**.

Le cinéma non-narratif, documentaire et d'avant-garde — bien qu'étant saisis comme les
terrains d'application privilégiés des théories de Mulvey — sont pourtant mis a leur tour
sous l'examen de la critique féministe.

Constance Penley, Janet Bergstrom, Lauren Rabinovitz et Patricia Mellencamp

démontrent par exemple dans leurs études” comment le cinéma underground américain de

96 La pensée de Mulvey s'inscrit au courant théorique appliquant a 1'analyse textuelle du film les instruments
de la psychanalyse. Nous renvoyons a Raymond Bellour, Therry Kuntzel, Christian Metz (sous la
direction de), « Le cinéma et la psychanalyse », op. cit., (cf. supra partie I, chapitre 1., note 31) et en
particulier a Christian Metz, « Le signifiant imaginaire », Communications, n° 23 (1975), op. cit., pp. 3-
55, repris dans id., Le signifiant imaginaire: psychanalyse et cinéma, Union Générale D’Editions, Paris,
1977. Sur les rapports entre cinéma et psychanalyse et cinéma cf. également Francesco Casetti, Teorie del
cinema, op cit., chapitre « La psicoanalisi del cinema », pp. 171-187 (tr. it.).

97 La these développée par Mulvey en 1975 est partagée par Raymond Bellour qui, en 1979, étudie la
structure des films d'Hitchcock comme fonctionnant selon ce qu’il définit comme un « blocage
symbolique ». La formation du couple hétérosexuel serait a son sens la visée et le Leitmotiv de la
narration classique, se définissant sur la base des modalités du désir et de la construction du Je masculin
bourgeois occidental (par exemple Cary Grant dans La mort aux trousses) (Raymond Bellour, « Le
blocage symbolique », dans id. L’analyse du film, Paris, Albatros, 1979, pp. 131-246). En ce sens selon
Bellour le rapport entre désir masculin et féminin dans le cinéma hollywoodien ne serait pas symétrique :
la femme éprouverait son plaisir exclusivement a travers ’identification avec un sujet subordonné, c’est-
a-dire celui qui se définit en tant qu’objet du regard et du désir actif du spectateur et du personnage
masculin. Cette these est confirmée également par Bellour dans une interview de Janet Bergsom pour la
revue Camera Obscura qui venait de naitre. Née en 1976, fortement orientée vers des thématiques li¢es a
la différence de genre et a ’application de la sémiotique et de la psychanalyse au cinéma, Bellour en sera
un contributeur essentiel. Cf. Janet Bergstrom, « Alternation, Segmentation, Hypnosis : Interview with
Raymond Bellour », Camera Obscura, nn® 3-4, ét¢ 1979. Dans « Afterthoughts on 'Visual Pleasure and
Narrative Cinema'» (op. cit.), aprés « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Mulvey reformule
pourtant partiellement ses théses en analysant notamment le film de King Vidor, Duel au soleil (1946) ou
elle reconnait la possibilité d'une oscillation entre positions et identifications spectatorielles masculines et
féminines.

98 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », op. cit., p. 26 (vers. 1989).

99 Cf. Constance Penley, Janet Bergstrom, « The Avant-Garde: Histories and Theories », Screen, vol.19, n°
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l'aprés-guerre a institutionnalisée un « canon » fortement exclusif'® et complétement
centré sur la mythologie de I'auteur (male).

Mellencamp souligne notamment cet aspect en proposant une analyse comparée des
propos critiques/théoriques contenus dans « Visual Pleasure and Narrative Cinema » de
Mulvey et une des « bibles » de 'underground — Visionary Film : The American Avant-
Garde — écrit en 1974 par P. Adam Sitney '’

Le mode¢le a partir duquel Sitney construit les prémisses de son ouvrage, qui vise a faire
le point sur l'histoire de 1'expérimentation cinématographique des derniéres trois décennies,
est I’étude sur le romantisme mythique anglais accomplie par Harold Bloom en 1961 dans
le livre The Visionary Company a partir de 1'analyse de I’ceuvre d’auteurs comme William
Blake, Samuel Coleridge, Percy Bysshe Shelley, George Gordon Byron, John Keats. En
suivant le modéle de Bloom, Sitney forge un imaginaire de la création cinématographique
expérimentale célébrant le triomphe de l'ego artistique masculin en quéte de lui-
méme'”. La prémisse romantique de 1’ceuvre serait ainsi invoquée par Sitney afin
d’expliquer les origines du génie artistique : cela lui permettrait de reconstruire le tracé
d’un parcours d’une évolution d'un style a un autre, connotant une métaphysique précise.
Les titres des chapitres de Visionary Film, trés révélateurs en ce sens, évoluent en effet de
« From Trance to Myth », a « Lyrical Film », de « Major Mythopoiesis » a « Recovered
Innoncence », « Apocalypse and Picaresque » jusqu’au chapitre final « Structural Film ».

Mellencamp reléve comment cette taxinomie mythique glorifie uniquement — exception

faite pour Maya Deren'® — le corps, le désir sexuel et la personnalité du cinéaste homme,

3, 1978, pp. 113-128, repris dans Bill Nichols (sous la direction de), Movie and Methods, vol. 1,
University of California Press, Berkley, pp. 287-303 ; Patricia Mellencamp, Indiscretions : Avant-Garde,
Film and Feminism, Indiana University Press, Bloomington, 1990 ; Lauren Rabinovitz, Points of
Resistance : Women, Power & Politics in the New Avant-Garde Cinema (1943-71), University of Illinois
Press, Champaign, 1991.

100 Sur ce point voir également Russel Campbell, « Eight Notes on the Underground », et Ellen Freyer,
« Formalist Cinema : Artistic Suicide in the Avant-Garde », The Velvet Light Trap, n° 13, automne 1974,
respectivement pp. 45-46 et pp. 47-49.

101 Cf. P. Adam Sitney, Visionary Film. The American Avant-Garde 1943-2000, Oxford University Press,
New York, (1974) 2002.

102 Cf. Patricia Mellencamp, Indiscretions : Avant-Garde, Film and Feminism, op. cit., p. 19.

103 11 faut rappeler que entre 1970 et 1975 une commission composée, au sein des Anthology Film Archives,
par le méme P. Adam Sitney, Jonas Mekas, James Broughton et Peter Kubelka, rédige la liste des trois
cent trente films « essentiels » de I’histoire du cinéma : a ’intérieur de celle-ci ne figurent que deux
artistes femmes (Maya Deren et Marie Menken). Selon Lauren Rabinovitz, cette sélection aurait orienté
les choix d’autres archives ou musées dont la collection se base sur celle « ouvertement idiosyncratique »
des Archives, par exemple le Centre Pompidou parisien), cf. Lauren Rabinovitz, Points of Resistance, op.
cit,, p. 25.
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décrit parfois comme un « Magus » selon la définition attribuée par Sitney a Kenneth
Anger. La chercheuse remarque ainsi la principale différence entre la trajectoire de
Visionary Film de celle inaugurée par Laura Mulvey dans « Visual Pleasure ».

Alors que Sitney congoit le principe de la construction identitaire sur la base du modele
unique et éternel du self du héros masculin, pour Mulvey, le « sujet » est le produit d’une
dynamique symbolique qu’il faut analyser sur la base du réle qu’il assume a I’intérieur
d’un discours social partagé. Alors que Visionary Film confirme le paradigme de « l'artiste
(male) souffrant et créatif pourvu d'un pedigree International (...), Visual Pleasure saisit
les tactiques de cette figure aussi bien dans la narration que dans la théorie »'*. Lorsque
Mulvey, de I'autre coté de 1’Océan, invite les nouvelles générations a reconnaitre les
dispositifs idéologiques liés au mécanisme de la vision cinématographique et, par
conséquent, a « libérer le regard de la caméra, dans sa matérialité temporelle et spatiale »,
I’avant-garde américaine se renferme dans le circuit restreint des « visionnaires » dont
parle Sitney, ou les films « sont faits par une seule personne » et sont « révélateurs de cette
personne si, par ce mot, I'on entend principalement un homme »'%.

Contre le formalisme et la mythologie romantique du New Americain Cinema,
l'esthétique réaliste des premiéres expériences documentaires féministes'® est alors saisie
par la Feminist Film Theory comme un point de départ promettant I'é¢tablissement d'un
véritable « counter-cinema ».

Sous ce terme, Claire Johnston — dans un article de 1973'"" reprenant une notion

élaborée originalement par Peter Wollen l'année précédente'*®

— décrit les expériences
menées par des femmes cinéastes dans le domaine du documentaire militant. « Parmi les
films de femmes émergents, la plupart ont emprunté leur esthétique a la télévision et aux
techniques du cinéma vérité (...). Ces films dépeignent des images de femmes qui

s'adressent a la caméra et parlent de leurs expériences sans, ou avec une minime,

104 Patricia Mellencamp, Indiscretions, op. cit., p. 19. Notre traduction.

105 Ibid. Notre traduction.

106 Sur I'histoire du documentaire féministe cf. Jan Rosenberg, « Women's Reflections : The Feminist Film
Movement », Studies in Cinema, n°22, UMI Press, Ann Arbor (Michigan), 1983 ; Diane Waldman, Janet
Walker (sous la direction de), Feminism and Documentary, Visible Evidence, vol. 5, University of
Minnesota Press, Minneapolis, 1999. Cf. ¢galement la thése, inédite, d'Héléne Fleckinger, Cinéma et
vidéo saisis par le féeminisme (1968-1981), soutenue en 2011 a 1'Université Paris 3, Sorbonne Nouvelle.

107 Cf. Claire Johnston, « Women's Cinema as Counter-Cinema », op. cit., pp. 208-217 (vers. 1976).

108 Cf. Peter Wollen, « Godard and Counter-Cinema : Vent d'Est », Afterimage, n°4, automne 1972, pp. 6-17,
repris dans Bill Nichols (sous la direction de), Movies and Methods, vol. 11, University of California
Press, Berkley, 1985, pp. 500-509.
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intervention de le [la] cinéaste »'*.
En étudiant ce phénomene, Johnston n'entend pourtant pas célébrer la présumée
« neutralit¢ » du cinéma de la « non-intervention » que problématiser plutét la

mystification intrinseque a l'idée méme de réalisme cinématographique :

The danger of developing a cinema of non-intervention is that it promotes a
passive subjectivity at the expense of the analysis. Any revolutionary must
challenge the depiction of reality; it is not enough to discuss the oppression of
women within the text of the film: the language of the cinema/depiction of
reality must be also interrogated, so that a break between ideology and text is
affected'"”.

Annette Kuhn'"' et Ann Kaplan''?, respectivement en 1982 et 1992, partagent cette
préoccupation et s'engagent a leur tour dans une analyse critique du documentaire
féministe a sujet autobiographique'®.

Les codes du cinéma réaliste typiques de ces expériences — que Kuhn résume en
évoquant ’emploi du 16mm et du noir et blanc, le tournage avec caméra portative,
I’emploi du zoom et des changements soudains de focale, la prise directe du son —
tendraient selon la chercheuse a construire une représentation de la réalité dont I’apparence
« naturelle » cache une matiére textuellement et matériellement écrite, reconstruite, non-
immeédiate. Ces stratégies formelles ne comporteraient aucun changement par rapport a
I’expérience immersive et illusoire que le spectateur de cinéma vit en voyant un film de
fiction. L’illusion que le monde vu sur I’écran est une sorte de copie « transparente » de la
réalité est en effet crée a partir du moment ou le spectateur regoit ce qu’il voit en le croyant

«vral » sur la base de 1’adhésion a I’histoire et de ’identification avec les « héroines »

109 Claire Johnston, « Women's Cinema as Counter-Cinema », op. cit., p. 214 (vers. 1976). Comme
l'affirmera également Julia Lesage, I'esthétique du cinéma vérité, aussi bien que celles du free cinema ou
du cinéma direct, sont en effet utilisées comme des formes privilégiées d'appropriation. La représentation
sur I'écran des détails de la vie quotidienne des « femmes réelles », aussi bien que le déroulement de récits
construits autour de leurs pensées et de leurs vicissitudes personnelles, aurait contribué a marquer un
point important de fracture avec l'iconographie féminine dégagée par le cinéma narratif dominant (cf.
Julia Lesage « The Political Aesthetic of the Feminist Documentary Film », dans Patricia Erens (sous la
direction de), Issues in Feminist Film Criticism, Indiana University Press, Bloomington, 1990, pp. 222-
237).

110 Claire Johnston, « Women's Cinema as Counter-Cinema », op. cit., p. 215.

111 Cf. Annette Kuhn, Women's Picture, Feminism and Cinema, Routledge, New York-Londres, 1982.

112Cf. Ann Kaplan, Women and Film. Both Side of the Camera, Routledge, New York-Londres, 1992.

113 Sur ce point voir la reconstruction de Veronica Pravadelli, Le donne del cinema. Dive, registe, spettatrici,
Laterza, Bari-Roma, 2014, en particulier le chapitre « Il cinema d'avanguardia e le forme del desiderio
femminile ».
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dont il est en train de contempler les gestes. L'esthétique réaliste des expériences
documentaires féministes ne semble donc opérer qu'un renouvellement d’ordre thématique,
plutdét qu’affirmer la révolution contre-cinématographique, textuelle et linguistique
envisagée par Claire Johnston et Laura Mulvey.

Cependant, Deconstructive Cinema''* ou Theory Films ' sont les formules utilisées
par Kuhn et Kaplan afin de décrire les spécificités des films — comme Riddles of the
Sphinx (Mulvey/Wollen, 1976), Thriller (Potter, 1979) ou Song of a Shirt (Clayton/Curling,
1980) — rejoignant ces perspectives.

16 _ selon la définition d'Ann

Ces films théoriques, méta-discursifs et auto-réflexifs
Kaplan — construisent, par le biais de différentes modalités discursives, différentes postures
subjectives et spectatorielles, déployant un plaisir de la connaissance'’ obtenu par le
divorce avec le texte. L’ambigiiité d'une forme tendue entre les limites du documentaire et
de la fiction et les effets de distanciation produits chez le spectateur sont également les
caractéristiques du « Deconstructive Cinema » qu'Annette Kuhn décrit en opposition au
cinéma réaliste proprement dit.

Les premicres expériences du counter-cinema féminin, dans ses déclinaisons
autobiographiques ou théorico-déconstructives, thématisent pourtant, sans le résoudre, un
probléme central du féminisme : c'est-a-dire le rapport entre 1'image et I'expérience du sujet
féminin.

C'est ce que suggérera en 1981 Mary Ann Doane en proposant de penser aux relations
entre le corps féminin et la matiére filmique comme un véritable « Woman's Stake »''® .

En analysant a son tour des films, réalisés a la fin des années soixante-dix, comme

Riddles of the Sphinx de Mulvey/Wollen et Thriller de Potter, Doane souligne les raisons

d'une impasse que selon elle confronterait les femmes cinéastes de 1'époque « a la force

114 Cf. Annette Kuhn, Women's Picture, Feminism and Cinema, op. cit., pp. 153-169.

115 Cf. Ann Kaplan, Women and Film. Both Side of the Camera, op. cit., en particulier les chapitres « The
Realist Debate in Avant-Garde in the Feminist Film : a Historical Overview of Theories and Strategies in
Realism and the Avant-Garde Theory Film (1971-1981), pp. 125-142 et « The Avant-Garde Theory Film :
Three Case Studies from Britain to USA : Sigmund Freud's Dora (1979), Thriller (1979),
Mulvey/Wollen's Amy ! (1980) », pp. 142-171.

116 Ibid., p. 139.

117 Ibid.

118 Cf. Mary Ann Doane, « Woman's Stake: Filming the Female Body », op. cit. David N. Rodowick voit
dans cet article une des premicres tentatives critiques visant a la définition de 1'écriture féminine au
cinéma. Cf. David N. Rodowick, The Crisis of Political Modernism: Criticism and Ideology in
Contemporary Film Theory, University of Illinois Press, Champaign, 1989, en particulier p. 224.
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d'un discours théorique niant la neutralité du dispositif cinématographique »'"’.
La question que Doane se pose est la méme qui hante le cinéaste anglais Peter Gidal : la
représentation du corps féminin au cinéma depuis I'émergence des théories féministes. En

effet, comme l'explique Gidal en 1969 :

In terms of the feminist struggle specifically, | have had a vehement refusal over
the last decade (...) to allow images of women into my films at all, since I do not
see how those images can be separated from the dominant meanings. (...) I don’t
see how (...) there is any possibility of using the image of a naked woman (...)

other than in absolutely sexist and politically repressive patriarchal way in this

conjuncture'?,

Gidal opte pour une solution extréme : le refus d'intégrer I'image des femmes dans ses
films de la période représente en effet pour Doane la formulation radicale d'une difficulté
affectant l'avant-garde jusqu'aux limites du pur négativisme. Si la nécessité de dé-codifier,
déconstruire, démystifier des formes de discours données finit effectivement par exclure le
corps féminin de toute représentation, ce qui reste « apres le détournement, le décodage, la
déconstruction »'*' est encore a définir.

Cela émerge de maniere évidente dans Riddles of the Sphinx du couple Mulvey/Wollen.
Dans une section du film intitulée « Stones », les cinéastes emploient des archives
montrant l'image du sphinx égyptien, symbole autour duquel le film se structure, en
proposant une lecture du mythe cedipien selon laquelle le sphinx serait la figure de la
féminité refoulée dans une parabole épique et psychanalytique. Au moment ou la caméra se
rapproche de son objet, la texture de I’image d'archive affleure en gros plan en
problématisant, selon Doane « toute notion d’immeédiateté perceptive (...) en indiquant
ainsi les limites de la base matérielle de la représentation »'%,

L'image du sphinx, symbole du refoulement de la féminité, est soumise a une opération
de « désintégration filmique », cette stratégie formelle parvenant a révéler une question
théorique fondamentale concernant les dynamiques inconscientes mise en place par le

dispositif classique. L'approche déconstructive/théorique de Mulvey/Wollen complique

119 Mary Ann Doane, « Woman's Stake: Filming the Female Body », op. cit., p. 216 (vers. 1988). Notre
traduction, p. 216 (vers. 1988). Notre traduction.

120 Cette citation de Gidal a été publiée originairement dans Teresa de Lauretis et Stephen Heath (sous la
direction de), The Cinematic Apparatus, New York, St.Martin’s Press, 1980, p.169, puis elle a été reprise
par Doane dans « Woman'’s Stake », op. cit., p. 217.

121 Mary Ann Doane, « Woman's Stake: Filming the Female Body », op. cit., p. 217. Notre traduction.

122 Ibid., p. 218. Notre traduction.
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pourtant le probléme souligné auparavant. Lorsque le corps féminin apparait dans le cadre,
la caméra effectue des mouvements circulaires, des déplacements continus du point de vue,
en ne le «'capturant' que de maniére accidentelle, transitoire, comme en refusant de le
contenir ou de le figer dans le cadre »'*.

La comparaison opérée par Doane entre les deux séquences et les deux stratégies de
mise en scene de Riddles of the Sphinx (emploi et agrandissement de 1'image d'archive,
exclusion du corps des femmes du cadre) est importante parce qu'elle saisit une hésitation
de fond : celle entre le désir de fragmenter et déconstruire une image qui est déja la
(I'archive du sphinx égyptien) et l'incapacité, ou le refus, de donner de la visibilité au sujet
dont cette image est le symbole.

En évoquant un débat surgi en 1974 en France autour de la notion d'écriture féminine et
animé par Michéle Monterlay'*, Julia Kristeva'® et Luce Irigaray'*, Doane propose alors
de «repartir du corps » pour établir une relation entre la morphologie féminine, le
langage et la matiére filmique, en suggérant notamment d'investiguer « la spécificité
matérielle du film en relation au corps féminin et a sa syntaxe »'*’.

Nous entendons contextualiser, sous le jour de la proposition de Doane, la naissance
d'une « nouvelle avant-garde » émergeant dans la méme décennie — les années quatre-vingt
— au moment méme ou, dans le domaine de la critique et de I'historiographie du cinéma
expérimental, 1'on annonce paradoxalement la « fin du film d'avant-garde »'*.

Dans la méme période ou, comme nous l'avons détaillé dans la partie I, chapitre 2., la
présumée objectivité de la pratique documentaire est mise en question par le
développement des nouvelles technologies et de nouveaux supports d'images, lorsque les
théories du cinéma entament un débat sur les possibilités de l'autobiographie ou de
l'autoportrait audiovisuel, un nombre de spécialistes et de critiques du film expérimental
déclarent la nouvelle génération de cinéastes incapable d'égaliser le résultats atteints par le
New American Cinema.

Fred Camper intitule justement un article de 1987 publié sur le Millenium Film Journal

123 Ibid., pp. 226-227. Notre traduction.

124 Cf. en particulier Michéle Monterlay, « Inquiry into Femininity », m/f, n° 1, 1978.

125 Cf. Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, op. cit.

126 Cf. Luce Irigaray, Ce sexe qui n’est pas un, Edition de Minuit, 1977.

127 Mary Ann Doane, « Woman's Stake: Filming the Female Body », op. cit., p. 219. Notre traduction.

128 Cf. Fred Camper, « The End of Avant-Garde Film », The Millennium Film Journal, n° 16/17/18,
automne/hiver 1986, 1987, pp. 99-124.

135



« The End of Avant-Garde Film », en soulignant précisément le manque d'originalité de ces

artistes :

The works of the newer generation for the most part lack the authentic power of

the original (...) the qualities that they do have instead often seem related to, but

also as diminished shadows of, the achievement of the original filmmakers'*.

Toujours en 1987, dans un article publié sur le Village Voice'*, Jim Hoberman décrit a
son tour les récents travaux des cinéastes américains comme « de plus en plus stériles,
dérivatifs, auto-référentiels », allant jusqu’a déclarer le contexte du cinéma expérimental
contemporain « moribond, I'ombre d'une ombre »'*'.

L'avis de Camper et Hoberman n'est pourtant pas partagé par William C. Wees qui, avec
d'autres chercheurs, démontre au contraire que la « non-originalité » est justement le trait
distinctif d'une nouvelle tendance capable d'incarner 1'esprit de son temps.

Le noyau de la réflexion que Wees développe dans l'article « No More Giants »'¥,
démarre sur une importante constatation. L historiographie de I’avant-garde américaine se
serait stabilisée et arrétée au tournant des années quatre-vingt, demeurant figée dans
I’ombre tracée par les « Géants» du New American Cinema au cours des années
précédentes. Cette impasse, due probablement a un aveuglement temporaire ou, pire, a une
travail d'obscurcissement volontaire, aurait empéché de valoriser 1'opération contestataire
que la nouvelle génération de cinéastes était en train de mettre en ceuvre par rapport a

l'ensemble du systéme ayant produit le « gigantisme » du passé :

They rejected its Romantic, Emersonian, Great-Man Theory of individual
creation as well as its perpetuation of a canon of great films and filmmakers, and
they were well aware that, with the exception of Maya Deren, all the 'giant' were
men'®,

129 Ibid., p. 109. Notre traduction.

130 Cf. Jim Hoberman, « Fear and Trembling at the Whitney Biennal », The Village Voice, 16 juin 1987,
repris dans id., Vulgar Modernism: Writing on Movies and Other Media, Philadelphia, Temple University
Press, 1991, sur ce point cf en particulier p. 174.

131 1bid. (vers. 1991). Notre traduction.

132 Cf. William C. Wees, « No More Giants », dans Jean Petrolle, Virginia Wright Wexman (sous la direction
de), Women and Experimental Filmmaking, op. cit. L'article a été publié également avec le titre de
« Carrying On : Leslie Thornton, Su Friedrich, Abigail Child and American Avant-Garde Film of the
Eighties », Canadian Journal of Film Studies — Revue canadienne d'études cinématographiques, vol. 10,
n° 1, printemps 2001, pp. 70-95.

133 William C. Wees, « No More Giants », op. cit., p. 23.
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Un exemple clair de ce phénoméne « d'aveuglement » apparait dans la programmation
du premier (et dernier) International Experimental Film Congress ayant eu lieu a Toronto
pendant 1'été 1989'**. Parmi la liste des films présentés dans le programme congu par la
chercheuse féministe Lauren Rabinovitz — « Women Filmmakers and Past Avant-Garde » —
ainsi que parmi ceux du programme « Collage-Film » proposé par I’artiste et critique
américain Standish Lawder, aucun n'était postérieur a 1977. Cette absence de travaux
récents dans les programmations de Rabinovitz et Lawder permet pourtant & Wees de
mettre en lumiére deux des plus importants développements de 1'avant-garde américaine de
I'époque. « La présence croissante de femmes réalisatrices importantes et 1'évolution du
film de collage dans la gamme incroyablement riche et variée de ce qu'on appelle depuis
peu found footage film »'*.

L’émergence d’un nouveau cinéma féminin qui fait de la pratique du remploi*® d'images
préexistantes sa marque de fabrique est reconnue non seulement par Wees, mais aussi par
un autre critique, Scott MacDonald, en tant que caractéristique saillante de la période. La
définition proposée par MacDonald des tendances caractérisant les années quatre-vingt ne
laisse en effet pas de doutes sur ce sujet. « Une décennie remarquable pour les femmes

cinéastes », ajoute-t-il, en constatant que :

134 Sur ce point cf. également William C. Wees, « Let’s Set the Record Straight: The International
Experimental Film Congress, Toronto, 1989 », Canadian Film Journal — Revue canadienne d’études
cinématographiques, n° 9, 2000, pp. 101-116.

135 William C. Wees, « No More Giants », op. cit., p. 24.

136 Au début des années quatre-vingt-dix, plusieurs ouvrages sont consacrés au phénomene que 'on définit
de « found footage », cf. Peter Tscherkassky (sous la direction de), Blimp, n° 16, spécial « Filme aus
gefundenem Material », printemps 1991 ; Cecilia Hausheer, Christoph Settele (sous la direction de),
Found Footage Films, (Catalogue) Lucerne, Viper — Zyklop Verlag, 1992 ; William C. Wees, Recycled
Images : the Art and the Politcs of Found Footage Films, op. cit., Eugeni Bonet (sous la direction de),
Desmotaje : Film, Video/Apropriacion, Reciclaje, (Catalogue) IVAM, Valencia, 1992 ; Yann Beauvais,
Found Footage, (Catalogue) Jeu de Paume, Paris, 1995 ; Yann Beauvais, Jean-Michel Bouhours (sous la
direction de), Monter/Sampler. L'échantillonnage généralisé, Scratch/Centre Pompidou, 2000. Le terme
« remploi » est utilisé couramment — comme nous le préciserons dans infra partie I, chapitre 1.1. — dans
des publications plus récentes pour définir 1'art du recyclage aussi bien dans le domaine du film que dans
celui de l'art visuel contemporain. Nous privilégierons le terme « remploi » plutdt que celui de « found
footage », pour souligner une distinction opérée par Christa Blimlinger dans « Cultures de remploi —
questions de cinéma ». La chercheuse y démontre que le « found footage, comme genre n'existe pas »
mais qu'il existe « cependant de multiples histoires du remploi de matériaux trouvés ». (« Cultures de
remploi — questions de cinéma », Trafic n° 50, été 2004, pp. 337-354, pour cette citation p. 343). Pour une
taxonomie des formes du « recyclage » cf. également Nicole Brenez, Pip Chodorov, « Cartographie du
Found Footage », Exploding, hors-série, Ken Jacobs. Tom, Tom, The Piper's Son, Exploding/Re:voir,
Paris, 2000, pp. 97-109 ; cf. également les notes n° 1-2 dans infra, partie 11, chapitre 1.1.
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If a new sensually-aware, cinematically-refined feminism was the most
discussed ideological trend of the 1980s, what has come to be called ‘recycled

cinema’ (found footage film remains a popular term for it) was the most visible

formal tendency of the decade'?’.

Nouveau changement, nouvelle fracture : le terme found footage résout I’'impasse ou
semble plonger I’avant-garde. Du manque d’originalité, la non-originalit¢ qui fonde
I'ensemble de ces pratiques de remploi semble reconstituer les décombres de la réflexion
critique et théorique. En effet, parmi les soixante-seize réalisateurs qui co-signent en 1989
une « lettre ouverte »'** pour affirmer une position nette de contestation face au choix de
programmation opéré par les organisateurs de la manifestation internationale de Toronto —
« The Avant-Garde [A et G majuscules] is dead long live the avant-garde »'* est la phrase
emblématique qui conclut ce document — William C. Wees choisit trois cinéastes, leur
assignant un réle primordial et représentatif par rapport aux autres.

Il s’agit de trois femmes : Leslie Thornton, Su Friedrich et Abigail Child.

Trois raisons auraient poussé¢ Wees a parler de leurs ceuvres comme pionnieéres d’un
nouvel état de 'art. En premier lieu, Wees souligne que « sont des femmes et que leurs
films offrent des point de vues sur des thémes comme le patriarcat, la sexualité, les roles de
genre inattendus et méme rares dans le contexte du 'canon institutionnel des chefs-d'ceuvre

140 Deuxiémement, selon Wees, leurs films « entretiennent une relation

de l'avant-garde' »
complexe et dialectique avec les médias, en se faisant reflets de la dissolution post-
moderniste des limites séparant les beaux arts de la culture populaire »'*'.

Toutes les trois travaillent a partir du remploi d’ceuvres précédentes : « le found footage
(...) n'est qu'une source parmi les 'éléments disparates' empruntés par ces filmmakers ».
Méme lorsque les images sont tournées par elles-mémes elles présentent « une qualité

142 Une remarque qui pousse évidemment a réfléchir sur le role

impersonnelle et refoulée »
joué par les images de la culture des médias de masse dans la formation identitaire

féminine mais qui anticipe surtout le dernier point concernant ces ceuvres souligné par

137 Scott MacDonald, « Experimental Cinema in the 1980s », op. cit., p. 408.
138 Cf. William C. Wees, « Let’s Set the Record Straight », op. cit., pp. 102-103.
139 Ibid.

140 William C. Wees, « No More Giants », op. cit., p. 25. Notre traduction.

141 Ibid. Notre traduction.

142 Ibid., p. 26. Notre traduction.
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Wees : « leur forme nouvelle, hybride, mixte aide a subvertir les standards précédents »'*.

L'utilisation de matériaux non-originaux, la référence a la culture des médias de masse,
I'impersonnalit¢ entendue comme stratégie d'auto-représentation, sont donc les
caractéristiques principales par le biais desquelles Wees saisit dans le cinéma féminin, et en
particulier dans les travaux exemplaires de Thornton, Friedrich et Child, la revitalisation
des aspects caractéristiques du «canon» de l'avant-garde passée: notamment
I’autobiographisme, D’esthétique du montage/collage, le récit et la narration
expérimentale.

Plus récemment, Jean Petrolle et Virginia Wright Wexman — éditeurs du livre Women
and Experimental Filmmaking'** — ainsi que Robin Blaetz — éditrice de Women

145 _ ont évalué a leur tour les roles des

Experimental Cinema : Critical Frameworks
femmes artistes dans le panorama de l'art cinématographique des années quatre-vingt,
quatre-vingt-dix et deux-mille. Comme l'explique par Petrolle et Wright Wexman,
« plusieurs critiques ont tendance a sous-estimer le travail des femmes filmmakers parce
que leurs films expérimentaux révisent souvent les paradigmes a travers lesquels le cinéma
a été étudié traditionnellement »'*. Leur projet éditorial vise donc également a

47 se concentrant en

problématiser la question de la canonisation de [’avant-garde
particulier sur I’ccuvre de révision que les cinéastes prises en compte auraient accompli
aussi bien dans le domaine de la réalisation documentaire (par exemple chez des
auteures comme Trin T. Minh Ha, Angela Ricci Lucchi, Rea Tajiri, Samira Makhmalbaf et
ensuite Diane Nerwen et Cheryl Dunye), que dans le domaine du récit subjectif et
autobiographique (chez des auteures comme Carolee Schneemann, Marie Menken, Ann
Charlotte Robertson et ensuite Su Friedrich).

L’ouvrage dirigé par Robin Blaetz suit I’évolution du langage cinématographique

féminin d'avant-garde en regroupant les auteures analysées — de Marie Menken, Joyce

Wieland, Carolee Schneemann et Barbara Rubin a Su Friedrich, Leslie Thornton, Abigail

143 William C. Wees, « No More Giants », op. cit., p. 25. Notre traduction.

144 Cf. Jean Petrolle, Virginia Wright Wexman (sous la direction de), Women and Experimental Filmmaking,
op. cit.

145 Cf. Robin Blaetz (sous la direction de), Women Experimental Cinema : Critical Frameworks, op. cit.

146 Jean Petrolle, Virginia Wright Wexman, « Introduction : Experimental Filmmaking and Women's
Subjectivity », dans id. (sous la direction de), Women and Experimental Filmmaking, p. 1. Notre
traduction.

147 1bid., p. 11.
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Child, Peggy Ahwesh, Chick Strand et Barbara Hammer — dans des familles de styles et de
formes d’expression les distanciant du contexte ou se développe la Feminist Film Theory et
le cinéma féministe'*.

Les trajectoires des textes de Blaetz et Petrolle/Wright Wexman convergent ainsi en
premier lieu dans la reconnaissance du cinéma expérimental féminin comme une
catégorie indépendante dépassant aussi bien le « canon » du film d'avant-garde que les
premiéres formes (le documentaire autobiographique et le cinéma théorique/déconstructif)
du counter-cinema féministe.

Deuxiémement, les deux ouvrages interprétent l'expérimentation formelle comme une
stratégie spécifique d'expression subjective. La « répétition », le «collage», la
« fragmentation », la « surimpression », le « sampling », le « found footage », la « citation
de films classiques » — aussi bien que « l'emploi créatif des technologies reflété dans la
grande variété de formats utilisés »'* (du super8 et 16mm au 35mm, a la vidéo, au
numérique, etc.) — sont décrites comme des méthodes privilégiées a travers lesquelles les

150

women filmmakers expriment leur « désir d'auteures » " et leur subjectivité.

La myriade d'approches différentes du probléme de la représentation du corps —

51 _ est en outre mise en

variant de son élimination totale & son exposition maximale
relation, notamment par Robin Blaetz, au travail mené sur les surfaces, « qu'elles soient
naturelles ou médiales »'*%. En évoquant un travail de construction, d'assemblage et de
montage dont les origines sont a saisir dans les pratiques du tissage et de la couture, la
chercheuse suggere ainsi que le dispositif formel prévalent parmi toutes ces filmmakers est
le clivage des images'>.

L'ensemble de ces études nous semble donc suggérer que, dans le cinéma expérimental
féminin, l'art et l'exercice de la copie se font métaphores d'un processus d'auto-

représentation quand, et seulement a ce moment précis, ils s'ouvrent a I'erreur. Cela nous

permet d’interpréter l'appropriation, le remploi, l'intervention matérielle ou le remontage

148 Robin Blaetz, « Introduction: Women’s Experimental Cinema: Critical Frameworks », dans id., ibid, p. 5.
Notre traduction.

149 Ibid., p. 11. Notre traduction.

150 Jean Petrolle, Virginia Wright Wexman, « Introduction : Experimental Filmmaking and Women's
Subjectivity », op. cit., p. 2.

151 1bid., p. 11.

152 Ibid., p. 13.

153 Ibid.
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de pellicules préexistantes aussi bien que l'expérimentation avec différents formats et
I'hybridation de plusieurs supports d'image, comme des véhicules d'un processus de
subjectivation qui — par la répétition — conduit a la fabrication d'une image féminine post-

moderne.

3.4. Originaux et copies : réécriture et performativité de genre

L'art de la copie n'est pourtant pas une prérogative de la cinématographie d'avant-garde
féminine.

Dans un ouvrage récemment publi¢ intitulé Copies originales, Hyperréalismes entre
peinture et cinéma'*, le chercheur italien Rinaldo Censi repére en effet un systéme de
rapports liant le travail d'artistes hyperréalistes comme Malcom Morley, David Kessler ou
Robert Brechtle et celui de cinéastes faisant partie du courant « structurel » théorisé par P.
Adam Sitney'”, comme Paul Sharits, Michael Snow, Chris Welsby ou Ernie Gehr. Ayant
prononcé un « non » sonore envers les pratiques courantes du cinéma narratif, et dans la
conviction que le travail mené directement sur le médium aurait eu beaucoup plus a
raconter, ces cinéastes — s'intéressant aux seuls composants matériels du cinéma, a partir
justement de son unité premiere, le photogramme — rappellerait 1'écrivain Bartleby décrit
par Herman Melville, ce scripteur copiste qui refusait tout simplement — « I Prefer Not
To » — de se charger de taches autres que celles li¢es a la copie.

La précision de la copie parfaite impliquerait en effet une forme de désengagement
conscient et libérateur, permettant d'éprouver une sorte de plaisir dans la répétition ano-
nyme. C'est d'ailleurs ce qu'affirme également Hal Foster, dans le déja cité Le retour du
réel, lorsqu'il évoque le plaisir qu'Andy Warhol prenait a copier : « Je ne veux pas que ce
soit plus ou moins le méme, je veux que ce soit exactement le méme. Parce que plus tu re-
gardes une chose identique, plus le signifié s'en va, et toi, tu te sens plus libre »'°.

Si, d'un coté, le geste hyperréaliste semble définir ainsi un simple exercice reproductif,

154 Cf. Rinaldo Censi, Copie originali, Iperrealismi tra pittura e cinema, Johan-Levi, Monza, 2014.

155 Cf. P. Adam Sitney, « Structural Film », dans Visionary Film, The American Avant-Garde 1943-2000, op.
cit.

156 Hal Foster dans son Le retour au réel, (op. cit.), évoque une interview d'Andy Warhol par Pat Hackett,
POPism: The Warhol '60s, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1980. Pour cette citation, p. 50.
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ou bien le passage d'une image-source de support a support, Censi se concentre pourtant
sur la valeur des traces — qu'il appelle des « marges » ou bien des « erreurs »'*" — déran-
geant la perfection de 1'image reproduite et révélant « quelque chose comme un défaut ou
une impureté qui rend évident /e double fond et le double statut de l'image en certifiant
[son] déplacement sémiotique. Quelque chose agit en surface mais travaille en profon-
deur »"%.

Le « trou » et la « rayure » du photogramme, aussi bien que toute forme de réélabora-
tion et de contrdle des phases de développement d'un film-source, se révelent étre des stra-
tégies privilégiées, par exemple dans des films comme S:TREAM:S:S:ECTION.:S:EC-
TION:S:S:ECTIONED (1968-1971) de Paul Sharits, ou Colour Separation de Chris Welby
(1974) ou encore Eureka (1974) d'Ernie Gehr. En incluant des « erreurs »' dans le proces-
sus de la copie de I'image, ces cinéastes-scripteurs mettraient en évidence non seulement la
coexistence de deux dimensions du support (sa « transparence » et son « double fond »),
mais ils en amplifieraient également le décalage.

Ce passage du geste anonyme de la copie a la réécriture se déploie également dans un
plaisir, presque tactile, issu de 1'élaboration aprés-coup du matériel-source : le re-filmage
des photogrammes, leur altération, leur rayure. Paul Sharits offre des témoignages exem-
plaires a ce propos lorsque — en décrivant les paramétres du travail '

S:TREAM:S:S:ECTION:S:ECTION:S:S:ECTIONED — le cinéaste évoque la douleur phy-

suivis pour réaliser

sique que le geste de la rayure aurait d'abord infligé a son corps mais également « I’énorme

excitation de tenir le film entre les mains (...) en en faisant I'expérience en toute sa largeur

161

et longueur » ', Cette passion pour le contact avec le corps du film arriverait jusqu'a ac-

complir une véritable « transsubstantiation », une métamorphose qui, comme le souligne

157 Censi fait notamment référence au signe en forme de « X » profondément incisé sur 1'image reproduite
de Race Track (1970) de Malcom Morley, ou la longue trainée blanche dans Light Struck Cadillac (1967-
77) de Kessler.

158 Rinaldo Censi, Copie originali, op. cit., p. 31. Notre traduction.

159 11 s'agit dans, le cas de Sharits, d'un systéme de rayures sur la surface d'une bobine montrant le
défilement d'un cours d'eau ; dans le cas de Welby de 1'effet de séparation des trois couleurs primaires di
au re-filmage d'une méme pellicule-source ; et dans le cas de Gehr de la plasticité inédite surgissant de
I'extréme ralentissement d'une bobine datée de 1905.

160 Rinaldo Censi (dans Copie originali, op. cit, pp. 54-55), évoque le texte intitulé, « UR(I)N(UL
LS:TREAM:S:SECTION:S:S:ECTION:-S:S:ECTIONES(A)(LYSIS)JO:1968-70 » publié sur la revue
Film Culture, nn° 65-66, en hiver 1978.

161 Ibid. Notre traduction.
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Nicole Brenez, toujours a propos de I'ccuvre de Sharits'®

, se déploierait comme suite a I'ef-
fet d'une « illumination », d'une projection dans I'image.

L'utilisation d'images préexistantes, mais surtout l'espace de transformation et de
transsubstantiation qui, dans la répétition, s'ouvre lorsque l'espace et la marge de l'erreur
est amplifiée, prend, dans le cadre de I'art cinématographique féminin, des signifiés inédits.

Maureen Turim, dans son essai intitulé « The Violence of Desire in Avant-Garde
Film »'® — publié¢ dans le livre précédemment évoqué de Petrolle/Wright Wexman et
culminant a son tour dans l'analyse de I'ceuvre d'Abigail Child et de Su Friedrich — parcourt
I'histoire de l'art du vingtiéme siécle en saisissant dans 1'esthétique de la coupure et de la
suture un Leitmotiv spécifique de l'auto-représentation féminine depuis le surréalisme
jusqu'aux années quatre-vingt.

Des autoportraits de Frida Kahlo — montrant son corps ouvert, redoublé, malade,

observé et représenté comme sous ’attention d’un ceil chirurgical'®

— aux collages de
Hannah Hoch'® — ou I’image féminine est fragmentée, éparpillée et redistribuée en
morceaux dans des photomontages qui reconstruisent I’épopée visuelle de [I’histoire
culturelle des années vingt et trente —, des films de Germaine Dulac et Maya Deren — ou le
théme de la violence est thématisé au niveau narratif aussi bien qu'exprimé a travers le
choix de stratégies spécifiques de montage'®® — en passant par les rituels d'auto-sacrifice et

d'incision corporelle typiques du body art d'artistes comme Gina Pane, Valie Export ou

Marina Abramovi¢, jusqu'aux gestes d'emprunt, de remontage ou d'incision matérielle de la

162 Cf. Nicole Brenez, Christian Lebrat, Jeune, dure et pure! Une histoire du cinéma expérimental en
France, Cinémathéque frangaise/Mazzotta, Paris, Milan, 2001, en particulier p. 399.

163 Cf. Maureen Turim, « The Violence of Desire in Avant-Garde Film », op. cit.

164 Turim se référe par exemple a Las dos Fridas (1939) — ou Kahlo brandit les ciseaux ensanglantés qui ont
ouvert son cceur en le liant (par une veine rouge) a celui de son double, assis a c6té d'elle ou a La
columna rota (1944) - ou elle dévoile son corps malade et déchiré par des clous.

165 Turim se référe notamment a Deutsches Mddchen (1930) et a Cut With a Kitchen Knife Dada through
the Last Weimar Beer Belly Cultural Epoque of Germany (1919).

166 Turim se référe notamment a La Souriante Madame Beudet (Dulac 1927), et a Meshes of the Afternoon
et Meditations on Violence (Deen, les deux de 1948). Dans le film de Dulac, et notamment dans le
personnage de Mme Beudet, la chercheuse saisit une « sensibilit¢é qui semble motiver le montage
associatif et librement impressionniste de l'ccuvre » (p. 74. Notre traduction). La violence et le motif de la
coupure se manifesteraient dans Meshes of the Afternoon a travers « la mobilisation d'éléments oniriques
qui déchainent le pouvoir de I’inconscient illustrant sa violence a travers le montage » (p. 70. Notre
traduction). Dans Meditations on Violence — un film explorant les mouvements typiques des arts martiaux
chinoises (notamment le wutang et le shaolin) — Turim décele d'ultérieures variantes des manicres dont
«les femmes coupent les films pour sublimer la violence ; [le film] démontre le désir d'une cinéaste
femme d'embrasser les traditions orientales pour explorer les processus d'intériorisation et de re-
mobilisation de la violence vers une défense dynamique » (p. 77. Notre traduction).
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pellicule caractérisant les film de Child et Friedrich — ici analysés sous le jour des travaux
de Kahlo, Hoch, Dulac, Deren et des performers du body art — Turim inscrit I’art féminin
du vingtiéme siecle dans la trajectoire d’une dynamique de ré-élaboration de la souffrance
atteinte a travers l'appropriation et la réitération d'une violence subie. Ces femmes artistes
auraient en effet incarné¢ un regard d'avant-garde fortement 1ié¢ a la perspective, donc a
l'ethos, masculin — dont la fameuse séquence de 1’ceil de la femme coupé par le rasoir du
protagoniste masculin dans Le chien andalou (1929) de Luis Buifiuel serait représentatif —
en le projetant sur leur corps, ou bien sur le corps représenté dans l'image, ou enfin en le
transfigurant dans le travail mené sur le corps de 1'image.

Dans cette superposition entre intérieur et extérieur, entre subjectivité et surface, entre
corps biologique, corps dans I'image et corps de I'image, I'ensemble d'exemples convoqués
dans 1'essai de Turim renouent les fils qui, depuis 'autoportrait artistique aux pratiques du
cinéma expérimental, nous permettent maintenant d'encadrer, sous 1'égide de la réécriture,
les caractéristiques d'une « technologie de genre »'®” qui nous semblent fournir un modeéle
utile pour réfléchir sur les rapports qui lient performativement sujets et médias
contemporains.

A ce propos, et avant de nous consacrer a l'analyse d'un groupe choisi de cas
exemplaires, nous entendons mettre en relation la notion de performativité de genre
¢laborée par Judith Butler, et celle de réécriture de Marie-Claire Ropars.

La réflexion philosophique de Butler problématise le rapport s'entrenant entre identité,
subjectivité et langage en l'encadrant dans le contexte de la théorie queer et post-féministe.

Dans « Inscriptions corporelles, subversions performatives » — dernier chapitre du livre

de 1991 Trouble dans le genre'® — aussi bien que dans l'article « Imitation and Gender

167 Cf. Teresa de Lauretis, « La technologie du genre », op. cit. Nous faisons référence a cette notion du
moment ou la pensée de de Lauretis problématise la conception du « sujet du féminisme » en dépassant
les positions du féminisme essentialiste et en embrassant — comme le fera également Judith Butler —
plutot une perspective queer et post-féministe. Pour de Lauretis le « sujet du féminisme » est en effet un
sujet « pas si défini », a la fois « dans et hors du genre, a la fois dans et hors la représentation (p. 57). En
embrassant a son tour (comme Linda Williams et Judith Butler par exemple) la perspective théorique
ouverte par Michel Foucault (Histoire de la sexualité, Tome 1, La volonté de savoir, op. cit.), elle
remarque que la construction du genre se poursuit a travers des technologies variées (parmi elles, le
cinéma) ayant le pouvoir « d'implanter » des représentations spécifiques du genre féminin. Cependant la
chercheuse évoque également les conditions de possibilité d'une « construction différente du genre »
(ibid.) inscrite dans les pratiques micropolitiques : elles se situent « a un niveau local de résistance dans la
subjectivité et 1'auto-représentation » (ibid). C'est dans ce sens que nous interpréterons les pratiques de
réécriture que nous analyserons dans les prochaines chapitres.

168 Cf. Judith Butler, Trouble dans le genre : Le féminisme et la subversion de l'identité, op. cit.
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Insubordinations »'® (toujours de 1991), Butler s'inspire notamment du modéle théorique
de Julia Kristeva'” et Michel Foucault'”' pour démontrer que 1'intériorité, la figure de I'ame
entendue comme espace intérieur, psychique et imaginaire, sont inscrites — par différentes
stratégies disciplinaires et régulatrices — sur le corps comme une signification sociale. Le
genre est en ce sens l'exemple d'une de ces productions disciplinaires visant a stabiliser
artificiellement I'identité sur la surface du corps'”.

Les actes, les gestes corporelles créent ainsi l'effet d'une substance intérieure : cela
implique que l'intériorité, aussi bien que toute perception du soi (y compris l'identité de
genre), n'est pas une donnée ontologique immuable, car en effet elle ne préexiste pas aux
actes, aux gestes qui la constituent.

Pour Butler I'identité est donc performative dans la mesure ou elle prend consistance
seulement au moment ou elle est élaborée et soutenue par des signes corporelles et par
d'autres moyens discursifs.

Dans « Imitation and Gender Insubordination » — tout comme dans Trouble dans le
genre — la philosophe fait référence a une étude de I’anthropologue américaine Esther
Newton'” saisissant dans le drag (performance d'un individu imitant les attributs du sexe
biologique opposé) une pratique subvertissant radicalement la distinction entre 'espace
psychique (intérieur) et I'espace physique (extérieur).

Le performer drag met en effet en discussion tout rapport d'antécédence entre son
apparence et son essence: en reproduisant de manicre stéréotypée les normes
hétérosexuelles, et en incarnant une image unifiée de I'homme ou de la femme, le drag
révele dans le méme temps «tous les aspects de l'expérience genrée qui sont
artificiellement naturalisés a travers la fiction de la cohérence hétérosexuelle »'"™.

Toute représentation identitaire requiert en effet selon Butler une performance répétée,

la répétition reproduisant un ensemble de significations qui ne sont pas ontologiques ni

169 Cf. Judith Butler, « Imitation and Gender Insubordination », dans Diana Fuss (sous la direction de),
Inside/Out : Lesbian Theories, Gay Theories, Routledge, New York, 1991, repris dans Henry Abelove,
Michéle Aina Barale, David M. Alperin (sous la direction de), The Lesbian and Gay Studies Reader,
Routledge, New York-London, 1993, pp. 307-320.

170 Butler fait notamment référence a Julia Kristeva, Pouvoir de I'horreur: essai sur l'abjection, op. cit.

171 Butler fait notamment référence a Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison,
Gallimard, Parsi, 1975 et a id., Histoire de la sexualité, Tome 1, La volonté de savoir, op. cit.

172 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 258.

173 Cf. Esther Newton, Mother Camp: Female Impersonators in America, University of Chicago Press,
Chicago, 1971.

174 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 261.
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naturelles mais au contraire socialement établies. En imitant le genre, le drag révéle ainsi
implicitement, selon Butler, la structure imitative du genre lui-méme : les codes expressifs
a travers lesquels les représentations de I'identité hétérosexuelle se reproduisent (et se

naturalisent) se révelent a leur tour comme des copies ratées, des imitations sans originaux.

Drag constitutes the mundane way in which genders are appropriated,
theatricalized, worn and done; it implies that all gendering is a kind of
impersonation and approximation. If this is true, it seems, there is no original or
primary gender that drag imitates, but gender is a kind of imitation for which
there is no original ; in fact, it is a kind of imitation that produces the very notion
of the original as an effect and a consequence of the imitation itself'”.

C'est dans ce sens que — dans les deux textes auxquels nous faisons référence — Butler
évoque a maintes reprises les notions de « répétition subversive » ou d'« imitation
parodique »'”* : du moment ou, pour la chercheuse, le fondement de 1'identité de genre se
base sur la répétition stylisée d'actes ne fournissant que l'illusion d'une continuité entre
l'intériorité et 1'extériorité, entre 'essence et l'apparence, c'est justement a l'occasion des
discontinuités, des interruptions de cette prétendue continuité (mises en ceuvre entre autres
dans la performance drag) que l'idée de permanence du soi genré se révele étre sans
fondement.

Butler propose notamment de chercher des possibilités de transformation de l'identité
dans 1'échec (subversif, parodique) de la répétition'”’.

Les liens entre la pensée de la philosophe américaine et celle de Marie-Claire Ropars
s'opeérent alors d'aprés nous a plusieurs niveaux, en ré-encadrant le parcours que nous
avons accompli jusqu'a ce moment autour du rapport entre réécriture et autoportrait.

En premier lieu, la notion de performativité de genre aussi bien que celle de réécriture,
visent a renverser les rapports d’antécédence entre un original et une copie, trouvant dans

la répétition une stratégie pour dévoiler la non-originalité de ce qui est répété.

175 Judith Butler, « Imitation and Gender Insubordination », p. 313 (vers. 1993).

176 Les notions « d'imitation parodique » et de « répétition subversive » sont utilisées chez Butler pour
souligner la portée politique de gestes dévoilant la nature artificielle et construite de toute représentation
du genre. La perfomance drag ou bien, plus généralement, ce que plus tard dans le texte nous appellerons
des « pratiques identitaires basées sur la répétition subversive ou I'imitation parodique » dénoncent selon
Butler 1'illusion inhérente a tout processus discursif (linguistique et représentatif) faisant de la répétition
un instrument de naturalisation mystificatrice. Cf. le chapitre « De la politique a la parodie », dans
Trouble dans le genre, en particulier pp. 270-273 et « Imitation and Gender Insubordination », op. cit., p.
314 (vers. 1993).

177 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 265.
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Deuxiémement, aussi bien Butler que Ropars valorisent les occasions ou la répétition
s'ouvre a la discontinuité, justement parce que c'est dans I'écart que se concrétise 1'espace
de la réflexion critique. Dans la pensée de Butler, la discontinuité créée par la performance
drag révele I’inconsistance de toute représentation identitaire basée sur des catégories
ontologiques immuables, comme celles du « masculin » ou du « féminin ». Chez Ropars, la
discontinuité se manifeste dans le mouvement de « réflexion» et de « déflexion »
réciproques (cf. supra, partie I, chapitrel.4.) qui définit le lien du cinéma avec les autres
arts. La problématisation des positions théoriques d'André Bazin sur le réalisme, I’ impureté
et la dimension ontologiquement adaptive du cinéma, permet a la chercheuse de saisir sous
le jour de la notion de réécriture, l'incapacité du septieéme art a répéter, a copier de manicre
transparente son propre modele, qu'il soit naturel, littéraire, pictural. Paradoxalement, c'est
justement dans la confrontation avec les autres arts que le cinéma, art de la reproduction
par excellence, manque son but, en dévoilant plutdt sa vocation analytique, critique
scripturale et auto-réflexive.

A travers les ceuvres que nous analyserons dans les prochains chapitres, nous
démontrerons comment la réécriture — un terme que nous utiliserons pour décrire
différentes pratiques de remploi d'images non-originales — se constitue selon notre
perspective a la fois comme le symptome et la stratégie d'un processus d'auto-
représentation qui nécessite l'exercice de la copie pour dévoiler la nature artificielle de
toute représentation identitaire.

L'articulation entre les notions de répétition subversive et imitation parodique chez
Butler et celle de réécriture chez Ropars nous permettra d'observer le déploiement d'une
politique et d'une esthétique de l'identité se jouant, dans les cas que nous analyserons,
sur le corps des images, 12 ou seront inscrites les traces des « erreurs » et des « échecs » de
la répétition. Dans le sillage de Judith Butler, nous entendons en somme considérer
l'identité comme une pratique déterminée par des processus régulés de répétition'™ aussi
bien que saisir, par conséquent, « dans les pratiques répétées de la signification » — que
nous appellerons dorénavant réécriture — la possibilité de « subvertir 1'identité »'™.

C'est dans ce contexte que le cinéma expérimental féminin s'érige, selon nous, comme

un modele pour étudier les pratiques contemporaines de I'image, a leur tour régulées et

178 1bid., p. 271.
179 Ibid.
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déterminées par des processus d'appropriation, répétition, emploi, remploi qui — comme en
réaction a « l'angoisse de la perte » (cf. supra, partie 1, chapitre 2.4.) de spécificité et de
réalité de 1'image — déploient pourtant les enjeux de l'autoportrait selon les modalités que
nous avons décrites dans le chapitre précédent.

L'utilisation des images d'autrui, des images ne montrant pas les traits physionomiques
des personnes qui pourtant en endossent la responsabilité (res gesta), qui se 1'approprient et
les utilisent pour s'exprimer, se dire, et se représenter, prend selon nous un sens politique
fort que les cinéastes, dont nous traiterons dans les prochains chapitres, ont mis en valeur
les premicgres.

Le fait de « ne pas arriver a devenir "réel" et a incarner le "naturel" »'® témoigne —
selon I’interprétation que nous faisons des de Butler — d'un échec constitutif « de tous les
accomplissements [de l'identité] »'®' démontrant que tous ces lieux ontologiques (le réel, le
moi, I'image) sont inhabitables. Au dela (ou comme conséquence) de leur portée politique,
les pratiques identitaires basées sur la répétition subversive ou l'imitation parodique d'un
modele présumé étre original libérent également « un rire subversif »'*? dans l'effet de
pastiche, nous révélant que l'original, I’authentique, toute idée d'identité entendue comme
une « profondeur irréductible et une substance intérieure »'* et le réel lui-méme sont des

« effets » et des illusions.

180 Ibid., p. 273.
181 Ibid.
182 Ibid.
183 Ibid.
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Partie 11

Analyses

149



Chapitre 1

L'attaque du corps du film : I'incision et le retrait de 1'émulsion comme formes d'une
(ré)écriture incarnée

Dans le chapitre précédent nous avons pu montrer — grace aux réflexions de William C.
Wees, Scott MacDonald, puis de Jean Petrolle, Virginia Wright Wexman et Robin Blaetz —
que le remploi de matériaux filmiques pré-existants est une pratique courante dans le
domaine de la cinématographie féminine.

Les films d'Abigail Child, Leslie Thornton et Su Friedrich — représentatifs selon Wees d'un
changement et d'un subvertissement radical du « canon » du film d'avant-garde depuis les
années quatre-vingt — ne sont que des exemples d'un phénomeéne plus large incluant la
filmographie de cinéastes travaillant a cette époque dans le domaine du cinéma
documentaire — Trin T. Minh Ha, Angela Ricci Lucchi, Chick Strand — aussi bien que dans
celui de la recherche féministe et de la vague naissante du cinéma queer — comme Barbara
Hammer, Cheryl Dunye et Su Friedrich par exemple — ou de la réalisation vidéo — comme
Sadie Benning et Leslie Thornton — ou encore de la cinématographie expérimentale —
comme Abigail Child et Peggy Ahwesh — dans une vaste tendance réunissant toutes ces
expériences sous l'expression « found footage film ».

Ce chapitre veut €claircir la raison pour laquelle nous avons opéré un choix a l'intérieur de
ce vaste corpus, en ne nous concentrant que sur des films de seconde main réalisés a partir
d'une intervention directe sur la matiére pelliculaire. Ce contact tactile nous semble en effet
transformer la pratique du remploi en une forme de réécriture charnelle et incarnée
conférant a la formule « found footage film », couramment utilisée pour définir I'utilisation
et I'hybridation entre sources filmiques disparates, la valeur d'une pratique identitaire
fondée sur la répétition et la variation, 1'identité et la différence et mettant particulicrement

en relief le rapport entre corps et subjectivité.
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1.1. Found footage, remploi, réécriture : quelques précisions terminologiques et

méthodologiques

Comme nous l'avons évoqué dans les précédents chapitres, le terme found footage se préte
a une certaine ambigiiité sémantique : signifiant littéralement métrage trouvé, il indique
l'objet, et non pas le geste qui définit sa ré-appropriation et sa re-sémantisation'. Nous
utiliserons le terme « remploi »* pour désigner le geste a travers lequel un artiste
s'approprie et re-contextualise des matériaux filmiques pré-existants.

Des films contenant du found footage peuvent ne pas étre considérés comme des found
footage films® tout comme des films n'étant pas exclusivement composés de matériaux
recyclés peuvent étre considérés comme tels : tout dépend de leur usage et des méthodes
par lesquelles ces fragments « nous invitent a les reconnaitre en tant que found footage, en
tant qu'images recyclées, en nous encourageant, de par cette auto-réferentialité, a une
lecture davantage analytique (ce qui n'exclue pas nécessairement une appréciation
esthétique majeure) par rapport au matériau regu originalement »*.

A partir du moment ou la pratique du « remploi » provoque une réflexion sur I'image et en
particulier sur son historicité — comme nous le soulignions dans le chapitre 2 en faisant
référence a 1'étude de Christa Bliimlinger — plusieurs chercheurs® ont alors ré-encadré
l'esthétique du « film artistique d'archive »® dans le contexte plus général de I'histoire du

cinéma, de sa valorisation et de sa transmission.

1 Sur cet argument nous renvoyons a supra, partie I chapitre 2.2. et a la note n°® 136 dans supra, partie |
chapitre 3.3.

2 Cf. Nicole Brenez, Pauline Raymond, « Retours d'images — débuts du cinéma et pratiques du remploi »,

Cinegrafie, n° 14, 2001, pp. 234-241 ; Nicole Brenez, « Montage intertextuel et formes contemporaines

du remploi dans le cinéma expérimental », CINéeMAS, vol. 13, n° 1-2, automne 2002, pp. 49-67 ; Christa

Bliimlinger, Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans l'art du film et des nouveaux médias

op. cit.,, ; André Habib, Michel Marie (sous la direction de), L'avenir de la mémoire — Patrimoine,

restauration et réemploi cinématographiques, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d'Ascq,

2013 ; André Habib « Archives, mode de réemploi. Pour une archéologie du found footage », CINéMAS,

vo. 24, n® 2-3, printemps 2014, pp. 97-122.

Cf. William C. Wees, Recycled Images, op. cit., pp. 3-4.

Ibid., p. 11.

5 Cf. Jaimie Baron, The Archive Effect. Found Footage and the Audiovisual Experience of History,
Routledge, London-New York, 2014.

6 Cf. La formule est de Sharon Sandusky, cf. id., « The Archeology of Redemption : Toward Archival
Film », Millennium Film Journal, n° 26, 1992, pp. 2-25 est utilisée par Christa Bliimlinger pour éclaircir
la valeur du remploi du film d'archive dans le domaine de l'art, cf. Cinéma de seconde main, op. cit., p.
50.
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Eric Thouvenel” remarque par exemple comment au cours des deux derniéres décennies
I’intérét pour les films de found footage, précédemment apanage des spécialistes du film
expérimental ou d'avant-garde, concerne, de maniére diversifiée, « les historiens » du
cinéma. Son intuition trouve confirmation dans la multiplication croissante des études
centrées sur la valorisation du film entendu en tant qu'archive, fragment, vestige, ruine de
I'histoire culturelle du vingtiéme siécle® .

André Habib parle justement d'un « imaginaire de la ruine que l'on retrouve chez des
cinéastes, des archivistes, des historiens qui ont révélé un intérét inégalé jusque-la pour les
débuts du cinéma, y compris — ce qui est neuf — pour les éléments anonymes, incomplets,
les incunables indéchiffrables, le nitrate décomposé »°.

Dans la perspective d'autres chercheurs'®, I'esthétique du film de found footage refléte les
politiques et les processus actuels de la préservation, de la restauration et, plus en général,
de I'exposition muséale. Le choix d'exposer et de rendre visibles au public des archives de
films perdus' ou bien des « films artistiques d'archive » proprement dits, serait
représentatif d'un renouvellement dans l'approche de 1'historiographie du film des musées
et des institutions. Le travail du EYE Filmmuseum d'Amsterdam en est représentatif.
L'exposition « Found Footage: Cinema Exposed» organisée par EYE en 2011
représenterait justement 1'aboutissement d'un parcours démarré par le Filmmuseum dans

les années quatre-vingt, lorsque l'archive « implémentait la stratégie du remploi en

7 Cf. Eric Thouvenel, « How 'Found Footage' Films Made Me Think Twice about Film History », op. cit.

8 Cf. Alessandro Bordina, Sonia Campanini, Andrea Mariani (sous la direction de), L'archivio / The
Archive, actes du XVIII Convegno Internazionale di Studi sul Cinema / International Film Studies
Conference (Udine, 5-7 avril 2011), Forum, Udine, 2012 ; Francesco Federici, Cosetta G. Saba (sous la
direction de), Art and Cinema as Archive. Form, Medium, Memory, Mimesis International, Milan, 2014.
Sur la conservation et la préservation des archives audiovisuels cf. Giovanna Fossati, From Grain to
Pixel. The Archival Life of Film in Transition, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2009 ; Julia
Noordegraaf, Cosetta Saba, Barbara Le Maitre, Vinzenz Hediger (sous la direction de), Preserving and
Exhibiting Media Art. Challenges and Perspectives, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2013. Sur
la relation entre médias et archéologie, cf. le séminaire de recherche du programme « Art contemporain et
cinéma » intitulé « Archéologie des médias et histoire de l'art », organisé par Larisa Dryansky, Antonio
Somaini, Riccardo Venturi en 2015-2016 a I'Institut national d'histoire de I'art (INHA) de Paris.

9 André Habib, L'Attrait de la ruine, op. cit., en particulier voir p. 75.

10 Cf. en particulier Giovanna Fossati, « Found Footage, Filmmaking, Film Archiving and New
Participatory Platforms », dans Marente Bloemheuvel, Giovanna Fossati, Jaap Guldemond (sous la
direction de), Found Footage : Cinema Exposed, Amsterdam University Press/EYE Film Institute
Netherlands, Amsterdam, 2011, pp. 177-184 ; Francesco Federici, « Archive, Found Footage, Exhibition.
The Process of Reusing », dans Francesco Federici, Cosetta G. Saba (sous la direction de), Art and
Cinema as Archive. Form, Medium, Memory, pp. 109-130.

11 Cf. Giulio Bursi, Simone Venturini (sous la direction de), Quel che brucia (non) ritorna. What Burns
(Never) Returns: Lost and Found Films, Campanotto, Udine, 2011.

152



conséquence de D’affaiblissement du paradigme de l'auteur »'?, tout en livrant aux
matériaux d'archive — notamment a travers la série de « compilations » de fragments
anonymes intitulée Bits & Pieces — « toute la liberté dont ils avaient besoin pour étre
réutilisés »'.

Peter Delpeut et Mark-Paul Meyer, quand ils étaient assistants du directeur du Nederlands
Filmmuseum (aujourdhui EYE Filmmuseum d'Amsterdam) Eric de Kuyper,
commencerent & propager un point de vue inédit sur la valeur historique de l'archive

filmique anonyme, tout en soutenant 1'idée suivante :

(...) [Filmmuseum's archives] contained a substantial amount of film fragments
which could not be attributed to an author or fit into an aesthetic school. Pointing
to a discrepancy between the theory of film history and film archival practice, the
Filmmuseum’s staff began to plea for new forms of presenting and valorising the
fragments they found, which ultimately materialised in the Bits & Pieces
project®’.

Delpeut, mettant en pratique cette idée, réalisa ¢galement des found footage films (par
exemple Lyrisch nitraat, 1991) ensuite exposés — avec d'autres ceuvres exemplaires de
Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi et Gustav Deutsch — a EYE pendant « Found
Footage : Cinema Exposed » : le « film artistique d'archive » croisant et faisant écho dans
ce sens aux choix et a I’intérét de l'institution muséale pour la pratique du remploi du film.

Dans une optique plus spécifique, Thouvenel saisit dans le film de found footage un
modele de réécriture de I'histoire'® qui concerne non seulement celle du film et du cinéma,
mais également I'histoire culturelle du vingtieme siecle dont le « film artistique d'archive »

représenterait « une nouvelle version » donnant justement une visibilit¢ a [I'histoire

12 Francesco Federici, « Archive, Found Footage, Exhibition. The Process of Reusing », op. cit., p. 120.

13 Eric de Kuyper, lorsqu'il était directeur du Nederlands Filmmuseum, présentait en guise d'introduction
aux séances, des séries de films de compilation composés de fragments anonymes provenant de la
collection du musée, cf. Eric de Kuyper, « Fragments de l'histoire du cinéma. Quelques remarques sur la
problématique du fragment », Hors cadre, n° 10, 1992, pp. 45-52 ; Christian Olesen, « Found footage
photogénie: An interview with Elif Rongen-Kaynak¢i and Mark-Paul Meyer », Necsus. European Journal
of Media Studies, «Waste », automne 2013, http://www.necsus-ejms.org/found-footage-photogenie-an-
interview-with-elif-rongen-kaynakci-and-mark-paul-meyer/# ednl.

14 Francesco Federici, « Archive, Found Footage, Exhibition. The Process of Reusing », op. cit., p. 120.

15 Christian Olesen, « Found footage photogénie: An interview with Elif Rongen-Kaynake¢i and Mark-Paul
Meyer », op. cit.

16 Eric Thouvenel, « How 'Found Footage' Films Made Me Think Twice about Film History », op. cit., p.
98.
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« comme elle n'a jamais été auparavant »'’.

L'argumentation de Thouvenel — bien que centrée sur 1'é¢tude d'un ensemble d'objets ne
faisant pas partie de notre corpus — se construit en relevant une série d'éléments ultérieurs
¢claircissant la trajectoire interprétative qui guidera notre approche de 1'étude des pratiques
du remploi développées dans le cadre du cinéma expérimental féminin (cf. supra, partie I,
chapitre 3.3.) ; en premier lieu le fait que la majorité des auteur(e)s de films de found
footage privilégient l'emprunt de matériaux provenant d'histoires « mineures» du
cinéma.

Chez Bill Morrison, Gustav Deutsch, Ken Jacobs, Gianikian et Ricci Lucchi, le refus
intentionnel de se confronter avec les ceuvres des « auteurs » ayant établi « I'Histoire » du
cinéma du vingtiéme siécle, est par exemple interprété par Thouvenel comme une
spécificité révélant le statut ambigu de l'auteur de films de found footage'®. Le chercheur
relie cette attitude au désir de I'auteur de faire ressurgir et de donner une nouvelle visibilité
a ce qui a été historiquement oublié : « réalisateurs oubliés, films oubliés, personnes
oubliées »"’. D'autre part, il l'explique comme une conséquence de la difficulté de
s'approprier et d’injecter de nouveaux signifiés — mais également une marque de soi —
parmi des images déja authentifiées, déja signées®.

Méme chez des cinéastes comme Matthias Miiller et Christoph Girardet, qui basent leur
travail sur le remploi d'images empruntées a des ceuvres de « grands auteurs » —
notamment des films d'Alfred Hitchcock dans Phoenix Tapes (Miiller et Girardet, 1998) —
Thouvenel reconnait la visée analytique et critique des gestes dévoilant des contenus
restés, dans les films de départ, a 1'état latent. Le remploi du found footage est donc
interprété par Thouvenel comme une tentative de refonder une histoire du cinéma sans les
noms des grands auteurs®’ pouvant en outre véhiculer des nouvelles représentations du
monde et de I'humain. De par sa nature intrinsequement analytique et auto-réflexive, le

remploi est contemplé par conséquent comme une pratique a forte vocation didactique,

17 Ibid.

18 Ibid.

19 Ibid., p. 99.

20 Ibid.

21 Sur I'hypothése d'une histoire du cinéma « sans noms», cf. Diego Cavallotti, Federico Giordano,
Leonardo Quaresima (sous la direction de), 4 History of Cinema Without Names. A Research Project, op.
cit.
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scripturale, voire historiographique®.

Nombre d'artistes ont remis en effet en lumiére les images des premiers temps du cinéma.
Ken Jacobs, dans Tom, Tom, the Piper's Son (1969)* dilate les dix minutes du film
original, portant le méme titre et réalisé en 1904 par Billy Blitzer, en deux heures de
patiente analyse et de reprise : en isolant des fragments, en utilisant le ralenti ou I’arrét sur
image, le cinéaste rend ainsi visible ce qui se « cachait » dans le film original.

Le déja évoqué Ernie Gehr (cf. supra partie I, chapitre 3.4.), dans Eureka (1974)* remploie
une pellicule tournée en 1905 a San Francisco intitulée 4 Trip Down Market Street Before
the Fire de la durée de neuf minutes et demi. Le film de Gehr dure au contraire une demi-
heure, chaque photogramme étant re-photographi¢ huit fois par rapport au matériau
d'origine faisant émerger, en dilatant a l'extréme leurs images, les gestes et les mouvements
des personnages.

Au contraire, dans Intolerance (abridged) (1975), Standish D. Lawder réduit I'ceuvre
originale de D.W. Griftfith (Intolerance, 1916), a I'origine d'une durée de trois heures, a un
film de quinze minutes montrant, en respectant l'ordre chronologique, seulement un des
vingt-six photogrammes issus du film, procédé similaire a celui que Joseph Cornell avait
utilis€¢ en 1939 (dans Rose Hobart) en réarrangeant un numéro limit¢ de photogrammes
tirés du film East of Borneo (George Melford, 1931).

Tous ces films, jouant sur la durée et par conséquent sur la temporalité historique des films
originaux, réactualisent et célebrent une mémoire filmique tout en soulignant en méme
temps 1'écart — a la fois « historique, critique ou archéologique »*, pourrait-on dire pour
utiliser une formule forgée par Christa Bliimlinger — séparant les contextes — de production

et de réception — dans lesquels les deux film, I'original et la réactualisation, revivent

22 Cf. Eric Thouvenel, « How 'Found Footage' Films Made Me Think Twice about Film History », op. cit.,
p. 100.

23 Sur Ken Jacobs, cf. Trafic, n° 59 (ensemble de textes consacré a I'ceuvre du cinéaste), automne 2006 ; sur
Tom, Tom, the Piper's Son cf. lan Christie, « Tom, Tom, the Piper's Son/Imitation of life », Sight and
Sound, vol. 18, British Film Institute, Londres, aotit 2008, pp. 30-37 ; Exploding, hors-série, Ken Jacobs.
Tom, Tom, The Piper's Son, op. cit.

24 Sur Eureka d'Ernie Gehr cf. André Habib, « Le cinéma de réemploi considéré comme une 'archive'.
L'exemple de 4 Trip Down Market Street (1906) et Eureka (1974) », dans André Habib, Michel Marie
(sous la direction de), L'avenir de la mémoire — Patrimoine, restauration et réemploi
cinematographiques, op. cit., pp. 147-158 ; Christa Bliimlinger, « Cinéma d'avant-garde et cinéma des
premiers temps : le paradigme de la répétition », dans id., Cinéma de seconde main, op. cit., pp. 91-113 ;
id., « Lumiére, the Train and the Avant-Garde », dans Wanda Strauven (sous la direction de), The Cinema
of the Attractions Reloaded, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2006, pp. 245-264.

25 Christa Bliimlinger, Cinéma de seconde main, op cit., p. 13.
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ensemble.

C'est dans ce sens que le film de found footage démontre aux yeux de Thouvenel que « le
cinéma est moins un art de la reproduction qu'un art de la répétition et de la variation »*® et
que la pratique du remploi peut étre mobilisée pour mettre en question les modalités a
travers lesquelles I'histoire du cinéma a été regue, transmise et écrite dans le temps?’.

Les films de found footage rendent en effet visibles les différences et les transformations
technologiques, productives et réceptives, séparant 1'original de sa (ses) copie(s), alors que
la théorie et I'histoire « avec les mots comme seule arme a leur disposition, souvent faillit
le but de le démontrer clairement »*®,

La dimension historiographique et archéologique du remploi — conséquente non seulement
du fait que les films de found footage remettent en lumiere des films oubliés mais qu'il
rend également visible des contenus inattendus et invisibles jusqu'au moment de leur
relecture — s'apparente a une nostalgie, ou bien a un véritable attrait — pour la dimension
temporelle et périssable du film et de la matiere pelliculaire. Christa Bliimlinger, comme
nous le verrons ultérieurement, saisit justement dans « l'esthétique de la
décomposition »”, une des spécificités saillantes du remploi artistique du film, alors
qu'André¢ Habib — comme nous I'annoncions plus haut — inscrit certaines ceuvres —
notamment celles de Bill Morrison, Peter Delpeut, Jirgen Reble, Eric Rondepierre et
Louise Bourque (dont nous analyserons le travail dans le chapitre suivant)®® — dans le
sillage d'une « esthétique des ruines »’' mettant en valeur « une poétique du fragment

ainsi que des propriétés matérielles de la pellicule travaillée par le temps »*? pour prendre a

26 Eric Thouvenel, « How 'Found Footage' Films Made Me Think Twice about Film History », op. cit., p.
102.

27 Cet aspect est souligné également par Bliimlinger lorsqu'elle releéve que « la pratique du found footage
vise aussi a montrer qu'on ne voit jamais deux fois le méme film. Et que le cinéma (et I'histoire du
cinéma) est profondément tributaire du temps, le temps comme expérience (durée de la représentation) et
comme époque (le contexte historique ou social de la vision ) ». Christa Bliimlinger, Cinéma de seconde
main, op. cit., p. 31.

28 Ibid.

29 Cf. Christa Bliimlinger, « Esthétique de la décomposition », dans id., Cinéma de seconde main, op. cit.,
pp. 49-61.

30 André Habib reporte notamment les exemples de Decasia: The State of Decay (2001, Bill Morrison),
Lyrisch Nitraat (1991, Peter Delpeut), Passion (1989), Das Goldene Tor (1992), Instabilie Materie (1995)
de Jiirgen Reble, Précis de décomposition (1993-1995) et Moires (1996-1998) d'Eric Rondepierre, Self-
Portrait Post-Mortem (2002) et I'Eclat du mal (2005) de Louise Bourque.

31 Cf. André Habib, « Le gofit de 'archive et l'attrait de la ruine », dans id., L'Attrait de la ruine, op. cit., pp.
75-84.

32 Ibid., p. 76.
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rebours le temps des images et ainsi produire une nouvelle impression de 1'histoire.

(...) Ces ceuvres tendent a arracher les images a leur récit particulier pour les

introduire dans une autre tragédie, celle du temps, qui dramatise de fagon

singuliére I'histoire des films. Elles s'intéressent a ce qui se passe au film, au

photogramme individuel, aux puissances figurales de la décomposition du

nitrate, aux effets de sens ou de récit qu'engendre le couplage de fragments

hétérogénes, ou encore a l'inconscient visuel d'une époque, que le ralentissement,

le recadrage ou le montage permettent de révéler. Ces ceuvres valorisent donc les

propriétés de la maticre et les nouvelles mises en images que la ruine rend

possibles : luminosité instable, poudre écaillée des visages, explosions violentes

de couleur, moiré incandescent de la grisaille, effet d'embrasement, dislocation

du cadre, désaccord des plans®.
Le projet scriptural et historiographique sous-jacent a la pratique du remploi se couple
donc (dans la perspective de Bliimlinger et d'Habib) a un attrait presque fétichiste** pour
la matiére et sa décomposition, jusqu'a I'accomplissement d'expériences qui accélerent le
processus de mort des images tout en les revitalisant dans le méme temps.
C'est d'ailleurs ce qu'affirme également le conservateur Paolo Cherchi Usai lorsqu'il voit
justement dans la mort du cinéma et dans la « destruction des images »* la seule condition
possible de I'historiographie : seul le danger de la destruction établit une interprétation
possible du matériau filmique.
C'est dans cette phénoménologie de la lecture et de la (ré)écriture — c'est-a-dire entre les
différentes modalités de lire et de (ré)écrire 'histoire du cinéma a travers le geste, a la fois
archéologique et nostalgique, du remploi d'images — que se situe le travail des cinéastes
que nous analyserons dans ce chapitre.
Toutes travaillent a partir de matériaux filmiques non-originaux mais dans aucune de ces
ceuvres le film-source n'est assimilable a un patrimoine cinématographique collectif.
Il s'agit d'objet trouvés, de home movies, de film pornographiques ou scientifiques ou bien

de fragments audiovisuels anonymes. Le travail des cinéastes que nous considérerons

implique donc moins une approche cinéphile — comme c'était au contraire le cas pour les

33 Ibid., p. 82.

34 Ce « fétichisme » du nitrate est mis en lumicre par Paolo Cherchi Usai lorsqu'il écrit « Est-ce du
fétichisme ? Oui, dans la mesure ou le fétichisme — l'art d'établir une relation physique avec un objet du
désir au-dela d la satisfaction du plaisir — peut mener a une forme de connaissance » (Paolo Cherchi Usai,
« An Epiphany of Nitrate », dans Roger Smither (sous la direction de), This Film is Dangerous : A
Celebration of Nitrate Film, FIAF, Bruxelles, 2002, p. 129, cité et traduit par André Habib, L'Attrait de la
ruine, op. cit., p. 94).

35 Cf. Paolo Cherchi Usai, The Death of Cinema, op. cit., en particulier voir p. 18.
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Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard que nous analysions dans le deuxiéme chapitre
(cf. supra, partie 1, chapitres 2.1. et 2.2.) — qu'une réflexion historique et critique sur le
cinéma entendu comme dispositif ayant fagonné I'expérience perceptive des sujets
modernes et contemporains, et en particulier en tant que stratégie de contrdle et de
production de la subjectivité ou « technologie de genre »*°.

Ce fonctionnement critique du remploi s'exprime a travers des formes d'intervention
directe de l'artiste sur la surface des pellicules déja tirées. Nous concentrerons donc notre
attention sur deux gestes en particulier : 1'un qui releve de I'écriture, par incision directe de
mots et de phrases sur I’émulsion d'un film-source ou par la mise en ceuvre de dispositifs
spécifiques de re-montage/collage, 1'autre qui prévoit ['effacement, c'est-a-dire le retrait de
strates d'émulsion et donc de parties d'image, par imbibition dans des fluides chimiques ou
organiques.

Ces deux gestes nous semblent en effet circonscrire la pratique du remploi dans la
perspective de la réécriture — a la fois archéologique/historiographique et
nostalgique/mémorielle que nous venons de décrire — et qui, dans le contexte du cinéma
expérimental féminin, se décline de manicre fortement significative vers l'expression du
soi. Le contexte de provenance des films ré-utilisés, aussi bien que les modalités de leur
remploi, nous semble en effet inscrire les travaux que nous analyserons par la suite dans la
trajectoire mise en lumiére par Eric Thouvenel et souligner ainsi la volonté de ces cinéastes
non seulement de réécrire mais également de graver la marque de leur signature dans
I'histoire.

Dans le « spectrum » rassemblant les différentes typologies du film de found footage saisi
par William C. Wees dans Recycled Images, le chercheur définit la stratégie du
montage/collage comme «la modalité plus efficace pour exposer les implications
politiques et sociales du found footage tout en l'adaptant, dans le méme temps, aux
exigences de l'art quintessentiel du vingtiéme siécle, a savoir, le collage »*”. D'un coté de ce
« spectrum », il situe notamment des travaux de remploi dominés par un « esprit de non-
intervention »*, comme Perfect Film (1986) de Ken Jacobs, ou Works and Days (1969)

d'Hollis Frampton, montrant des pellicules anonymes trouvées telles quelles, sans montage

36 Cf. Teresa de Lauretis, « La technologie du genre », op. cit.
37 William C. Wees, Recycled Images, op. cit., p. 4. Notre traduction.
38 Ibid., p. 7.
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et sans intervention ultérieure que I'ajout, de la part de I'auteur, du titre (et d'un logo dans le
cas de Frampton)*, selon un geste proche en ce sens de l'art ready-made.

Au milieu de ce « spectrum », Wees situe par contre des films dont la technique de
montage/collage « exploite les différences entre l'image originale et ses fonctions
présentes »** (notamment a travers deux processus associatifs : 1'un, plus rare, crée une
continuité narrative par des associations immédiates entre deux photogrammes, l'autre plus
courant, qui associe les photogrammes de maniére métaphorique, thématique ou
conceptuelle) dont ferait partie entre les autres les film de Chick Strand (Loose Ends, 1979)
et d'Abigail Child (Mercy, 1989).

Enfin, a I’extrémité opposée de ce « spectrum », Wees place les films de found footage
dont le métrage original a été « scratché, rayé, perforé, peint, teint, décoloré, altéré
chimiquement ou soumis a des techniques variées de ré-impression optique qui changent
radicalement son apparence »*'. Heather McAdams, Caroline Avery, Cécile Fontaine ou
Peggy Ahwesh — dont nous analyserons le travail dans la dernicre partie de ce chapitre —
s'approprient une approche dont les origines remontent a la tradition du cinéma graphique
et pictural de maitres comme Len Lye, Norman McLaren et Harry Smith* pour ré-
assembler enfin les morceaux scratchés, peints, fragmentés en unités minimes dans des
constructions-collages évoquant le pop art et 1I’expressionnisme abstrait. Les effets visuels
ajoutés par ces cinéastes sur le matériau-source affirment, selon le chercheur « le pouvoir
individuel du filmmaker de s'approprier des images publiques pour leur emploi
personnel »* tout en contraignant la « circulation ininterrompue et la réception
superficielle des images des médias de masse »*.

Entre 'esprit de « non-intervention » — se déployant a travers la simple copie du matériau-
source obtenu par l'emploi de la tireuse optique — et « I'emploi personnel » inhérent aux
gestes d'intervention majeure — dus a la manipulation, voire méme a 1’agression matérielle

du support — s'explicite toute 1'ambigiiité, mais également toute la potentialité critique et

39 Dans le cas de Perfect Film il s'agit d'une série d'interviews sur ’assassinat de Malcom X, trouvées par
hasard par Jacobs, dans le cas de Work and Days d'un documentaire montrant un homme et une femme
plantant des plantes dans leur jardin.

40 William C. Wees, Recycled Images, op. cit., p. 12.

41 William C. Wees, Recycled Cinema, op. cit., p. 26.

42 Cf. William C. Wees, Recycled Cinema, op. cit., en particulier pp. 26-32.

43 Ibid, p. 31.

44 Ibid.
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discursive de la pratique du remploi.

Chez les artistes que nous analyserons, l'art de la copie rejoint en effet également le plaisir
de détruire la copie : I'emploi de la tireuse optique se couple a l'inclusion « d'erreurs », de
traces, de trous, d'incisions aussi bien qu'a des expériences accomplies sur la bande sonore
— congue non pas pour accompagner mais au contraire pour déranger et accroitre le chaos
de signes illisibles évoluant sur la bande visuelle — et compliquer ainsi la relation entre ce
qui est dit et ce qui est incisé, entre le fond et la surface de 1'image selon une attitude qui
nous rappelle le principe du montage hiéroglyphe et, par conséquent, celui de 1'écriture
cinématographique ¢élaboré par Marie-Claire Ropars.

Dans ce sens, si dans 1'ensemble des ceuvres que nous analyserons la nature non-originale
des matériaux utilisés ne semblerait indiquer qu'un travail récursif et anonyme mis en
ceuvre par des cinéastes/scripteuses intéressées uniquement a copier, comme l'écrivain
Bartleby de Melville, ou bien a ré-attribuer aux images leur visibilité¢ perdue, l'intervention
matérielle sur la pellicule, localisant les indices d'une différence radicale instituée entre
l'originale et la copie, ouvre une toute autre perspective.

La perspective « horizontale », a partir de laquelle le matériau de départ est choisi, re-
photographié et re-produit, se couple a la « verticalité » ouverte — pendant ce méme
processus reproduction — par des gestes — comme justement celui de 1'incision ou bien de
I’enlévement de 1'émulsion — qui conférent a 1'image originelle une nouvelle profondeur.

L'intervention physique sur la pellicule — et en particulier la déchirure et la
détériorisation volontaire du support — nous semble ainsi modeler ou bien accélérer une
forme de contact qui transforme les gestes de la répétition et de la copie — impliquant par
définition un automatisme quasiment impersonnel et anonyme — dans une dynamique de
subjectivation qui, sur et par le corps du film, donne a la lecture les mémes dynamiques
que celles de la (ré)écriture. Dans ce sens, la nature tactile inhérente aux gestes de ré-
¢laboration accomplis par les cinéastes prises ici en considération se font, a notre avis,
véhicules d'une dynamique « d'incarnation », de transsubstantiation du corps dans

l'image®’, permettant en méme temps la transformation de ce qui reléve de l'organique, du

45 Cf. Vivian Sobchack, Carnal Thoughts, Embodiment and Moving Image Culture, University of California
Press, Berkley-Londres, 2004, en particulier pp. 60-61. Nous privilégions la traduction francaise
(«incarnation ») du terme anglais «embodiment» pour mettre en valeur la perspective
phénomenologique utilisée par Sobchack. En faisant référence a la réflexion de Merleau-Ponty, Sobchack
dans Carnal Thoughts affirme en effet que «les films provoquent en nous des 'pensés charnelles'
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corruptible et de I'immobile — les images inscrites sur les matériaux de départ — en des
figures mobiles, fuyants, informes.

Ces gestes de réécriture nous semblent donc affirmer, aussi bien a travers la répétition
que dans la fragmentation d'images pré-existantes, une tension entre le désir d'effacer et de
produire techniquement la représentation d'une subjectivité qui est performative dans le
sens évoqué par Judith Butler. Comme nous 'annoncions dans le chapitre précédent, nous
extrairons alors les notions de « répétition subversive » et « d'imitation parodique » du
contexte de la philosophie de Butler pour analyser des formes de lecture (répétition) et de
réécriture (intervention pragmatique sur I'image) qui dévoilent a notre avis la dimension
autoportraitiste du remploi selon les deux axes que nous avons mis en lumiére :
l'archéologie (inhérente au désir de remettre en lumicre des contenus autrement invisibles)
et la nostalgie (révélant une attraction pour la dimension temporelle et corruptible du

nitrate et donc comportant une accélération du processus de sa décomposition).

1.2. La détérioration de la surface. Frédérique Devaux, les lettres, les lettrismes, et le

plaisir de la ciselure

Le travail accompli par Hollis Frampton dans (nostalgia) se basait, déja en 1971, sur le
principe d'une déconstruction/décomposition mémorielle. En ne montrant de son corps que
ses mains, l'auteur détruisait devant les yeux du spectateur des photographies tirées de son
album personnel. Frampton se « dépossédait » ainsi des images en les briilant devant nous,
tout en confiant l'autorité de 1'énonciation, en voix off, a son collegue et ami Michael Snow.
Raymond Bellour, dans L'Entre-Images, cite (nostalgia) afin de souligner un des aspects
saillants de ce qu'il appelle I'autoportrait. Le chercheur évoque notamment l'acte destruc-

teur de Frampton comme une expérience « qui, pour étre de nature autobiographique, est

enracinant et informant plus consciemment notre capacité analytique » (notre traduction). Le corps vivant
[the living-body] dans le monde opérerait selon Sobchack une commutation et une transsubstantiation des
capacités sensorielles et pratiques. Au méme titre la technologie cinématographique aurait su fournir au
film un corps que 'on peut selon Sobchack considérer « vivant » par sa capacité de commutation et de
traduction du perceptif dans l'expressif et vice-versa. Sur ce point voir également id., « Film's Body : A
Brief Intentional History », dans The Adress of the Eye: A Phenomenology of Film Experience, Princeton
University Press, Princeton, 1991 en particulier p. 248. Sur la notion « d'incarnation » appliqué au film
expérimental cf. en particulier Laura U. Marks, Touch, Sensuos Theory and Multisensory Media,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 2002 et id., « Loving a Disappearing Image », op. cit.
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aussi son contraire »* : en effet, 'autobiographie ici, dit Bellour, « se consume, condamnée
au retrait par la violence du dispositif-cinéma, de la puissance de négatif qui le mine »*.

A travers le cas représentatif des films de la cinéaste francaise Frédérique Devaux,
nous essayerons de saisir, dans une forme particuliére de contact avec le film, la dimension
subjective que dans certains cas le geste de la réécriture nous semble impliquer *.

Christa Bliimlinger ouvre une partie de son ouvrage Cinéma de seconde main en €vo-
quant également (nostalgia) de Frampton comme un modele de référence pour définir ce
qu'elle appelle une « esthétique de la décomposition ». Elle se concentre par la suite sur
une série de films de found footage, ou bien de « films artistiques d'archive » qui sou-
lignent ou accélerent le processus de dégénérescence, et donc la dimension nostalgique et
mélancolique de l'image filmique « doublement exposée a sa disparition » : matérielle-
ment, en tant que « 'derniere' copie livrée a I'oubli et a I'effacement au fond d'une archive »,
immatériellement « dans la projection de son insaisissabilité permanente »*.

Cette esthétique de la déconstruction, de la ruine, des vestiges des films nitrate en cours
de décomposition, se rattache aussi — selon Bliimlinger — a une réflexion sur la notion de
l'informe (dans son acception lyotardienne) mais aussi a ce que Jacques Derrida, dans son
Mal d'archive, nommait an-archive, c'est-a-dire « la pulsion de mort qui menace l'archive,
la volonté d’effacer toute trace »™.

Dans notre cas, il s'agira d’interpréter 'utilisation de certaines techniques de réalisation
de films artistiques d'archive comme témoignage de la volonté d'effacer, mais aussi de
« sauvegarder », toute trace de soi.

Le mouvement lettriste’ fondé par le théoricien, plasticien et cinéaste d'origine rou-

46 Raymond Bellour, L'Entre-Images, op. cit., p. 207.

47 Ibid.

48 Sur ce point, cf. Martine Beugnet, Kim Knowles, « The Aesthetics and Politics of Obsolescence : Hand-
made film in the era of the digital », MIRAJ, Moving Image Review and Art Journal, vol. 2, n° 1, avril
2013.

49 Christa Bliimlinger, Cinéma de seconde main, op. cit., p. 50.

50 Ibid. p. 52. Sur la notion d'an-archive cf. notamment Jacques Derrida, Mal d'archive, une impression
freudienne, Galilée, Paris, 1995, voir en particulier pp. 24-25.

51 Sur le rapport entre le mouvement lettriste et le cinéma cf. notamment Frédérique Devaux, Le cinéma
lettriste (1951-1991), op. cit.; Roland Sabatier, Anne-Catherine Caron, L anti-cinéma lettriste (1952-
2009) , Ed. Zero Gravita, Sordevolo, 2009; Kaira M. Cabanas, Off-Screen Cinema: Isidore Isou and the
Lettrist Avant-Garde, University of Chicago Press, Chicago, 2014. Dans le cadre du séminaire de 'TNHA
de Paris « Ecrans exposés. Art contemporain, cinéma, média », Riccardo Venturi et Géraldine Sfez ont
organisé en février 2015 la journée d'é¢tude, a laquelle j'ai participé, intitulée « Débordements. Cinéma

lettriste et situationniste ». Cf. le lien http://www.inha.fr/fr/agenda/parcourir-par-annee/en-2015/fevrier-
2015/detournements-cinema-lettriste-et-situationniste. html.
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maine Isidore Isou® en 1951, lorsqu'il réalise son film-manifeste Traité de bave et d'éterni-
té, est cité par Bliimlinger comme un des exemples de son argumentation.

Le mouvement connaitra une renaissance en 1952 : le regroupement de /lettristes « dissi-
dents » composé — entre autres — par Guy Debord®, Gil Wolman et Serge Berna — sera
désavoué par Isou aprés un scandale concernant une « action » collective ayant eu lieu a
Paris lors de la sortie de Les feux de la rampe (1952) de Charlie Chaplin. Debord fondra
alors L'internationale lettriste, mouvement qui sera ensuite nommé Internationale situa-
tionniste™.

Frédérique Devaux rejoindra le courant lettriste « isouien » en 1980 : au cours de cette
décennie elle réalisera un ensemble de films et publiera une série de textes-phares®® sur
I'histoire du mouvement.

Comme nous le verrons, dans ce premier ensemble d'ceuvres — réalisées entre les an-
nées quatre-vingt et quatre-vingt-dix — Devaux proposera une nouvelle conception de cer-
taines notions fondamentales du lettrisme, comme celles de hypergraphisme, de ciselure et
de montage discrépant.

Bien que les trois néologismes soient des parties intégrantes du vocabulaire cinémato-
graphique du 7raité, c'est la notion de « hypergraphie », une « super-écriture de signes de

toutes espéces et de tous les temps, existants ou imaginaires »*’ qui, du point de vue de De-

52 Cf. Frédérique Devaux Entretiens avec Isidore Isou, op. cit. et id., Le Traité de bave et d'éternité d'Isidore
Isou, op. cit. ; Bernard Girard, Lettrisme — L'ultime avant-garde, Les presses du réel, Dijon, 2010.

53 Sur le cinéma de Guy Debord cf. e particulier Mario Perniola, I situazionisti: il movimento che ha
profetizzato la societa dello spettacolo, Castelvecchi, Roma, 2005 ; Fabien Danesi, Le cinéma de Guy
Debord ou la négativité a l'ceuvre, Paris Expérimental, Paris, 2011.

54 Cf. le recueil de douze numéros de la revue Infernationale situationniste, Arthéme Fayard, Paris, (1970)
1999 et Guy Debord, Rapport sur la construction des situations, Mille et une Nuits, Paris, (1957) 1999.

55 Sur cet argument cf. notamment Eric Thouvenel, Carole Contant, Fabriques du cinéma expérimental,
Paris Expérimental, Paris, 2014, notamment la partie intitulée « Du film comme activité matérielle » ou se
trouve un entretien de Frédérique Devaux de 2011 intitulé « Le continent des signes » (pp. 25-47). Ici la
cinéaste explique son rapport, assez complexe au demeurant, avec le lettrisme. Aprés avoir rencontré
Maurice Lemaitre et découvert son ceuvre (notamment lors d'une rétrospective qui lui est dédiée au
Centre Pompidou en 1980) elle réalise son premier film, Film avec pellicule (1980) suivant les
encouragements de Lemaitre lui-méme. Bien qu'en avouant ressentir une filiation par rapport au
mouvement, Devaux affirme ne pas « appartenir » au groupe lettriste, tout en spécifiant de I'avoir plutot
« accompagné » jusqu'a la moitié des années quatre-vingt-dix, ou elle arréte de fréquenter le groupe,
« sans cesser d'en parler ou d'en propager les idées » (p. 28).

56 Frédérique Devaux, Le cinéma lettriste (1951-1991), op. cit. ; id. Entretiens avec Isidore Isou, op.cit.,, Le
Traité de bave et d'éternite d'Isidore Isou, op.cit.

57 Cf. Frédérique Devaux, « Je veux un paradis ou un enfer pour moi tout seul », dans Nicole Brenez,
Christian Lebrat (sous la direction de), Jeune, dure et pure ! Une histoire du cinéma d'avant-garde et
expérimentale en France, Cinémathéque Frangaise/Mazzotta, Paris, 2001, pp. 197-199.
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vaux, a véritablement joué le réle de pivot en mettant en lumiére I'esprit des gestes artis-
tiques lettristes les plus disparates. Maurice Lemaitre®®, cinéaste et artiste proche du cou-
rant isouien des années cinquante, réalisera des toiles — comme Canaille IIT (1953)* — en
les définissant comme des hyperautobiographies : « des autoportraits a 1'huile sur photo ci-
selée ». Le verbe ciseler, ou le terme ciselure, ont la méme racine étymologique que ci-
seaux et indiquent le geste de coupure — matérielle ou symbolique — qu'lsou aurait accom-
pli avec son Traité en inaugurant une deuxieme phase de 1'histoire du cinéma (la phase ci-
selante), opposée a la premiere phase, dite amplique, inaugurée par les fréres Lumiére.

La ciselure, c'est-a-dire tout geste qui implique I'emploi d'aiguilles, encre, acide et
autres moyens mécaniques ou chimiques, véhiculerait — au cinéma comme en peinture — la
destruction d'une image-source, le détournement de sa fonction premicre, et ainsi le dé-
ploiement de cette « super-écriture » comprenant toute lettre et tout signe nommé hyper-
graphisme.

Par le biais de ce geste d'agression a la limite de 'iconoclastie, ou la matérialité « révul-
sée de la pellicule » sert de base a des attaques et a « des affrontements de mouvements et
de formes »%, la cible du cinéma lettriste est la pellicule ou le photogramme déja tiré.

Isou, dans le Traité, inaugure la phase ciselante du cinéma en s'attaquant aussi bien a
des stock-shots du Service Cinématographique du Ministére des Armées qu'a des plans
tournés par lui-méme dans les rues de Saint-Germain-des-Prés. Dans ce dernier cas, les
portraits d'acteurs ou auteurs connus — Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Jean-Louis Barrault
par exemple — sont soumis, par une intervention manuelle qui se rapproche d'une véritable
exécution, « a la méme loi de 1'invisibilité que les autre photogrammes »°®'. La téte d'Isou y
apparaitra une fois seulement, mais a l'envers.

La notion de montage discrépant suit cette méme logique : déranger a la fois la vue et

I’ouie, rompre les associations naturelles du langage cinématographique (entre son et

58 Sur le rapports entre Lemaitre et le cinéma lettriste cf. Maurice Lemaitre, Le café-cinéma Lemaitre. Huit
films lettristes 1967-1969, Paris Expérimental, Paris, 2004 ; id., Avant toute nouvelle interview. Le
syncinéma, la ciné-hypergraphie et le film imaginaire, Paris Expérimental, Paris, 2005 ; id., Euvres de
cinéma (1951-2007), Paris Expérimental, Paris, 2007.

59 Cf. Joélle Moulin, « Maurice Lemaitre et I'hyperautobiographie (Vies de M.B. V : Tunisie, Tunisie », dans
Nicole Brenez, Christian Lebrat (sous la direction de), Jeune, dure et pure ! Une histoire du cinéma
d'avant-garde et expérimentale en France, op. cit., pp. 200-202.

60 Cf. Frédérique Devaux, « Je veux un paradis ou un enfer pour moi tout seul », op. cit., p. 198.

61 Cf. Frédérique Devaux, Traite de bave et d'éternité d'Isidore Isou, livret contenu dans 1'édition en dvd du
film, paru chez Re: Voir, p. 6.
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image) en insérant dans la linéarité du récit des amorces, rayées ou non, aptes a séparer la
bande sonore de la bande visuelle, autrement dit « l'oreille de son maitre cinématogra-
phique, I’ceil » : ce faisant, 1'écart son/image devient une démarche d'écriture ou l'image
fonctionne comme les « italiques » d'un texte émergeant sous la surface.

Dans sa premiere période de réalisation, Frédérique Devaux s'applique a donner un pen-
dant pratique a ces théories. Le film Imagogie (1981)%* — un néologisme qui couple le mot
image au mot démagogie — est réalisé suite a l'incorporation de chutes de film super-8 a un
support 16mm. Le résultat est produit par le biais d'un « travail de ciselure visant a retrou-
ver le tracé plastique initial des images qui ont été plus ou moins effacées par des procédés
mécaniques ou chimiques »®.

Ces mots, accompagnant les notes de réalisation du film du distributeur parisien « Light
Cone »*, sont a interpréter comme la note d’intention d'un parcours artistique qui, jus-
qu'aux années deux-mille, se divisera en deux parties.

Dans la premicere, la lettre écrite ou parlée joue le role principal : travaillée comme un
signe linguistiquement « vide » elle est incisée directement sur I'émulsion ou découpée
d'un film ou d'un journal, constituant ainsi 1’¢lément principal d'un alphabet « universel »
purement graphique, se détachant d'un fond — l'image-support — rendu transparent.

Dans la seconde partie, le « fond » gagne la primauté sur la lettre écrite ou parlée. Dans
cette deuxiéme phase de la production de la cinéaste, tant la « chair » — c'est-a-dire les fi-
gures impressionnées sur la pellicule originale — que les « os » — c'est-a-dire la structure de
I'émulsion du film de found footage — sont agressées, ciselées, détruite et recomposées,
dans une sorte de composition-puzzle a son tour scandée par un montage discrépant, des

répétitions en loop, des phrases ou des chants berbéres®, ou le rapport alterné de bruisse-

62 France, 16mm, couleur, son, 6'30", Light Cone.

63 Ibid., p. 5.

64 « Light Cone » est un organisme de distribution, exposition, conservation du film expérimental basé dans
le XIXéme arrondissement de Paris. La collection, établie par Yann Beauvais et Miles McKane en 1982,
compte désormais plus de 3700 films, vidéos et travaux numériques. Depuis 1999, I'organisation
collabore avec les Archives du film Expérimental d'Avignon (France) mettant a disposition une série de
documents et de textes accessibles a la consultation. C'est sur la base de données de cet organisme (a la
fois sur les archives audiovisuelles que sur la documentation bibliographique) que nous avons organisé la
majeure partie de nos recherches. cf. www.lightcone.org.

65 Comme nous le verrons par la suite, les origines kabyles de Devaux constituent une source d'inspiration
fondamentale de ses travaux. En mars 2016, elle publiera notamment un livre dédié a I'histoire du cinéma
kabyle. Cf. Frédérique Devaux Yari, De la naissance du cinéma kabyle au cinéma amazigh, L'Harmattan,
Paris, 2016. Sur ce point cf. Florent Guézengar, « De la naissance du cinéma kabyle », (critique du livre),
Cahiers du Cinéma, n° 722, mai 2016, p. 73 et également Nacer B., « Frédérique Devaux a Bouaidel »,
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ments entre musique et silence accélere I'effondrement du pouvoir signifiant du mot énon-
cé, aussi bien que le pouvoir représentatif des figures auxquelles il est lié.

Le film Altergraphies LILIII, (1981)%, représente une premiére tentative d'approfon-
dissement du premier de ces deux axes.

Sur une pellicule partiellement blanchie a l'eau de javel (Altergraphie I), ou sur des vues
de la Joconde et des toiles de Cézanne (Altérgraphie II), sont collées des lettres d'origines
hébraiques, grecques, latines, arabes. Les trois parties, ayant toutes la méme durée de dix
minutes, ont été pensées pour étre projetées séparément ou ensemble, la finalité¢ de I'opéra-
tion étant celle de produire un effet de correspondance entre différents types de signes gra-

phiques (d'ou le titre alfer -autre, graphie — écriture) afin de créer une :

(...) Vaste hypergraphie intégrant le réel dans la suite des notations, tout en
jouant sur les signes connus — rendus parfois méconnaissables par leur disposition
et la relativité de la valeur des signifiants : si cette ceuvre cosmopolite est projetée
au Japon, les signes arabes, hébraiques, latins, etc. n'ont aucune signification pour
les autochtones aptes a apprécier, parmi ces notations légeres, uniquement l'as-
pect esthétique des formes graphiques®’.

Cette fascination pour la valeur esthétique du mot est présente aussi dans Cinégra-
phique (1987)® un film en super-8 défini comme étant hypergraphique parce que tourné
dans des quartiers parisiens ou se « cotoient en partie des ethnies différentes, comme en té-
moignent, entre autres, les inscriptions, affiches, graffitis et enseignes dans la rue »%.

Les images en super-8 tournées par Devaux elle-méme ont ensuite été couplées a des re-
productions d'ceuvres peintes a la main par l'artiste, montrant des spirales de lettres, des
bouts de toile incisées de mots parcourus rapidement par la caméra avec des objectifs dé-
formants. Le film est accompagné d'un ensemble de sons soumis également a un procédé
de ciselure, car ils sont re-travaillés et rendus presque inaudibles lors de leur reproduc-

tion’°.

Interview réalisée pour La Dépéche du Kabylie. Le journal des hommes libres, 16 mai 2005.

66 France, 16mm, n&b, sil., 25', Light Cone. Ce film est réalisé avec le « Letraset », un systéme de transfert
de lettrage a sec, sur de nombreux type de support. Cf. Eric Thouvenel, Carole Contant, Fabriques du
cinéma expérimenal, op. cit., notamment p. 29.

67 Cf. Fiche de distribution du film déposée chez Light Cone, a Paris.

68 France, Super 8/vidéo, couleur, son, 8', Light Cone.

69 Ibid.

70 Sur la principe de la « cinégraphie » cf. Rapha€l Bassan, « Les créations cinégraphiques de Frédérique
Devaux », Bref. Le magazine du court-métrage, n°45, été 2000, pp. 17-18. Dans Eric Thouvenel, Carole
Contant, Fabriques du cinéma expérimenal, op. cit., la cinéaste définit Cinégraphiques comme un film
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Ciselures (1992)"" représente enfin de maniére emblématique un bilan de la phase /let-
triste du travail de Devaux. Ici les matériaux qui ont été soumis a la ciselure, évoquée dans
le titre, sont les images d'un documentaire sur le mouvement /leftriste tourné par la cinéaste
elle-méme, représentant justement selon ses mots « un bilan des activités lettristes [transfé-
ré] sur le corps du film ».

Dans I'ensemble des travaux que nous avons jusqu'ici commentés, se combinent deux
aspects : d'une part la révélation de la lettre comme effacement de I'image — c'est ce qui
arrive dans Altergraphie ou, lorsque I'image se dissout suite a sa manipulation a l'eau de ja-
vel, jaillit la lettre qui la substitue comme élément graphique. D'autre part, le mouvement
contraire se met en place : lorsque 1'image se compose, dans Cinégraphique, la lettre s'ef-
face, devient illisible, elle ne constitue qu'un point graphique dans un chaos vertigineux de
signes et de sons.

Durant I'hiver 2014, nous avons rencontré et interviewé Frédérique Devaux a Paris afin
d'approfondir la relation qu'entretiennent, dans son travail, I'image et le langage, la lettre —
signe graphique dépourvu de sa signification phonétique car incisé ou inscrit sur I'image en
tant que partie constitutive du visuel — et le son — souvent compos¢ par des mixages de
bruits ou des morceaux de phrases inintelligibles. Nous entendions notamment associer le
principe de la ciselure et du montage discrépant a la notion d'écriture filmique €laborée
par Marie-Claire Ropars (cf. supra, partie I, chapitre 1.3.) dans le sillage de la critique du
signe linguistique (et du logocentrisme) — opéré par Jacques Derrida — et du principe de
montage hiéroglyphique théorisé¢ par Serguei Eisenstein. Mis ainsi en perspective, les films
de Devaux nous semblent en effet interprétables sous 1'égide d'un processus « d'écriture »
changeant le statut des signes linguistiques en un ensemble de fraces organisant, selon la

définition offerte par Ropars, le démantelement du sens :

La trace est par définition originaire, donc, par définition articulation d’une autre
trace, ou 1’origine de nouveau se dérobe : elle est 1’origine absolue du sens en gé-
néral, ce qui revient a dire qu’il n’y a pas d’origine absolue du sens en général .

ayant marqué « un changement de posture par rapport au lettrisme ». A la méme époque Devaux, avec
Michel Amarger, commence a faire des documentaires sur le lettrisme (dont Ciselures, 1989) pour « étre
davantage partie prenante, je crois, que partie prise » (p. 29).

71 France, 16mm, n&b/couleur, son, 4', Light Cone.

72 Marie-Claire Ropars, Le Texte divisé, op. cit., p. 23.

167



Pendant notre rencontre, Devaux réagissait a cette proposition interprétative en faisant
référence a un épisode central de sa biographie : la condition d'« apatride » définissant sa
double identité de frangaise et d'algérienne™. « J'ai toujours été fascinée par 1'écriture »,
nous dit Devaux « par I'ambiguité de la lettre en tant que signe graphique ». Rappelons que
l'alphabet berbére n'a été figé pour transcrire le berbére oral qu'a la fin des années quatre-
vingt : bien que le comprenant parfaitement, Devaux nous explique n'avoir jamais appris ni
a le lire ni a I'écrire. Nous n'avons donc pas résisté a la tentation d’interpréter la phase /let-
triste de la cinématographie de Devaux (démarrant justement dans les années quatre-vingt)
comme une tentative de combler ce manque linguistique par « l'invention » d'une écriture
réparatrice pouvant emplir ce vide existentiel dont le langage écrit, notamment la transcrip-
tion du langage de ses ancétres, semblait étre responsable.

Un deuxiéme aspect que nous souhaitions approfondir dans la filmographie de Devaux
concernait I'évolution de son travail dans un second ensemble d'ceuvres — réalisées au dé-
but des années quatre-vingt-dix — évolution occasionnée notamment par l'ouverture du la-
boratoire « L'Abominable »™ en 1996. Ici la cinéaste découvre la pratique de la tireuse op-
tique” lui permettant de réaliser la superposition de plusieurs couches d'images (sans avoir
recours au tirage, bobine par bobine, des négatifs) aussi bien que de faire différentes expé-
riences de « filages, un travail sur le grain, la couleur, le diaphragme »’¢. Pendant cette pé-
riode, la cinéaste révele également avoir voulu réaliser des films dans un registre plus in-
time et social. « Apres la mort de mon pére au début des années 1990, je suis retournée en
Kabylie, d'ou je suis originaire, ce qui m'a ouvert de nouveaux horizons, plus politiques
mais aussi plus personnels »”’. L'emploi du found footage — qui a toujours été une marque
spécifique de son ceuvre depuis [magogie — se couple a un travail de ré-élaboration
d'images documentaires tournées dans la région algérienne de ses origines. Le travail de ci-

selure et de ré-élaboration accompli par Devaux dans cette phase de sa filmographie nous

73 Cf. supra note 63 de ce chapitre.

74 « L'abominable » est un laboratoire cinématographique d'artistes qui, depuis 1996, met a disposition de
cinéastes et de plasticiens les outils qui permettent de travailler les supports du cinéma argentique : super-
8, 16 mm et 35 mm. Il s'agit d'un « atelier partagé » ou les machines qui servent a la fabrication des films
sont mutualisées : un cinéaste peut y développer ses originaux négatifs ou inversibles, réaliser des
trucages et des changements de format, faire du montage, travailler le son ou tirer des copies. cf. www.l-
abominable.org

75 Frédérique Devaux, « Le continent des signes », dans Eric Thouvenel, Carole Contant, Fabriques du
cinéma expérimental, op. cit., p. 30.

76 Ibid.

77 1bid.
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semblait ainsi se centrer aussi bien sur la répétition que sur l'agression et le « démantele-
ment du sens » des images en elles-mémes, en développant ainsi une forme d'écriture — ou
bien de réécriture — s'accomplissant dans un jeu de transparence et d'obscurcissements, de
changement de vitesses et de re-coloration, jusqu'a l'effacement des figures originales.

« J'ai envie d'offrir des formes, des rythmes, de la chair filmique pétrie et adorée jusqu'a
la blessure de la matiere, des couleurs, jusqu'aux fractures de la pellicule » dira en effet la
cinéaste en décrivant ses travaux produits dans les années quatre-vingt-dix. Dans Bri(n)s

d'images (1998)™, c'est le mot cassure qui lui marque le point de départ de son projet :

S'il s'agit de bris d'images, cela signifie qu'il y a eu cassure, destruction de mor-
ceaux plutot minuscules — puis de plus en plus importants — de vues. Si l'on parle
de brins d'images, le mot suppose qu'on puisse cueillir a I'envi ces particules pho-
tographiques comme le fait justement la fruka dont le role est d'indexer, donc
quelque part de préserver, ces presque microscopiques moments de (re)voir”.

La cassure et la destruction du film-source impliquent aussi un travail artisanal — mené
photogramme par photogramme — parvenant a la composition de ce que Devaux définit
comme un « vitrail cinématographique »*.

L'effet produit en voyant Bri(n)s d'images est en effet celui qu'on pourrait ressentir de-
vant les décombres des vitres explosées d'une cathédrale gothique : ici encore — comme
dans Altergraphies — il s'agit de blanchir le support qui abritera les fragments des films
trouvés et de re-photographier les deux ensembles en jouant avec les possibles rapports de
redondance ou de transparence entre les deux.

Un effet proche de celui qui se produit pendant la vision de Fils d'images (1999)*'. A la
différence de Bri(n)s d'images, il est du moins possible ici de reconnaitre des formes, no-
tamment des tétes d'hommes anonymes : on distingue ainsi d'abord celle d'un homme por-
tant un chapeau, presque une ombre, puis le visage d'un autre dont I'image est tirée d'un

journal télévisé. Les mots d'ordres guidant le projet sont ici effacement et évidement.

78 France, 16mm, couleur, son, 5', Light Cone. Sur les procédures de montage caractérisant ce film, cf.
également Vincent Deville, Les formes du montage dans le cinéma d'avant-garde, PUR, Rennes, 2014,
pp. 123-125.

79 Ibid.

80 Cf. Fiche de distribution du film déposée chez Light Cone, a Paris. Sur le principe de composition du
« vitrail » cinématographique chez Devaux, cf. également Eric Thouvenel, Carole Contant, Fabriques du
cinéma expérimenal, op. cit., p. 30 et Vincent Deville, « La mosaique et le vitrail », dans Les formes du
montage dans le cinéma d'avant-garde, op. cit., pp. 120-129.

81 France, 16mm, couleur, sil., 1'19", Light Cone.
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« Comme dans tous mes films depuis 1980, la problématique centrale est 1'effacement par
une surcharge plus ou moins importante ou comme ici par instants, par une sorte d'évide-
ment, immédiat ou progressif, total ou partiel »*.

Dans Logomagie (1997)®, l'intégration de différents formats — 8mm, super8, 35mm — a
une pellicule 16mm vise a atteindre un autre niveau d'analyse et a interroger la vitesse, et
donc les différentes possibilités de défilement, des photogrammes.

Alors que dans Bri(n)s d'images le film travaillé a la tireuse optique présentait une
image rappelant un « vitrail » explosé suite a un geste de destruction kaléidoscopique, et
que dans Fils d'image le visage d'un homme jaillissait du fond pour subir a son tour la frag-
mentation de la ciselure, dans Logomagie on assiste au mixage de prises de vues variées :
entre les images d'un film de Zorro ou d'un film pornographique, on reconnait également le
visage de Devaux elle-méme et de Michel Amarger®.

La ciselure, 'incision de lettres, ou le travail sur le signe graphique, employés par De-
vaux dans sa phase /lettriste, se traduit en somme dans les années quatre-vingt-dix par une
écriture cinématographique qui fait du « trou » dans la chair de films préexistants I'objet
d'une recherche — quasiment obsessionnelle mais néanmoins patiente — d'une « super-écri-
ture » omnicompréhensive, comme le démontre le titre du film W(h)ole et T(r)ous (2000)*
réalisé par le remploi de sous-titres de films en 35mm ré-imprimés ensuite en 16mm (ill.
19).

Pendant notre entretien, nous avons demand¢ a Frédérique Devaux de nous expliquer la
valeur du travail sur l'image tournée par autrui, dans sa récupération, son effacement, son
évidement. Elle nous répondra en faisant allusion a un autre épisode marquant sa biogra-
phie. « Je me suis toujours sentie nulle part, je ne me sens ni frangaise, ni algérienne. Le
found footage peut-€tre vient de 1a : il m'intéresse parce qu'il y a de l'incertitude par rapport
a ce qui l'a fait, mais il implique en méme temps un choix ; il conviendrait alors d'en parler
plutét comme d'un chosen footage. Moi aussi je me sens comme un enfant frouvé »*. C'est

effectivement la visée d'une retrouvaille mémorielle qui semble guider la main de Devaux

82 Ibid.

83 France, 16mm/vidéo, couleur, son, 4'10", Light Cone.

84 Cf. Vincent Deville, Les formes du montage dans le cinéma d'avant-garde, op. cit., p. 122.

85 France, 16mm, n&b/couleur, son, 4'15", Light Cone.

86 Cf. entretien avec Frédérique Devaux, réalisé a Paris le 5 novembre 2014, inédit. Sur la différence entre
chosen et found footage chez Devaux, cf. également Frédérique Devaux, « Le continent des signes », dans
Eric Thouvenel, Carole Contant, Fabriques du cinéma expérimenal, op. cit., p. 33.
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lorsqu'elle réalise un troisiéeme ensemble d’ceuvres qui nous a effectivement poussé a re-
lire et revoir les travaux précédents de la cinéaste a la lumiere d'une tension couplant son
« désir d'an-archive »*" au déploiement d'une écriture mélancolique qui tente de résoudre la
condition « d'a-identité » qui caractérise le sentiment de soi de l'artiste et qui touche aux

événements fondamentaux de sa vie.

ill. 19 W(h)ole et T(r)ous, Frédérique Devaux, 2000

La série K*, que la cinéaste définit « totalement, comme un autoportrait »*, et réalisée a
partir du début des années deux mille, comprend huit films tournés par la cinéaste dans les
années quatre-vingt en super-8 en Kabylie, dans son village natal, a 1'époque de la révolu-
tion berbere. Devaux se trouve alors obligée de ne sortir qu'accompagnée, de se déguiser

en homme pour filmer, ou de cacher sa caméra sous ses vétements”’. Des plans de manifes-

87 Jacques Derrida, Mal d'archive, une impression freudienne, op. cit.

88 Les huit films composant la série sont : K (les luttes amazighs), 2002, France, 16mm, couleur, son, 3',
Light Cone ; K (il était une fois), 2001-2003, France, 16mm, couleur, son, 3'; K (Les femmes) 2003,
France, 16mm, couleur, son, 4'45", Light Cone ; K (Désert), 2004, France, 16mm, couleur, son, 4'16",
Light Cone, K (Réves berberes), 2006, France, 16mm, couleur, son, 425", Light Cone ; K (Berberes),
2007, France, 16mm, couleur, son, 5', Light Cone ; K (Acugher/Acimi) 2008, France, 16mm, couleur, son,
9', Light Cone ; K (Exil), 2008, France, 16mm, couleur, son, 9', Light Cone.

89 Cf. entretien avec Frédérique Devaux, réalisé a Paris le 5 novembre 2014, inédit.

90 S'explique ainsi le choix du format super-8 utilisé pour tourner (puis gonflé en 16mm en post-production).
Par ses dimensions, la caméra super-8 est en effet plus facile a cacher. Cf. entretien avec Frédérique
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tations de rue, dans le septieme épisode dont la réalisation date de 2008, alternent avec des
plans montrant des visages de gens du village. Une image en particulier, retravaillée suite a
la ré-impression des rushes originaux, est répétée avec insistance : il s'agit du visage d'une

vieille dame, sur lequel est incis¢ le mot « EXIL » (ill. 20).

ill. 20 K(Exil), Frédérique Devaux, 2008

La ciselure du visage de la femme enrichit d'apres nous le film d'un signifié dépassant
aussi bien le compte-rendu documentaire’' que le travail de collage/montage caractérisant
les phases précédentes de la filmographie de Devaux. En effet, le travail de remploi mené
ici par la cinéaste nous semble répondre de mani¢re marquante a la double attitude — ar-
chéologique/historiographique et nostalgique/mémorielle — dont nous parlions dans la pre-
micre partie de ce chapitre, en révélant notamment la dimension autobiographique et sub-
jective de la réécriture. Cette démarche n'est d'ailleurs pas sans nous rappeler ce que Cathe-

rine Russell définit comme une « auto-ethnographie »”* et Michael Renov comme une

Devaux, réalisé a Paris le 5 novembre 2014, inédit, et également Frédérique Devaux, « Le continent des
signes », dans Eric Thouvenel, Carole Contant, Fabriques du cinéma expérimental, op. cit., p. 33.

91 Dans l'interview avec Thouvenel, Devaux explique que la série K est congue comme un « pendant aux
documentaires de forme plus 'classiques' ». A la différence des autres films financés de maniére
indépendante, cette série a été en partie produite par le CNC. Cf. Eric Thouvenel, Carole Contant,
Fabriques du cinema expérimental, op. cit., p. 34.

92 Cf. Catherine Russell, « Autoethnography : Journeys of the Self », dans id., Experimental Ethnography.
The Work of Film in the Age of Video, op. cit., pp. 275-314. Comme nous I'évoquions dans supra, partie 1,
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« ethnographie domestique »”.

Le désir de dévoiler un contenu mémoriel personnel — évoqué par le mot « EXIL » — fi-
nit par produire le résultat inverse : le visage est effacé par le mot qui le recouvre. Aucune
des images retravaillées ne montre le corps de la cinéaste ou celui de ses proches — c'est ce
que nous confirme Devaux dans notre entretien. Aucune de ces images n'est tirée d'un
home movie au sens strict, le film n'étant pas porteur d'une véritable mémoire familiale.
L'image du visage montré dans K(Exil) fait pourtant partie d'un répertoire de portraits de
femmes qu'on retrouve aussi dans I'épisode K(les femmes), réalisé en 2003, ou les images
montrent les figures qui « en Kabylie ont été effacées de la vie sociale extérieure. Ce sont
des ombres qui s'activent dans tous les espaces qui leur sont exclusivement réservés »®*.
Comme des ombres en effet, les images de ces femmes jaillissent du dessous des couches
d'émulsion, elles sont répétées, puis ralenties, puis accélérées, alternant entre une version
en positif et une version en négatif, clignotant enfin par un effet de flicker jusqu'a leur dis-
parition.

Le recours aux images de corps et de visages issus de la population féminine berbére
comble l'absence de I'image du corps de la cinéaste qui, déja déguisée une premicre fois
(en homme) au moment du tournage, se « déguise », ou bien fait un pas en arriére au mo-
ment de la ré-élaboration de la bobine, comme si elle énongait un discours par personne in-
terposee.

Plutdt que d'un véritable autoportrait, il serait alors plus opportun de parler ici d'un par-
cours qui affronte « de manieére indirecte une histoire et une identité, qui est la mienne mais

aussi celle d'un pays »®.

chapitre 2.4. Russell définit I'auto-ethnographie inhérente a la cinématographie expérimentale comme un
« art de la mémoire » mobilisé en tant que protection contre les tendances homogénéisantes de 1'industrie
culturelle contemporaine et donc comme instrument de critique culturelle prévalent dans 1'ceuvre de film-
et de video-makers concevant leurs histoires personnelles comme profondément impliquées dans de larges
formations sociales et des vastes processus historiques. « L'autobiographie devient ethnographique au
moment ou le (1a) film- ou le video-maker relie son histoire personnelle a de larges formations sociales et
a de vastes processus historiques. Dans ces cas, I'identité n'indique plus un soi essentiel et transcendantal
mais se construit comme une "mise en scéne de la subjectivité", une représentation du soi comme
performance » (p. 276. Notre traduction). Le found footage film aurait une dimension auto-
ethnographique intrinséque du moment ou « les film- ou video-makers, en inscrivant leur subjectivité au
niveau du méta-discours, tissent leur identité discursive en s’identifiant avec les technologies de la
représentation et avec la culture de la cinématographie indépendante » (p. 278. Notre traduction).

93 Cf. Micheal Renov, « Domestic Ethnography and the Construction of the 'Other' Self », dans Micheal
Renov, Jane M. Gaines (sous la direction de), Collecting Visible Evidence, op. cit., pp. 140-154.

94 Cf. Fiche de distribution du film K(les femmes) déposée chez Light Cone, & Paris.

95 Cf. entretien avec Frédérique Devaux, réalisé a Paris le 5 novembre 2014 , inédit.
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Cet affrontement, a la fois direct et indirect de la pellicule originale, nous semble mar-
quer une différence qui ¢éloigne la série K autant des films de found footage réalisés dans
les années quatre-vingt-dix que des premiers films lettristes.

Lorsque nous abordons avec Frédérique Devaux cette hypothése, la réalisatrice nous ré-
pond que si, avec le found footage, nous étions effectivement « dans le principe de 1'imper-
sonnel », le re-filmage, le retour en arriere, 1’accélération et la superposition de strates
d'images précédemment tournées, se font par contre ici « métaphores d'un contenu qui se
dévoile par couches »”®. Méme au niveau technique, lorsque elle travaille & la truka pour
ré-imprimer l'incrustation des différentes couches de la pellicule d'origine « il y a toujours
quelque chose de la couche d'en dessous qui transparait : je veux saisir ainsi, au niveau de
la fabrication, 1'équivalent de ce qui est pour moi le processus de la mémoire »°’.

Si d'un c6té la duplication des images tournées en Kabylie nous semble produire ainsi
un écran ou leur contenu mémoriel s'éloigne, ou il est donc maitrisé et aplati technique-
ment dans le processus de reproduction, de l'autre ces images conquicrent, par effet d'accu-
mulation de matiére, une nouvelle épaisseur temporelle.

Sur cet écran, un systéme de signes linguistiques et visuels se combinent dans un jeu de
vitesses, de retours en arriere et de marches en avant, dans 1'alternance du négatif et du po-
sitif aussi bien que dans les ciselures de la bande image et la discrépance du son, jusqu'a
créer un ordre qui rappelle le « diagramme » que Raymond Bellour, sous I'égide de Gilles
Deleuze, voyait émerger sur la surface des autoportraits de Francis Bacon ; c'est-a-dire un
équilibre nécessaire entre « le chaos, la catastrophe que suppose toute irruption premicre de
marques et de traits sur la surface du tableau » et le « germe d'ordre et de rythme qui per-
met d’accéder a la Figure »®.

La surface illisible de l'image, synthétise ainsi, de notre point de vue, le résultat d'un
parcours dévoilant un « troisiéme sens »” par lequel s'explicite la portée subjective de

I'opération de lecture/réécriture accomplie par Devaux. En d'autres termes, le photo-

96 Ibid.

97 Ibid.

98 Cette formulation est de Raymond Bellour, cf. id., « La photo-diagramme », dans Trafic n°® 78, été 2011,
pp- 70-79, pour cette citation p. 76. Bellour décline la notion de diagramme développée par Gilles
Deleuze a propos des tableaux de Francis Bacon en analysant les formes de montage typiques de I'ccuvre
d'Harun Farocki. Cf. également Gilles Deleuze, « Le diagramme », dans id., Francis Bacon. Logique de
la sensation, La Différence, 1981.

99 Cf. Roland Barthes, « Le troisiéme sens », op. cit., et supra, partie I, chapitre 1.2.
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gramme de la vieille femme dans K(Exil) nous semble produire chez Devaux le méme effet
que le photogramme de Le cuirassé Potemkine produisait chez Roland Barthes le poussant
a exprimer le sens inexprimable provoqué par la vision de 1'image de la vieille femme pleu-
rant le camarade Vakoulintchouk dans un haiku japonais, une forme suspendue entre le lan-
gage verbal et le langage des images.

Les prises de vues de la Kabylie sont soumises a un processus analogue : d'abord re-co-
piées et transformées en des fragments photographiques, puis superposées a l'aide de la ti-
reuse optique, elles sont ensuite réécrites par l'incision directe d'un bistouri, prenant l'as-
pect, dans le défilement, d'un objet syncrétique, entre le verbal et le visuel, un hiéroglyphe,
un haiku, un rébus. D'abord « mise a distance » par leur multiplication, leur fragmentation,
leur perte de représentativité, ces images engendrent en méme temps, suite a leur
lecture/réécriture, une forme de rapprochement affectif leur assignant le statut d'une ar-
chive mémorielle, d'une ruine, d'un souvenir.

Par le biais de cette image de femme, sur le corps du film se réalise alors, d'aprés nous,
une dynamique « d'incarnation » qui pour le dire avec Vivian Sobchack'”, commute la per-
ception en expression, le figuratif en littéraire, transfigurant I’expérience de la vision en un

processus d'écriture du soi.

1.3. La détérioration de la surface. Répétitions subversives, réécritures et formes de

subjectivation dans deux films de Su Friedrich

Nous avons déja eu l'occasion d'évoquer a plusieurs reprises (cf. supra, partie I, cha-
pitres 3.3. et 3.4.) le travail de Su Friedrich, notamment a travers la réflexion développée
par William C. Wees dans « No More Giants »'°' — le chercheur saisissant dans I'ccuvre de
la cinéaste américaine 1I’accomplissement d'une « révolution » poétique et formelle révisant
radicalement les « canons » de 1'avant-garde passée — aussi bien qu'a travers la pensée de

Maureen Turim'® inscrivant les films de Friedrich dans un courant d'avant-garde caractéri-

100 Cf. Vivian Sobchack, Carnal Thoughts, Embodiment and Moving Image Culture, op. cit., et id., « Film's
Body : A Brief Intentional History », dans The Adress of the Eye: A Phenomenology of Film Experience,
op. cit. et supra note n° 45.

101 Cf. William C. Wees, « No More Giants », op. cit.

102 Cf. Maureen Turim, « The Violence of Desire in Avant-Garde Film », dans Jean Petrolle et Virginia
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sé, depuis les années vingt du siécle passé, par une esthétique de la violence auto-infligée
déclinant le theme de l'auto-représentation a travers la logique de la coupure/suture (du
corps représenté aussi bien que du support-corps utilis¢é comme véhicule de la représenta-
tion).

A travers l'analyse de deux films représentatifs de Su Friedrich — notamment Gently
Down the Stream (1981) et Sink or Swim (1990) — nous essayerons de démontrer comment
les techniques d'écriture — c'est-a-dire de 1'incision directe de textes sur la surface de la pel-
licule, aussi bien que certaines solutions de montage/collage — relévent d'une modalité par-
ticuliere de concevoir l'expression et la représentation de son soi intime.

Ce qui nous intéresse ici, c'est de souligner d'abord comment — entre la répétition et la
subversion des « standards » de I'avant-garde précédente — la cinéaste arrive a fabriquer ce

103 Nous nous

que William Wees nomme des « autobiographies a la troisieme personne »
concentrerons en particulier sur la valeur qu'acquiert, pendant ce travail de répétition, la re-
présentation du corps féminin. Nous considérerons donc la déchirure de la pellicule, provo-
quée a travers l'incision ou le montage/collage de matériaux préexistants, comme le signe
d'une « variation » dans la répétition révélant une pratique de fabrication identitaire que
nous analyserons sous le jour de deux notions centrales dans la pensée de la philosophe Ju-
dith Butler, celles de « répétition subversive » et « d'imitation parodique ». Ces deux

194 afin de recadrer I’ceuvre de Frie-

concepts ont en effet été utilisés par la critique Lis Kotz
drich dans une réflexion sur les pratiques discursives des films et des vidéos féministes et
queer des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix.

Née en 1954 en Connecticut, Su Friedrich effectue ses études en histoire de 'art a I'Uni-
versité de Chicago pour ensuite déménager en 1976 a New York ou elle commence sa car-
ricre de cinéaste en 1978 avec un film, tourné en super 8, intitulé Hot Water. Dés ce pre-
mier film, elle s'engage dans une forme de résistance, a la fois théorique et esthétique, aux

formes de représentation dominantes de la différence sexuelle.

Deux ans apres la publication de Gender Trouble, Kotz inscrit 1’ceuvre de la cinéaste

Wright Wexman (sous la direction de), Women and Experimental Filmmaking, op. cit.

103 Cf. William C. Wees, « Third-Person Autobiography », op. cit.

104 Cf. Lis Kotz, « An Unrequited Desire for the Sublime : Looking at Lesbian Representation Across the
Works of Abigail Child, Cecilia Dougherty and Su Friedrich », dans Martha Gever, John Greyson,
Pratibha Parmar (sous la direction de), Queer Looks: Perspectives on Gay and Lesbian Film and Video,
Routledge, New York, London, 1993, pp. 86-102.
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dans la perspective des modeles de performance de 1'identité de genre esquissés par Judith

Butler.

En résumant les spécificités du travail de la cinéaste, la chercheuse affirme en effet que :

Reflecting discomfort with the regulatory aspects of identity category, these
[films] explore how gay practices are structured in part by the very dominant het-
erosexual codes they resist and re-inscribe, and suggest that models of re-inscrip-
tion and proliferation can offer provocative and necessary sites for lesbian cultur-
al practices. As theorist Judith Butler have insisted, such structuring never fully
determines them nor is such relationality or re-inscription only one-directional '*.

Kotz souligne ici deux aspects. En premier lieu, que I’ceuvre de Friedrich se structure
dans une répétition des certains « codes hétérosexuels dominants », faisant ainsi probable-
ment allusion au fait que le style de la cinéaste, comme le relevent d'ailleurs également
Scott MacDonald'*® et William Wees, s'inscrit dans la lignée du « canon de l'avant-garde
nord américaine dominée par les hommes »'%".

Scott MacDonald contextualise en effet I'ceuvre de Su Friedrich dans un courant du ci-
néma expérimental qu'il définit Text-Image Cinema'®™ comprenant des « films ou l'acte de
lire des textes est I'une de (ou bien /') expérience visuelle la plus importante »'%.

Dans Screen Writings''’, le chercheur trace une généalogie qui démarre avec Manhatta
de Paul Strand et Charles Sheeler (1921) et Anemic Cinéma de Marcel Duchamp (1926),
dans lesquels le texte visuel ou les intertitres €taient utilisés pour tromper les attentes du
public accoutumé aux conditions de vision imposées par l'industrie cinématographique de
I'époque. En passant par I'ceuvre de cinéastes indépendants de l'aprés-guerre — et notam-

ment ceux responsables de 1’émergence des « nouvelles vagues » européennes et améri-

105 Lis Kotz, « An Unrequited Desire for the Sublime », op. cit., p. 87.

106 Scott MacDonald, « Experimental Cinema in the 1980s », dans Stephen Prince, 4 New Pot of Gold :
Hollywood Under the Electronic Rainbow, 1980-1989, op. cit.

107 William C. Wees, « No More Giants », op. cit. p. 23.

108 Cf. Scott MacDonald, « Avant-Garde Cinema as Discourse », Journal of Film and Video, vol. 40, n°® 2,
printemps 1988, pp. 33-42, pour cette notion, p. 37.; Id., « Text As Image in Some Recent North
American Avant-Garde Films », Afterimage vol. 13, n° 8, mars 1986, pp. 9-20 ; Id., Screen Writings,
Scripts and Texts by Indipendent Filmmakers, Berkley-London, University of California Press, 1995.
MacDonald n'est d'ailleurs pas le seul a souligner la valeur du texte écrit dans le cinéma d'avant-garde :
William C. Wees consacrera a son tour, en 1984, un volume dédié enti¢rement a I'argument alors que P.
Adam Sitney s'était intéressé au sujet en 1979 dans son étude sur le cinéma d'avant-garde des années
vingt. Cf. William C. Wees, Words and Moving Images, Essays on Verbal and Visual Expression in Film
and Television, Mediatexte, Montréal, 1984 ; P. Adam Sitney, « Image and Title in Avant-Garde
Cinema », October, n° 11, hiver 1979, pp. 97-112.

109 Scott MacDonald, « Avant-Garde Cinema as Discourse », op. cit., p. 37.

110 Cf. Scott MacDonald, Screen Writings, Scripts and Texts by Indipendent Filmmakers, op. cit.
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caines qui, a travers la pratique de la dissociation entre son et image, auraient pris le relais
de leurs prédécesseurs visant, comme eux, a critiquer les conventions du cinéma industriel
et narratif — MacDonald se concentre ensuite sur la période d’émergence du New American
Cinema. Une ceuvre « structurelle » comme Film in Which There Appear To Me Sprocket
Holes, Edge Lettering, Dirt Particles etc. de George Landow (1966) — montrant des élé-
ments matériels du support et mettant particuliecrement en valeur le lettering imprimé sur
'émulsion — aussi bien que des films comme 7he Big « O » de Carmen D'Avino (1953) ou
White Calligraphy de l'artiste Taka Imura (1967) — qui, dans l'influence du cinéma gra-
phique et lettriste d'Isidore Isou, se concentrent sur l'incision directe de lettres, signes gra-
phiques (idéogrammes) sur 1'émulsion en les faisant devenir un élément graphique centrale
— et enfin des films comme Zorns Lemma (1970) et Poetic Justice (1972) de Hollis Framp-
ton — basés enti¢rement sur la structure de l'alphabet, et sur I'effet que la « lecture » de
mots et de phrases glissant sur 1'écran aurait pu produire dans I'expérience perceptive de
spectateur, seraient anticipateurs d'une approche substituant a I’intérét du cinéma expéri-
mental pour la matiére et les composants éminemment visuels du film un discours cinéma-
tographique centré sur la lettre et le texte écrit'". Au fil de cette analyse, Scott MacDonald
s'intéresse justement a Su Friedrich en parlant de son travail comme une forme de « ré-ap-
propriation »''? de ces standards.

Le deuxiéme aspect mis au jour par Lis Kotz est justement que I'appropriation des codes
et des modeles esthétiques de l'avant-garde précédente développeraient chez Su Friedrich —
sur les deux axes de la continuité et de la discontinuité, de la répétition et de la variation —
une forme d'écriture subjective qui — dans le sillage des notions de « répétition subver-
sive » et « d'imitation parodique » de Judith Butler — jouerait un rdle de « rupture » égale-
ment par rapport la tradition 'intimiste' du cinéma d'avant-garde américain. Chez Su Frie-
drich, I'analyse du langage cinématographique (en général), de 1'objet-film et de sa maticre
premicre, la pellicule (en particulier), ne serait pas dissociable d'une analyse des formes de

représentation du corps et de l'identité de genre.

While often loosely autobiographical, Friedrich refuses to fetishizes the 'personal'
as the locus of meaning in the heavily codified manner of much American 'per-
sonal filmmaking' of the 1960's et 1970's. Instead her films locate the individual

111 Cf. Scott MacDonald, « Avant-Garde Cinema as Discourse », op. cit., p. 39.
112 Cf. Scott MacDonald, « Su Friedrich : Reappropriations », op. cit.
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in a web of intersecting histories and narratives, chance events, and fantasises, in
which forces of empowerment and entrapment cannot be fully separated ''>.

Cette dimension « subversive » du travail de Friedrich est mis en lumiere également par
Bruce Jenkins'?, lorsqu'il souligne comment son ceuvre conjugue les stratégies réflexives
du film « structurel » avec I’intérét du « structuralisme (sémiotique) pour la textualité »''?
définissant une tentative de rapprochement entre le « personnel » et le « politique » précé-

demment associ¢ avec l'avant-garde européenne.

There was a neorealist edge to the work and a certain roughness that made Frie-
drich's films appear more viscerally wrought and less the product of theoretical
and/or metahistorical calculation. Friedrich's cinematic response to the American
avant-garde's 'state of crisis' may well have been largely intuitive — an attempt to
find fresh means to handle very personal concerns. And yet her films (particular-
ly the celebrated Gently Down the Stream) signalled an important change that

was occurring within the contemporary evolution of the experimental cinema —

one that proposed new means for older avant-garde pursuits''S.

Pour comprendre la portée de l'ccuvre de réécriture accomplie par Su Friedrich, il nous
faudra donc nous concentrer sur un premier film, Gently Down the Stream (1981)", dont
nous analyserons la technique de réalisation pour mieux saisir le rapport que la cinéaste
instaure aussi bien avec le corps du film qu'avec I'image du corps féminin lui-méme.

La technique par laquelle Friedrich inscrit ses 'textes' sur 1I’émulsion pelliculaire est
complexe et mérite qu'on s'y attarde.

Comme Friedrich l'explique elle-méme dans une note de réalisation''®, ce film muet en
16mm est réalisé suite a la gravure sur chaque photogramme tiré de lettres, de mots ou de
phrases ; un geste ayant été répété ensuite, pour chaque lettre ou chaque phrase, dix-huit

fois pour une bobine qui défile a dix-huit photogrammes par seconde. Pendant la projec-

113 Lis Kotz, « Un Unrequited Desire for the Sublime », op. cit., p. 95.

114 Cf. Bruce Jenkins, « Gently Down the Stream », Millennium Film Journal, n° 16/17/18, automne/hiver
1986-1987, pp. 195-198.

115 Ibid., p. 195

116 Ibid.

117 Etats-Unis, 16mm, n&b, sil., 14', Light Cone, FMC

118 Jenkins cite ici an « off-set sheet » rédigé par la cinéaste, sans toutefois expliciter sa source. Nous
reportons le texte de Friedrich, tel qu'il a été inclus par Jenkins dans son article. « The text of Gently
Down the Stream is a succession of fourteen dreams taken from eight years of my journals. They were
shuffled out of their original chronological order for the purpose of coherence and because we often know
dream something long after, or before, we can use it in our lives. The text is scratched onto the film (with
approximately 18 frames per word) so that you hear any voice but that of a recorded narrator. The images
were chosen for their indirect but potent correspondence to the dream content » (p. 195).
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tion, le spectateur peut ainsi assister au défilement des lettres ou des phrases soit en les
voyant clignoter sur 1'écran — effet di a la superposition des dix-huit versions du texte gra-
vé — soit en les apercevant de maniere 'fixe' et donc plus lisible — il s'agit dans ce cas la
d'un effet obtenu suite a la ré-impression des photogrammes avec une tireuse optique.

La répétition et la duplication technique de la pellicule, servant de base a l'incision, se
constituent donc comme les principes formels de départ de 1’ceuvre de réécriture de Frie-
drich. En effectuant ce geste, elle s'inscrit de plein droit dans les arts de la copie dont nous

t'"%. Elle recueille ainsi en partie le legs du cinéma struc-

parlions dans le chapitre précéden
turel, mais elle s'approprie également I'héritage du found footage film, partagé en deux ten-
dances précises, I'une concernant le contrdle « distancié » des phases de développement du
film en laboratoire, I'autre I’intervention « rapprochée » et physique ('trou', 'écriture') sur le
corps pelliculaire préexistant.

Tout comme les rayures de S:STREAM:S :S:ECTION:S:S:ECTION:S:S:ECTIONED de
Paul Sharits'®, les textes incisés par Su Friedrich dans Gently Down the Stream, font co-
exister deux dimensions dans une seule image : l'aspect plat, la transparence de la repro-
duction, et la profondeur de l'incision ; la perfection de la copie reproduite, sa chair
brillante rayée par l'imperfection de la fracture qui en laisse entrevoir l'arriére, les os, la
structure intime, les deux dimensions se trouvant confrontées dans une relation dialectique
ou l'une ne recouvre, ni ne domine, ni n'illustre I'autre.

Cet effet de dissociation est en effet accentué par I'étrange relation que les textes entre-
tiennent avec les images qu'ils accompagnent. Parfois les lettres et les phrases, ayant été
gravées sur fond noir, occupent la totalité du cadre, parfois les textes recouvrent (ou dé-
couvrent) des images de visages, de corps, de courants d'eau se partageant l'espace du
cadre.

Pourtant ces deux dimensions ne se combinent jamais de maniére linéaire : la rupture de
la continuité logique entre ce qui est montré et ce qui est écrit oblige ainsi le spectateur a
créer lui-méme les liens que Friedrich s'acharne a construire et a déconstruire.

D'un c6té, la présence des incisions et des marques « textuelles », de l'autre, leur dé-
connexion par rapport a I'image, favorisent ensemble l'accomplissement d'un circuit que

nous pourrions définir de « I’éternel retour ». Cette dimension se déploie en effet non

119 Cf. supra, partie I, chapitre 3.4.
120 Bruce Jenkins opére le rapprochement entre les deux films.
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seulement lorsque la perspective « horizontale » du défilement des images est interrompue
par le mot qui, graphiquement, « troue » la surface comme une erreur jaillissant de la répé-
tition, mais aussi parce que ce « trouble » dans la vision nous pousse a entrer dans 1'uni-

vers mental de la cinéaste'”'

, a partager avec elle 1'espace d'élaboration qui s'ouvre dans le
film a partir de ses déconnexions, et donc a revenir d'une certaine maniére « en arriere », a
nous re-connecter a la forme. A propos de Gently Down the Stream, Scott MacDonald af-
firme en effet que « du moment ot nous sommes appelés a participer, un mot a la fois, au
processus de construction des séquences évoquant ses réves, nous sommes tirés dans la cir-
culation du courant psychique de Friedrich » »'*.

Le projet de Gently Down the Stream nait en effet, comme l'explique la cinéaste elle-
méme'®, de la rédaction de ses propres réves, expérimentés sur une période de huit ans.
Aprées un long parcours d'élaboration et de choix des réves les plus marquants, la cinéaste
décide d'en transcrire et d'en graver quatorze sur la surface d'une pellicule montrant des
prises de vue de reflets de lumiére réverbérés sur des surfaces d'eau filmés en extérieur ou
dans des piscines couvertes ou des corps féminins, engagés dans des activités sportives, ap -
paraissent et disparaissent en clignotant sur I'écran au fil du montage.

La source de ces matériaux n'est pas toujours la méme et reste dans tous les cas mysté-
rieuse : il pourrait s'agir autant de métrage trouvé que de métrage tourné en super-8 et en-

124" A propos de l'ambigiiité des sources des images de Gent-

suite retravaillé par la cinéaste
ly Down the Stream, Scott MacDonald souligne que le background photographique de ces
réves (c'est-a-dire le fond sur lequel les réves ont étés graveés) inclue différents types d'ima-

gerie :

At first, shots of figures of the Virgin and Christ (and what appear to be a nun
and a schoolgirl); then shots of a woman rowing on a rowing machine, appar-
ently in a gym (this looks like found footage, though Friedrich shot it herself);
then of a different woman entering and swimming in an indoor pool (this, too,

121 Cf. Scott MacDonald, « Text As Image in Some Recent north American Avant-Garde Films », op. cit., p.
9.

122 Ibid. MacDonald propose ici notamment une comparaison entra Gently Down the Stream et Poetic
Justice (1976) d'Hollis Frampton. « Because we must participate in the one-word-at-a-time process of
constructing the sentences that convey her dreams, we are pulled along by the current of Friedrich's
psychic flow ; and because, as in Frampton's Poetic Justice, we « shoot » the imagery suggested by the
texts, we fond ourselves in a strange way, inside the filmmaker's psyche ».

123 Ibid. A ce propos cf. également Bruce Jenkins, « Gently Down the Stream », op. cit., p. 195.

124 Cf. Scott MacDonald, « Su Friedrich : Reappropriations », op. cit.
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looks like imagery from another era); and finally, shots of a body of water, ap-
parently filmed from a ferry boat'®.

De notre point de vue, la dimension personnelle de 1'opération de réécriture de Friedrich
est a la fois obscurcie et révélée par la séquence qui « parait étre du found footage » alors
qu'elle a été tournée par Friedrich elle-méme — et qui est répétée plusieurs fois le long des
quatorze minutes du déroulement du film — montrant une femme s’exercant sur un rameur.
L'image de cette « rowing machine » nous offre en premier lieu un indice nous aidant a
comprendre le sens du titre, qui fait allusion aux vers d'une fameuse comptine anglaise
pour enfants : Row, Row, Row, Gently Down the Stream, Merrily, Merrily, Merrily, Merrily,
Life is But a Dream. Une chanson enfantine en canon évidemment détournée de manicre
ironique puisque — comme nous le rappelle Lindley Handlon — « ceci n'est pas un film gen-
til »'*%. En bombardant nos yeux d'images et de textes presque illisibles, il rend au contraire
« plutét clair, pour le dire de maniére plus tempéré, que la vie est loin d’étre un courant fa-
cile a naviguer »'?’.

Bruce Jenkins'*® évoque a son tour cette séquence comme une clé de volte qui engen-
drerait et orienterait tout systeme de répétition dans le film. Pour Jenkins, 1'insistance sur
ces séquences montrant des exercices physiques de corps féminins au travail fonctionnerait
comme un succédané visuel faisant métaphoriquement allusion au travail accompli par la
cinéaste sur la pellicule. Les canons du « cinéma structurel » (Jenkins évoque notamment
la ré-impression, l'effet flicker, la projection en loop) serviraient en effet a Friedrich pour
achever un projet formel capable d'exorciser les obsessions de son univers sub-conscient.
Bien qu'il s'agit d'un exercice, ou bien d'un exorcisme, les incisions de Friedrich fagonne-
raient le film sous la poussée de 1'énergie psychique et émotive de son courant de
conscience.

La répétition des images, leur reproduction mais aussi le retour de certaines séquences
privilégiées seraient donc mis en ceuvre pour maitriser un contenu latent, que ce processus
contribue a mettre a distance mais a produire en méme temps.

La valeur de la répétition chez Friedrich se révele en fait dans la phrase qui suit, ou la

125 Ibid., p. 34.

126 Cf. Lindley Handlon, « Female Rage : The Films of Su Friedrich », Millennium Film Journal, n° 12,
printemps 1983, pp. 78-86, pour cette citation, p. 84. Notre traduction.

127 Ibid., p. 84.

128 Cf. Bruce Jenkins, « Gently Down the Stream », op. cit.
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cinéaste résume le projet de Gently Down the Stream : « Tout ce qui est répété assez long-
temps perd son pouvoir rituel et mystérieux »'*.

La répétition est donc utilisée dans I'ceuvre de cette cinéaste comme une stratégie pour
maitriser un contenu traumatique latent'* : le redoublement, la ré-impression de la pelli-
cule d'origine, 1'écranise alors que dans le méme temps, l'incision devient une marque qui
indique son retour.

L'image du corps de la femme sur le rameur nous aide alors a situer ce film dans le
sillage d'une pratique identitaire proche de celle dont parle Judith Butler.

Andrea Weiss, dans son livre Vampires and Violets'!

souligne effectivement comment
l'approche de la matiere pelliculaire mise en ceuvre par Su Friedrich s'inscrit dans la lignée
de la démarche entreprise par une autre cinéaste queer — Barbara Hammer (dont nous par-
lerons dans le prochain chapitre) — notamment dans le film Sync Touch (1981)"* ou le
« ceeur du film réside dans le rapport entre toucher et vue »'*>.

Weiss précise que l'approche factile caractérisant a la fois la démarche d'Hammer que
celle de Friedrich témoignerait de la nécessité de « protéger le corps féminin du voyeu-
risme et, par conséquent, de sa fétichisation »'**.

L'approche factile et haptique caractérisant a la fois les travaux d'Hammer et Friedrich,
finirait par bannir I'image du corps féminin du cadre, ces cinéastes se focalisant plutot « sur
la vision féminine, une vision qui traduit/interpréte, transforme le monde »'*.

Le toucher, dans les films d'Hammer et Friedrich, véhiculerait une forme de ré-appro-
priation comportant un « voilement » plutét qu'un dévoilement de 1'image du corps fémi-
nin.

Dans Gently Down the Stream, le potentiel érotique des réves de la cinéaste ne trouve en

effet pas de correspondances dans la représentation, bien qu'il soit a la fois révélé et subju-

129 Ibid. p. 196. Jenkins cite ici une « offset sheet » rédigée par Friedrich sans indiquer pourtant sa source
précise.

130 Nous nous référons ici en particulier a l'application du concept de « répétition » de Jacques Lacan opéré
par Hal Foster, dans Le retour du réel, op. cit. Sur cet argument nous renvoyons a supra, partie I, chapitre
3.1.1.

131 Cf. Andrea Weiss, Vampires and Violets: Lesbian in the Cinema, Jonathan Cape Publishers, Londres,
1992.

132 Etats-Unis, 16mm, n&b/couleur, son, 12', Canyon Cinema, FMC .

133 Ibid., p. 155.

134 Ibid.

135 Ibid.
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gué par « les propriétés physiques du film »'*, propriétés charnelles qui jaillissent a la sur-
face par le biais du geste iconoclaste qui les incise.

Les mots transcrivant les réves sur la pellicule produisent un étrange effet d' apres-coup :
ils semblent en effet jaillir en tant que manifestation de la pensée d'un voyeur sollicité éro-
tiquement par le défilement des images, alors que ce méme surgissement efface et recouvre
leur dimension représentative. C'est dans ce sens que s'explicite la valeur « subversive » de
'opération de Friedrich.

Alors que 1'image de la femme sur le rameur apparait et disparait, nous lisons le texte

suivant :

A woman sits on a stage
Hunched over in the corner

Jusqu'ici I'image du corps au travail partage l'espace de 1'écran avec le texte. Ensuite

nous lisons :

She calls up a friend from the audience, asking her
Come, and make love to me

A cet instant, 1'image de la femme sur le rameur disparait de I'écran :

She does.
I can't watch.
Moans MOANS ROARS roars HOWL

Par ce « I can't watch » (je ne peux pas regarder) le sujet de I’énonciation scripturale se
dissocie de la représentation visuelle, 1'exclusion de l'image de la femme du cadre — dispa-
raissant sous l'expression « Moans MOANS ROARS roars HOWL » — dénonce 1'impossi-
bilité, ou bien le refus, de « chosifier » en images 1'objet du désir qui est au contraire défini
précisément au niveau verbal.

La répétition de 1'image de la femme, aussi bien que son oblitération, son « attaque »

iconoclaste, ouvre sur le corps du film un espace d'écriture ambivalent : alors que la pelli-

136 Andrea Weiss, Vampires and Violets, op. cit., p. 157.
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cule est frappée par un schisme interne car, comme nous l'avons constaté auparavant, elle
est « fracturée » (incision), puis redoublée (ré-impression), et ses parties répétées (mon-
tage), cette scission, cette division, cette rupture, frappent aussi le « Je » du sujet énoncia-

teur. Nous lirons ensuite :

I make a second

Vagina

Beside

My first one-directional I look in surprise
Which

Is the original?

Ou encore:

I lie in a gutter giving birth
To myself

Two foetuses dark green and
Knotted up

Try to breath so they don't
Suffocate

I can pull one out

But it starts to crumble up

L'inscription du texte trace ainsi une discontinuité sur le corps du film créant un court-
circuit entre ce qui est représenté — le corps féminin — et ce qui est écrit — 1'histoire d'un su-
jet qui — en désirant ce méme corps — se sent partagé en deux (ill. 21).

Les deux vagins et les deux foetus représentent un soi divisé se redonnant la vie dans et

par I'écriture”’ dans un « rituel de transfiguration »'**

ou — sur le corps de 1'image — objet
et sujet de la vision « s’échangent de peau ». Le corps de la femme sur la machine a ramer
est en effet a interpréter d'apres nous a la fois comme un double et une projection du désir
du sujet énonciateur : ce dernier, a travers le mot écrit qui efface 1'image, transfere visuelle-

ment le sens de sa schize'*® interne.

137 Cf. Luce Irigaray, « Quand nos levres se parlent », dans Ce sexe qui n'est pas un, Minuit, Paris, 1977.

138 Cf. Lindley Handlon, « Female Rage : The Films of Su Friedrich », op. cit., p. 79.

139 Nous évoquons le terme forgé par Jacques Lacan pour indiquer la fracture occasionnée par l'acte méme
de voir entre le sujet et I'objet, le soi et l'autre — I'ceil et le regard. Cf. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre
X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit., en particulier le chapitre VI, « La
schize de I'ceil et du regard », pp. 65-109.
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ill. 21 Gently Down the Stream, Su Friedrich, 1981

Le geste de l'incision scripturale met ainsi en évidence a la fois le désir et le refus, ou
I'impossibilité, de se réunir avec l'objet du désir, 'autre, 1'image du soi-comme-autre,
I'image du soi pergue comme par autrui : ce qui est d'ailleurs un fopos central de I'histoire
de l'autoportrait.

Lorsque Hans Belting se réfere au mythe de Narcisse dans Pour une anthropologie des
images'®, il décrit le geste par lequel I’éphébe touche du doigt I'eau de la source, comme
une découverte tactile de son propre « corps » : I'eau est entendue ici comme le médium qui

incarne son image. Tout comme Narcisse dans le mythe d'Ovide, Friedrich une fois qu'elle

140 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Gallimard, Paris, 2004 et également Philippe
Dubois, L'Acte photographique et autres essais, Nathan, Paris, 1990. A la différence de Belting, Dubois
(qui revient a son tour sur le mythe d'Ovide), voit dans I'eau de la source ou I’éphébe se refléte, non pas
un médium mais un index . symbole visuel qui réunit I'objet (son corps) au signe qui le représente (son
image) selon un lien de ressemblance physique, factuelle, presque tactile.
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s'est reconnue dans le corps de 1'image (« I make a second vagina beside my first one direc-
tional (...) which is the original ? »), dissocie, par le toucher, son corps du symbole qui de-
vrait le représenter.

La relation de la cinéaste avec la matiere pelliculaire reconstruit ainsi d'aprés nous une
« topographie » de l'intérieur — le monde des réves et des désirs inconscients — et de 1'exté-
rieur — le monde ou les réves sont imagés et prennent consistance — d'une mani€re qui com-
plexifie les étapes du processus que devrait réaliser la métamorphose du corps dans
l'image. Face a ce « I can't watch » gravé sur 1'écran, le spectateur est en outre a son tour
invité a s'identifier avec le sujet voyant, sans pour autant qu'il trouve dans I'image un site
de projection car lui non plus « ne peut pas regarder » au-dela des phrases qui clignotent
sur I'écran. Dans le défilement — qui réunit texte et image, corps vus et corps désirants — su-
jets et objets de la vision renversent leur role en fabriquant ensemble l'image d'une subjec-
tivité qui se dérobe et qui ne cesse de fuir la représentation.

A travers la formule « autobiographie a la troisiéme personne » William C. Wees pré-
sente dans « No More Giants », son analyse du film Sink or Swim (1990)'*'.

L'allusion a la « troisiéme personne » se réfere a la décision de la cinéaste d'employer,
pour faire un tout des vingt-sept épisodes de son film sonore de 1990, la voix-off d'une pe-
tite fille — avatar de la cinéaste — racontant en ordre chronologique, et justement a la troi-
sieme personne du singulier, 1'histoire d'une femme inconnue et anonyme appelée selon les
époques « la fille », « elle », « la femme ».

Apres avoir commencé a rédiger le texte de Sink or Swim a la premicre personne, Frie-
drich s’apergoit plus tard du fait que la troisiéme personne — un peu comme dans le cas de
la répétition des séquences dans Gently Down the Stream — « [lui] permettait de dire des
choses qu'autrement [elle] n'aurais pas osé dire en utilisant la premiére »'*%.

Les vingt-sept épisodes qui composent le film traitent en effet de la vie personnelle de

l'artiste, mais a travers une forme et des contenus tels que — comme nous le dit William

141 Etats-Unis, 16mm, n&b, son, 48', Light Cone.

142 Cf. Scott MacDonald, A Critical Cinema 2: Interviews with Indipendent Filmmakers, University of
California Press, Berkley, 1992, p. 308. Friedrich y confie ceci : « I was using stories from my own life
and began by writing them in the first person, but I got tired of that very quickly. I sounded too self-
indulgent. Writing them over in the third person was quite liberating. The distance I got from speaking of
«a girl » and « her father » gave me more courage, allowed me to say things I wouldn't dare say in the
first person, and I think also lets viewers identify more with the material, because they don't have to be
constantly thinking of me while listening to the stories ».
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Wees — « la notion d'un 'Je' unique et unifié¢ » aussi bien que « la possibilité de le représen-
ter dans un film »'** se compliquent de maniére radicale.

« Bien que le point de vue a la troisieme personne de Friedrich éloigne, d'une certaine
manicre, la cinéaste de son film », poursuit Wees « cela permet en méme temps au specta-
teur de profiter d'une série de lectures plus amples, en I'encourageant au saisissement d'un
'soi' autobiographique social, qui devient un effet de la forme et du contenu du film plutot
que sa cause »'** .

En lisant ces lignes écrites par Wees, nous pensons a la réflexion que Judith Butler dé-
veloppe autour de la notion de performativité de genre définissant des pratiques identi-
taires dévoilant 'intériorité comme un effet, c'est-a-dire comme une donnée étant produite
ou créée sur la surface du corps, et non pas comme une cause originaire'*.

Cette performativité du soi est effectivement exercée par Friedrich dans Sink or Swim a
travers « son dispositif formel le plus novateur », qui est comparé par Scott MacDonald a
celui d'un chef-d’ceuvre comme Zorns Lemma (1970), d'Hollis Frampton'*.

Le rapprochement que Scott MacDonald tente ici entre la structure « alphabétique » or-
donnant Sink or Swim de Friedrich et celle de Zorns Lemma est intéressante parce qu'elle
insinue la problématique du processus de filiation, donc une question sur les « peres » (pu-
tatifs ou non) ayant influencé le style de la cinéaste. Bien qu'en reconnaissant que son film
concerne plus directement et ouvertement des matériaux personnels par rapport a ce que
faisait Frampton, Scott MacDonald demande pourtant a Friedrich si dans Sink or Swim
«on pouvait identifier des références conscientes a n'importe quel pére cinématogra-

phique ». Friedrich lui répond comme suit :

That's a hard question to answer. Ofthand, I'd say I wasn't making a conscious
reference to any other filmmaker, but that the structure was determined more by
the fact of my father's being a linguist. I thought that using the alphabet was an
obvious choice for the overall structure. I've certainly been influenced by many
filmmakers, including some of the so-called 'structural' filmmakers like Framp-
ton or Ernie Gehr, but my films are never meant to be a direct comment on or a
reworking or ideas from other people's films. I tend to think of the structural film
school as avoiding the use of personal'”’.

143 William C. Wees, « No More Giants », op. cit., p. 32.

144 Ibid, p. 33.

145 Cf. Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 273.

146 Cf. Scott MacDonald, « Daddy Dearest », The Indipendent, décembre 1990, pp. 28-33.
147 1bid., p. 28.
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Avec ces mots, Friedrich situe son travail dans le cadre d'une « ré-appropriation » que
nous évoquions au début de cette partie : les codes du cinéma structurels lui fournissent
une occasion pour mener une recherche personnelle sur le réle que la langue et son appren-
tissage ont joué dans sa formation subjective.

La cinéaste congoit en effet son film a épisodes a partir d'une structure fixe basée sur les
lettres de l'alphabet : les vingt-sept sections du film (vingt-six plus une qui est répétée deux
fois) suivent l'ordre d'un alphabet renversé — de « Zygote » a « Athena/Atlanta/Aphro-
dite ».

Si cette structure « d'une part impose des contraintes strictes et arbitraire au niveau de
'I'expression du soi' » nous dit Wees « d'autre part elle amplifie les bases sociales de I’iden-
tité¢ individuelle ou, dit en termes post-structuralistes, la construction de 1'individu comme
sujet construit a travers le langage, comme un locus d'un discours »'*.

C'est donc la structure méme de 1'alphabet — c'est-a-dire la base de 1'écriture phonétique
occidentale — qui est mise en question par Friedrich et qui, dans le méme temps, lui fournit
le systeme de ré-organisation d'images et de sons qui concerne ses souvenirs, ses trauma-
tismes et ses désirs d'enfant et d'adolescente. L'identité de Friedrich se fabrigue et s'inscrit
sur le corps du film a travers une stratégie qui entend renverser et frapper au cceur le logo-
centrisme, dans une démarche d'écriture cinématographique qui se rapproche de manicre
vertigineuse de la définition qu'en offre Marie-Claire Ropars dans Le Texte divisé (cf. su-
pra, partie I, chapitre 1.3.).

Le pére de Friedrich était un linguiste'” : les différents épisodes composant le film
traitent en effet du rapport d'un pére avec sa fille, en évoquant un parcours de construction
de soi qui démarre des l'enfance, au moment ou l'individu fait ses premicres expériences
d'apprentissage du langage. Etant donné que mémoriser le A-B-C veut dire en effet grandir,
mirir, le modele duquel Friedrich semble partir pour accomplir son opération de répétition
subversive est le langage patriarcal, métaphore de la « loi » paternelle.

Comme dans Gently Down the Stream, nous sommes ici également confrontés a un dis-
positif de montage qui ordonne — dans une sorte de désordre organisé¢ — une série de réfé-

rences culturelles : comme certains épisodes de la mythologie grecque, appris par le pére a

148 William C. Wees, « No More Giants », op. cit., p. 33.
149 Cf. Scott MacDonald, « Daddy Dearest », op. cit., p. 28.
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« la fille » quand elle était enfant, des images issues de la tradition iconographique chré-
tienne, des images et de dessins de 1'Extréme Orient — des images de found footage —
comme celles empruntées aux films scientifiques dans I'épisode « Zygote » — des home-
movies — tirés de 'album privé de la cinéaste, et enfin des images tournées par elle-méme
puis re-travaillées et re-imprimées a 'aide d'une tireuse optique.

Les exemples qui témoignent des croisements entre ces sources, themes, textes énoncés
et images sont nombreux dans le film.

Dans le premier épisode « Zygote », le récit énoncé par la voix-off de la naissance mira-
culeuse et asexuée de la déesse Athena, qui émerge directement du crane de son pére Zeus,
est couplé aux images qui montrent I'insémination d'un ovule par un spermatozoide.

Les themes du désir et de la différence sexuelle sont évoqués également dans les épi-
sodes « Journalism » et « Pedagogy », ou la voix-off décrit les luttes de la protagoniste
avec ses camarades de sexe masculin pendant sa scolarité.

Dans « Temptation », alors que la bande-image montre les gestes athlétiques des
femmes body builders, la voix-off nous raconte 1'histoire d'une jeune fille qui décrit a son
pere les vicissitudes de la déesse Atalanta — théme qui revient aussi dans le dernier épisode
« Athena /Atalanta/Aphrodite » — une déesse qui n'aurait voulu prendre en époux que celui
qui aurait su la battre a la course.

Le theme du désir homosexuel, a la fois prohibition et « tentation », se dégage de 1'épi-
sode « Kinship », ou nous voyons des images de femmes nues dans un sauna ou qui s'em-
brassent sous la douche, et de « Competition » ou des dessins asiatiques montrant deux
femmes engagées dans un rapport sexuel sont comparées a l'image d'une étreinte d'une
toute autre sorte : la Vierge et son enfant. Le code de la normativité hétérosexuelle est évo-
qué ici par le biais d'une censure visuelle ou, a I'image de I'objet du désir érotique se couple
l'avertissement statuaire des symboles de la religion catholique.

Le désir sexuel n'est pourtant pas le sujet principal du film : c'est bien plutot le désir
d'échapper au pouvoir patriarcal, de détruire la structure graphique et logique d'un langage
— et d'une culture — appris pendant 1'enfance qui caractérisent la trame d'un parcours ou l'al-
phabet, le mot et son sujet s'effondrent (to sink — comme nous l'indique le titre) pour reve-
nir en surface et ré-apprendre a « la fille », « elle », la « femme » a « nager » (to swim). Ce

n'est pas un hasard si — dans I'épisode « Realism » — est évoquée I'histoire du pére qui ap-
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prend la natation a sa fille, un théme tres cher a Friedrich qui revient aussi dans le film inti-
tulé The Ties that Bind (1985)'° qui a cette fois-ci pour sujet sa mére.
La fin du film, lorsque le « révisionnisme historiographique » reconstruisant « l'ethno-

et familiale de Su Friedrich arrive a son achévement, se déroule

graphie domestique »"
justement au bord d'un courant d'eau. A ce moment, lorsque nous voyons un home movie
montrant une petite fille en maillot de bain (ill. 22), nous assistons a la superposition croi-
sée de six niveaux d'images avec six niveaux de sons, redoublés et mis en loop. Le récit
passe a ce moment-la de la troisiéme a la premiére personne, alors que la voix de Su
Friedrich elle-méme chante une chanson pour enfant créant une boucle avec les superposi-
tions optiques. L'effet se termine lorsque 1'image retrouve sa stabilité (de six images super-
posées on passe a une) alors que la voix limpide de la cinéaste conclut : « Now I said my
A-B-C/Tell me what you think of me ».

Les identités multiples de Friedrich finissent donc par se réunir dans une question adres-
sée au spectateur : ce « Dis-moi, qu'est-ce que tu penses de moi ? » n'est qu'une demande
rhétorique pour affirmer que I'identité, une fois performée sur une surface ou, comme dans
I'eau, tout s'écoule, panta rei'*?, ne redevient jamais identique a elle-méme.

Le parcours de formation de Friedrich s'achéve alors dans une tension entre l'extréme
distanciation du « Je », que le redoublement de 1'image — le corps jeune de la cinéaste, une
fois « répété » plusieurs fois, devient en effet flou — ainsi que I'extréme rapprochement de
celui-ci — la cinéaste dit « Je » et nous arrivons a revoir clairement les contours de son
corps d'enfant — impliquent. Au moment ou Friedrich finit de répéter son alphabet invers¢,
elle nous semble trouver un équilibre entre le principe de la copie, de la répétition et I'¢la-
boration d'un langage a travers lequel s'exprimer, en tant que cinéaste et personne, sans

pour autant que cette expression implique I'hypostase du « Je » dans un corps, dans une

150 Etats-Unis, 16mm, n&b, son, 55', Light Cone. Sur la récurrence de ce théme dans 1'ceuvre de Friedrich cf.
Judith Mayne, « Su Friedrich's Swimming Pool », dans id., Framed : Lesbians, Feminists and Media
Culture, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2000, pp. 193-211.

151 Cf. Micheal Renov, « Domestic Ethnography and the Construction of the 'Other' Self », op. cit., pour les
notions de « révisionnisme historiographique » et de « ethnographie domestique » appliqués a 1'ccuvre de
Su Friedrich, cf. en particulier p. 144. Sur la dimension « auto-ethnographique » du travail de Friedrich
cf. également Catherine Russell, Experimental Ethnography, op. cit., pp. 149-155 et 278 et Chris
Holmlund, « When Autobiography Meets Ethnography and Girl Meets Girl : The 'Dyke Docs' of Sadie
Benning and Su Friedrich », dans Chris Holmlund, Cynthia Fuchs (sous la direction de), Between the
Sheets, In the Streets: Queer, Lesbian and Gay Documentary, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1997, pp. 127-143.

152 L'application de la formule d'Héraclite est de Bruce Jenkins, « Gently Down the Stream », op. cit., p. 197.
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image, dans une position identitaire immuable.

ill. 22 Sink or Swim, Su Friedrich, 1990

1.4. La détérioration de la surface. Surimpressions, décollage et retrait de I’émulsion :

I’image féminine qui disparait

Jusqu'ici, a travers les exemples de Su Friedrich et Frédérique Devaux, nous avons pu
saisir les spécificités d'un travail de réécriture filmique ou I’intégrit¢ du matériel pellicu-
laire d'origine est indéniablement mise en péril. Incisée et fragmentée par l'intervention
manuelle de I'artiste, la bobine matrice est réduite a son degré zéro, dévoilant la dimension
— a la fois archéologique et nostalgique/déconstructive — d'un geste qui, a partir de la cise-
lure, de l'incision, du « lent évidement » de I'image-source, inscrit sur le film de seconde
main les traces d'un travail de restauration mémorielle qui s'accomplit dans I'écart entre les
signes (les images, les textes).

Aussi bien Frédérique Devaux que Su Friedrich, bien que de maniére et avec des buts
différents, opérent effectivement en superposant deux gestes, celui de 1'écriture et celui de
l'effacement de l'image : l'incision de mots et de lettres, aussi bien que la référence

constante a l'univers des signes linguistiques, mettent en place les étapes d'un parcours de
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réécriture faisant de l'appropriation d'images déja créées les véhicules de l'expression sub-
jective.

Dans cette partie, nous nous concentrerons sur I’ceuvre d'un groupe de cinéastes qui dé-
placent I’intérét pour le pouvoir destructeur du mot manifesté par Friedrich et Devaux, en
réalisant également une forme de réécriture non pas — ou bien pas seulement — par incision
de textes ou par un travail mené sur et avec la parole et le langage écrit, mais par une « at-
taque » des composants mémes des images trouvées.

Cécile Fontaine, Caroline Avery, Heather McAdams, Cathy Joritz, Naomi Uman et Peg-
gy Ahwesh, s'approprient des fragments anonymes d'images trouvées en peignant directe-
ment sur 1'émulsion, ou en en déteriorant de maniere volontaire la surface déja en état de
dégénérescence. En d'autres termes, ces « cinéastes-copistes » s'approprient une matiere
brute, en faisant de la décomposition plastique la trace de leur propre signature.

L’ceuvre de la cinéaste francgaise Cécile Fontaine s'érige pour nous en un modele de réfé-
rence pour comprendre ces processus de re-signification personnelle des images trouvées
dont parle William C. Wees dans Recycled Images.

Yann Beauvais'®®, Stefano Masi'** et Vincent Deville'*® décrivent le travail de Cécile
Fontaine comme celui d'un maitre « vitrier » du Moyen-Age : la méme métaphore utilisée
par Frédérique Devaux'*® pour décrire ses travaux de ciselure revient ainsi dans 1’interpré-
tation que ces chercheurs proposent des films de Fontaine. Tout comme dans les vitraux de
cathédrales monumentales, dont I'effet est déterminé par la transparence des surfaces, par
la maniére dont le verre a été¢ fondu, cuit et soudé pour créer des jeux de couleur, et les
panneaux agencés pour former des compositions figuratives ou, dans 1'ornement, s'inscrit le
sens mystique d'une histoire, de méme le point de départ des films de Fontaine nait dans la
fonte des strates que forment, couche sur couche, I'émulsion de la pellicule, le corps et la

chair du film. Ce travail manuel, effectuant une coupure dans le matériau photographique,

153 Cf. Yann Beauvais, « Le cinéma décollé », (Brochure) Cinéma de Musée concernant la rétrospective
dédiée a la cinéaste, Centre Pompidou, Paris, 1994. Beauvais a écrit a plusieurs reprises sur l'ccuvre de
Fontaine cf. id. « Cécile Fontaine », Blimp, n° 16, printemps 1991 ; id. « Lost and Found », in Cecilia
Hausheer, Christoph Settele (sous la direction de), Found Footage Film, op. cit., pp. 8-25; id. « Cinéma
mineur, de meeurs, d'humeur », ArtPress, n° 14, 1993, pp. 148-152.

154 Cf. Stefano Masi, Cécile Fontaine, Décoller le monde, Cahiers de Paris Expérimental, Paris, 2003.

155 Cf. Vincent Deville, « La mosaique et le vitrail », dans Les formes du montage dans le cinéma d'avant-
garde, op. cit.

156 Cf. Eric Thouvenel, Carole Contant, Fabriques du cinéma expérimenal, op. cit., p. 30.
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accomplit selon Yann Beauvais une « kiné-graphique »'’ c'est-a-dire une écriture faite de
et par les images.

Née en France en 1957, son pére Pierre — gendarme de I'armée francaise — I'emmene
vivre a I’age d'un mois sur 1'1le de la Réunion, ex-colonie frangaise dans 1'océan Indien, ou
elle demeurera jusqu'a ses dix-huit ans. Apres avoir obtenu sa maitrise d'art a Aix-en-Pro-
vence, elle emménagera a Boston aux Etats-Unis o, entre 1980 et 1985, elle découvrira le

1538 Elle fait notamment la connaissance de ci-

milieu du cinéma expérimental de 1'époque
néastes comme Caroline Avery et Phil Solomon, qui travaillent sur des matériaux filmiques
non-originaux a l'aide de la tireuse optique. Pour Solomon, par exemple, le choix de tra-
vailler avec la tireuse optique se définit suite a une prise de position tant esthétique qu'exis-
tentielle. « J'étais tres réservé et je me sentais embarrassé par rapport a l'acte de prendre

une caméra et de fourner des films dans le monde », confie-t-il en effet a Scott MacDonald

dans une interview expliquant ses méthodes de travail :

For me optical printer is a way of re-seeing the world two dimensionally with an-
other layer of aesthetic distance. There's something about the process of re-photo-
graphy at the frame level that's in tune with my personality; it has to do with a
kind of artistic introversion, and with the idea of working with a secret magic ma-
chine ',

A la différence de Solomon et Avery, Fontaine emploie au contraire la technique du des-
sin animé, en peignant directement sur des pellicules trouvées, des home movies, ou des
films tournés par elle-méme.

La cinéaste frangaise découvre la technique du film lifting suite a un accident technique
survenu lors de sa résidence a I'Ecole des Beaux-Arts de Boston. Dans un cours tenu par
Richard Lerman, la cinéaste en herbe essaie d'éclaircir avec une solution ammoniaquée une
pellicule, tournée par elle-méme et sous-exposée, en s’apercevant que les couches d'émul-
sion trempées dans la solution, perdant leur cohésion, se détachent avec facilité si on les
gratte avec un couteau.

Suite a cet « accident » survenu dans le processus de ré-élaboration de son film, Fon-

taine s'engage dans l'accomplissement d'une série d’essais ou elle dissocie des strates

157 Yann Beauvais, « Le cinéma décollé », op. cit., p. 111
158 Cf. Yann Beauvais, « Le cinéma décollé », op. cit., p. V.
159 1bid., p. 205.
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d'émulsion par le biais de deux techniques nommées plus tard film lifting humide ou a
sec'®,

La technique humide prévoit I'immersion de la pellicule dans un bain de détergent, qu'il
s'agisse de savon, d'huile de lin, d'ammoniaque ou bien d'eau de javel. Sorties de ce bain,
certaines portions de la pellicule peuvent ainsi étre dé-collées et exportées de leur support.
Fontaine découvre que si les images — une fois repositionnées a un endroit différent du
méme support ou bien sur un nouveau support — ne sont pas complétement seéches, elles se
déformaient pendant la projection. Dans Correspondance (1985)'®', ou dans La péche mi-
raculeuse (1995)'%, tous deux réalisés a partir de la ré-élaboration de home movies de sa
collection privée, la pellicule décollée a 1'aide de la technique humide, se désinteégre devant
les yeux du spectateur « en filaments, comme le fil d'un tapis que l'on défait de [sa]

trame »'%

. Ce qui nous ramene a la lecture de Robin Blaetz (cf. supra, partie I, chapitre
3.3.) saisissant comme une spécificité du cinéma expérimental féminin ce qu'elle appelait le
« clivage d'image », un travail particulier accompli sur la surface de I'image qu'elle reliait
au geste de la couture (coupure/suture).

La version du film lifting a sec prévoit au contraire que des portions d'image soient déta-
chées de leur support d'origine a I'aide d'un bout de scotch, puis re-collées sur d'autres por-
tions de pellicule pour créer des effets de superposition ou de transparence (ill. 23).

L'accomplissement de ces deux procédés implique le méme degré d'imprévisibilité, et
donc les méme marges d'erreurs que l'effet trouvé par hasard par Fontaine lors de sa pre-
miere expérience avec la matiere pelliculaire. Pourtant, de film en film, la recherche de ces

« erreurs » techniques se fait de plus en plus intentionnelle, devenant ainsi la marque, le

principe esthétique caractéristique du style de la cinéaste.

160 Cécile Fontaine, « Technique séche et technique humide », dans Nicole Brenez, Miles McKane (sous la
direction de), Poétique de la couleur. Une histoire du cinéma expérimental. Anthologie, Auditorium du
Louvre, Paris, Institut de I'image, Aix-en-Provence, 1995, pp. 149-151.

161 France, 16mm, couleur, sil., 3', Light Cone.

162 France, 16mm, couleur, sil., 10', Light Cone.

163 1bid., p. 150.
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ill. 23 Cécile Fontaine au travail, ©Light Cone, Paris

D'autres facteurs d’imprévisibilité se font jour lorsque Fontaine élargit ses expérimenta-
tions a la couleur, en travaillant notamment sur la lenteur ou la rapidité avec laquelle cer-
taines des couches, ou certaines portions spécifiques de la surface émulsive, réagissent au
contact d'un produit extérieur « que celui-ci soit aspergé par projection de gouttelettes ou
que la pellicule y soit complétement plongée »'*.

Ces réactions se concrétisent soit dans « un virage chromatique parfois monochrome »
soit dans « une dépigmentation plus ou moins poussée, liée a la disparition graduelle des
couches colorées »'®. La disparition fotale de 1'image — qui nous intéresse particuliére-
ment ici — caractérise par exemple Japon Series (1991)'% un film ou des morceaux entiers
de la pellicule originale (un documentaire trouvé montrant la performance d'un groupe de
danseurs butd a Paris) sont rendus transparents par le traitement a 1'eau de javel.

L'effacement de 1'image lui rendra plus facile le processus suivant de recollage, mais il

sera également utilisé pour souligner le trou qui affecte ainsi I'image de seconde main.

164 Ibid.
165 Ibid.
166 France, 16mm, couleur, son, 7', Light Cone.
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Le « percement » de la surface de 1'image, jusqu'a son complet effacement, se définit
alors comme une des étapes — ou bien comme la conséquence — du travail de réécriture de
Fontaine, comme ce qui pourrait arriver a un écrivain qui, prenant des notes et corrigeant
plusieurs fois le méme point d'un texte, perce la surface du support avec son stylo.

En effet un des premiers films de la cinéaste, La fissure (1984)'"" se base entiérement
sur la mise en valeur d'un « trou », d'un écart entre deux portions de la bobine de départ.
Pour le réaliser, Fontaine coupe verticalement un film 16mm trouvé montrant un homme
portant une casquette. En repositionnant les deux morceaux sur une pellicule vierge, la ci-
néaste laissera volontairement un espace vide (la fissure du titre justement) entre les deux
extrémités. Une fois exposé a la lumicre, le négatif — tiré¢ par contact — gardera une trace
blanche zigzagante.

Entre la nature « expérimentale » des épreuves, des essais et des découvertes que Fon-
taine fait sur le corps du film et la nature « volontaire » du geste qui en déchire la chair
s'ouvre a notre avis une dimension de plaisir ambivalente.

Stefano Masi compare notamment le travail de Fontaine a celui du baron Frankenstein :

Cécile extrait des organes des corps cadavériques de pellicules « mortes », aban-
données dans les poubelles-cimeticres des laboratoires, mais qui conservent en-
core en substance une possibilit¢ inexplorée de vie. Elle les manipule dans sa
cuisine. Elle les recoit ensemble pour former un nouveau corps, corps sur lequel
les cicatrices restent bien visibles, broderies en forme d'arabesques sur la peau
exsangue de corps considérés par erreur comme morts. Ces coutures sont des
signes, des tatouages qui portent en eux la trace vibrante d'une douleur passée et

d'une existence orgueilleuse. Au final, Cécile insuffle a ces organismes un souffle

. 1
de vie nouvelle'®.

D'une part donc, le toucher, le fait de « sentir instant apres instant du bout des doigts
l'aspect physique de la création »'® | produit chez Fontaine un plaisir intime et presque
charnel rendu possible par la dimension privée de la « création » indépendante.

Ce plaisir du travail a la main, qui expose l'artiste aux possibles imperfections d'un ré-
sultat imprévisible, ne 'empéche pourtant pas d'obtenir par le « fait maison » les mémes ré-

sultats qu'en travaillant en laboratoire. Dans La fissure déja cité, mais aussi dans Home

167 France, 16mm, couleur, sil., 2', Light Cone.
168 Stefano Masi, Cécile Fontaine, op.cit., p. 4.
169 1bid., p. 7.
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movies (1986)'" Fontaine produit, grice a un procédé de copie par contact (proche du
« rayogramme » inventé par Moholy-Nagy), les mémes effets de surimpression d'images
qu'elle aurait pu obtenir suite a 1'utilisation d'une cotiteuse tireuse optique. La « cuisson au
four d'un produit manufacturé »'”' permet a Fontaine de conquérir — comme le dirait
William C. Wees — le droit de « retirer » des images en état de dégénérescence de 1'espace
publique, d'élaborer des solutions pour les « soigner », et enfin y inscrire sa signature.

Ce travail kiné-graphique, ne s'exprime pas seulement, comme le souligne Yann Beau-
vais, par le montage qui, chez Fontaine, « n'est pas appréhendé comme ce qui relie le di-
vers mais comme ce qui transforme l'identique en différent (différence et répétition »'",
mais également dans la maniere ou Cécile Fontaine agit sur la bande sonore de ses films.
Dans les films ou elle utilise du son'”, — par exemple dans Golf-entretien (1984)'", Ove-
rating (1984)'" et Cruises (1989)' — la cinéaste soumet la bande sonore a un déplacement
— de sa position latérale, au centre du photogramme, la rendant ainsi visible ; parfois au
contraire la perforation entre les photogrammes est re-située dans la partie réservée a la co-
lonne sonore optique : étant ainsi « lue » comme une information sonore, elle produit des
intermittences et des interférences acoustiques. Entre image et son se crée donc un conflit
qui dévoile 'opération de réécriture de Fontaine.

Au plaisir du « soin » privé de la matiere filmique se couple ainsi le plaisir d'en ac-
croitre éventuellement 1'abime, d’accélérer la possible perte de sens de 1'image originelle,
d'effacer au lieu de révéler ce qui risque d’étre oublié pour toujours.

La mise en évidence des « erreurs » et des accidents pouvant survenir pendant le proces-
sus de remploi témoigne alors selon nous non seulement d'une superposition ambivalente
entre les deux niveaux du plaisir — celui du « soin » et celui de la « torture », celui de la co-
pie et de l'effacement des matériaux réécrits — mais elle montre également de l'extréme
équilibre sur lequel la cinéaste institue et inscrit son propre discours parmi la multiplicité

des sources originelles choisies pour entamer son travail de ré-¢laboration.

170 France, 16mm, couleur, sil., 5', Light Cone.

171 Ibid.

172 Yann Beauvais, « Le cinéma décollé », op. cit., pp. I-11.

173 Stefano Masi souligne justement que la plupart des films de Fontaine sont muets, cf. Cécile Fontaine,
op.cit, p. 7.

174 France, 16mm, couleur, son, 3', Light Cone.

175 France, 16mm, couleur, son, 3', Light Cone.

176 France, 16mm, couleur, son, 10', Light Cone.
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Il sera peut-étre intéressant de rappeler qu'une partie des sources originales utilisées par
la cinéaste est de nature privée. De la Réunion, son pére cinéaste-amateur, lui envoyait —
d'abord aux Etats-Unis puis a Paris ou elle vit depuis les années quatre-vingt-dix — des
home movies en 8mm, super8 ou 16mm tournés dans les années soixante.

Le déja cité Correspondance (1985) fait précisément allusion a cet échange épistolaire.
Home movies (1986) est entierement construit sur des sources montrant des scénes fami-
liales de la famille Fontaine.

Dans Cruises (1989), Histoire paralléles (1990)'"", Safari Land (1996)' ou The Last
Lost Shot (1999)'”, réalisés également en partie a partir des home movies du pére, se dé-
gage pourtant ce que Stefano Masi, sous 1'égide de Raphaél Miller, définit comme une lec-
ture politique de la réalité.

Au début de Cruises, construit sur la base des souvenirs d'un voyage que fit la cinéaste
avec ses parents du port de Marseille a La Réunion, le déploiement d'une voile est monté
en alternance avec une femme qui étend du linge sur un fil. Les images d'une petite fille en
maillot de bain qui léve les bras sont juxtaposées a celles d'une danseuse de variété qui leve
la jambe. Les associations visuelles les plus notables sont pourtant celles entre des images
de touristes européens en croisiere dans des pays exotiques (le début du film utilise un do-
cumentaire didactique sur la voile de production italienne, la fin du film utilise une publici-
té pour une croisiére au Mexique) et des plans de militaires nazis en noir et blanc.

Les agrégations visuelles caractérisant ces films invitent donc, selon Masi, a faire le rap-
prochement entre « les formes de la consommation de masse que représente le tourisme de
nos jours et les racines 'racistes' du colonialisme, sujet toujours d'actualité dans la culture

frangaise de la fin du vingtiéme siécle »'*°

. Cette dimension politique se révele également
de maniere assumée dans des films comme Overeating ou Golf Entretien (1984) qui « at-
taquent » des sources différentes, en particulier des films publicitaires, ou des morceaux de
pellicule oubliés dans les poubelles d'archives publiques.

Si a un premier niveau Fontaine ne semble donc se préoccuper que de maitriser les

formes plutot que les contenus et d'affirmer 1'autonomie de son travail de manufacture par

177 France, 16mm, couleur, son, 11', Light Cone.

178 France, 16mm, n&b/couleur, son, 10', Light Cone.
179 France, 16mm, couleur, son, 7', Light Cone.

180 Ibid., p. 16.
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rapport a n'importe quel autre discours ou contexte de réalisation publique, sa technique lui
permet a un second niveau d'¢laborer un discours marqué de son point de vue politique
« avec la légereté de l'intervention visuelle subliminale, qui ne 'déclare' jamais a haute voix
ses intentions mais lance des suggestions, comme dans le réve quand une personne assume
les traits d'une autre presque sans que l'on s'en apergoive »'*'.

Ici, nous retrouvons donc également cette tension entre mouvement de recul et de rap-
prochement, entre oblitération du point de vue du sujet €nonciateur et inscription d'une
marque de soi, déja présente dans les travaux de réécriture de Friedrich et de Devaux.

Chez Su Friedrich, Frédérique Devaux et Cécile Fontaine, nous assistons donc a la fois
a des dynamiques d'extériorisation et d'intériorisation de matériaux filmiques pré-
existants. Nous pourrions en effet parler « d'extériorisation » lorsque les matériaux-
source du travail de remploi concernent des archives privées, des home movies, ou bien des
images — tournées par les cinéastes elle-mémes — ayant un lien avec leur identité, leur his-
toire personnelle ou familiale. Nous pourrions au contraire parler « d’intériorisation »
lorsque le travail de remploi implique une forme d'appropriation et de re-signification
d'images publiques, de fragments de films autrement anonymes.

Ces deux dimensions ne sont pourtant pas si facilement distinguables et dissociables : des
formes « d'intériorisation » peuvent étre mises en place dans le seul but de ré-extérioriser
les images et les faire circuler autrement dans la sphére publique — comme c'est le cas dans
les films de Caroline Avery, Heather McAdams, Cathy Joritz, Naomi Uman et Peggy
Ahwesh que nous analyserons par la suite — alors que des formes « d'extériorisation » se
créent également a partir d'une appropriation et d'un travail d'intervention matérielle et
scripturale sur des pellicules préexistantes — comme c'est le cas chez Friedrich, Devaux et
Fontaine.

C'est justement dans la coexistence de ces deux dimensions — l'extériorité et I’intériorité,
l'intériorisation de I'image trouvée et I'extériorisation de I'image réécrite — que se déploie
un espace de travail faisant du remploi une pratique performative (au sens de Judith Butler)
de fabrication identitaire.

Caroline Avery est une cinéaste dont le travail — comme nous 1'évoquions plus haut —

s'apparente beaucoup a celui de Fontaine. Les deux artistes « vont jusqu'a partager les

181 Ibid.
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scénes banales et les manifestations de la quotidienneté sous tous ses aspects »'** nous rap-
pelle Yann Beauvais, en faisant allusion a leur gotit commun pour le choix de sources « pu-
bliques » similaires a partir desquelles expérimenter — avec la peinture ou l'aiguille — la ré-
sistance du corps pelliculaire.

Dans The Living Rock (1989)'®, Avery monte par exemple des bobines « trouvées »
avec de l'amorce peinte : les taches correspondant aux morceaux de pellicule trempés dans
des solutions colorées s'alternent dans une progression répétitive et incantatoire avec des
images montrant « différents comportements humains »'* : le visage d'un enfant, les
jambes de personnes marchant dans un défilé et les bras et les casquettes d'un groupe d'ou-
vriers. Ce dispositif semble vouloir indiquer, par le biais d'une confrontation entre 1'hu-
main, le corporel et l'informe de I'amorce peinte, la perspective d'un discours visant a
concentrer 'attention du spectateur sur le corps au travail, sur la relation entre corps et ma-
chines'®.

Le choix de ces images, ainsi que l'emploi de la tireuse optique, marquent un mouve-
ment qui se dirige dans le sens opposé a celui qu'accomplit Cécile Fontaine : chez Avery
nous pouvons reconnaitre un travail de réécriture qui vise également a 'appropriation, a la
subjectivation d'images publiques, mais ceci n'est possible que dans le cadre de sa future
extériorisation.

)186

Pilgrim's Progress (1985)' est réalisé suite au « décollage » de 1'encre de magazines et
de journaux, puis a leur re-collage sur de 'amorce peinte : le but du travail — accompli a

travers la technique du film lifiting — est expliqué de maniére claire dans la note accompa-

182 Yann Beauvais, « Le cinéma décollé », op. cit., p. V.

183 Etats-Unis, 16mm, couleur, sil., 9'55, Light Cone.

184 Note fiche technique du film déposée a Light Cone, Paris.

185 Nous pourrions dans ce sens comparer le travail d'Avery (aussi bien dans The Living Rock que dans The
Big Brother dont nous parlerons plus tard) a celui accompli par Abigail Child dans Mutiny (1983) et
Mercy (1989), les deux faisant partie de la série Is This What You Were Born For ? comprenant sept films,
tous réalisés entre 1981 et 1989. Maureen Turim met en relation ces deux films aux collages d'Hannah
Hoch, du moment ou tout comme l'artiste dada, Child dans Mutiny et Mercy «situe ses femmes
fragmentée dans le contexte de la machinerie et de la circulation sociale des signes, en dérivant de
I'énergie par celles-ci, méme si elle les traite comme des morceaux d'un puzzle cinétique » (Maureen
Turim, « The Violence of Desire in Avant-Garde Film », op. cit., p. 82). Tom Gunning interpréte encore
plus précisément l'utilisation dans Mercy d'images scientifiques et didactiques (montrant des médecins et
des patients, des machines, des dispositifs de vision et des corps soumis a des expérience médicales)
comme une stratégie d'appropriation activée pour « remodeler la techno-sphére sur des bases plus
humaines ». Tom Gunning, « La pulsation de la derniére machine », dans Is This What You Were Born
For 7, Metis Press, Genéve, 2011, pp. 15-37, pour cette citation, p. 34.

186 Etats-Unis, 16mm, couleur, sil., 9', Light Cone, FMC.
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gnant la fiche technique du film : « un discours sur le marketing par I'image ». « La 'sur-
face' est un pot-pourri abstrait de rythmes multiples, d'images, d'objets qui deviennent re-
connaissables ici ou la. J'ai détaché 1'encre des magazines au moyen de scotch et je l'ai re-
collée sur de 1'amorce puis j'ai re-filmé le tout. Il s'agit d'un conte pour venir a bout de la
suspension de l'incrédulité ». Ici aussi, il s'agit évidemment de fabriquer un discours visuel
de nature politique qui vise des cibles spécifiques : 1'univers de l'information et des médias
de masse.

Big Brother (1983)"" est défini par Avery elle-méme comme un « film collage »'*, 1'in-
tervention directe de la cinéaste sur la pellicule montrant le résultat d'un geste de coupure,
de fragmentation et de recollage de films publicitaires ensuite peints. Ce travail est mené
sur des portions d'images précises, montrant des corps de femmes et d'enfants démultipliés
en morceaux — « un bras ici, une jambe 1a » — puis encadrés par des « carreaux » de pein-
ture ou par des silhouettes transparentes réalisées au bistouri d'une maniére qui pourrait
rappeler les collages dadaistes d'Hannah Hoch'®.

Cette approche — qui nous rappelle I’ceuvre d'une autre cinéaste américaine, Martha Col -
burn qui travaille depuis son premier film Asthma (1995) sur la coloration et le re-collage
post-punk et parodique d'images publicitaires, parfois alternées avec des maquettes
construites a la main — nous semble témoigner d'un plaisir pour le « jeu », dont la manipu-
lation agressive et désacralisante se place plus du coté des ciselures lettristes de Frédérique
Devaux que du co6té de I’équilibre des « expériences » privées menées par Cécile Fontaine.

Les quatre cinéaste citées, tout en partageant des éléments communs — Fontaine et Ave-
ry le procédé du film lifting, de la peinture et de la technique du décollage-collage, Devaux
et Fontaine la minutie du travail de la ciselure artisanale et ornementale, Avery, Colburn et
Devaux la tradition du détournement d'inspiration dada ou surréaliste, ont chacune
leur spécificité qui distingue nettement les quatre approches.

Il s'agit justement de I'équilibre, ou du déséquilibre volontaire, recherchés par ces ar-
tistes entre les deux dimensions que nous appelons du /udos et du logos. La premiere cor-
respond a un plaisir du jeu sans but, sans sujet, dégagé du travail sur le corps du film, élé-

ment qui confére effectivement une « signature » de I’ceuvre de seconde main, et qui rend

187 Etats-Unis, 16mm, couleur, sil., 8', Light Cone, FMC.
188 Note de réalisation déposée a Light Cone.
189 Cf. supra note n° 164 de ce chapitre et supra partie I, chapitre 3.1.
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lisible, identifiable et donc « originel » ce travail sur la copie mais qui ne I'ordonne pas for-
cément en un discours partageable. A l'inverse, le logos correspond au désir d'inscrire sur
la matiére re-travaillée les signes d'une réflexion politique.

Comme nous le verrons par la suite, Heather McAdams, Cathy Joritz, Naomi Uman
et Peggy Ahwesh encadrent leurs agressions du corps de films préexistants dans une ré-
flexion « politique » sur le statut des corps mis en images, c'est-a-dire des corps — mascu-
lins ou féminins — qui sont impressionnés sur la surface de 1'émulsion de la source originale
qui est re-travaillée.

Le sujet privilégié de 'attaque iconoclaste qui caractérise The Scratchman (1980)™° de
Heather McAdams et Negative Man (1985)"' de Cathy Joritz est le corps masculin, dans
les deux cas rayé, effacé ou inscrit dans de « petits jeux cruels »'** qui, par le biais d'une sé-
rie d'ajouts graphiques, en ridiculisent I'apparence.

Dans The Scratchman 1l s'agit de I'image d'un homme d’affaires anonyme qui parle d'un
air concerné en regardant la caméra. McAdams incise des portions d'émulsion autour de sa
téte en produisant des formes qui ressemblent des traces de lumicre blanche — correspon-
dant aux morceaux de pellicule grattée — lui sortant de la bouche a la place de ses mots.

Des auréoles, des fléches lui traversant le crane d'une extrémité a l'autre, une perruque
de femme ou des oreilles de lapin, des « trous » lui percant les yeux : ces formes, qui res-
semblent aux petits dessins faits par les enfants qui gribouillent les journaux de leurs pa-
rents ou qui veulent se moquer d'un maitre d'école détesté, sont accompagnées d'« un motif
répétitif et mignon produit de ce qui ressemble a un carillon de mauvaise qualité »'”* se
substituant aux mots de I'hnomme qui ouvre et referme sa bouche a vide.

L'ensemble de ce détournement parodique est souligné également par des mots — di-
rectement rayés sur la surface de I'image — défilant rapidement et de maniere presque illi-
sible : « Why don't you go... (scratch des derniers lettres) », « Yourself.... », « You, tur-
key », « Stop it », « I Think I Love You », « Kiss Me », « Happy New Year », « I Fade Up

You Bastard ». La dimension ludique de cette agression volontaire menée contre I'image

190 Etats-Unis, 16mm, couleur, son, 2'50, disponible au bout du lien https://www.youtube.com/watch?
v=26fW{6zJ-vo.

191 Etats-Unis, 16mm, n&b, son, 2'30, Light Cone.

192 Ces mots sont en réalité utilisés par McAdams pour décrire le film Scratchman II (1982), cf. http:/film-

makerscoop.com/rentals-sales/search-results?fimc _author=506.
193 William C. Wees, Recycled Images, op. cit., p. 29.
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d'un homme bavard, un représentant du discours et de I'ordre public qu'on a fait taire — en
effet apparait a un moment donné le carton « Clifford Alexander Jr., Secretary of the U.S.
Army » — acquiert ainsi un caractére de vengeance ou de revanche éthique et politique.

A travers la « déchirure » de ce corps, McAdams vise en effet a souligner d'une part le
pouvoir mystificateur des médias de masse — un aspect qui s'accentue par le fait que cet
homme n'est pas le Clifford Alexander Jr. que le film nous présente en tant que tel, car
I'homme que nous voyons dans le film est blanc et de forte corpulence avec les cheveux
raides, alors que le vrai secrétaire Clifford Alexander Jr. de I'armée américaine des années
soixante-dix était en réalité un homme d'origine afro-américaine, avec les cheveux bouclés.
11 est évident que cette démarche s'inscrit dans un projet qui, par la réécriture, vise a dévoi-
ler 1'illusion faisant de 1'image un instrument véhiculant une transmission de savoir objec-
tif.

D'autre part, McAdams s'approprie cette méme illusion pour faire de la parodie et du
pastiche une arme propre. Un panneau intitulé « Place a Commercial Here » précéde un
des plans finaux montrant un « trou », un carreau vide, qui substitue et efface compléte-
ment la téte de 'homme. La négativité dans I’ceuvre de McAdams prend visage : le geste,
¢galement négatif, mené par la cinéaste sur le matériau de départ, acquiert pourtant dans
son « imitation parodique » du langage de mass-media, une valeur positive, se constituant,

par la soustraction de 1'émulsion en gain, en réappropriation du signifié.

- T —

ill. 24 The Scratchman, Heather McAdams, 1980
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Cette tension entre la négativité représentée par l'image originale, et la positivité du
geste qui vise a en « restaurer » symboliquement le sens et la valeur positive, est présente
aussi dans Negative Man (1985)'** de Cathy Joritz. Afin de réaliser son film, la cinéaste
réutilise la bobine d'un film éducatif destiné a des travailleurs sociaux des années cin-

quante'”

, montrant I'image d'un homme en costume qui parle a la caméra. Puis elle gratte
sur la surface de 1'émulsion re-travaillé des groins de cochon, des ailes d'anges, et toutes
sorte de trace couvrant le personnage de ridicule. L'objectif, et le désir de vengeance gui-
dant la main de Joritz, est exprimé de maniére nette dans ces mots, qui accompagnent la

fiche technique du film déposé aupres de 'archive Light Cone a Paris.

Un film qui se veut plein d'humour et d'irrévérence sur la vengeance. J'ai gratté
un commentaire visuel taquin directement sur la pellicule, sur I'image de 'homme
négatif, pendant qu'il parle de choses «inimportantes». Pour moi, I'homme négatif
est un symbole de tous les hommes qui dominent notre monde. Et comme tel, il
obtient ce qu'il mérite.

ill. 25 Negative Man, Cathy Joritz, 1985

Si dans les films de McAdams et Joritz, 1'art de la copie, du contact et du travail artisa-
nal du corps du film se couple au plaisir de la désintégration parodique des corps masculins

qui y sont représentés, dans deux autres films — Removed (1999"°) et The Color of Love

194 Etats-Unis, l16mm, n&b, son, 2'30, Light Cone.

195 Cf. Suzanne Buchan, « Introduction : Pervasive Animation », dans id. (sous la direction de), Pervasive
Animation, Routledge, New York-Londres, 2013, pp. 1-23, pour cette information sur Negative Man de
Cathy Joritz, p. 9.

196 Etats-Unis/México, 16mm, son, 7', Light Cone, Canyon Cinema.
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(1994)"7 — les cinéastes Naomi Uman et Peggy Ahwesh, interrogent le probléme de la dif-
férence sexuelle a partir de la ré-¢élaboration de films pornographiques, ou ce sont les
images de corps féminins qui subissent le travail d'intervention directe des artistes.

L'utilisation d'images pornographiques dans le cadre des pratiques de remploi nous inté-
resse particuliérement dans la mesure ou la pornographique est un site privilégié des études
culturelles et féministes, au moins depuis I'essai liminaire de Linda Williams'”® — « Film
Body :an Implantation of Perversion » — que nous citions dans le chapitre précédent. La ré-
¢laboration de ces images nous semble viser a éradiquer du corps du film les objet de 1'in-
vestissement pervers dont parle Williams et ainsi en renverser les dynamiques de plaisir
voyeuriste sous-jacentes.

Dans ces films, I’émulsion d'origine est également trouée et abimée : cette action réalise
le désir des sujets qui, dans les matériaux de départ, demeurait inexprimé.

Le travail accompli par Uman dans Removed s'accomplit a partir de la ré-élaboration de
deux bobines pornographiques : la bande sonore originale — a la différence de Scratchman
11 et de Negative Man — a été laissée intacte. Il y a donc a la fois une répétition littérale du
son des morceaux re-montés et un détournement parodique de leur fonction érotique déga-
gée par le traitement auquel est soumise 1'émulsion pelliculaire.

Le premier son que nous entendons, avant méme de voir des images, est la voix d'une
femme qui appelle son compagnon avant de s'entretenir avec lui dans un dialogue érotique.

Nous la voyons ensuite nue et allongée sur un lit alors que lui — nu également — la re-
garde et I'écoute gémir debout. Les deux corps ne se touchent jamais alors que leurs images
sont alternées en champ/contre-champ ; cette bobine ouvre et clot le film d'Uman. La partie

centrale du film est occupée par une deuxiéme séquence, montrant une série de plans qui

197 Etats-Unis, 16mm, couleur, son, 10', Light Cone, FMC

198 Cf. Linda Williams, « Film Body : An Implantation of Perversion », op. cit. On peut considérer Williams
comme l'initiatrice des dites « Porn Studies », qui inscrivent les études sur la pornographie dans le
domaine des études culturelles et des théories des médias. Cf. Linda Williams, Hard Core. Power,
Pleasure and the Frenzy of the Visible, University of California Press, Berkley-Los Angeles, 1989
(1999) ; id., Porn Studies, Duke University Press, Durham-Londres, 2004. « Porn Studies » est
maintenant également le titre d'une revue publiée par Routledge depuis 2014 dont les éditeurs en chef
sont Feona Attwood et Clarissa Smith. La maison d'édition Mimesis International de Milan a établi la
coll. « Cinema / Mapping Pornographies : Histories, Geographies, Cultures » dont les directeurs en chef
sont Enrico Biasin, Giovanna Maina et Federico Zecca. Les trois chercheurs sont également responsables
du workshop, se tenant annuellement au FilmForum Festival d'Udine (Italie), intitulé « Porn Studies:
Cartography of Pornographic Audiovisual » et ont dirigé le livre collectif, Porn After Porn.
Contemporary Alternative Pornographies, Mimesis International, Milan, 2014.
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entrelace I'histoire de deux autres couples. Le premier couple est engagé dans un dialogue
ou la femme (nue) gémit, allongée sur un canapé, alors que son compagnon (habillé) la re-
garde et la caresse de loin, assis a ses cotés dans une position qui la domine. Elle lui de-
mande avec insistance de lui décrire ce qui se passe dans I’appartement de l'autre co6té de la
rue ou le deuxiéme couple semble s’appréter a avoir un rapport sexuel.

Nous voyons ce couple a travers le chassis de la fenétre de 1'immeuble : alors que nous
entendons la voix de la premiére femme continuer a poser des questions, l'autre femme
(elle aussi nue) s'approche de la fenétre, et donc du cadre, alors que son compagnon (ha-
billé) la regarde marcher en restant en retrait. Les questions de la premiére femme, concer-
nant la forme du corps et les actions de la deuxieme, semblent combler et sublimer son dé-
SIr.

Nous ne verrons jamais, ni d'un point de vue ni de l'autre, s'accomplir 1'acte que ces pré-
ambules sembleraient annoncer car Uman décide de couper au montage, et donc d'effacer
de son film, cet accomplissement possible. Il s'affiche donc déja 1a, au niveau du choix des
fragments et de leur associations, la valeur du geste de réécriture accompli par la cinéaste.

L'acte sexuel des trois couples n'est pas en effet le seul objet a subir le geste d'efface-
ment de Uman.

Toutes les images des corps féminins ont ¢té traitées a 1'eau de javel, une tache verdatre
omniprésente rappelant une forme féminine qui — n'ayant plus aucune des caractéristiques
permettant d'identifier une personne — se manifeste comme le véritable protagoniste du
film de seconde main (ill. 26-27).

Les portions d'images qui entourent ces taches ont €té traitées avec du vernis a ongles :
un cosmétique « maquillant » I'image de départ et qui semble comme révéler les marques
sanglantes laissées suite a l'arrachement de la « peau » de ces figures qui marchent sur
I'écran comme dépourvues de toute ressemblance humaine.

Au moment méme ou son corps est touché de loin par les mains de I'homme comme une
surface plastique, la femme-trou qui demande a voir, ré-oriente le systéme de regards qui
circulent tant dans le film original que dans le film de Uman, en nous indiquant sa voie de
fuite.

Cette femme est en effet d'abord regardée par son compagnon, puis par nous, specta-

teurs, qui la voyons ainsi comme multipliée plusieurs fois : une fois par les yeux de son
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amant qui la regarde, une autre fois par les « yeux de la caméra » qui la pointent en subjec-
tive, et enfin émergeant en dessous de la tache verdatre qui nous l'indique en transparence.
Iy a la le déploiement d'une dynamique proche de celle produite par Su Friedrich dans
Gently Down the Stream : par l'intervention tactile sur le corps de I'image, Uman empéche
ou complique le processus de l'identification primaire'”, et ainsi I'investissement érotique

du sujet voyant (le spectateur) sur le corps désiré et regarde.

ill. 26-27 Removed, Naomi Uman, 1999

199 L'identification primaire définit le processus par lequel le spectateur au cinéma s'identifie avec le regard
de la caméra. C'est justement ce processus que Laura Mulvey (dans « Visual Pleasure and Narrative
Cinema », op. cit.) discute en saisissant, dans l'utilisation du point de vue subjectif, le principe de
l'investissement fétichiste dont le corps de 1'actrice du cinéma hollywoodien classique serait la cible. Cf.
Christian Metz, « Le signifiant imaginaire », Communications, n° 23 (1975), pp. 3-55, repris dans id., Le
signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, Union Générale D’Editions, 1977. Sur la notion
d'identification primaire voir, en particulier, p. 32 (vers.1975).
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En la regardant, mais en ne pouvant voir qu'un « trou », un espace vide, nous nous ren-
dons complices de la superficialité a travers laquelle est représentée la sexualité du sujet fé-
minin et aussi de la cécité que souligne son impuissance et sa passivité : la femme est en
effet frustrée de son désir — car elle ne peut voir ce qui se passe dans I'appartement d'en
face. Dans le contre-champ de la scéne suivante, l'autre femme-trou, se montrant a la fe-
nétre, « perce » au contraire par son regard les surfaces des murs qui divisent les quatre
amants. Les portions d'images effacées concentrent ainsi nos regards vers un seul corps
qui, tout en demeurant dans la fiction pornographique, nous en fait sortir : comme dans les
séries photographiques de Cindy Sherman (cf. supra, partie I, chapitre 3.1.1.), le corps fé-
minin, lorsqu'il est vu et regardé un nombre des fois suffisant a en « ruiner » et déformer
l'image, peut ici aussi disparaitre, dans une convergence de regards qui brouillent la vision
jusqu'a nous faire perdre ses traces ainsi que les contours de ses formes.

A la fois a I’extérieur et a l'intérieur de la fiction, « chassée » par le regard masculin
mais aussi « proie » des yeux et des mains d'Uman, I'image féminine ne peut que se pré-
senter comme obscene en incarnant véritablement, en ce sens, la nature de I’étre abject.

L'agression de la pellicule menée par Uman nous semble témoigner ainsi d'un désir de
se ré-approprier un corps-objet rendu « aveugle » par le dispositif optique qui le capture en
le transformant en un fétiche sexuel. Son travail de réécriture matérielle — tout en l'effacant
— le rend pourtant capable de revenir physiquement au monde sous I'aspect d'une tache in-
forme et presque invisible. La démarche entreprise par Uman nous semble ainsi constituer
une tentative d'incarnation des « technologies non-innocentes » dont parle Donna Haraway
(cf.supra partie I, chapitre 3.1.) : la pellicule se faisant site d'inscription d'un « savoir si-
tué » renversant le rapport entre objets et sujets de la vision.

La neégativité de l'action d'Uman vers le film pornographique viserait moins en ce sens
a contrebalancer, ou a renverser en le répétant — comme chez McAdams et Joritz — la néga-
tivité d'un langage incarné par des corps symbolisant la loi d'un pouvoir culturel et poli-
tique, qu'a aveugler plutot I'optique d'un dispositif qui tend a chosifier, en les frappant de
« cécité », les corps-objet de son regard. Ici aussi la « répétition subversive » et « l'imita-
tion parodique » d'un canon de désir stéréotypé se font véhicules du recul du sujet qui en

était la victime.
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Presque a l'opposé de la démarche entreprise dans Removed, The Color of Love (1994)
de Peggy Ahwesh exhibe le corps féminin a travers une surcharge de stimuli optiques. Ins-
pirée par les couleurs et les lumiéres des films d'horreur italiens de Mario Bava et Dario
Argento — qui en 1998 la conduira a réaliser un film d'un noir et blanc trés contrasté, Noc-
turne, ou la protagoniste tue son amant lorsque celui-ci revient la chercher dans ses réves —
elle réalise ici une ceuvre de remploi d'une couleur incandescente, obtenue (comme chez
Uman) suite a la ré-¢laboration de la bobine d'un film pornographique. Dans une interview
avec Scott MacDonald, la cinéaste explique ainsi les circonstances qui I'ont amenée a trou-

ver la source et le procédé de ré-élaboration entrepris par la suite :

A friend of mine dropped off (...) six big boxes of cans and reels that had been
left out in the rain. In all those boxes there was one reel of Super8mm. I thought I
might as well check it out (...). I did an improve on the optical printer with the
footage. I treat my machine almost like dance partners. I did two sessions on the
printer and messed around, eyeballing it, slowing some sections down and
speeding others a bit up, repeating some things, and elongating the cunt shots.
And then I recut that material on the flatbed (...). I filtered a bit colour and
texture, made it a little more purple, but basically, the undulations, the emulsion
decay, and the colour are what was there™.

L'état de dégénérescence des pellicules originales s'offre comme le point de départ d'une
expérience performative ou la tireuse optique devient, pour la cinéaste, comme une sorte
de partenaire de danse : les images sont répétées, faites défiler rapidement ou au ralenti,
rythmées par un fango d'Astor Piazzolla. La couleur est retouchée et filtrée afin d'obtenir
des nuances plus rouges. L'image originale — ou deux femmes brandissent un couteau, en
s’entretenant dans des jeux €rotiques sur un corps masculin nu et immobile — fait jaillir des
strates épaisses de I'émulsion abimée par la pluie sous laquelle 'ami d'Ahwesh a retrouvé
les bobines.

La dégradation de la gélatine, pleine de boules et de spirales de couleur fondues, est
soulignée par la cinéaste a travers des ralentissements obtenus a l'aide de la tireuse optique,
de maniere a ce que les corps des deux femmes apparaissent comme encadrés par deux
rubans de matiere émulsive. Des contours de chair et de sang se propulsent en gros plan.
La couleur de l'amour qui donne le titre au film, semble avoir pour Peggy Ahwesh la teinte

de la violence, cette couleur pourpre qui, dans le film de seconde main, confond les parties

200 Scott McDonald, 4 Critical Cinema : Interviews with Indipendent Filmmakers 5, University of
California Press, Berkley-London, 2006, pp. 134-135.
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génitales des deux femmes avec celles de 1'homme, la détérioration de I’émulsion les
diluant dans une énorme tache obscene.

La « violence du désir » dont parle Maureen Turim®”' se transfére ici sur le corps du film
comme un effet de son état de dégénérescence : bien que dans une démarche totalement
opposée a celle entreprise par Frédérique Devaux, ici aussi l'image perd sa lisibilité, étant
comme effacée par le défilement du matériau original dans la truka, l'intégrité des corps
représentés étant comme découpée et fragmentée par un couteau pass¢ symboliquement
des mains des deux bourreaux du film aux mains de la cinéaste. En s'approchant de la fin
des neuf minutes du film, un ralentissement extréme concentre notre attention sur le baiser
que les deux protagonistes vont s'échanger : celui-ci est rapidement obscurci par les
« coulisses » que la dégénérescence imprime sur la surface de 1'émulsion, fermant nos yeux
sur la scene érotique, ne laissant place qu'au défilement de figures informes.

Chez Naomi Uman et Peggy Ahwesh le travail manuel accompli sur le corps du film
ouvre ainsi une dimension de plaisir qui nous ameéne a ré-interroger le probleéme du désir et
de la différence sexuelle.

Le c6té mélancolique, aussi bien que la valeur politique de leur geste d'effacement et de
réécriture gagne ici une primauté par rapport au plaisir du jeu sémantique qui caractérise
les films de McAdams et Joritz.

Bien qu'il s'agit d'une mélancolie qui vise a atteindre un résultat différent par rapport a
celle qui orientait les travaux de Friedrich, Devaux ou de Cécile Fontaine, ces ceuvres nous
confrontent également & une dynamique de subjectivation qui, en s'accomplissant par le
biais d'une pratique apparemment récursive et anonyme, vise a ouvrir, dans le processus de
répétition et de copie de I'image, I'espace de la possible transformation de la loi immuable

de l'identique.

201 Cf. Maureen Turim, « The Violence of Desire in Avant-Garde Films », op. cit.
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Chapitre 2

Réécriture artistique du paradigme scientifico-médical. Corps, incarnation et

pratiques expérimentales

Dans ce chapitre, nous analyserons 1'ceuvre de quatre cinéastes — Chick Strand, Lynne
Sachs, Barbara Hammer et Louise Bourque — que nous avons regroupées suivant la logique
de récurrences formelles et thématiques — concernant aussi bien le remploi d'archives
scientifiques, médicales, pédagogiques (chez Strand, Sachs et Hammer) que I'évocation
d'un imaginaire scientifico-médical (chez Bourque) — qui nous semblent révélatrices d'une
stratégie de réécriture mise en acte pour mettre a jour et renverser les dynamiques de
plaisir qui lient sujets et objets de la vision autour de l'exposition du corps et de 1'image
féminine.

L'ensemble de ces exemples présentent des constantes qui nous permettront de revenir
sur les études, évoquées dans le troisieme chapitre — accomplies, dans le cadre de la
critique féministe, par Linda Williams, Lisa Cartwright et Giuliana Bruno — sur la
naissance du cinéma comme dispositif véhiculant le développement d'une épistémologie du
savoir scientifique liée a 1'observation et a la pénétration optique du corps humain.

Nous nous concentrerons en particulier sur la relation entre le « corps» et
« l'archive »' , en soulignant notamment la dimension « mortifére » que toute prise d'image
implique. Alors que chez Strand et Sachs le travail de remploi s'inscrit dans une démarche
visant & mettre en lumicre le lien, historiquement établi par le développement des
technologies de la vision, entre I'eeil désincarné de la science et le corps (site privilégié de

« I'implantation de la perversion » dont parle Linda Williams) chez Barbara Hammer et

1 Nous nous référons ici en particulier a la relation entre « corps » et « archive » développée par Allan
Sekula, « The Body and the Archive », op. cit. En analysant en particulier le travail d'Alphonse Bertillon
et Francis Galton, Sekula réfléchit sur la relation épistémologique entre photographie, criminologie,
phrénologie, anatomie : la prolifération des technologies liées a l'observation du corps attestent, selon
I'analyse de Sekula, de la construction d'une archive virtuelle du corps au cours du vingtiéme siécle. Nous
ne consacrerons pas notre analyse au méme corpus de cas mentionnés par Sekula mais aux formes de
remploi d'archives scientifiques, médicales ou pédagogiques dans le contexte du film d'avant-garde.
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Louise Bourque le remploi est a interpréter dans le sillage d'une dynamique
« d'incarnation » du regard médical dont nous approfondirons ultérieurement les
conséquences dans la seconde partie du chapitre. En accélérant de maniére volontaire le
processus naturel de décomposition des home movies personnels, ou bien de ses images
d'autoportrait, Louise Bourque radicalise le postulat selon lequel la « mort des images » —
pour ré-évoquer 1'étude de Paolo Cherchi Usai — est la seule condition de 1'historiographie,
donc de la lecture, de l'analyse et de la re-contextualisation historique et critique des
images. L'esthétique « de la décomposition » et de la « ruine » que nous évoquions dans le
chapitre précédent s'inscrit chez Bourque dans une démarche a forte vocation rituelle
libérant — entre I'immobilité et le mouvement que son opération de réécriture présuppose —
I'image d'un étre fugace, perpétuellement en mouvement, perpétuellement dé-figuré et re-

figuré.

2.1. Remploi d'archives scientifico-pédagogiques dans les ceuvres de Lynne Sachs,

Chick Strand et Barbara Hammer

Chick Strand dans Loose Ends (1979)* inscrit le geste du remploi dans un projet
historiographique et pédagogique visant a démontrer I'écroulement des fondations sur
lesquelles, depuis la naissance du cinéma, se base le lien entre voir et savoir. Le film
commence avec des images tournées a l'origine par les fréres Lumiére : quelques brefs
fragments de L'arrivée d'un train a La Ciotat (1897), mais aussi de La sortie de l'usine
Lumiére a Lyon (1895) signalent — en tant qu’archétypes de I'histoire du film® — l'enjeu de
la réflexion rétrospective de Chick Strand, explicitée dans un carton explicatif qui clignote
au début du film: «une variété illimité de matériaux pour augmenter l'efficacité de

I’apprentissage »*.

2 Ftats-Unis, 16mm, n&b, son, 25, Canyon Cinema, FMC, disponible au bout du lien
https://vimeo.com/2995641.

3 Sur le remploi des archives des fréres Lumiére dans le contexte du found footage film, cf. Christa
Bliimlinger, « Reprise : le train de Lumiére dans 'avant-garde », dans id., Cinéma de seconde main, op.
cit., pp. 85-113 et en particulier la partie intitulée « Troisiéme variante : la survivance de Lumiére (Al
Razutis et Peter Tscherkassky), pp. 106-113.

4 Le carton, en anglais, récite ainsi: « an unlimited variety of materials to increase effectivness of
learning ».
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L'emploi d'archives historiques s'inscrit dés lors dans un projet de réécriture soulignant
la valeur a la fois « subversive » et « didactique » du remploi que nous évoquions dans le
chapitre précédent en faisant référence a 1'é¢tude sur le found footage film d'Eric Thouvenel.

L'assemblage d'images provenant de sources différentes — found footage, documentaires
et films didactiques montrant des images scientifiques, d'agriculture, de nourriture, de
guerre, d'animaux, de violence — nourrit une enquéte sur le pouvoir d'enseignement et de
divulgation du savoir véhiculé par le cinéma depuis les origines de son histoire. Les
fragments des Lumiere précédemment mentionnés sont introduits en effet par une
comptine, chantée en voix off par un groupe d'enfants.

Une série de plans montrant d'abord une bobine 8mm dans sa boite, puis un homme qui
visionne des photogrammes au contre-jour, un autre homme descendant un écran blanc, et
enfin une salle cinématographique en pleine projection, anticipe les passages historiques en
introduisant la succession d'images comme s'il s'agissait d'une séance pédagogique. Les
contenus de ces trois groupes d'archives — les films des Lumiére, I'archive sonore et les
séquences métalinguistiques de la séance de projection — tracent la trajectoire que Strand
entend dessiner le long des trente minutes du film.

Le relais saisi par Strand entre cinéma et pédagogie est confirmé par un long fragment
montrant une maitresse débuter son année scolaire et se préoccuper du destin d'une écoliére
problématique. Le fragment est brusquement interrompu par une légende : « Partie I : Une
approche diagnostique »°. La préoccupation de la maitresse face a la situation de I'enfant
semble faire écho a celle vécue par la cinéaste face aux conditions d'apprentissage dont
dispose le public cinématographique. Le gros plan sur la couverture de l'ouvrage Le
Mouvement de Jules Marey, associ¢ aux images des études des mouvements animaux et
humains accomplis par Eadweard Muybridge (Strand emprunte notamment une séquence
qui montre un homme a cheval) décrit un parcours qui s'achéve sur les scénes tournées
dans un abattoir par George Franju dans le film Le sang des bétes (1949), ou 1'on voit un
cheval tomber par terre, sous le coup d'un projectile de plomb, avant d'étre saigné. De la
chronophotographie de Marey au zoopraxinoscope de Muybridge jusqu’au tournage
documentaire de Franju, Strand regroupe une série des références visuelles ou le lien entre

images, corps et techniques s'accomplit dans le sillage d'une violence croissante®. James

5 Lalégende récite ainsi : « Part I : A Diagnostic Approach ».
6 A propos de l'insistance sur des images violentes, catastrophiques, ou de mort dans Loose Ends, cf.
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Peterson” propose notamment d'interpréter le signifié « relativement obscur» des
associations visuelles de Loose Ends suivant un cheminement nous transportant — de 1'un a
l'autre des trois mouvements « majeurs et indépendants » du film — le premier, dominé par
des images centrées sur les dispositifs et les techniques de la vision, le deuxieéme, plus
narratif, ou s'initie le récit « pédagogique » entre 1'enseignant et 1'écoliére, le troisiéme qui
commence en montrant des images de la seconde guerre mondiale pour finir sur des prises
de vues de corps faméliques en quéte de nourriture® — de I'« innocence » initiale évoquée
par la séance cinématographico-pédagogique a « I'horreur » de 1'épilogue. Dans le tour de
force’ de ce montage polyvalent — ou chaque cadre « développe virtuellement le contexte
établi par ses voisins »'* — Peterson trouve ainsi des correspondances entre des thémes
visuels prévalents : la machinerie cinématographique, la machinerie des abattoirs des bétes
de somme et la machinerie de guerre.

De notre point de vue, la récurrence d'images des femmes ponctue le rapport associatif
que la cinéaste vise a établir entre les différents dispositifs optiques évoqués, la dynamique
d'apprentissage qu'ils sont sensés véhiculer et le dénouement tragique du dernier tiers du
film.

Déclamée en voix off dans la premiere partie du film, ’histoire d'une femme ayant le
pouvoir de lire et d'identifier les couleurs du bout de ses doigts nous indique
métaphoriquement la visée de la démarche entreprise par la cinéaste. Le visionnage des
images — évoqué par les séquences méta-cinématographiques précédemment mentionnées
— implique également un geste de manipulation suggérant que la lecture ne définit pas
seulement une opération d'acquisition passive mais aussi une prise, un geste — symbolisant
le travail accompli par Strand — qui, de la vision, améne au montage, donc a un véritable

travail de réécriture''.

William C. Wees, Recycled Images, op. cit., p. 15.

7 Cf. James Peterson, Dreams of Chaos, Visions of Order. Understanding the American Avant-garde
Cinema, Wayne State University Press, Detroit, 1994, en particulier pp. 162-163.

8 William C. Wees avance une hypothése a propos des images faisant partie du troisiéme segment de Loose
Ends : il s'agirait de fragments du film de compilation sur la famine en Inde réalisé par Paul Rotha en
1947 intitulé The World Is Rich, cf. William C. Wees, Recycled Images, op, cit., p. 15.

9 James Peterson, Dreams of Chaos, Visions of Order, op. cit., p. 163.

10 Ibid.

11 Lorsque nous faisons référence au rapport entre I’acte de la vision, la pratique de la lecture, les gestes du
montage et du remontage d'images pré-existantes, nous pensons en particulier a 1'essai de Georges Didi-
Huberman intitulé Remontage du temps subi, L’eil de [’histoire, 2, Paris, Minuit, 2010. Ici Didi-
Huberman approche les problématiques liées a la pratique du film artistique d’archive, s’arrétant en
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La collection et l'assemblage d'archives méta-cinématographiques, pédagogiques et
historiques de Loose Ends trouvent en effet leur fil rouge dans I'image d'une femme du
début du dix-neuvieme si¢cle brandissant un appareil photo et le dirigeant vers la caméra
qui enregistre ses gestes. Un plan montrant un appareil orthopédique contraignant un bras
malade, ainsi que la pose d'une vieille dame qui se fait patiemment examiner par un
médecin contrebalancent, dans la premicre partie du film, les postures immobiles des
femmes noires, leurs poitrines dénudées, représentées (par des ethnographes inconnus)'
lorsqu'elles béchent la terre africaine, ou encore, les déplacements frénétiques de femmes
pendant la deuxiéme guerre mondiale, alors qu'elles ramassent de la nourriture de
poubelles éventrées dans les rues trouées par les bombes de villes européennes, dans la
deuxiéme partie.

Au milieu du film, une voix off masculine énongant ses obsessions de pénétration, et
enfin de profanation mortifére du corps de sa compagne renforcent le discours que Strand
semble vouloir dégager. Lorsqu’il affirme se trouver en train de « transférer sa conscience
dans le corps de la femme », il imagine se transformer en cet instrument — le rétracteur —
que les gynécologues emploient pour scruter les parois de 1'utérus féminin.

En comparant des images qui associent constamment la vue au toucher, I'ceil au corps,
Loose Ends retrace ainsi une histoire de la vision qui tente de répondre a ce point
d'interrogation qui, au milieu de l'ceuvre, se découpe en surimpression sur l'image des

décombres d'un immeuble écroulé : 1'échafaudage d'un savoir prétendument objectif est

particulier sur deux questions fondamentales : la premiére concerne justement ce qu'il définit comme la
« lisibilité » de l'archive, la deuxiéme I’accessibilité et la re-représentation des ces documents (ce qui par
conséquent implique une réflexion sur le rapport entre 1’histoire du cinéma, ses formes de « survivance »,
de diffusion ou de réception). La métaphore d’un ceil presque « tactile », capable de prendre comme en
main les matériaux historiques (mancipare), mais aussi de prendre par la main le spectateur lorsqu’il lui
les ré-offre aprés le répit en archive (emancipare), gouverne par exemple 1’analyse que Didi-Huberman
consacre a l'ceuvre d'Harun Farocki (cf. en particulier le chapitre « Reprendre (par la main) » (pp. 91-
108). Ici le chercheur fait en outre référence a « 1'éthique du montage » dégageant une « pédagogie » par
I’image libre et conférant a I’image son autonomie par rapport a I’institution a laquelle elle appartient, en
réorientant ainsi sa lecture. « L’artiste-archéologue n’est pas du tout un nostalgique replié sur le passé : il
ouvre le temps par son effort constant de transmission, ce qu’on appelle si bien en frangais un ‘passage de
témoin’. Et c’est en ce sens qu’il nous reprend par la main en nous ouvrant les yeux » (p. 108). C’est en
faisant référence a cette interprétation du travail d’archive, qui interpréte le geste du remontage tenant
compte a la fois des gestes de la lecture et de la réécriture, ou mieux qui saisit la vision comme une
opération pratique, active, qui passe par un corps, par des mains, attendant le « passage de témoin » qui
véhicule sa réactualisation historique, que nous affronterons les travaux qui composent le corpus de ce
chapitre.

12 Sur la valeur « ethnographique » des films de Chick Strand, cf. Maria Pramaggiore, « Chick Strand's
Experimental Ethnography », dans Robin Blaetz Women's Experimental Cinema, op. cit., pp. 188-211.
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détruit” et reconstruit par la cinéaste, a travers l'usage des mémes instruments grace
auxquels il a été institué. Bien que son approche ne s'inscrive pas dans une réflexion de
nature nécessairement féministe'®, la reconstruction de Strand ne peut cependant éluder
l'usage d'images qui témoignent historiquement d'un processus « d'implantation de la
perversion », processus évoqué par Linda Williams dans son article du 1981,

Si le sujet du savoir est celui qui administre et utilise la technologie (les techniciens du
film, les scientifiques, les médecins, les soldats, dans les plans extraits des archives
¢ducatifs/historiques de Loose Ends), 'objet auquel il adresse son discours, ou sur lequel il
exerce son pouvoir, est, dans le film de Strand, « I'Autre », c'est-a-dire la femme du Tiers
Monde, la patiente, la jeune fille, objet problématique de « I'approche diagnostique » de la
séance pédagogique, les pauvres (hommes/femmes), les juifs dans la Seconde Guerre
Mondiale, les animaux : tout sujet marginal et « hors-norme ». Le geste du remploi et la
nature des images montrées met en valeur (et indique) d'aprés nous la visée d'un projet
historiographique ou « I'archive » est utilisée pour souligner l'effet que la technique exerce
sur les corps. Ce qui parait évident au vu de I’insistance portée sur des images montrant
des carcasses d'animaux, des corps d'hommes et des femmes amassés dans des fosses
communes, des femmes qui travaillent la terre ou dont le corps est observé et manipulé par
des scientifiques. Le travail de réécriture que la cinéaste accomplit dans Loose Ends est
donc aussi bien archéologique/historiographique qu'anthropologique/ethnographique,
comme d'ailleurs elle-méme l'affirme lorsqu'elle décrit ce film — notamment dans une
interview avec William C. Wees — en faisant justement allusion a sa formation

d'anthropologue et a son travail de cinéaste :

It seems to me that a lot in my films, especially the found footage stuff, refers to
filmmaking and to movies. As an anthropologist (...), I see movies as artifacts of

13 Cette métaphore nous est inspirée par les plans de Loose Ends montrant des explosions atomiques :
William C. Wees compare en effet Loose Ends a A Movie (1958) de Bruce Conner, comme d'ailleurs le
fait Strand elle-méme, dans une interview avec Wees, lorsqu'elle affirme s'étre inspirée directement du
chef-d'ceuvre de Conner pour la réalisation de Loose Ends : « Having seen A Movie and the possibilities
therein, I knew it was possible to work with old film and not be intimidated at all about it » (cf. Recycled
Images, op. cit., p. 92).

14 Dans Kate Haug, « Femme Experimentale : Interview with Carolee Schneemann, Barbara Hammer,
Chick Strand », numéro spécial de la revue Wide Angle, vol. 20, n° 1, 1998, la cinéaste parle de son ceuvre
en l'inscrivant en droite lignée avec I'histoire de I'avant-garde, plutot qu’avec le cinéma féministe ou la
Feminist Film Theory.

15 Linda Williams, « Film Body: An Implantation of Perversions », op. cit.
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the culture, so in a way they hold exceptional value like maybe (...) the Codex of
the Aztecs'®.

Dans la méme interview, Strand avoue pourtant avoir découvert — travaillant avec ce
« Code des Aztéques » représenté par les images « déja faites » qu'elle ré-utilise — que
« rien n'est sacré »'’ et que 1'on peut « ré-inventer I'histoire en mélangeant des choses qui
apparemment n'ont rien a voir l'une avec l'autre », donc que nous interpréterons « d'une
maniere complétement différente par rapport aux personnes qui arriveront apres nous et qui
n'auront pas vécu notre temps »'®. C'est ce qui arrive dans le final de Loose Ends, lorsque la
bande sonore de L'année derniere a Marienbad (Alain Resnais, 1961) est associée aux
images de 1'horreur de la Seconde Guerre Mondiale. Les mots qu'utilise le protagoniste
pour décrire les détails de l'architecture de Marienbad agit selon la cinéaste « sur la
maniére dont nous percevons ou intériorisons ce qu'on regarde sur 1'écran — le terreur et
l'atrocité de la guerre — le métamorphosant dans un marbre rococo »'°.

A travers la métaphore du marbre, Strand nous semble synthétiser de maniere efficace la
valeur d'un geste de dé-contextualisation/re-contextualisation des images historiques guere
esthétisant ou pacificateur mais visant plutdt a construire des images « dialectiques » au
sens de Walter Benjamin?, c'est-a-dire des formes de rencontre, mémes fortuites, entre le
passé (I'archive) et le présent (sa ré-aperception actuelle) démontrant que I'histoire n'est pas

une structure finie mais au contraire ouverte et potentiellement ré-activable.

La métaphore d'une « structure » du savoir écroulée et rebatie depuis ses fondations
revient dans I'ccuvre 4 House of Science : A Museum of False Facts (1991)*, de Lynne
Sachs.

La « maison de la science » a laquelle se référe le titre est représentée par une maquette
que I’on voit briler au début du film lorsque un found footage (montrant un médecin
escorter une femme dans une étrange capsule en verre) est couplé au récit, €énoncé en voix
off, dune autre femme décrivant le cynisme avec lequel elle avait été traitée par son

gynécologue lorsqu'elle était enceinte. A travers un montage associatif, que la critique

16 William C. Wees, Recycled Images, op. cit., p. 93.

17 Ibid., p. 92

18 Ibid., p. 94. Notre traduction.

19 Ibid. Notre traduction.

20 Cf. Walter Benjamin, « Sur le concept d'histoire », (Euvres. Tome III, Gallimard, Paris, 2000.

21 Etats-Unis, 16mm, couleur, son, 30, Canyon Cinema, disponible au lien
https://www.youtube.com/watch?v=Kz-Rs kMwPE.
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Marilyn Fabe compare au montage intellectuel de Serguei Eisenstein, la cinéaste expose :

The edifice of scientific « facts » with which the male-dominated disciplines of
science and medicine have constructed an image of what a woman is. Through-
out the 30 minutes film, Sachs traces the unfortunate inter-face between women
and science, a terrain in which men are supposed to have all the knowledge,
defining and mapping out women as their territory, while women are alienated
from their own bodies®.

Le travail de réécriture accompli par Sachs démarre, d'aprés nous, avec un
détournement du langage employé par la science au début du vingtiéme siécle pour rendre
compte de la maladie féminine. Lorsqu'elle fait lire a une enfant de neuf ans les pages de
La Femme criminelle et la prostituée® — texte publié en 1896, ou le médecin italien Cesare
Lombroso saisit les marques physiques irréfutables de la déviance criminelle sur le corps
d'une patiente agée justement de neuf ans — Sachs entreprend un parcours qui vise, d'une
part, a une reconstruction historique précise, d'autre part, en assignant la tiche d'une lecture
spécialisée a une enfant — qui, en énoncant les mots du médecin, commet toute une série
d'erreurs de prononciation —, dévoile également l'aspect ridicule, et en méme temps

pervers, que le projet de Lombroso sous-tend.

Giuliana Bruno, dans l'essai « The Architecture of Science in Art: An Anatomical
Lesson » déja cité (cf. supra partie I, chapitre 3.2.), fait a son tour référence a ce livre de
Lombroso pour éclaircir le développement du « mouvement proleptique » a cause duquel,
au tournant du vingtiéme siecle, « le corps déviant et le corps féminin émergeaient comme
des composants essentiels de l'archive visuelle et du dispositif représentatif illustrant
parfaitement le danger auquel les individus ¢étaient exposés dans leur existence
matérielle »**. La thése de Bruno réside en effet dans la constatation que la multiplication

des expériences en physiologie et phrénologie accomplies sur les corps des femmes a

22 Marilyn Fabe, « The House of Science: A Museum of False Facts: Feminist Polemics Through Film
Poetry », Wide Angle, vol. 14, n° 3-4, juillet-octobre 1992, pp. 140-144, p. 140 pour cette citation.

23 Tout comme dans L'homme criminel (1876), dans La femme criminelle et la prostituée Cesare Lombroso
cherche a confirmer la thése selon laquelle la délinquance serait plus fréquente chez des personnes
porteuses de certaines caractéristiques physiques : ¢'est donc la structure physique qui détermine la nature
du/ de la criminel(le). Les menstruations sont par exemples percues comme des symptomes de la
« délinquance » féminine : seule la maternité peut neutraliser selon Lombroso l’infériorité morale et
physique de la femme.

24 Cf. Giuliana Bruno, « The Architecture of Science in Art: An Anatomical Lesson », dans Public Intimacy,
Architecture and the Visual Art, op. cit., p. 104, Notre traduction.
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I'époque « conduit & l'inscription d'une intimité publique véhiculée par le langage visuel

mécanisé et notamment par le dispositif cinématographique »>.

A ce propos, le choix de l'intitulé du film de Sachs, 4 House of Science : A Museum of
False Facts, est révélateur de cette tension entre la dimension privée (« house ») et la
dimension publique (« museum ») que l'exposition du corps au regard technologique-
médical implique. Si les femmes ont davantage subi une violence profanatrice, comme en
témoignent des expériences comme celles accomplies par Lombroso, la cinéaste semble
vouloir réaffecter aux femmes la possibilité¢ de se ré-approprier, de revoir et de ré-inscrire
leur corps dans la sphére de l'intime et du privé. Cette perspective s'explicite dans une
séquence exemplaire ayant pour objet le rapport entre sujets regardants (médecins) et sujets
regardés (corps féminins). Un médecin pointe du doigt un tableau décrivant les marques de
la déformation d'un corps malade : ce found footage est associé¢ a 1’image d'une pin-up
dénudée. La méme séquence (comportant I'assemblage du found footage avec 1'image de la
pin-up) a été copice, réduite dans des proportions correspondant environ a la moitié¢ des
dimensions des photogrammes « originaux », puis intégrée, a l'intérieur d'une deuxieéme
séquence, dans une « fenétre » découpée sur la pellicule par la cinéaste a l'aide d'un
bistouri. Le geste du remploi accompli par Sachs est donc ici double, sinon triple : en
premicre instance, il y a l'appropriation du found footage éducatif, puis l'association du
corps médical avec une image stéréotypée de la féminité (la pin up), et enfin la copie, puis
le remontage et l'intégration de la méme séquence dans une autre. Dans cette deuxieme
suite d'images, nous assistons a la marche, mise en scéne par Sachs, d'un groupe d'actrices
défilant comme des ombres face a ce « trou » — ressemblant a la fois a une « fenétre »
d'intérieur et & un écran cinématographique miniaturisé — dans lequel est justement intégré

le found footage précédent.

Ainsi, le lien que la cinéaste entend établir entre le discours de la science et le corps
féminin (site implicite de son inscription) se structure dans l'inversion de la perspective
« d'intimité publique » décrite par Bruno. Le percement de la pellicule symbolise le désir
de franchir un passage entre l'extérieur et l'intérieur duquel ramener le corps-objet du
regard et de la représentation médicale au lieu de sa possible re-contextualisation

historique. La deuxiéme trajectoire de réécriture entreprise par Sachs est évoquée dans ce

25 Ibid., p. 109. Notre traduction.
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sens a travers l'interpolation de cartons montrant des morceaux de journaux intimes dont le
processus de rédaction, d’effacement, de ré-¢laboration est suggéré dans la bande son par
le bruit d'un stylo tragant des mots sur une feuille de papier. Dans les séquences finales du
film, nous observons, en accéléré, une main marquant sur plusieurs pages les mots suivants

qui, d'apres nous, prennent la valeur d'un véritable manifeste :

Undressed, we read our bodies like a history. Scars, muscles, curves of the spine.
We look at ourselves from within, collect our own data, create our own science.
Begin to define. Built from the inside-out, this new laboratory pushes against the
wall of the old structure. An incendiary effect, but not arson®.

A la toute derniére minute du film, sur les génériques de fin, revient — cette fois-ci
seulement comme un rappel sonore — le théme initial de la brilure évoquant I'évaporation
de tout support d'écriture, et ainsi l'effondrement des « structures anciennes », sur
lesquelles se base le paradigme médical-scientifique ayant marqué le développement de la

culture visuelle depuis les débuts du vingtieéme siecle.

Alors que chez Chick Strand et Lynne Sachs la pratique du remploi s'inscrit dans un
projet de réécriture historiographique proche de l'esthétique du compilation film ou du
film-essai*’, proposant un discours construit a partir de I'appropriation, le ré-assemblage et
la re-contextualisation de fopoi visuels de Il'histoire du cinéma ou de I'histoire de
l'illustration scientifique, l'ceuvre de la cinéaste américaine Barbara Hammer se constitue a
partir d'un travail plastique mené a partir de la reproduction d'un fond provenant d'une
archive scientifique ensuite soumise a un processus d'intervention physique accompli par la
cinéaste sur le matériau originel.

Le projet du film Sanctus (1990)*® commence en 1989 lorsque Hammer rejoint la

26 Notre traduction (bande sonore du film).

27 Sur le rapprochement entre 'esthétique caractéristique de Loose Ends et celle du film de compilation, cf.
Maria Pramaggiore, « Chick Strand's Experimental Ethnography », op. cit., en particulier, p. 189 ; James
Peterson, Dreams of Chaos, Visions of Order, op. cit., en particulier, p. 163 ; William C. Wees, Recycled
Images, op. cit., en particulier pp. 14-17 ; nous décelons une dimension « d'essai » dans 4 House of
Science : A Museum of False Facts en ce qui concerne notamment les références constantes au langage, a
I'écriture nourrissant le détournement parodique d'images et des textes (comme celui de Cesare
Lombroso) qui font l'objet du projet de réécriture de Lynne Sachs.

28 Etats-Unis, 16mm, n&b/couleur, son, 19", Light Cone.
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National Alliance of Media Arts Conference de la ville de Rochester, a New York. Pendant
la conférence, le directeur de la George Eastman House, Christopher Horak, présente une
programmation de films issue de ses archives. Parmi ces derniers, Hammer a l'occasion de
voir pour la premiére fois de sa vie* La Chute de la maison Usher (1929), réalisé par le
cinéaste James Sibley Watson, que nous évoquions déja dans le troisiéme chapitre (cf.
supra partie I, chapitre 3.2.). Dans sa présentation, monsieur Horak mentionne le fait que
sa collection comprend aussi un fond de films aux rayons X réalisés par Watson pendant
son activité menée en tant que radiologue aupres de 1'Université de 1'Hopital de Rochester.
Hammer demande la permission de visionner des extraits des films radiographiques en

question. En septembre 1990, elle fait ainsi une découverte extraordinaire :

I saw images describing interior organs with slow movements, side views of
swallowing motions, fluids flowing through intestines, joints movements, and
torso rotations. In a large can containing smaller rolls I found images of men
shaving, playing instruments, someone putting on lipstick, and a skeleton
sensuously rubbing a hand over a face. There was a skeleton with a camera! Dr.
Watson has used the cineflurographic processes of photographing the image
formed by x-rays on a flurographic screen for other than scientific purposes™.

Ces mémes bobines, aussi bien que le processus « ciné-flurographique » mis en ceuvre
par I'équipe de Watson « a des fins autres que ceux de la science » auquelles fait référence
Hammer, sont les mémes analysées par Lisa Cartwright dans la partie intitulée
« Decomposing the Body : X Rays and Cinemay» du livre Screening the Body. Tracing
Medicine's Visual Culture’ déja cité. Comme nous 1'évoquions précédemment (cf. 3.2),
Cartwright soulignait ici la valeur culturellement ambigué aussi bien des photographies
que des films réalisés aux rayons X.

Tandis que les représentations statiques de corps transparents étaient regues par le public
de la fin du dix-neuviéme si¢cle comme des fétiches évoquant la mort au cours de la vie,

«les films aux rayons X suggérent [au contraire] la possibilit¢ d'insuffler la vie dans

29 Nous citons ici un document déposé a ’archive « Light Cone » de Paris sous la référence : Hamm B.
USA. Celui-ci fait partie du dossier d'artiste de « Light Cone » relatif a I'ceuvre d'Hammer. Le document
en question est titré « James Sibley Watson / Barbara Hammer. X-Rated, X-Rays : Motion pictures by
James Sibley Watson » et il est signé par Barbara Hammer. Il s'agit d'une copie (de deux pages) du
programme du 28 février 1991 de la « San Francisco Cinémathéque ». Toute citation extraite de ce
document a été traduite par nous de 1'anglais et sera reportée a travers la référence Hamm B. USA.

30 Ibid.

31 Cf. Lisa Cartwright, « Decomposing the Body : X Rays and Cinema », dans id., Screening the Body,
Tracing Medecine's Visual Culture, op. cit., pp. 107-143.
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l'image, de I'animer et de l'investir de nouvelles surfaces et de fluides, de chair et de sang
symboliques »*2.

Une astuce technique permettait d'aprés elle d'accomplir ce passage entre l'effet
mortifere que le visionnement de ces images fixes suscitait et la promesse de
« revitalisation » que leur animation suggérait. Certains radiologues découvrent en effet
qu'en injectant dans les veines (ou dans les systémes respiratoires et digestifs) un liquide de
contraste apte a « bloquer » le passage des rayons, on pouvait rendre visible ce que ces
mémes rayons cachaient auparavant a la vue : c'est-a-dire les corps transparents, les veines
par exemple, les organes et tout autre ¢lément non-opaque. En « peignant » les parois des
organes mous avec ce médium opaque (le baryum ou le bismuth liquide) et en collant bout
a bout les photographies ainsi réalisées, « les radiologues insufflaient la vie dans les images
aux rayons X statiques et exsangues »™.

Ce point est important du moment ou Barbara Hammer, dans son travail mené a partir
du remploi de certaines de ces images commentées par Cartwright, s'engage elle aussi dans
une ceuvre de « colorisation » visant pourtant a en souligner un tout autre effet.

Avant de se concentrer sur les films de James Sibley Watson, Cartwright réfléchit aux
premicres expériences conduites avec les liquides de contraste dans le laboratoire du
Rontgen Institut de Bonn par un médecin lié¢ au régime nazi, Robert Janker, a la fin des
années trente. Des copies des films réalisés par Janker auraient en effet été¢ acquises par le
« Rochester Radiologist Departement » au tournant des années cinquante, constituant ainsi
la base des expériences du docteur Watson.

L’un de ces films enregistre le passage du liquide de contraste dans la trachée et les
bronches d'un chat. L'animal est représenté dans une pose peu naturelle, étant comme
suspendu dans une posture verticale beaucoup plus humaine que féline. A chaque
respiration du chat, on voit descendre le liquide de contraste dans le systéme respiratoire.
La voix off du médecin nous informe du moment ou les bronches sont remplies de liquide :
le rythme de la respiration du chat augmente, alors qu'un plan ultérieur montre le torse de
'animal subir une rotation sur son axe. Sous l'effet du liquide de contraste, le corps du chat

est représenté en mouvement, dans le spasme qui anticipe sa mort.

32 Ibid., p. 131. Notre traduction.
33 Ibid., p. 132. Notre traduction.
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Au lieu « d'insuffler la vie » dans les images statiques des rayons X, les techniques
présidant a leur animation y inscrivent un sens ultérieur de mort et de sadisme. Dans le but
de mettre a jour la nature « non-innocente », violente et voyeuriste de ces expériences,
Cartwright souligne un aspect technique ultérieur caractérisant la réalisation des films aux
rayons X.

Le film du chat tourné par Janker, aussi bien que les films de 1'équipe de Rochester qui
constitueront la source du travail d'Hammer, n'étaient pas tournés aux rayons X, mais
filmés a partir d'un écran fluoroscopique : une surface revétue d'une substance sensible aux
rayons « sur laquelle on peut enregistrer en temps réel 1'apparence radiographique du corps
en mouvement »**, En d'autres termes, en filmant a distance le mouvement des corps placés
face a I'écran, « les médecins pouvaient observer la scéne a postériori sans devoir étre
présents lorsque les rayons X étaient générés »*°. Cette posture distanciée semble faire
¢cho, selon Cartwright, a la « position spectatorielle 'non-scientifique' marquée de manicre
flagrante par le plaisir, le désir, le voyeurisme et les dynamiques d’identification »
caractérisant la production des bobines dont Barbara Hammer découvre le contenu en
1990.

Les pellicules vues par Barbara Hammer a la George Eastman House sont justement
celles qui permettent a Cartwright de montrer que l'expérience scientifique ne fonctionne
que comme un prétexte pour inscrire — sur des images sensés n'étre que des représentations
« neutres » du fonctionnement du corps — le principe de la différence sexuelle.

Dans I'un des ces films — vus par Hammer et commentés par Cartwright — un homme, se
regardant dans le miroir, « rase » des morceaux de son image en enlevant a l'aide d'un
rasoir, le liquide de contraste appliqué sur la peau de son visage comme une créme de
barbe™. Une femme, toujours face a un miroir, applique au contraire le liquide de contraste
sur sa peau comme une créeme cosmétique, de manieére que son visage apparaisse
entierement dans le film aux rayons X. Dans un autre film, I’image d’une femme disparait
graduellement, lorsqu’elle s’applique du rouge a lévre devant un miroir. Dans l'ensemble
de ces représentations, remarque Cartwright « les rayons X préservent, au lieu d'effacer, le

principe de la différence sexuelle en l'inscrivant — par le biais de ces accessoires de beauté

34 Ibid., p. 136. Notre traduction.
35 Ibid. Notre traduction.
36 Ibid., p. 139
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— jusqu'aux os »*’.

Aprés avoir assisté a la conférence a la George Eastman House, Hammer obtient le
permis de re-photographier le contenu des boites de métal conservant ces pellicules nitrate
en 35mm. C'est a partir de ce matériel qu'elle entame une recherche a la fois
historiographique et esthétique la conduisant a s’intéresser aux « us et les abus de
l'information et de la recherche scientifique »*®.

A travers un travail aussi bien de lecture que de réécriture des matériaux de départ —
accompli a travers les passages multiples des bobines originales dans I'imprimante optique,
leur gonflage en 16mm, leur colorisation et leur juxtaposition avec des textes médicaux ou
philosophiques — la cinéaste se donne pour objectif avec son film Sanctus d' « utiliser le
langage de la multiplicité pour questionner le concept unitaire de la création aussi bien que
I’épistémologie du savoir et la méthode scientifique »*.

Pour des questions de militantisme politique*® mais aussi pour des raisons purement
plastiques, Hammer s'intéresse, depuis le début de sa carriére, au corps et a sa
représentation. Nous avons déja souligné dans le chapitre précédent (cf. supra partie II,
chapitre 1.2.) comment l'attention portée par la cinéaste au rapport entre vue et toucher
dans Sync Touch (1980) s'inscrivait dans une réflexion sur la fétichisation du corps
féminin : le passage a la tireuse optique d'un film érotique et l'agrandissement exagéré des
détails corporels des sujets filmés visant a « obscurcir » plutdt qu'a révéler le corps comme

objet du plaisir visuel*'. Dans Double Strength (1978)* c'est la plasticité de deux corps

37 Ibid. Notre traduction.

38 Au-dela de Sanctus, Hammer réalise également un documentaire en vidéo, intitulé Dr. Watson X-Rays
(1990, vidéo, son, 22") ou la cinéaste interviewe des médecins et des techniciens ayant travaillé avec le
docteur Watson sur le développement de la « ciné-flurographie ». Cette enquéte documentaire reporte
également une interview d'Hammer avec James Card, conservateur a la George Eastman House et avec
I'historienne et théoricienne du cinéma Lisa Cartwright. Par le biais de ces recherches, la cinéaste affirme
[dans Hamm B. USA,] avoir « gained a sense of his personality. I could easily imagine that Dr. Watson
had photographed x-rays of himself during the late night sessions he worked at the hospital. I knew that
Dr. Watson died of cancer of the prostate in 1982 at the age of 94 and that he had been diagnosed with
cancer of the kidney 25 years earlier. This led me into an investigation of the uses and abuses of scientific
information and research ».

39 Hamm B. USA. Notre traduction.

40 Le travail d'Hammer, comme nous le rappellerons également par la suite, s'inscrit dans le contexte
d'émergence aux Etats Unis des mouvements féministes et LGBTQ. Une partic de son travail est
justement consacrée a la reconstruction de l'histoire de la culture queer, comme dans la « Trilogie des
Histoires Invisibles » que nous analyserons plus tard, composé de Nitrate Kisses (1992), Tender Fictions
(1995) et History Lessons (2000).

41 Cf. Andrea Weiss, Vampires and Violets : Lesbians in the Cinema, op. cit., pp. 155-156.

42 Ftats-Unis, 16mm, n&b/couleur, son, 16', Light Cone, Canyon Cinema, FMC.
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féminins pris dans la tension musculaire de 1'effort sportif qui est au centre du travail visuel
accompli par la cinéaste. Dans Snow Jobs (1986)*, ce sont la faiblesse et I'exposition du
corps a la maladie (notamment au virus du SIDA*) qui occupent le centre de sa réflexion,
alors que dans Sanctus, c'est directement la représentation du corps médicalis¢, ou mieux,
l'usage que la science a fait du corps, qui définit le point de départ du travail de la cinéaste
américaine. L'origine des matériaux, aussi bien que les processus techniques choisis par
Hammer pour entamer son travail de réécriture, est révélateur : c'est a partir de
l'observation des images aux rayons X « mortiféres » que la cinéaste se substitue aux
« scientifiques » conférant a nouveau la vie a la matiére inerte (les archives qu'elle trouve a
la George Eastman House).

I1 faut tenir compte du fait qu'avant de devenir cinéaste, Hammer réalise ses premicres
expériences artistiques dans le champ de la peinture : son premier film Schizy (1968)* est
justement une tentative de canaliser ses études des beaux arts, accomplies jusqu'alors dans
le domaine des arts du mouvement. Dans une interview accomplie par Yann Beauvais en

1984, la cinéaste affirme en effet que :

I began when I was 27 and I started by painting on canvas, but there wasn't
enough movement so I would move my hands in front of a projector light shining
on the canvas and then I began to project coloured lights on the canvas and paint
with black light paint to get movement again. Finally I made a colour wheel to go
in front of the canvas and then I got a piece of 16mm film and painted directly on
the film. (...) Someone gave me a camera, so I moved from painting on film to
re-photography of the painted film*.

Hammer découvre donc le cinéma en projetant un faisceau de lumicre sur ses mains :
puis elle commencera a peindre sur la pellicule, puis a filmer a nouveau des films peints.
L'expérience qui donnera le jour a Schizy, nous rappelle la révélation de Rontgen

lorsqu'il posa sa main entre le flux de rayons mystérieux et une surface photosensible?’.

43 Etats-Unis, vidéo, couleur, son, 8'.

44 L'attention portée par les théories et les politiques queer pour les implications culturelles dues a la
diffusion du virus du SIDA a été souligné par Douglas Crimp dans Melancholia and Moralism. Essays on
AIDS and Queer Politics, MIT Press, Cambridge (Mass.), 2002. Sur ce point cf. également Douglas
Crimp (sous la direction de), AIDS : Cultural Analysis / Cultural Activism, MIT Press, Cambridge
(Mass.), 1988 et Bad Object-Choices Project (sous la direction de), How Do I Look ? Queer Film and
Video, Bay Press, Seattle, 1991.

45 Etats-Unis, Super 8, couleur, son, 15'.

46 Cf. Yann Beauvais, « Barbara Hammer », Scratch n° 8, octobre, 1985, pp. 33-40 (interview datée 13 aout
1984), pour cette citation, p. 33.

47 Rontgen découvre en effet les effets des rayons générés dans le tube de Crookes en interposant d'abord sa
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Elle nous rappelle également l'image de la main squelettique ornée d'une bague de Berthe
Rontgen ou elle-méme découvrira une vague « prémonition de sa propre mort »*, et qui
deviendra un véritable objet de culte, un fétiche de « mort et de désir » selon la définition
qu'en donne Lisa Cartwright. Elle nous rappelle enfin les expériences de scientifiques tels
que Janker et Watson opérées avec une sorte de « peinture », le liquide de contraste, afin de
rendre visibles les mouvements physiologiques qui semblaient pouvoir « donner un souffle
de vie » sur les images radiographiques statiques. Dans une perspective proche de celle de
Sync Touch, Hammer nous semble en somme reconnecter les rapports entre vue et toucher
pour inverser le paradigme liant la cinématographie au désir et au plaisir de I'observation
analytique et de la pénétration optique.

L'image qui ouvre Sanctus montrant un visage de femme en « chair et os », aussi bien
que celle d'un torse qui tourne autour d'un axe vertical laissant entrevoir, autour de la
structure des os, le profil d'un sein féminin, sont les seules représentations de corps sexuées
dans le film : la totalit¢ de l'ceuvre se constitue en effet d'une série de plans ne montrant
que des squelettes ou des organes captés en transparence. Des mains, des cranes, des
figures brandissant des objets : entre ceux-ci, une caméra et un instrument musical. Tout
comme dans Loose Ends, ici la dimension auto-réflexive inhérente a l'usage de found
footage pointe et met en question également le processus méme de la production
cinématographique. Au milieu du film, un split screen associe en quatre tableaux des
représentations radiographiques du systéme circulatoire. Le montage des images trouvées
dans le fond « secret » de la George Eastman House suit I'alternance de différents thémes
de couleurs : les archives originales ayant été recolorées ou repeintes a la main se
regroupent ainsi dans de grands morceaux kaléidoscopiques, alors que des tons de musique
lyrique accompagnent 1'ensemble et suivent les passages de plan en plan.

Selon la lecture qu'en donne Lisa Cartwright, les films radiographiques du docteur
Janker ou de James Sibley Watson retrouvaient finalement la dimension fétichiste et
mortifeére des images radiographiques statiques, puisque le baryum ou le bismuth employés
sous forme liquide pour « contraster » le spectre lumineux des rayons X, se sont révélées

des substances toxiques. Dans certains cas, ils retrouvaient également leur dimension

main entre la source des rayons et un carton photosensible, il diffusera par contre sa découverte dans le
milieu scientifique a travers l'image de la main « radio-photographié » de sa femme Berthe.
48 Cf. supra partie 1, chapitre 3.2.
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voyeuriste quand le fluide de contraste était utilisé pour souligner la différence sexuelle des
sujets soumis a l'expérience. L'usage d'une « peinture » chimique se couplait donc, aussi
bien dans les expériences menées a Bonn par Janker qu'a Rochester par Watson, avec une
« promesse » de vie et de mouvement qui pourtant, faute d’utilisation du fluide de
contraste, réinscrivait — au lieu de supprimer — sur les corps analysés la trace de la mort et
du désir.

Au contraire, au dela des couleurs et de la peinture ajoutés sur les images originales, le
seul « liquide » que 1’on voit verser pendant les dix-neuf minutes de Sanctus descend d'un
broc et il est bu par un squelette comme une boisson bénéfique. Le fluide transparent —
probablement de 1'eau — apparait pourtant sur 1'écran en blanc, comme s'il agissait de lait,
nourriture vitale par antonomase.

La suite d'images enchainées n'a en outre rien de « sadiquement illustratif » (comme au
contraire les images du chat soumis a I'expérience de Janker) ou de « fétichiste » : elles ne
représentent en effet que des mécaniques physiques ou physiologiques bougeant en silence,
ou accompagnées par une harmonie musicale qui, bien que redondante (elle fait en ce sens
écho a la « grandiloquence » du titre choisi, Sanctus), ne semble que confirmer la visée
d'un projet qui ressemble beaucoup plus a un hymne a la vie qu'a un rappel de mort, a un
assemblage joyeux de formes abstraites plutoét qu'a une inquiétante descente optique dans
les visceres de 1’€tre humain.

L'image de I’'unique femme en chair et os qui ouvre le collage d'Hammer est répétée a la
fin du film, le cloturant en boucle. Elle a ici été associée a un plan montrant un
agrandissement de la page d'un ouvrage — ou jaillissent en gros plan des bouts de phrases
appartenant au lexique technique ou scientifique — sur lequel apparait en surimpression
l'image d'un crane.

Leur assemblage nous semble faire allusion d'une part a la dimension « incarnée » du
travail de réécriture de la cinéaste : en « lisant » d'abord les images de ces corps sans chair
et en les faisant ensuite « passer » par son propre corps qui peint dessus, la cinéaste s'en
approprie et en réorganise le sens. D'autre part, ce méme relais nous semble évoquer la
dimension linguistique, langagiere, scripturale dans laquelle Hammer semble vouloir
inscrire son travail visuel : la peinture des matériaux originaux (aussi bien que leur

remontage) se constituerait en ce sens comme une véritable écriture visant a donner une
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réponse ferme « discours » de Watson d'un point de vue fortement orienté.

Les deux séquences finales nous semblent particulierement intéressantes a ce propos :
dans la premicre, deux tétes — celle d'un homme et celle d'une femme — sont montrées
pendant qu'elles proférent des mots que nous n'entendons ni ne lisons pas. Seule une moitié
du visage (celle qui correspond justement a la gorge et a la langue) apparait aux rayons X.
Hammer nous semble ainsi avoir voulu souligner que la « langue » n'est ’apanage ni de
I’un ni de l'autre sexe : ce qui se confirme dans la dernieére séquence du film lorsqu'un
squelette (rien ne certifie qu'il appartienne a un sujet masculin ou féminin) accomplit de
son bras osseux un geste d'écriture qui appose, l'une apres l'autre, les lettres « T-H-E-E-N-
D » sur une surface blanche.

Hammer situe dans ce sens sa démarche dans le cadre d'une opération esthétique qui
entend détourner la facon dont se lisent, se rendent visibles et « s'apprennent » les images.

A la différence de Strand (qui ne relie pas son geste de réécriture a un intérét de nature
manifestement féministe) et de Sachs (qui, au contraire, propose ouvertement une réflexion
féministe), Hammer nous semble pourtant problématiser la question de la performativité
des corps, de leur vision et de leur représentation, dans une perspective qui, dépassant la
problématique du genre, se rapproche des théories gueer et post-féministes de Judith Butler

et Teresa de Lauretis®.

49 En parlant de « performativité des corps » et de « dépassement » de la problématique du genre, nous
faisons notamment allusion au domaine de réflexion privilégié par les théories du gueer. Comme nous
l'anticipions dans les chapitres précédents (cf. supra partie I, chapitre 3.4. et partie II chapitre 1.3.) le mot
« queer », employé pour la premiere fois dans le domaine des études féministes par Teresa De Lauretis au
début des années quatre-vingt dix, définit une conception de I’identité n’étant pas liée au genre sexuel
d’appartenance du sujet (cf. Teresa de Lauretis, « Queer Theory : Lesbian and Gay Identities : An
Introduction », Differences, 1991, pp. iii-xviii et id. « Technologies du genre », op. cit.). Le dépassement
des dichotomies structurant historiquement et culturellement le principe de la différence sexuelle
(masculin/féminin, hétérosexualité/homosexualité) comporte aussi — dans la pensée de la chercheuse —
une critique des systémes de représentation rigides ayant défini la structure de la culture occidentale et du
systéme patriarcal (y compris le cinéma). Comme nous l'avons souligné a maintes reprises dans cette
these, la notion de performativité du genre est introduite dans ce cadre de réflexion par Eve Kosofsky
Sedgwick et par Judith Butler (cf. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, University of
California Press, Berkley/Los Angeles, 1991) et Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit). Les deux
chercheuses dédient une grande attention a des pratiques comme le travestissement aidant a promouvoir
une idée d’instabilité, et donc a souligner le caractére non immuable, mais justement performatif et
modifiable de 1’identité et des désirs de tout sujet social. Donna Haraway (cf. Donna Haraway, « Savoirs
situés », op. cit., 1991 et id. Modest Witness@SecondMillennium. FemaleMan©Meets Oncomouse,
Routledge, New York/ Londres, 1997) décline ce discours dans le domaine scientifique, biomédical et
biopolitique. Le corps étant congu comme « agi» et « agissant » dans sa relation aux technologies,
Haraway propose une conception du corps comme outil de renégociation des identités. C’est en ce sens
qu’elle introduit I’idée du corps comme lieu d’un savoir « situé » et matériellement incarné : elle
réinterpréte en ce sens la valeur de la vision, la pratique la plus immatérielle de la science moderne.
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C’est dans ce contexte que se situe le travail de Barbara Hammer : militante des
mouvements gay et lesbien des années soixante-dix, elle devient (au cours des années
quatre-vingt) une adepte de la queer theory™.

Il nous semble alors trés intéressant de re-penser le travail mené par la cinéaste dans
Sanctus a la lumiere de notions comme celles de technologies et de perfomativité de genre
(Teresa de Lauretis/Judith Butler) ainsi que de savoir situé (Donna Haraway): son
intervention sur les archives de Sibley Watson nous semblent en effet témoigner d’une
volonté de déployer un réseau discursif ou 1’observation du corps se rend objet et outil
d’un processus « d’incarnation du regard médical-scientifique » sur lequel nous
reviendrons dans la prochaine partie lorsque nous nous occuperons de 1’ceuvre de la
cinéaste Louise Bourque.

L'usage des archives issues d'une institution publique, la George Eastman House, rentre
en résonance avec les projets « archéologiques/historiographiques » et « pédagogiques »
amorcés par Strand et Sachs du moment ou Hammer, tout au long de sa carricre,
entreprend — non seulement dans Sanctus — mais également dans la trilogie composée par
les trois films Nitrate Kisses (1992)', Tender Fictions (1995)* et History Lesson (2000)>
— un travail sur des images — empruntées, dans ces cas, a des institutions comme le
Prelinger Archives™, ou le Lesbian Herstory Archive® — en poursuivant l'objectif de
redonner une visibilité a des histoires autrement méconnues.

Nitrate Kisses est par exemple un essai documentaire®® mélangeant textes, photos,

50 Cf. Barbara Hammer, Hammer ! Making Movies Out of Sex and Life, New York, The Feminist Press at the
City University of New York, New Yok, 2010, en particulier, pp. 186-189, 204-205 et 225-226. Sur
I'évolution du travail d'Hammer, cf. également Chuck Kleinhans, « Barbara Hammer. Lyrics an History »,
dans Robin Blaetz (sous la direction de), Women's Experimental Cinema, op. cit., pp. 167-188.

51 Etats-Unis, 16mm, n&b, son, 67', Light Cone.

52 Etats-Unis, 16mm, couleur, son, 58', Women Make Movies. Nous avons vu ce film pendant la
rétrospective « Les visions risquées de Barbara Hammer, cinéaste expérimentale américaine », Jeu de
Paume, Paris, 12 juin — 1 juillet 2012.

53 Etats-Unis, 16mm, couleur, son, 65'. J'ai vu ce film pendant la rétrospective « Les visions risquées de
Barbara Hammer, cinéaste expérimentale américaine », Jeu de Paume, Paris, 12 juin — 1 juillet 2012.

54 Le Prelinger Archive est une archive publique fondé en 1983 a New York par Rick Prelinger et qui
accueille une collection de plus de soixante mille titres de film « éphémeéres » (publicité, films éducatifs,
films amateurs, industriels, scientifiques).

55 Le Lesbian Herstory Archive, fondée en 1974 a New York, par Joan Nestle et Deborah Edel, accueille une
collection de matériaux variés (ouvrages, films, journaux intimes, biographies, autobiographies,
photographies, documents historiques) relevant de 1'expérience lesbienne, ou de I'histoire du militantisme
gay, lesbien, féministe et queer.

56 Cf. Chuck Kleinhans, « Barbara Hammer. Lyrics an History », op. cit., p. 176.
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documents d'archives liés a I'histoire lesbienne et queer et partagé en deux sections. La
premicre est le fruit d'un voyage en Allemagne ou la cinéaste se rend pour mener une
recherche sur la vie de lesbiennes, gay et transsexuels pendant le Troisiéme Reich® . La
voix de la chercheuse Johanna Reutter — commentant la mani¢re dont les femmes et la
sexualité lesbiennes étaient pergues dans les camps de concentration® — contextualise les
photos, que 'on voit défiler sur 1'écran, des prostituées, travesties et femmes juives, toutes
sujets incriminées a I'époque du régime nazis). Ces matériaux — utilisés pour souligner « la
désinformation des histoires existantes »” — sont montés avec des images montrant un

couple homosexuel contemporain engagé dans un rapport amoureux :

(...) These people and their sexualities inform our lives today and must remain in
our history tomorrow. The free expression of contemporary sexuality in the film
put the hiding, denial and repression of the past in the context®.

Cette confrontation entre le passé et le présent de l'histoire de la culture gqueer
s'explicite également dans la deuxiéme parte de Nitrate Kisses, on Hammer ré-imprime les
pellicules en nitrate d'un film réalis¢ ultérieurement par James Sibley Watson, cette fois
non pas dans le contexte de son travail scientifique mais dans celui de sa production
expérimentale : Lot in Sodom (1933, James Sibley Watson, Melville Webber).

Hammer ajoute aux plans originaux du film muet illustrant l'histoire biblique de
Sodome et Gomorre, une bande-son intercalant des fragments de Watson, puis une série
ultérieure de plans montrant des images empruntées a des comédies hollywoodiennes des
années trente — ne montrant que des mouvements d'acteurs masculins — ainsi que 1’étreinte
amoureuse d'un couple contemporain d'hommes. De cette maniere, les morceaux de films
de Watson — produits dans les années ou le code Hays censurait toute représentation et

toute évocation manifeste ou implicite de 1'homosexualit¢ & Hollywood — sont re-

57 Cf. Barbara Hammer, Hammer ! Making Movies Out of Sex and Life, op. cit., pp. 204-205.

58 Sur ce point cf. Claudia Schoppmann, Days of Masquerade, Life Stories of Lesbians During the Third
Reich, Columbia University Press, New York, 1996.

59 Ibid., p. 205. La voix de Johanna Reutter dans Nitrate Kisses, explique en effet que la version
« autorisée » de I'histoire — établie selon son point de vue par des « femmes hétérosexuelles » raconte que
dans les camps de concentration les prisonniéres politiques ou les juives avaient des rapports lesbiens
« platoniques » alors que les criminelles, les prostituées et les « asociales » entretenaient des relations
physiques « dégottantes ». Sur ce point cf. également Chuck Kleinhans, « Barbara Hammer. Lyrics an
History », op. cit., p. 177 et Holly Willis, « Uncommon History. An Interview with Barbara Hammer »,
Film Quarterly, vol. 47, n° 4, ét¢ 1994, pp. 7-13, en particulier p. 8.

60 Ibid.

231



contextualisés par les gros plans montrant le rapport sexuel entre les deux hommes,

poussant ainsi le spectateur a parcourir un tracé de récupération historique :

It is most important to understand the processes of history rather than simply
recover the stories. I searched for movement and concealment, stasis and change,
marks and traces, margins, holes and blurs, marked remnants of this
marginalized history. I also had a strong intuitive hunch that history could not be
imaged without a contemporary context or reference point. One needs the present
to understand the past®'.

Les deux autres chapitres de « La trilogie des histoires invisibles », Tender Fictions et
History Lessons, suivent la méme perspective de Nitrate Kisses. History Lessons re-
considére notamment ['histoire de la représentation du corps lesbien par le détournement
parodique® d'images d'archive ou celui-ci apparait comme l'objet de l'analyse de médecins
visant a y déceler les marques d'une déviance constitutive. « La trilogie des histoires
invisibles », nous semble ainsi résonner avec les travaux de Strand et Sachs dans la mesure
ou Hammer inscrit la pratique du remploi dans un projet de réécriture historiographique
visant a démontrer comment la photographie et la cinématographie développent une
développement d'une épistémologie du savoir « archivant » les corps sous les signes de la
normalité ou de la déviance : les corps « autres » ou « déviants » — celui de la femme ou du
sujet homosexuel — se faisant site de cette inscription, donc de la mystification
historiographique.

La ré-¢élaboration manuelle des archives du docteur Watson accomplie par Hammer dans
Sanctus nous permet pourtant d'encadrer son travail dans une perspective « d'incarnation »
encore plus radicale ou la représentation du corps observé par la science et le « corps »
matériel et historique de l'archive se confondent. Les pellicules déposées dans les archives
de la George Eastman House prennent dans ce sens, selon notre point de vue, la valeur d'un
surface ou il est possible d'analyser de maniére critique les formes a travers lesquelles les
corps sexués ont été culturellement et historiquement montrés pour ensuite — a travers des
dynamiques a la fois de répétition que de variation de ces modeles — fabriquer une nouvelle
image de I'humain dépassant les dichotomies homme/femme, hétérosexuel/homosexuel,

peau/pellicule donc bios et technologie. Si, en d'autres termes, le corps de « I'Autre » est un

61 Ibid., p. 204.
62 Sur ce point cf. notamment Chuck Kleinhans, « Barbara Hammer. Lyrics an History », op. cit., p. 178.
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site « d'implantation de la perversion » au sens de Linda Williams ; si I'image d'archive est
le document attestant des processus d'inscription opérés par le savoir optique et désincarnés
de la science et de la technologie, Hammer dans Sanctus nous semble travailler sur la
« chair » de l'archive pour déployer une « marge de résistance » définissant ce que Roberto
De Gaetano® saisit comme « l'inarchivabilité » de 'archive, c'est-a-dire un état de latence
de la « trace » (dans notre cas le corps-archive pénétré en profondeur par les rayons X) qui
fonctionne hors des pratiques et des formes discursives « institutionnelles », hors du
processus « d'éternisation » que la trace subit lorsqu'elle est transformée et

institutionnalisée en document.

2.2. Incarnation du regard médical : Louise Bourque entre analyse et traitement des

images de la mémoire

Si l'ceuvre de Chick Strand, Lynne Sachs et Barbara Hammer se base sur une opération
d'appropriation d'images publiques que, dans le sillage de Nicole Brenez, nous pourrons
définir comme du « recyclage exogéne »*, la cinéaste canadienne Louise Bourque fonde
au contraire son travail sur une opération de « recyclage endogéne »* du moment ou elle
choisit, en tant que base de départ de son geste de remploi, ses archives familiales et
privées.

Jusqu'a présent nous nous sommes concentrés sur différentes stratégies de réécriture
d'images scientifiques et pédagogiques. Dans cette partie, il s'agira de mettre en valeur une

dynamique d'incarnation du regard médical. Nous analyserons ainsi des processus

63 Cf. Roberto De Gaetano, « L'inarchiviabile », Fata Morgana, n° 2, « Archivio », mai-aofit 2007, pp. 107-
114, pour cette notion, p. 111.

64 Nicole Brenez distingue deux opérations différentes de recyclage orientant le travail des cinéastes qu'elle
¢étudie : un recyclage exogene et un recyclage endogene. En ce qui concerne la premiére catégorie, elle
compile une liste de formes visuelles se composant a partir de matériaux trouvés : la pratique d'usage des
stock-shots (répandue lors de la réalisation de films de série-b), la compilation documentaire des « films
de montage » (comme la Chute de la Dynastie des Romanovs de Esfir Choub, du 1927), et le found
footage. Cf. Nicole Brenez, Pip Chodorov, « Cartographie du Found Footage », op. cit.

65 Cette formule, toujours congue par Nicole Brenez, concerne deux typologies de réalisation : la bande-
annonce (« pratique industrielle et immédiate du recyclage » ou un film est remonté en prévision de sa
promotion) et ce que la chercheuse appelle autosynthese, « par laquelle un cinéaste récapitule son ceuvre
en reprenant des fragments de films antérieurs souvent pour les inscrire dans un parcours
autobiographique ».
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« d’extériorisation » du soi dans l'image et également des techniques de ré-élaboration de
la pellicule conférant au film la valeur d'un corps, d'un organisme vital en dégénérescence.
Le travail mené par Bourque sur ses archives personnelles définit ainsi une esthétique de la
« décomposition » et de la « ruine » dont nous préciserons les effets dans les parties qui
suivent.

Avec le terme « incarnation », nous entendons offrir ici un modele d’interprétation des
films de Louise Bourque influencé par le phénoméne complexe que nous avons évoqué a
maintes reprises et qui a ¢€té formulé a travers le concept « d'incarnation ». Dans le
domaine du cinéma, les théories de « l'embodiment » se focalisent sur I’intégration du
corps dans le modéle conceptuel aidant la compréhension de ’art et de la spectatorialité®.
L’objectif de ces études est de démontrer le lien de forte interdépendance entre les activités
intellectuelles, mentales et cognitives du spectateur et son corps, site d'une « pensée
incarnée », pourrait-on dire pour évoquer une formule de Vivian Sobchack?’.

Cette intégration de I’étude des phénomenes se développant a I'intérieur du corps du
spectateur lors de sa rencontre émotionnelle et mentale avec les images a comporté d’une
part une « mise a jour » du débat sur la capacit¢ du dispositif cinématographique a

modéliser ’expérience de soi du sujet-spectateur® ; d’autre part, a développé la production

66 Cf. Patricia Silveirinha Castello Branco, « Editorial: Cinema, the Body and Embodiment », CINEMA:
Journal of Philosophy and the Moving Image, « On Embodiment and the Body », n° 3, 2012.

67 Cf. Vivian Sobhack, Carnal Thoughts, Embodiment and Moving Image Culture, op. cit. Et supra note n°
45 de la partie II, chapitre 1.1.

68 L’idée matrice de cette approche provient d’une tentative d’application des neurosciences cognitives dans
le domaine du cinéma. Raymond Bellour relit en ce sens les théories du psychanalyste Daniel Stern,
développées autour d'une reconnaissance de I’influence des formes dites « vitales » (les formes en
mouvement, dont celles cinématographiques) dans 1’expérience de construction du sens de soi du sujet.
Voir en particulier « Avec Daniel Stern, mieux sentir-penser le cinéma » dans Le corps du cinéma.
Hypnoses, émotions, animalités, Paris, P.O.L., Paris, 2009. Ce que Bellour appelle « le corps du cinéma »
est congu comme un locus virtuel — et hypnotique — ou le corps du spectateur et le corps du film se
rencontrent, les deux étant entendus comme des « corps d’émotions » ou s’entrelacent des mécaniques,
des affects humains et des instincts animaux (cf. en particulier Le corps du cinéma, chapitre 12 « De
I’hypnose a 1’animal »). Dans le domaine des études féministes et queer, Donna Haraway, dans son
recueil d’article Simians, Cyborg and Women (1991), analysait les rapports entre étres humains, animaux
et machines, bien qu’en orientant spécifiquement sa réflexion dans le champ de la science et des
biotechnologies. Il existerait en ce sens un lien trés fort entre la dynamique de I’« embodiment » et les
pratiques de performance du corps et de I’identité queer. Récemment dans le domaine des études gueer et
transsexuelles, Susan Stryker (professeure de « Genre et Women’s Studies » a I’Université de 1’ Arizona)
s’est intéressée a ce relais. Cf. The Transgender Studies Reader, London, Routledge, 2006. Paul B.
(Beatriz) Préciado (philosophe, activiste gueer et maitre de conférence a 1’Université de Paris 8) a son
tour méne une enquéte sur la dimension biopolitique des phénomeénes d'« embodiment » dans le domaine
des queer studies. Cf. Béatriz (Paul B.) Préciado, Testo Junkie, op. cit. et « Pharmaco-Pornographic
Politics : Towards a New Gender Ecology », op. cit. Amelia Jones traite des dynamiques « d'incarnation »
en s'intéressant aux rapports entre les anciennes et les nouvelles technologies de reproduction

234



d’une série d’analyses autour des qualités « sensibles » et « haptiques » des images en
mouvements® . Laura U. Marks, dans « Loving a Disappearing Image »” se consacre
notamment a I'é¢tude de films ayant pour sujet la désintégration de I'image pour développer
un nouveau modele d'identification spectatorielle basé sur ce que la chercheuse définit
comme une « mélancolie de la dévotion ». Face a l'illisibilit¢ de l'image dégénérée, le
spectateur serait en effet invité a développer un regard haptique et tactile le poussant a
s'identifier avec les restes de l'image. Ce regard représente donc aux yeux de Marks un
renversement du stade du miroir et de I’identification spéculaire : on ne s’identifie en effet
pas avec un soi unifié et stable mais avec un soi « vieillissant e disparaissant »”'.

Cette trajectoire théorique nous aidera a encadrer le travail de lecture/réécriture
accompli par Bourque sur les images d'archive, la cinéaste étant elle-méme la premiere
spectatrice des films qu'elle ré-€élabore. Vittorio Gallese et Michele Guerra, dans leur article
publi¢ sur la revue Fata Morgana, « Film, corpo, cervello : prospettive naturalistiche per la
teoria del film »”* offrent justement une interprétation des processus « d'incarnation» se
référant aux dynamiques régissant les phénoménes de lecture (et réécriture) sur lesquels
nous nous sommes concentrés dans la premiere partie de cette these (cf. supra partie I,
chapitres 1.1. et 1.4.).

En évoquant une étude de l'anthropologue Thomas Csordas™, les deux chercheurs
proposent notamment de penser a la relation corps/incarnation a la lumicre de la relation
ceuvre/texte, analysée par Roland Barthes™. En bref, Csordas entend «le corps (...)
comme une entit¢ biologique et matérielle, et l'incarnation comme un champ

méthodologique défini par l'expérience perceptive et par des modalités de présence et

automatique d’images et la pratique de I’autoportrait. Cf. Amelia Jones, « The Eternal Return : Self-
Portrait Photography as a Technology of Embodiment », Signs, vol. 27, n° 14 (été 2002), pp. 947-978.

69 Cf. Laura U. Marks, The Skin of the Film, Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses, Durham,
Duke University Press, 2000 et id. Sensuous Theory and Multisensory Media, Minneapolis, Minnesota
University Press, 2002 ; Janet Barker, The Tactile Eye: Touch and the Cinematic Experience,
Berkley/Los Angeles, California University Press, 2009. Dans une perspective historique voir aussi Paci
Valiaho, Mapping the Moving Images : Gesture, Thought and Cinema circa 1900, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2010.

70 Cf. Laura U. Marks, « Loving a Disappearing Image », op. cit.

71 Ibid., pp. 104-105.

72 Cf. Vittorio Gallese, Michele Guerra, « Film, corpo, cervello: prospettive naturalistiche per la teoria del
film », Fata Morgana, n° 20, 2013, pp. 77-91.

73 Cf. Thomas Csordas, « Embodiment and Cultural Phenomenology », dans Gail Weiss, Honi Fern Haber,
Perspectives on Embodiment: the Intersections Between Nature and Culture, New York, Routledge, 1999,
pp. 143-162.

74 Cf. Roland Barthes, « De I'ceuvre au texte », op. cit., et également supra partie I, chapitres 1.1. et 1.2.
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d'investissement dans le monde »”.

Le processus décrit en tant que « incarnation » par Csordas correspondrait en ce sens
aux processus de transformation de I’ceuvre littéraire en texte selon Barthes, les deux
déployant une forme de discours qui marque — selon Csordas — « des modalités de présence
et d'investissement dans le monde ».

La voie ouverte par Gallese et Guerra dans leur article nous autorise a interpréter le
phénomene de la réception des images en mouvement sous le prisme d’une dynamique
d’incarnation impliquant une particuliére activation du corps spectatoriel qui se situe entre
la vision et le contact tactile et qui pourrait étre pensé comme déployant le méme
processus de production textuelle dont parle Roland Barthes.

La dimension « mortifeére » caractérisant les films de Louise Bourque nous offrira en
outre I'opportunité de souligner un aspect fondamental de 1'auto-représentation et, plus en
général, de toute mise en image : le lien avec la mort, le désir d'immortalité¢ et de
survivance future.

Que la photographie s'allie a la mort est effectivement un Leitmotiv d'une bonne partie
des études consacrées a 'argument’®.

Philippe Dubois, dans L'acte photographique”, 1'évoque par exemple comme une
tanatographie et une médusation.

« Tout vivant qui se met dans le champ aveugle [de la Méduse] », nous dit en effet

Dubois

(...) ne peut jamais, trés exactement, qu'y passer, c'est-a-dire étre lui-méme, d'un
seul coup (d'ceil) et une fois pour toutes, transformé, a l'image de la Méduse, en
ce que sont les morts : figé, transi, statufié¢ pour avoir ét¢ vu — pour s’étre vu soi-
méme comme autre. La médusation photographique n'est pas autre chose que ce
passage, infernal et spéculaire (...)".

Roland Barthes affronte, avant Dubois, dans La chambre claire”, le théme de la mort en

parlant de la photographie comme d'un regard qui pétrifie et qui fue deux fois : la premiere

75 Ibid. Notre traduction.

76 Parmi les études sur le sujet, nous avons choisi de privilégier les réflexions sur le rapport photographie-
mort développées par Roland Barthes, Philippe Dubois et Raymond Bellour.

77 Cf. Philippe Dubois, L'acte photographique et autres essais, op. cit.

78 Ibid., p. 161.

79 Cf. Roland Barthes, La chambre claire, Note sur la photographie, op. cit.
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lorsque le sujet se place face a l'objectif et éprouve une souffrance semblable a celle qu'il
vivrait lors d'une inquiétante « opération chirurgicale »* visant a le transformer en statue
de pierre. La deuxieme se révele lorsque le sujet, placé cette fois-ci dans la position du
spectator; est la proie d'une sensation dite de « plénitude insupportable »*' face a un objet
qui lui apparait inutilisable. En contemplant la fameuse photo du Jardin d'Hiver —
représentant sa mere, désormais morte a 1'époque ou Barthes écrit son essai — le chercheur

affirme en effet que :

La boucle est fermée, il n'y a pas d'issue. Je souffre, immobile. Carence stérile,
cruelle : je ne puis transformer mon chagrin, je ne puis laisser dériver mon
regard (...) rien, en elle, ne peut transformer le chagrin en deuil*.

Le fait que Barthes ait choisi 1'image de la mere, désormais morte, pour développer ses
propos, est fondamental. L'événement de la mort, en effet, n'est pas compris a l'intérieur du
cadre et s'y inscrit par contre a partir du moment ou, sur la photographie, est posé un
regard.

Le sentiment d'impuissance qui saisit le sémiologue en regardant la photographie de sa
mere réside alors dans une double constatation: d'une part, celle de la mortalit¢ de la
photographie (qui — a travers le cliché — bloque la vie dans un cadre refermé sur lui-méme,
inaccessible, mortel en soi), d'autre part, celle de la mortalité¢ d'un regard qui, une fois posé
sur 1'image, ne peut transformer ce qu'il regarde en un souvenir éternel, puisqu'il est
incapable de la faire advenir perpétuellement dans la mémoire.

En suivant cette lecture, et en procédant dans notre réflexion, il semblerait donc que
s'immortaliser, se photographier, ou se faire photographier dans une image destinée a la
mémoire future, marque de maniere paradoxale le premier stade de 1'oubli. Il semblerait en
somme que détourner vers soi-méme le regard du souvenir, au lieu d’assurer au sujet la
promesse d'une mémoire éternelle, finit par produire ce que Barthes appelle un contre-

souvenir®, quelque chose qui :

80 Ibid, p. 798 (vers. 1995).
81 Ibid., p. 862.

82 Ibid.

83 Ibid., p. 863.
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Comme un organisme vivant, nait a méme les grains d'argent qui germent,
s'épanouit un moment, puis vieillit. Attaqué par la lumiére, I'humidité, elle
[I’image] palit, s'exténue, disparait : il n'y a plus qu'a la jeter®

L'analyse de Barthes nous autorise donc a penser au geste d'auto-représentation comme
a un processus ou le désir du sujet de se voir coincide avec le désir de voir la mort®, de se
voir mourir, ou du moins (pour paraphraser Jean Cocteau), de voir la mort au travail sur
soi. Et pourtant — c'est la thése que nous offre le philosophe Roberto Esposito sur le n° 0 de
la revue Fata Morgana® — méme si 'Homme se démontre en ce sens comme un « étre fait
pour la mort », il ne pourra de méme jamais la voir et donc, encore moins, la connaitre
véritablement. « Entre le sujet et la mort» nous dit en effet Esposito « il y a une
conjonction tres forte, le sujet est pour la mort mais il a aussi un écran qui en bloque la
visibilité »*’.

L'image de la mort, image qu’André Bazin compare a I'image pornographique (puisque
non représentable)®, ne peut donc que rester ob-scéne, en préfigurant sa manifestation.
Roland Barthes décrit cette attente d'une image impossible a voir et a regarder, comme une
sorte d'état liminaire qui trace la mesure de I'espace qui sépare la « pose» photographique
initiale — moment ou le sujet attend d'étre capté par l'appareil — et le « papier final »* — le
cliché¢ qui transforme les effigies du sujet capté dans le contre-souvenir qu'on évoquait
auparavant.

Dans le domaine des études cinématographiques, c’est Raymond Bellour qui a traité ce
systeme de rapports en profondeur, en réfléchissant sur la valeur traumatique et mortifere
prise par le photogramme arrété lorsqu'il interrompt le défilement des images en

mouvement”. Dans L'Entre-Images, le chercheur rappelle effectivement la réflexion de

84 Ibid., p. 864.

85 Sur la notion de « contre-souvenir » chez Roland Barthes, cf. également Martina Panelli, « Souvenir »,
dans Federica Villa (sous la direction de), Vite impersonali, op. cit.

86 Cf. Roberto De Gaetano, Daniele Dottorini, Bruno Roberti (sous la direction de), « Aprire un orizzonte su
cio che ¢ negato. Conversazione con Roberto Esposito », Fata Morgana, n° 0, « Bios », 2006.

87 Ibid. Notre traduction.

88 Cf. André Bazin, «Mort tous les aprés-midi», dans Qu ’est-ce que le cinéma, op. cit., pp. 65-70.

89 Cf. Roland Barthes, La chambre claire, Note sur la photographie, op. cit., p. 864.

90 Cf. Raymond Bellour, « L'interruption, l'instant » dans id. L'Entre-images, op. cit., pp. 109-133. Ici
Bellour se concentre sur des cas exemplaires : La machine a tuer les méchants (1952) et Voyage en Italie
(1954) de Roberto Rossellini. Dans le premier film, le cliché photographique devient un véritable
opérateur de mort, alors que dans le deuxi¢me, le relais entre photographie et mort est rappelé lors de
l'analyse de la scéne de I'étreinte des deux amants pétrifiés que le couple Ingdrid Bergman/George
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Roland Barthes que nous venons d'évoquer’ en reconnaissant une sorte d'hésitation du
sémiologue entre la valeur de la pose et celle de l'instantané. Les photographies insérées
dans le déroulement dun film produisent pour Bellour un effet semblable, un effet
d'hésitation, d'aller-retour entre la pose et l'instantané, entre l'arrét et le mouvement,
autrement dit entre la vie — mouvement — et la mort — interruption du mouvement 2,

Dans le chapitre « Autoportraits » du méme ouvrage, Bellour revient sur ce théme
lorsqu'il aborde 1'analyse des rapports des images et des 1égendes avec le texte dans le livre
Vie d'Henry Brulard de Stendhal. L'analyse du systéme de relations entre les différentes
formes de textualité qui constituent lI'ccuvre de Stendhal, améne Bellour a constater
comment le projet autobiographique de l'auteur se trouve « transi par deux positions
impossibles (...) je naquis, je mourus»” ce qui en définitive contribue a « métamorphoser
l'autobiographie en une 'auto-thanatographie' »**. Le désir de traduire de maniére exacte
son souvenir de soi aurait en effet amené Stendhal a hésiter entre la tentative de le rendre
instantanément et visuellement (a travers les dessins et les 1égendes) et celui de 1’inscrire
dans le tracé d'un récit chronologique (texte). Le rapport entre les « arréts » et les
« mouvements » que ce texte impose au lecteur, compose donc pour Bellour le profil d'une
image identitaire « ni mobile, ni arrétée mais décomposée. Une suite d'états »*.

C'est justement cette méme caractéristique qu'il retrouve dans les ceuvres-vidéo qu'il
s'appréte a commenter en tant qu’autoportraits, des travaux qu'il présente comme oscillant
a leur tour « entre une anthropologie et une thanatographie »*.

En paraphrasant Bellour, on pourrait dire que c'est dans la fente qui s'ouvre entre le

photogramme (arrét) et le défilement des images (mouvement) que l'eeil du cinéaste

Sanders contemple lors de sa visite aux fouilles de Pompéi. On rappelle en outre, sur le rapport entre
instantané et image en mouvement, I'essai « La double hélice » dans id. L'Entre-Images 2. Mots, Images,
op. cit., et les articles « Du photographique », Trafic, n° 55, 2005, pp. 20-37, « Le photo-diagramme »,
Trafic,n° 78 (2001), op. cit., « ... rait. Signe d'utopie », op. cit.

91 Cf. en particulier, « L'interruption, l'instant », dans id. L'Entre-Images, op. cit.

92 A propos du rapport entre instantané et mouvement et la valeur de la Photo du Jardin d'Hiver chez
Barthes, Bellour rappelle le dernier fragment de La chambre claire ou le sémiologue affirme s'étre
'souvenu' de l'image de la mére en assistant a la projection de Casanova (1976) de Fellini (notamment
pendant la scéne ou Casanova se met a danser avec la jeune automate). « La seule vraie photo possible »
de cette femme mourante dont Barthes n'inclut pas 1'image dans La chambre claire est représentée, nous
dit Bellour, par ce « souvenir de film ». Cf. Raymond Bellour, « ... rait. Signe d'utopie », op. cit., pp. 42-
43.

93 Raymond Bellour, L'Entre-images, op. cit., p. 276.

94 [bid.

95 Ibid., p. 277.

96 Ibid., p. 289.
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¢labore sa propre image, en cherchant — d'une certaine mani¢re — la mort (arrét du
mouvement, accomplissement de l'autoportrait) pour se redonner a la vie en reformant et
en déformant — comme dans une infinie suite d'états (reprise du mouvement, défilement) —
sa propre image identitaire.

Le travail que Louise Bourque accomplit sur ses archives personnelles nous semble
justement se situer dans cet aller-retour entre instantané et pose, entre arrét et reprise du
mouvement, autrement dit entre vie et mort de I'image, qui — comme nous le verrons par la
suite, en particulier lorsque nous analyserons I'ccuvre Self-Portrait Post-Mortem (2002)°” —
prend une valeur spécifique surtout au regard de sa relation a l'usage du « found footage »,
terme que 1'on met entre guillemets notamment par la nature privée des archives utilisées.

La plupart des films que nous analyserons par la suite ont étés réalisés a partir d'une
méme source : les home movies que le « docteur Jean Clarence Bourque »*, son pére,
réalisa en 1954 en la filmant elle, sa meére et ses sceurs dans le patio, ou dans le jardin, de la
maison familiale. Dans Imprint (1997)”° et Fissures (1999)'", le geste de réécriture de
Bourque concerne un produit mémoriel achevé, tourné par un homme qui n'apparait
presque jamais a 1'écran puisqu’il est engagé dans le geste de filmer et qu'il est par
conséquent lui-méme a 1'origine du portrait de la cinéaste destiné a la postérité. Bourque
s'approprie ces objets pour les « remettre en mouvement » en les réimprimant plusieurs
fois, en en découpant des parties, en en additionnant des fragments sur des couches et des
couches d'émulsion, en en répétant plusieurs séquences dans plusieurs ceuvres. La cinéaste
accélére et retarde ainsi dans le méme temps l'inévitable dégradation de la maticre
pelliculaire, en empéchant ce faisant que ces images restent, se déposent, se transforment
dans le contre-souvenir dont parle Barthes.

Parmi les autres films de la cinéaste, certains, comme The People in the House
(1994)"! et Self-Portrait Post-Mortem (2002), sont au contraire tournés par Bourque elle-
méme.

Dans ce dernier, le processus de mise a mort de l'image de soi (abimée suite a

97 Canada, 35mm, couleur, son, 2'30, Light Cone, Canyon Cinema, FMC.

98 Un des titres du film L'Eclat du mal (2005), nous informe sur les origines des sources employées. Les
mémes images de la maison familiale utilisées dans L'Eclat du mal reviennent dans plusieurs films de la
cinéaste, comme Imprint (1997) Fissures (1999) et Self-Portrait Post-Mortem (2002).

99 Canada, 16mm, couleur, son, 14', Light Cone, Canyon Cinema, FMC.

100 Canada, 16mm, couleur, son, 2', Light Cone, Canyon Cinema, FMC.

101 Canada, 16mm, couleur, son, 22', Light Cone, Canyon Cinema, FMC.
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l'enterrement de la bobine originale dans le jardin de la maison ou elle avait été tournée) est
volontaire, mais se couple également a un projet de revitalisation et de « survivance »,
comme nous le préciserons plus tard. Le film défile en effet au ralenti pour montrer — dans
la scéne finale — les yeux de la morte vivante se rouvrir lentement. Dans Jours en fleurs
(2003)'2 et L'Eclat du mal — The Bleeding Heart of It (2009)'”, on retrouve encore un
processus de dégradation volontaire. Pourtant, ces mémes films portent les traces d'une
maticre organique vivante : Bourque, par exemple dans Jours en Fleurs, plonge une bobine
— représentant a l'origine des arbres et des fleurs — dans son sang menstruel. Le processus
« d'incarnation » auquel on faisait allusion plus haut s'étend ici jusqu'a la juxtaposition de
la matieére organique en décomposition — les granules d'argent de 1'émulsion pelliculaire —
avec une matiere provenant du corps méme de la cinéaste, son sang se faisant médium du
processus qui a la fois accélere la dégradation de I'image en lui conférant cepandant une
nouvelle visibilité.

Le geste du remploi et de la réécriture maintient donc ces images de la mémoire dans
'entre-deux entre la vie et la mort qui, comme nous I’avons vu jusqu'a présent, définit
l'espace d'¢laboration de 1'autoportrait.

Selon nous, le projet qui guide les mains et les yeux de Bourque dans son travail créatif
est en effet double. D'une part, il releve d'une approche que nous définirons
« diagnostique » en nous référant aux études sur les images scientifiques que nous avons
traitées dans la partie précédente et il correspondra a un parcours ou sera approfondie 1'idée
de «l'incarnation » auquel nous faisions précédemment allusion. Nous analyserons le
second versant du travail de Bourque en utilisant le terme « survivance » pour souligner la
forte dimension « mélancolique » et « votive » que le geste d'autoportrait nous semble

impliquer dans I'ceuvre de la cinéaste canadienne.

2.2.1. Diagnostic

L'ceil du peintre, de I'écrivain, du photographe ou du cinéaste qui réalise son autoportrait

est un ceil qui cherche la mort, ou du moins (comme nous avons eu l'occasion de le

102 Canada, 35mm, couleur, son, 4'59, Light Cone, Canyon Cinema, FMC.
103 Canada, 35mm, couleur, son, 8', Light Cone, Canyon Cinema, FMC.
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rappeler plus haut) qui cherche a saisir (et a exorciser) le lent processus que la mort met en
ceuvre sur son corps.

Cet ceil oriente et concentre donc 1'attention de I'artiste sur 'observation d'un corps qui,
s’il n'est pas encore malade, mérite du moins d'étre scruté avec obstination, de maniere
analytique et presque clinique.

A partir de cette constatation, nous avancons la possibilité de pouvoir penser aux films
de Louise Bourque — donc aussi bien aux films originaux qui constituent son matériau de
départ qu’aux produits de leur réécriture — comme s'il s'agissait de « corps » méritant la
méme attention que celle portée par un scientifique ou un médecin a ses objets d'analyse.

Nous essayerons donc de saisir la valeur d'un travail de ré-¢élaboration qui, dans I'ceuvre
de la cinéaste canadienne, nous semble impliquer une tension de fond, concernant d'une
part un processus de distanciation par rapport au métrage familial qu'elle remploie, de
l'autre la recherche d'une étroite relation intime avec cette méme matiére ; une relation
presque physique, indexicale, charnelle, entre les images de sa mémoire et son propre
corps.

C'est a partir de cette proposition que nous revenons aux études sur les images
médicales en nous référant ici au livre Anatomies Fantastiques'™ ou la chercheuse italienne
en culture visuelle Chiara Tartarini reconsidére I'histoire des illustrations scientifiques a

105 aurait

partir d'une époque, la Renaissance, ou la technique de la dissection corporelle
i ‘elle décrit tact mod 1 A tr
permis ce qu'elle décrit comme un « contact moderne avec le corps » ™. avers
l'anatomie, science qui étymologiquement renvoie déja a 1'idée de la coupure et de la
séparation entre différentes parties du corps humain, la médecine a pu cueillir ce qui était
interdit auparavant a la vue en décrétant ainsi la naissance des disciplines spécialisées.
La dissection en effet, continue Tartarini, « réorganise 1’organisme et ses maladies et
rend visible I’invisible, en permettant une délimitation cartographique du corps »'"". Elle

inaugure ainsi « le régne envahissant de I’ceil, organe qui commence a fouiller dans le

corps et fait de son analyse une autopsie »'*.

104 Cf. Chiara Tartarini, Anatomie fantastiche, Cinema, arti visive ed iconografia medica, Bologna, CLUEB,
2010.

105 Sur cet argument cf. également Magali Véne, Ecorchés. L'exploration du corps : XIVe-XVIIle siécle,
Albin Michel, BNF, Paris, 2001.

106 Ibid., p. 41. Notre traduction.

107 Cf. Chiara Tartarini, Anatomie fantastiche, Ibid., p. 41. Notre traduction.

108 Ibid. Notre traduction.
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Effectivement, ce lien dont parle Tartarini, entre le geste de la dissection — qui implique
une conséquente profanation optique — et la réorganisation cartographique du corps
disséqué — c'est-a-dire son écriture, son illustration visuelle — avait déja été mis en lumicre
par l'ensemble des chercheuses que nous avons déja eu l'occasion de traiter a maintes
reprises au cours de notre thése, dans le cadre d'un approche de nature résolument

féministe. Dans Public Intimacy'”

, Giuliana Bruno réfléchissait par exemple a l'influence
exercée par les progrés de la médecine, couplés a ceux de la technologie visuelle, sur la
redéfinition d'une « géographie corporelle », préfigurant la naissance du cinéma comme
véritable outil de chirurgien — suivant la métaphore élaborée par Walter Benjamin'"°.

Bruno avangait ainsi I'hypothese que cette série de phénomenes entrelacés (la naissance
de la médecine spécialisée et le développement des techniques de l'observation''!) avait
déterminé un changement dans la perception, en stimulant une sensibilité¢ et un intérét
presque « anatomique », sans doute analytique, pour l'observation de toute surface. Le
corps féminin, obsession des sciences analytiques modernes, se présenterait ainsi, a son
sens, comme le modele de ce changement perceptif. Des exhibitions des femmes barbues
dans le théatre populaire napolitain aux faux cours d'anatomie de Menotti Cattaneo (cf.
supra partie 1, chapitre 3.2.), elle observe donc le développement de ce « mouvement
discursif qui, traversant les domaines de la culture élitiste et de la culture populaire, définit
une intimité publique »''.

Dans 1'évocation analytique des films de Louise Bourque, nous n'avons pas résisté a la
tentation de penser a un processus « d'incarnation » de ce regard analytique et médical,
d'appropriation de cette sensibilité¢ pour la lecture de toute surface ; ce qui entrainerait par
113

conséquent de lire la pellicule comme une surface morte, mourante ou malade'”, a poser

sur la table d'autopsie de la postproduction pour étre analysée avec une compétence

109 Cf. Giuliana Bruno, Public Intimacy, Architecture and the Visual Arts, op. cit.

110 Cf. Walter Benjamin, L'euvre d'art a l'époque de sa reproductibilité technique, op cit., pp. 67-69 et
supra partie I, chapitre 3.2.

111 Dans Giuliana Bruno, Public Intimacy, op. cit., p. 104, ’auteur se référe directement au terme forgé par
Jonathan Crary dans son L'art de l'observateur, op. cit.

112 Ibid., p. 110. Notre traduction.

113 Sur la relation peau/pellicule cinématographique, cf. Chiara Tartarini, Anatomie fantastiche, op. cit., en
particulier pp. 57-87. Cf. également Mireille Breton, «Les origines echotactilies de I’image
cinématographique: la notion de Moi-peau », dans Alice Autelitano, Veronica Innocenti, Valentina Re
(sous la direction ¢), I cinque sensi del cinema / The Five Senses of Cinema, actes du XI Convegno
Internazionale di Studi sul Cinema / International Film Studies Conference (Udine, 15-18 mars 2004),
Forum, Udine, 2004, pp. 53-63.
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technique et un intérét diagnostique.

Les images de sa mémoire — les home movies tournés par son pere — sont en effet
soumises a différentes expériences chimiques et techniques. Dans Imprint, aprés avoir été
photographiées plusieurs fois, elles sont agressées avec la lame d'un bistouri, décolorées a
l'eau de javel, repeintes, perforées. Dans Fissures, elles ont été solarisés et recolorées a la
main, de manicre a rendre la surface de 1'image presque illisible ; dans Jours en fleurs,
Self-Portrait Post-Mortem et L'Eclat du mal — The Bleeding Heart of It, elles ont été
traitées avec des matériaux organiques. Un processus qui implique un constant retour en
arriere, une répétition des mémes expériences, des variations sur le théme, des
agrandissements de certains morceaux d'images, d'abandon des autres.

Cela nous invite a penser a l'ensemble de ses films comme a des épreuves, des
documents qui, comme les flap-anatomies'* sur lesquelles les éléves anatomistes
s'exercaient au XVIeme siecle, la cinéaste canadienne pénétre dans son « intériorité » par
tentatives, en archivant ce qui I’intéresse le plus, en abandonnant ou en effacant ce qui a
déja été retravaillé trop de fois, comme si elle recherchait des symptdmes, dans un jeu
continu d'¢largissements, de superpositions, de renvois.

En regardant Jours en fleurs (ill. 28) on a l'impression d'observer une lamelle de
microscope ou s'animent une série de particules autrement invisibles a 1'ceil nu et comme
révélées par l'expérience chimique, envahissante, agressive a laquelle Bourque soumet ses
propres souvenirs. Au méme titre, mais d'une maniére radicalement différente, en regardant
Fissures (ill. 29), nous ressentons comme la nécessité de ré-exposer les images a la
lumiere, comme cela peut nous arriver lorsque nous observons les négatifs au

rétroprojecteur alors que nous assistons a 1'illustration des examens radiographiques.

114 Cf. Chiara Tartarini, Anatomie fantastiche, op. cit., p. 50.
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ill. 28 Jours en fleurs, Louise Bourque, 2003

ill. 29 Fissures, Louise Bourque, 1999

Pour revenir au point de vue de Chiara Tartarini, il nous semble intéressant de souligner
un point crucial de sa réflexion. Au cours de son examen des séries de techniques qui
auraient été perfectionnées dans le domaine de l'illustration scientifique a partir de 1'époque
de Leonardo Da Vinci, Tartarini arrive a révéler un double effet culturel. D'une part, la foi

dans la capacité de 1'ceil a pénétrer la surface de la peau, a observer l'intérieur du corps et a

245



le montrer « ouvert» jusqu'a ses viscéres aurait engendré un enthousiasme de type
positiviste a 1’égard de la médecine, capable, dorénavant, de fournir une vision
completement réaliste et « objective » d'un corps humain désormais dépourvu d'épiderme
et donc de mysteres.

D'autre part, cette méme foi aurait de méme stimulé en paralleéle la formation d'un
imaginaire fantastique, en encourageant la production de représentations de l'intériorité —
du corps et de la psyché humaine — de plus en plus abstraites et symboliques.

En définitive, selon Tartarini, la médecine moderne, forte de la possibilité de dévoiler un
«corps caché» a chaque fois qu'elle approchait son ceil clinique d'un « corps
manifeste »''°, aurait affiné I'analyse médicale du corps en l'exposant a la fois sur les
terrains de la science et de la fantaisie. Anatomies Fantastiques, justement.

La découverte des mystérieux rayons de Rontgen — concomitante a la naissance du
cinéma et de la psychanalyse''® — représente un cas exemplaire de cette bifurcation sur
laquelle — au dela de Chiara Tartarini — s'est aussi penché Clément Chéroux dans son
Fautographie, Petite histoire de l'erreur photographique'"’.

La fiabilité de ces rayons, qui permettaient de photographier l'intérieur du corps sans
faire appel a la dissection, est utilisée bientot, selon Chéroux, pour légitimer d'anciennes
croyances. Des arts divinatoires comme la clairvoyance ou la capacité de voir a travers des
corps opaques semblent en effet trouver une explication rationnelle en générant en méme
temps de nouveaux espoirs. « Comment ne pas espérer, en effet, devant le prodige d’une
ossature humaine radiographiée a travers 1’épiderme » soutient Chéroux, « qu’il serait
bientoét envisageable de photographier le cerveau et, pourquoi pas, les pensées qu’il
contient ? »''®,

Hippolyte Baraduc, spécialisé des maladie nerveuses, et Louis Darget, photographe,

¢laboraient en 1896 le radiographe portatif, un dispositif qui promettait de photographier

115 Ibid., p. 42.

116 Sur les effets culturels produits par I’invention du dispositif radiographique, la naissance de la
psychanalyse et du cinéma cf. également Akira Mizuta Lippit, Atomic Light (Shadow Optics),
Minneapolis/London, University of Minnesota Press, 2005, en particulier le chapitre 2 « Modes of
Avisuality : Psychoanalysis — X-ray — Cinema », pp. 35-61. Voir également id., « Phenomenologies of the
Surface : Radiation-Body-Image », dans Micheal Renov, Jane Gaines (sous la direction de), Collecting
Visible Evidence, Minneapolis/London, University of Minnesota Press, 1999, pp. 65-83.

117 Cf. Clement Chéroux, Fautographie, Petite histoire de l'erreur photographique, Crisnée, Yellow Now,
Paris, 2003, en particulier le chapitre « La photographie des fluides ou les lapsus du révélateur », pp. 133-
163.

118 Ibid., p. 143.
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les pensées a travers la simple application d'une plaque photosensible sur le front du
patient. Alors que Darget disposait le radiographe sur le front de « Monsieur H. » lorsqu'il
interprétait au piano une partition de Beethoven, le portrait du grand compositeur prenait
forme dans son cerveau et était imprimé sur le document photographique. Et, lorsque
« Madame A. » contemplait une carte céleste, Darget obtenait une image de deux spheéres :

une planéte et son satellite (ill. 30-31).
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ill. 30 Photo... de la pensée, Louis Darget, ca 1896 (©OCollection Bernard Garrett, Paris)
ill. 31 Radiographe portatif, 1912 (©Bibliothéque générale d'éditions, Paris)

Toujours sur le modele opératoire de la radiographie, Baraduc et Darget tentent de
photographier ce qu’ils appellent le « fluide vital ». Dans un premier temps, c’est le corps
de I’opérateur lui-méme qui sert « d’ampoule de Crookes, fournissant a dessein, pour ces
clichés, sa lumiére cathodique »'"°. Saisissant d’une main la bobine génératrice de courant
et en posant I’autre su la plaque, on obtenait I’image de ce fluide vital. Apres les tubes de
Crookes, c’est la bobine électrique qui est supprimée, car I’énergie du médium était congue

comme suffisante pour ne pas avoir recours a 1’¢lectricité. C’est en posant la paume de la

119 Cf. Georges Brunel, « La photographie du fluide humain», Les Nouvelles scientifiques et
photographiques, 1898, p. 103, cité par Chéroux, p. 146.
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main ou le bout des doigts sur la plaque, qu’Hyppolite Baraduc, Louis Darget et Adrien

Majewski, obtiennent ces images (ill. 32-33).

ill. 32 Jakob von Narkiewicz-Jodko, Effluves d’une main électrifiée posée sur la plaque
photographique (mars 1896)
ill. 33 Adrien Majewski, Effluves d'une main posée sur la plaque photographique (1900)

Dans la méme période ou la psychanalyse commenca a mettre en évidence les
stratifications successives de la psyché du patient, la radioscopie permettait donc de fournir
une illustration réaliste de ce qui n'était auparavant qu’imaginable : « particules
suspendues, structures, couches translucides», en somme « le spirituel en tant que
concrétion »'*°. Qu'essayait donc de représenter Hyppolite Baraduc lorsqu'il menait ces
expériences ?

Il nous faut rappeler que l'homme était a la fois psychiatre et passionné de
photographie : Georges Didi-Huberman, dans [Invention de ['hystérie, Charcot et
l'iconographie photographique de la Salpétriére’’, parle de 1'ceuvre de Baraduc (qui préte

son savoir et ses « spéculations » fantastiques a 1'étude de certaines femmes hystériques)

120 Cf. Chiara Tartarini, Anatomie Fantastiche, op. cit. p. 82. Notre traduction.
121 Cf. George Didi-Huberman, L'invention de I'hystérie, Charcot et l'iconographie photographique de la
Salpétriere, Geneve, Macula, 1982, voir en particulier le chapitre « Auras », pp. 84-113.
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comme des tentatives de capter /'aura du sujet représenté.

Suivant la définition qu'en donne Walter Benjamin'??, l'aura est ce que la
reproductibilité technique aurait risqué d'annihiler. En changeant les rapports de proximité
avec les objets, et en permettant ainsi de se rapprocher, de s'approprier et de reproduire
I'image des choses autrement destinées a une dévote contemplation a distance, la
photographie aurait décrété selon Benjamin la décadence de /'aura et ainsi de la valeur
cultuelle de l'ceuvre d'art : cette « trame singuliére d'espace et de temps : unique apparition
d'un lointain, si proche soit-il »'%. La représentation photographique du visage d'un homme
(ou d'une femme) constituerait pourtant, selon Benjamin, 1'ultime retranchement ou cette

valeur résiste'*.

Dans le culte du souvenir dédié¢ aux étres chers, éloignés ou disparus, la valeur
cultuelle de I'image trouve son dernier refuge. Dans l'expression fugitive d'un
visage d'homme, les anciennes photographies font place a l'aura, une derniére
fois. C'est ce qui leur donne cette mélancolique beauté, qu'on ne peut pas
comparer 4 rien d'autre'®.

Or, Didi-Huberman encadre la réflexion de Benjamin sur l'aura en analysant la
photographie d’« Augustine » une jeune hystérique — patiente de Jean-Martin Charcot —
photographi¢e a la Salpétriere par Paul Régnard. Le portrait montre son corps en pose,
tourné de trois/quarts vers l'appareil : le visage d'Augustine deviendrait selon Didi-
Huberman un témoignage visible du moment de synthése, entre la proximité et la distance
du sujet, mais aussi du photographe, par rapport au corps qui attend d’étre photographié.
D'une part donc, de la tentative de rapprochement d'Augustine vers son image, l'attente du
cliché qui, apres le temps de pose, aurait été réalisé par Régnard ; de l'autre, de la tentative
de rapprochement du photographe du corps de I'hystérique.

La pose d'Augustine nous décrit alors « l'attente d'un moment, la prise, dont on ne sait
presque rien, sauf qu'il doit étre le « bon » moment. C'est comme une urgence, trés simple
et trés obscure, l'urgence de devoir se ressembler »'*°. Or, poursuit Didi-Huberman,

« devoir ressembler a soi-méme devient vite la réquisition d'un corps prét, donc apprété a

122 Cf. Walter Benjamin, L'euvre d'art a lI'époque de sa reproductibilité technique op. cit.

123 Ibid., p. 25.

124 Sur la valeur cultuelle et de la valeur d’exposition de 1'ceuvre d'art selon Benjamin, cf. ibid. pp. 31-40
125 Ibid., pp. 37-38.

126 Ibid.
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I'image. Poser revient a s'inventer, et méme a son corps défendant, un corps de rechange, le
lieu propice a un reste futur »'?’.

Augustine ne savait pas que I'image de son corps aurait été par la suite interprétée par
les médecins de la Salpétriere comme une preuve de sa déviance psychique : elle se mettait
en pose en cherchant un contact, une prise sur son corps qui €tait en train d’étre observé
par Régnard. En méme temps, Régnard attendait le bon moment pour réaliser son cliché,
ce contact entre la lumicre et le support de son inscription, qui aurait par la suite construit
I’épreuve de la manifestation de 1'aura psychologique de la fille.

L'idée développée par Didi-Huberman nous permet de revenir aux expériences de

Baraduc suivant donc la logique d'une passion pour le contact’*

. ce qui, toujours selon le
chercheur, caractérise autant les études menées par Baraduc sur le médium photographique
que sur le corps des patientes analysées. Non seulement le photographe traitait le corps
hystérique a travers «la mise au point d'une méthode intravaginale de compression
ovarienne » mais, au-dela de cela, le médecin « préconisa, toujours en vue d'une
thérapeutique de 1'hystérie, des contacts plus subtils tels que I'électricité et le magnétisme,
l'utilisation de I'énergie des orages, I'hypnose et I'autosuggestion, ainsi que ce qu'il baptisa
l'electro-suasion, mixte d'électrothérapie et d'hypnotisme »'*. La compétence technique
acquise par Baraduc avec ses expériences a travers le médium photographique, se transfere
dans son travail de médecin : la photographie devient ainsi le moyen pour trouver un
contact avec le corps et la pensée de ses patients.

Mais il y a plus. Aprés les hystériques, les enfants, un moine, « Monsieur H. »,
« Madame A. », dont nous avons parlé auparavant, Baraduc soumet son corps a ce genre
d'expérimentation. « Le corps du photographe se transfigura, s'involua en son propre désir
d'image (aura plutot : l'image faite "signature" du temps) »'*.

En 1896, Baraduc demanda au fils du photographe Nadar de réaliser un portrait de ses
traits, qu'il monta ensuite et encadra a coté de sa « psychicone », c'est-a-dire a c6té de sa

pensée pensant a soi-méme, la pensée « de mon moi-méme faite graphie, autographie (ou

127 Ibid. p. 88.
128 Ibid., p. 90.
129 Ibid.

130 Ibid., p. 96.
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autoportrait)"' auraculaire »'*.

Que nous révele alors ce parcours, de la photographie d'Augustine a l'autoportrait de
Baraduc ? Quelle est la différence entre la série de portraits auratiques réalisés par Baraduc
et son autoportrait ? Le geste du montage qui couple I'image de son visage en pose avec
I'image de sa pensée s'érige, selon nous, en tant que marque de cette différence : alors que
les images précédemment décrites ont été réalisées pour étre /ues par d’autres, celle-ci

devient 1'objet d'un autoportrait qui se réalise suite a un geste d'appropriation et de montage
(ill. 34).

PaTRATT PosTro - marmiiper

ill. 34 Hyppolite Baraduc, son portrait photographique, sa « psychicone ». Dans L’dme humaine, ses
mouvements, ses lumiéres et [’iconographie de [’invisible fluidique (1896)

Le travail de Louise Bourque nous semble étre interprétable a la lumicre de cette
«passion » pour le contact que nous évoquions a l'instant: a partir de 1’examen
« diagnostic » des « restes » d'images appartenant a ses archives personnelles, elle nous

semble développer le regard haptique et tactile entamant le processus « d'incarnation» dont

131 Cf. appendice n° 12, dans ibid., p. 281, « L'autoportrait auraculaire ».
132 Ibid., p. 97.
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parle Laura U. Marks et inscrivant enfin sur les images la trace et l'empreinte non
seulement de différentes manipulations subies, mais aussi de ce que nous avons
précédemment appelé 1'aura, « unique apparition d'un lointain, si proche soit-il », signe du
temps, de quelque chose qui est disparu mais qui persiste.

Il y a donc, chez Bourque, une radicalisation des processus « d’extériorisation » de
l'archive que nous évoquions dans le chapitre précédent, du moment ou la cinéaste valorise
la «mise a distance » de ses images personnelles — les soumettant a ce « regard
diagnostique » dont on parlait auparavant — pour retrouver enfin la dimension de la pose,
de la recherche intime d'une ressemblance avec elle-méme.

C'est d'ailleurs André Habib qui, dans l'article « Aura, Destruction, Reproductibilité »'*
compare l'ccuvre de Bourque a un travail « d'alchimie », son idée principale étant que
l'opération de dégradation de la maticre pelliculaire mise en ceuvre par la cinéaste
contribue a transformer une « mati€re brute, relativement vile ou banale » en une sorte
d'« étincelle d'or », une matiére noble, apte a révéler les propriétés médiatiques et
matérielles du cinéma et de la création expérimentale.

Des images dégradées et rendues volontairement « illisibles » par la cinéaste émerge
ainsi un flux de contenus inoculés sur la pellicule par le contact physique que Bourque
entretient avec ce matériau.

Si donc dans un premier temps, l'eeil « clinique » de la cinéaste guide ses mains de
« chirurgien » sur un objet déja compromis, déja condamné a se corrompre (faute de ces
granules d'argent qui, comme disait Roland Barthes, ne peuvent que subir l'attaque du
temps) ; dans un deuxieéme temps, « s'incarnant » dans l'image, la cinéaste peut rentrer dans
les « visceres » de sa mémoire pour en tirer une lecture bien plus symbolique, intime et
personnelle, ce qui, d'aprés nous, souligne la dimension archéologique et scripturale de sa
démarche.

Ainsi, alors que nous regardons les images de Jours en Fleur — en assistant a une sorte
de démonstration microscopique des formes qui rappellent des globules et des cellules —

nous avons également I'impression de voir s'écouler un « flux vital » jailli d'un lieu secret,

133 Cf. André Habib, « Aura, Destruction et Reproductibilité », Hors Champ, 9 juillet 2008,

http://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article305. Ici Habib compare le film de Bourque a
Rumpelstilzchen de Jirgen Reble (1989) et Western Sunburn de Karl Lemieux (2006), les trois cinéastes
s'emparant de cette « esthétique de la ruine » que nous évoquions dans infra 4.1. Cf. également André
Habib, « Le gott de I'archive et l'attrait de la ruine », dans id., L'Attrait de la ruine, op. cit.
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utérin, d'ou affleurent des « ferments » de souvenir, des représentations plus ou moins
reconnaissables de 1'univers imaginaire de la cinéaste.

De la méme fagon dans Fissures, en observant la surface bleuatre de la pellicule
solarisée qui semble réimprimée aprés une ré-exposition du métrage originel aux rayons X,
il est possible de voir affleurer le visage flou de la mére de Louise Bourque, celui de ses
sceurs, petites traces électrifiées, taches imprimées dans la mémoire de la cinéaste et qui
palpitent ici comme des fantdmes, des images de la pensée.

Avant tout opérateur de mort, l'intervention de Bourque en deuxiéme instance se révele
comme instrument thaumaturgique : le film — a la fois tombe et giron — s'offre donc comme
un lieu de mort et de renaissance.

Comme Augustine revenue du pays des morts, Bourque nous semble donc relire,
s'approprier et réinscrire les images réalisées par son pere dans un projet « d'autoportrait
auratique ». En soumettant ses archives a différentes formes de contact avec son corps,
Bourque arrive ainsi a faire émerger sa propre aura.

Comme Baraduc dans son autoportrait, Bourque dans ses films entrelace les dimensions
de proximité et de distance que toute vision d'un portrait suscite : en livrant son image a
une lecture future mais aussi en occupant en méme temps l'espace de cette lecture, elle
arrive a faire cohabiter dans ses films ces deux aspects, lecture et réécriture. En
retravaillant ses poses, elle parvient a saisir ainsi cet entre-deux de la stase et du
mouvement, de la vie et de la mort, de l'attente et de la capture du cliché, de la vision

extérieure et de son interprétation.

2.2.2. Survivance

Dans Self-Portrait Post-Mortem (ill. 35-36), Bourque continue son ceuvre de
« transsubstantiation » en enterrant trois pellicules dans le jardin de la maison familiale
d'ou elle devait déménager (et qui d'ailleurs est le lieu de tournage des bobines en
question). En déterrant les bouts de pellicule cinq ans apres, elle découvre que le contact
avec la terre avait déposé des traces sur les images (et en particulier sur une séquence

montrant son visage). Elle décide donc de réimprimer les bobines et de les projeter au
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ralenti, ce qui donne vie justement a son autoportrait d'outre tombe '**.

Jusqu'a présent, nous avons essay¢ de démontrer comment le désir de s'auto-représenter
exprime un besoin psychologique paradoxal : le désir de s'immortaliser coincide avec la
production d'une image destinée a la mémoire future (donc, dans un certain sens, a la
survivance éternelle de ses propres traits) qui pourtant passe par la mort ou, du moins, par
le besoin de voir sur soi la mort au travail. Une vision que Bourque semble finalement
atteindre a travers le geste d’exhumation de la matiere pelliculaire dégénérée ou sont
imprimées les images de son visage encadré entre les chambranles d'une porte comme s’il
avait été conservé dans un cercueil ouvert.

Dans L'acte photographique, Philippe Dubois, en citant les mémoires d'Adolphe-
Eugeéne Disderi, l'inventeur de la fameuse pratique de la carte de visite (que nous
évoquions déja dans le troisiéme chapitre a propos de I'ceuvre de Claude Cahun), souligne
'embarras du photographe lorsqu'il se retrouvait aux prises avec la réalisation de portraits

post-mortem.

Chaque fois que nous avons été appelé a faire un portrait aprés décés, nous avons
vétu le mort des habits qu'il portait habituellement. Nous avons recommandé
qu'on lui laissat les yeux ouverts, nous l'avons assis prés d'une table, et pour
opérer, nous avons attendu sept ou huit heures. De cette fagon nous avons pu
saisir le moment ou, les contractions de 'agonie disparaissant, il nous était donné
de reproduire une apparence de vie'®.

A travers ces mots, Disderi confie sa difficulté a regarder la mort, ou bien sa capacité a

le faire qu’a la condition de restituer a la « chose morte » un semblant de vie.

134 Marco Bertozzi et Muriel Tinel développent des analyses consacrées a Self-Portrait Post-Mortem les
contextualisant respectivement dans le cadre d'une étude sur le found footage film et de la pratique d
el'autoportrait. Bertozzi compare le processus d'inhumation/exhumation de la pellicule caractéristique du
travail de Bourque a celui de Lontano, ancora (1983/2008) film réalisé par le cinéaste italien d'avant-
garde Roberto Nanni. Cf. Marco Bertozzi, Recycled Cinema. Immagini perdute, visioni ritrovate,
Marsilio, Venezia, 2012, en particulier, pp. 55-57. Muriel Tinel inscrit son analyse du film de Louise
Bourque dans la partie « Matieres. Inventer son outil » du livre Le cinéaste au travail. Autoportraits, (op.
cit., pp. 109-131). L'idée principale de Tinel est que le travail expérimental accompli par la cinéaste sur le
film « inhumé/exhumé » décline une des caractéristiques principales de l'autoportrait littéraire décrit par
Michel Beaujour — l'inventio. (cf. également supra partie I, chapitres 2.1. et 2.2.). Chez Bourque, nous dit
Tinel, « la pellicule se substitue physiquement a la peau de l'artiste, laissant le temps, le hasard et la
matiére faire 'leur' travail » (Tinel, Le cinéaste au travail. Autoportraits, op. cit., p. 127). L' « invention »
de ce mode d'expression se ferait « signe » de l'artiste, au méme titre qu'une signature ou les traits de son
visage.

135 Cf. Philippe Dubois, L'acte photographique, op. cit., p. 162. Ici le chercheur cite Adolphe-Eugéne
Disderi, Renseignements photographiques indispensables a tous, Paris, 1855, pp. 25-26.
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De méme, Louise Bourque, en réalisant son portrait post-mortem, ne constate pas un
« décés » — la dégénérescence de la pellicule, la plénitude insupportable de son image'*,
donc la fin de l'effort de I'autoportrait — mais au contraire se redonne vie. A la fin du film
ses yeux s'ouvrent a nouveau : du constat de « l'obscénité » de la mort (le mouvement qui
suivait sa pose avait amené son image a se fixer dans I'immobilité¢ et dans la figure de

l'enterrement) se matérialise la possibilité d'une survivance et d'une renaissance.

136 Roland Barthes, La chambre claire, op. cit., p. p. 862.
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ill. 35-36 Self-Portrait Post-Mortem, Louise Bourque, 2002

C'est encore Roberto Esposito qui parle de la dégénérescence en termes de renaissance.
« La dégénérescence est la maladie qui, d’un coté, attire D’artiste et de 1’autre n’est
inscriptible uniquement que dans un cycle de mort, parce qu’a partir de cette mort renait
inévitablement la vie. Dans un double sens, la dégénérescence posséde donc un élément de
renvoi vers le futur : dans la mesure ou la dégénérescence est de toute fagon innovation,
c’est-a-dire qu’elle s’oppose a la conservation (...) et puis parce que, méme du point de

vue des phénoménes organiques, la décomposition rentre dans le cycle de la vie »"’.

En somme, la mort fait partie du cycle de la vie, la dégénérescence et la corruption

anticipent un processus de conservation et de métamorphose des formes.

En enterrant pendant cinq ans ses propres images, non seulement la cinéaste projette
alors la faillite de son geste d'autoportrait — puisque, d'une certaine fagon, elle anticipe le
geste qui, cing ans apres, I'aménera a « exhumer » le métrage originel — mais elle fait aussi
de I'enterrement la condition nécessaire a la répétition de ce méme événement. Seulement

en se corrompant, en se métamorphosant en « chose morte », I'image pelliculaire pourra

137 Cf. Roberto De Gaetano, Daniele Dottorini, Bruno Roberti (sous la direction de), « Aprire un orizzonte
su cio che € negato », op. cit., p. 4, Notre traduction.
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par la suite se révéler encore une fois : comme en se regardant a travers les yeux d'un autre,
comme en traitant ses images — tournées par elle-méme — de l'outre tombe, dans un espace
entre la mort et la vie, entre I'instantané — accomplissement du film original — et la pose —
attente de sa capture, la cinéaste libére ainsi I'image plastique d'un étre fuyant, a la fois

figuré et défiguré.

C'est pour cela que nous avons choisi de concentrer notre attention sur I'é¢tude de formes
votives accomplie par Georges Didi-Huberman dans son texte Ex-voto : images, organes,

temps'®

. Avec le terme de « survivance » — que nous avons évoqué dans l'intitulé de cette
sous-partie — nous avons voulu en effet nous référer a une idée de persistence des formes
qui, au lieu d'étre basée sur le « retour » de certains motifs, poses, ou formules esthétiques
(c'est-a-dire tout ce qui fonderait le principe du Nachleben élaboré par Aby Warburg et sur
lequel se concentrent beaucoup de recherches de Didi-Huberman), se justifie plutot sur la
base de la capacité de transformation, de la plasticité intrinseque, de ces mémes motifs,

poses ou formules. Ce qui, comme I'explique Didi-Huberman dans son étude, constitue le

fondement du rite votif.

Le film enterré par Bourque pourrait étre considéré ainsi comme un ex-voto au sens de
Didi-Huberman, c'est-a-dire d'abord comme une forme immobile conservant un aspect
primitif, vulgaire, organique'”’. Cependant, Didi-Huberman décrit également les ex-voto
comme ¢étant des formes plastiques, dans la mesure ou — comme le reléve aussi 1'historien
de l'art Julius Von Schlosser dans son Histoire du portrait en cire’” — le matériau qui
s'impose & partir du Moyen Age dans la production des objets votifs est ductile : la cire et
plus accessoirement le papier maché, l'argile, le bois tendre et les feuilles d'argent
repoussé. Cette plasticité du matériau, qui pour nous correspond aux granules d'argent de la
pellicule en dégénérescence, représente donc un deuxiéme aspect qui s'oppose a
I'immobilité constitutive des formes votives : il est notamment ce qui convertit 'objet en
une image transformable'*' dans le temps, ce qui autrement dit permet au dévot un gain de

temps psychique pendant le vaeu'*%,

138 Cf. Georges Didi-Huberman, Ex-voto: images, organes, temps, Paris, Bayard, 2006.
139 Ibid., p. 7.

140 Cf. Julius von Schlosser, Histoire du portrait en cire, Paris, Macula, 1997.

141 Georges Didi-Huberman, Ex-voto, op. cit., p. 34.

142 1bid., p. 37.
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Seulement apres avoir chosifié sa propre chair sous la forme de l'objet votif (geste qui
implique la reconnaissance de la mortalité du dévot face a I’étre divin), le dévot pourra
ensuite se mettre littéralement dans les « mains » de Dieu et lui demander la grace. La
guérison demandée concerne justement la métamorphose de sa chair, de sa condition
humaine : en suppliant que sa maladie soit transformée miraculeusement en salut, le dévot
vise a atteindre un é€tat qui le rapprocherait de plus en plus de I'immortel, de I'image du

bien absolu, donc en quelque sorte du degré zéro de 'humain.

S’entrouvre donc, selon nous, dans cette tension dialectique entre choseité et plasticite,
immobilité et transformation (ou encore entre vie et mort), la dimension mortifére que tout

autoportrait implique.

L'autoportrait, nous l'avons vu précédemment, passe d'une certaine mani€re et comme
nécessairement, par la mort. En tant que forme de « chosification » de ses propres effigies,
il nous semble alors intrinséquement impliquer un effet de post-mortem : la photographie

d'une dépouille en pose.

Et pourtant, dans Self-Portrait Post-Mortem, la corruption subie suite a la sépulture —
comme un deuxieme développement de la pellicule — et sa successive exhumation, nous
semblent expliciter le caractére mortifere de I'autoportrait alors méme qu'il en invoque la
rédemption, de manicre a restituer a 1'image imprimée la plasticité qui dérive de sa méme

décomposition.

Le moment ou le regard exhumé de et par Bourque revient pour s'adresser a celui qui la
contemple représente pour nous une sorte d'offrande votive, une ostension de cette méme
image non seulement vers elle-méme mais également vers le sujet qui la regardera dans le

futur.

Dans sa choséité plastique, cette image nous semble donc établir une relation de
ressemblance avec son référent qui s'approche de maniére vertigineuse du rapport que

Maurice Blanchot observe s'entretenir entre le sujet et I'image de ses dépouilles mortelles.

Dans « Les deux versions de l'imaginaire »'*, essai (contenu dans l'ouvrage L'espace

littéraire) ou le critique aborde justement le théme et le probleme du rapport entre 1'image

143 Cf. Maurice Blanchot, « Les deux versions de l'imaginaire » dans id., L'espace littéraire, Gallimard,
Paris, 1955, pp. 341-355.
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et son référent, Blanchot décrit en effet le rituel d'exposition des dépouilles des morts
comme une situation exemplaire ou il est possible de voir se manifester 1'image de ce qu'il

appelle la «ressemblance par excellence»'*.

L'image du visage du défunt, comme
« bloquée » entre la présence — I'homme a qui elle correspond est encore ici, nous le
voyons — et l'absence — il n'est presque plus ici, aussitot on ne le verra plus, et a jamais —,
se fixe dans l'esprit de ses chers, selon Blanchot, comme si a ce moment-la, et pour la
premicre fois, il ressemblait vraiment a lui-méme. La mort confére au défunt en somme
son image, elle imprime dans la mémoire des survivants I'image d'un étre qui est en train
de disparaitre. Cet étre de «grand format» dit Blanchot «important et
superbe, impressionne les vivants comme l'apparition de l'original », comme si le mort

revenait un moment, ou ne voulait pas laisser, le monde des vivants. « Le cadavre est sa

propre image »'*®.

Ce passage du texte de Blanchot nous renvoie non seulement & la sensation, ou a
I'hésitation que Roland Barthes ressentait face a I'image de sa mere dans la photo du Jardin
d'Hiver, mais aussi a la réflexion que nous avons déja eu l'occasion d’approfondir dans
cette thése (cf. supra partie I, chapitre 2.1.), développée par Jean-Luc Nancy sur la notion
de «ressemblance » dans l'autoportrait. Le philosophe, en analysant l'autoportrait de

Johannes Gumpp, arrivait — dans Le regard du portrait'*®

— a constater une « perte » de
ressemblance par rapport au référent (Gumpp méme) qui, dans le tableau, est représenté en
train de se peindre. Alors qu'une représentation de ses traits (celles qui sont réfléchies dans
le miroir a gauche du tableau) renvoie a une autre (celles qui se trouve sur la toile que le
personnage est en train de peindre), le « vrai » visage de Gumpp reste dans 1'ombre : son

autoportrait ne ressemble qu'au geste qui le peint.

Au début de l'essai, Nancy cite Blanchot en définissant justement le principe de
« ressemblance » comme le point de départ de tout (auto)portrait. Cet écart entre la
présence et I'absence dont parle Blanchot représenterait pour Nancy le coeur de 1'effort de
l'autoportraitiste, engagé dans la tentative (vaine) de combler 1'écart entre le niveau de la

perception subjective et son image extérieure. En définitive, ce que nous voyons dans un

144 Ibid. p. 347.
145 Ibid., pp. 346-347.
146 Cf. Jean-Luc Nancy, Le regard du portrait, op. cit.
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autoportrait selon Nancy serait donc la représentation de cet écart qui constitue le caractére

paradoxal de tout concept de ressemblance'?’.

L'espace de manceuvre que Louise Bourque gagne entre les instantanés qui ont été
filmés et imprimés sur les pellicules originelles par son pere et ceux qui composent ses
films a elle nous semble loger dans un processus analogue a celui décrit par Nancy et

Blanchot.

Son analyse « clinique », son diagnostic, puis l'enterrement des dépouilles dont elle
attend la révélation, nous semblent constituer ainsi les phases d'un rituel ou, enfin, la
cinéaste demande pour elle-méme une grace : la ressemblance a un étre perpétuellement
absent, I'¢laboration d'une image qui puisse atteindre 1'état de pure béatitude dont parle
Gilles Deleuze'*® ou le sujet, dépouillé de lui-méme, est réduit a la pure immanence d'une

vie : la condition impersonnelle d'Homo Tantum.

147 Ibid., en particulier pp. 48-52.
148 Cf. Gilles Deleuze, « L'immanence: une vie... », Philosophie, n° 47, septembre 1995, pp. 4-7
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Chapitre 3

Chirurgie, collage, found footage : somato-politique dans les approches
transféministes contemporaines

Dans ce chapitre, nous analyserons les pratiques d'auto-représentation du sujet transgender
auxquelles nous nous sommes consacrées récemment dans le cadre des travaux du Forum
Annuale di Studiose di Cinema ed Audiovisivi (FAScinA, Sassari, Italie) et du
International Forum of Medical Humanities, Staging and Performance (Universités de
Pavia et Bergamo, Italie), ayant pour l'instant donné le jour a la publication, sur la revue
italienne Bianco e Nero, de l'article intitulé « Il corpo come confine. Cartografie sessuali
dell'Occidente a partire dall'analisi di Christine in the Cutting Room (2013, Susan
Stryker) »'.
En évoquant les notions de pharmaco-pornographie’ et de soma-théque®, élaborées par
le philosophe et activiste transgender Paul B. Preciado, nous soulignerons d'abord
comment la théorie transféministe a particuliérement mis en relief la nature artificielle,
construite et bio-politique des corps et des subjectivités contemporaines.
Le concept de « genre », élaboré par John Money en 1947 pour faire référence a un sexe
« psychologique » et non « biologique » a affirmé, selon Preciado, I'autorité matérielle de
la science* a inventer et a produire des « artefacts vivants » et a utiliser la technologie pour
« corriger » éventuellement les corps non-inscriptibles dans les idéaux prescriptifs (de
beauté et productivité) du corps masculin ou féminin.

Au dix-neuviéme siecle, le « sexe » — entendu comme systeme disciplinaire au sens de

1 Cf. Martina Panelli, « Il corpo come confine. Cartografie sessuali dell'Occidente a partire dall'analisi di
Christine in the Cutting Room (2013, Susan Stryker) », dans Federica Villa (sous la direction de),
« Tracciati autobiografici tra cinema, arte e media », op. cit., pp. 66-72.

2 Cf. Beatriz (Paul B.) Preciado, « Pharmaco-pornographic Politics: Towards a New Gender Ecology », op.
cit.

3 Sur la notion de « soma-théque », cf. Beatriz (Paul B.) Preciado, « Je m'obstine a faire de Foucault une
lecture queer », op. cit. ; Claire Grino, « Beatriz Preciado », op. cit., en particulier p. 29.

4 Beatriz (Paul B.) Preciado, « Pharmaco-pornographic Politics: Towards a New Gender Ecology », op.
cit., p. 108. Le chercheur se réfere ici notamment a la pensée de Bruno Latour, cf. Bruno Latour, Steve
Woolgar, La vie de laboratoire. La construction des faits scientifiques, La Découverte, Paris, 1979.
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Michel Foucault — était congu comme quelque chose « de naturel, de définitif, d'in-
transférable et de transcendantal », alors qu'au vingtieme siecle, le genre apparait, aux yeux
de Preciado, comme quelque chose de « synthétique, de malléable, de variable et
susceptible d'étre transféré, imité, produit et technologiquement reproduit »°.

L'illustration scientifique et la littérature sur l'inter-° ou la trans-sexualité, comme nous le
démontrerons en faisant référence a une étude de T. Benjamin Singer’, ont produit des
codes représentatifs profondément normatifs réduisant le corps inter- ou trans-sexuel aun
« spécimen » d'anormalité et l'inscrivant dans une « taxinomie de la déviation qui doit étre
corrigée »® a travers la prescription de matériaux synthétiques et la mise en place de
protocoles de controle bio-politiques qui fondent le régime néo-capitaliste et pharmaco-
pornographique décrit par Preciado.

A travers l'analyse du film de found footage réalisé par la théoricienne et cinéaste
transgender Susan Stryker sur l'histoire de Christine Jorgensen — ex-soldat de l'armée
américaine, ex-monteur de ciné-journaux devenu, suite & une opération chirurgicale de
changement de sexe, une fameuse performer — nous démontrerons comment, dans
l'esthétique du corps en transition, la valeur symbolique de la coupure chirurgico-
cinématographique (donc du cinéma entendu en tant que dispositif et technologie de genre)
prend un signifié central.

Christine in the Cutting Room (2013, Susan Stryker) nous intéressera pourtant pour une
autre raison. Dans le chapitre précédent, nous avons analysé les relations liant « corps » et
« archives » dans le contexte du remploi artistique de films scientifiques, pédagogiques ou
médicaux : la coupure et I'intervention matérielle sur des pellicules pré-existantes se faisant
véhicules d'un processus d'appropriation et « d'incarnation » du regard a travers lequel la
science et la cinématographie ont construit une épistémologie du savoir basée sur
l'observation, la pénétration optique et le contréle du corps humain.

Dans le film de Stryker, I'esthétique « matérialiste » du found footage film est évoquée

au contraire dans le contexte d'un projet qui recourt aux outils du montage digital : a

5 Ibid., p. 111.

6 Le mot « inter-sexualité » qualifie 1'état d'un étre humain chez lequel coexistent des caracteres sexuels
males et femelles.

7 Cf. T. Benjamin Singer, « From the Medical Gaze to Sublime Mutations : the Ethics of (Re)viewing non
Normative Bodies », dans Susan Stryker, Stephen Whittle (sous la direction de), The Transgender Studies
Reader, op. cit.,, pp. 601-621.

8 Paul B. Preciado, « Mon corps n'existe pas », Libération, 26 juin 2016, p. 27.
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travers l'histoire de Christine Jorgensen, Stryker nous semble ainsi construire une réflexion
sur 1'évolution de la cinématographie comme dispositif « d'incarnation ».

A travers l'opération chirurgicale de changement de sexe, qui achéve le processus de
transition et de « montage » du soi, I'ex-soldat George Jorgensen ré-archive et re-met son
corps au régime pharmaco-pornographique qui l'a produit: son «Je» dysphorique
« guérit » en s'incarnant dans I'image d'une femme a part entiére, Christine Jorgensen, qui,
dans les années cinquante, deviendra autant populaire que Marilyn Monroe”.

Le corps non-opéré de Stryker, tout comme celui de Preciado, nous semble au contraire se
faire archive, support et plate-forme de formes « d'auto-expérimentation », donc d'une
micro-politique du soi, visant a « dés-installer le genre »'° a travers l'appropriation et
I'emploi autonome de dispositifs chirurgicaux, hormonales et médiales.

Le fait que Stryker convoque a nouveau la biographie de Christine par le biais d'une reprise
digitale des archives visuelles et sonores concernant son histoire, aussi bien que la nature
inachevée du film (a ce jour — comme nous le verrons — encore un work in progress), nous
semblent devenir la métaphore d'un processus d'auto-représentation fortement li¢ a la
nature « virtuelle » de Il'image informatique et digitale aussi bien qu'a la nature
« transitoire » de la subjectivité frans. Le principe de la réécriture filmique se fait donc,
dans ce contexte, a la fois modéle et véhicule de la constitution d'un soi a la fois

« intermédiaire » et « inter-médial ».

3.1. Paul B. Preciado : une histoire de la techno-sexualité

Le signifié¢ du terme latin neuter (neutre) — ni l'un, ni l'autre — oriente un parcours
philosophique que Roberto Esposito, dans le sillage des réflexions d'Emmanuel Lévinas,
Maurice Blanchot, Paul Ricceur et Gilles Deleuze, a récemment défini « la philosophie de
l'impersonnel »''.

Nous nous référerons au terme « neutre » pour définir une dimension subjective

9 Cf. Paul B. Preciado, « Pop Quiz : Paul B. Preciado on the Bruce Jenner Interview », Artforum on-line,
http://artforum.com/slant/id=52053.

10 Beatriz (Paul B.) Preciado, « Pharmaco-pornographic Politics: », op. cit, p. 114. Sur ce point cf.
également id., « Micropolitiques du genre dans l'ére pharmacopornographique. Expérimentation,
intoxication volontaire, mutation », op. cit.

11 Cf. Roberto Esposito, Terza persona. Politica e filosofia dell'impersonale, op. cit.
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« intermédiaire », c'est-a-dire qui n'est idéntifiée ni avec I'un ni avec l'autre genre sexuel
(masculin/féminin), mais également pour saisir dans « l'inter-médialité » une dimension
spécifique de l'auto-représentation transgender.

Lorsque nous évoquons le mot « inter-médialité », nous le faisons en prenant en
considération la définition de 1'autoportrait que Raymond Bellour offrait dans les années
quatre-vingt (cf. supra partie 1, chapitre 2.2.) dans le livre L'Entre-Images'. Dans la
période de 1'émergence et de la multiplication d'ceuvres de vidéo art, lorsque 'analogie de
'image photographique et cinématographique se dé-matérialisait pour étre « re-
mediée »dans et par les médias informatiques, Bellour élaborait la notion d'entre-images
pour définir un travail technique centré sur les passages entre plusieurs régimes d'image
(photographie, cinéma, vidéo) capables de déployer de nouvelles options d'expression
subjective.

Nous mettrons donc en relation les idées de corps et « d'incarnation » — centrales dans
la représentation du corps transgender — aux idées de médium et de support; nous
confronterons ainsi la notion de matiére, d'objet physique et indiciel (I'image analogique) a
celle de dé-matérialisation (consubstantielle a la nature de l'image informatique et
numérique) pour analyser des pratiques de représentation du soi ou les corps de Paul B.
Preciado et de Susan Stryker se deviennent exemplaires.

Le « transféminisme » définit une approche post-féministe influencée par les pratiques
transsexuelles, dont les études de Sandy Stone, Emy Koyama, Krista Scott-Dixon'* sont les
manifestes, et dont les travaux de Paul B. Preciado et Susan Stryker'* représentent les
derniers, et fascinants, résultats.

Dans cette thése, nous avons fait plusieurs fois référence a la mascarade et a la
performance drag, d'abord (cf. supra partie I, chapitre 3.1.) en analysant les travaux de

Claude Cahun et Hannah Hoch, puis en évoquant les réflexions sur la performativité de

12 Cf. Raymond Bellour, L'Entre-Images. Photo, cinéma, videéo, op. cit.

13 Cf. Sandy Stone, « The "Empire" Strikes Back. A Posttranssexual Manifesto, dans Julia Epstein, Kristina
Straub, Body Guards. The Cultural Politics of Gender Ambiguity, Routledge, New York, 1991, pp. 280-
304. Ecrit en réponse aux réflexions développées par la chercheuse féministe Janice Raymond dans id.,
The Transsexual Empire : The Making of She-Male, Teachers College Press, New York, 1994. Emy
Koyama, « The Transfeminist Manifesto », dans Rory Dicker, Alison Piepmeier, Catching a Wave,
Reclaiming Feminism for the Twentieth-First Century, Northeastern University Press, 2003. Krista Scott-
Dixon, Trans/Forming Feminism : Trans/feminist Voices Speaks Out, Sumach Press, Toronto, 20006.

14 Cf. Susan Stryker, Stephen Whittle (sous la direction de), The Transgender Studies Reader, op. cit.; Susan
Stryker, Transgender History, Seal Press, Berkeley, 2008.
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genre de Judith Butler que nous avons appliquées a l'analyse de certains phénoménes de
remploi du film dans le contexte de l'art et de I'avant-garde cinématographique (cf. supra
partie II, chapitres 1.2. et 1.3.).

A cette occasion, il nous semble pertinent de nous référer a nouveau (cf. supra partie 1,
chapitre 3.1.1.) a 1'é¢tude accomplie par Lucy R. Lippard en 1975 dans « Transformation
Art »".

Dans cet article, la chercheuse commentait les performances et les travaux vidéo et
photographiques de Martha Wilson — Performing Drag (1972) — ou d'Adrien Piper — The
Mpythic Being: Getting Back (1975) — tout en élaborant la notion de « corps-Ego », utilisée
pour souligner la priorité¢ accordée — dans le contexte de 1'art féministe — au corps entendu
comme instrument et support expérimental pour la conception de nouveaux roles et des
nouvelles formes de représentation du soi féminin.

L'article sur la transformation de 1975 s'inscrivait dans un parcours théorique engageant
Lippard — depuis les années soixante — sur l'analyse du processus de « transformation »
concernant les médias et le monde de I'art face au dit « tournant conceptuel » par elle-
méme préconisé€ en 1973 dans son livre — qui fait encore aujourd'hui référence : Six Years:
The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972'.

Lippard décrivait ici les événements du mouvement Fluxus, les assemblages, les
happenings et les environments de Allan Kaprow, les premieres vidéos de Bruce Nauman
ou de Vito Acconci, comme les premiers symptomes d'un processus de
« dématérialisation » de I'objet d'art favorisant une esthétique qui substituait, aux
convention formelles du médium, le concept, 1'idée, le discours.

La pensée de Lippard — décrivant dans un systéme de causes et effets les processus de
dé-matérialisation de 1'objet d'art, typiques de I'art conceptuel, et le développement de 1'art
de la transformation, typique de l'art féministe — nous semble proche de celle de Paul B.
Preciado qui — dans le domaine de la théorie transféministe — décrit les processus de
transformation, de dématérialisation et d'incorporation des dispositifs technologiques de
production et de contrdle de la subjectivité — y compris les médias — comme une

caractéristique spécifique du « Je » post-moderne.

15 Cf. Lucy R. Lippard, « Transformation Art », op. cit.
16 Cf. Lucy R. Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, University of
California Press, Berkley, (1973) 1997.

265



Philosophe et activiste transgender, directeur du Programme des Etudes Indépendantes
(PEI) au MACBA (Musée d'Art Contemporain) de Barcelone et professeur d'histoire
politique du corps aux Universités de Princeton et de Vincennes/Saint-Denis, Preciado tient
aujourd'hui régulierement une chronique — intitulée « Interzone » — dans le quotidien
francais Libération et il fait partie, en qualité de conservateur des programmes publiques,
du comité de la Documenta 14 qui se tiendra en 2017 a Kassel et Athenes.

Le travail sur le corps — ou bien sur son image et sur ses différentes représentations — est
vecteur, chez Preciado, d'une pensée construite aussi bien sur la fréquentation et
l'expérience des circuits de la sub-culture et du militantisme queer et transgender que dans
la lecture et le commentaire critique des €tudes sur le langage et sur la déconstruction de
Jacques Derrida, sur la bio-technologie et sur la performativit¢ de genre de Donna
Haraway et Judith Butler et de « l'histoire de la sexualité » de Michel Foucault.

Aprés avoir étudié avec Derrida et Agnes Heller & la New School of Social Research de
New York, Preciado rédige une thése de doctorat sur les rapports entre architecture et bio-
politique a 1'Université de Princeton, donnant ensuite le jour au livre Pornotopie : Playboy
et l'invention de la sexualité multimédia"’. En 2008, il publie en France Testo Junkie. Sexe,
drogue et biopolitique'® .

Ce dernier livre est en soi la démonstration pratique d'une conceptualisation théorique.
Il s'agit en effet d'un essai philosophique mais aussi du compte-rendu d'une expérience
« d'intoxication volontaire »'* conduite par le méme Preciado a travers 'application sur son
corps de testostérone synthétique en gel ; ce n'est qu'en janvier 2015 que le philosophe
abandonne son prénom de naissance, Beatriz, pour se définir uniquement au masculin.

Testo Junkie se présente ainsi sous la forme d'un essai autobiographique canalisant la
réflexion philosophique dans la narration d'une expérience vive et incarnée, souvent
exprimée dans les détails plus pulp de sa vie intime.

La parole et I'image subjective que Preciado tient a socialiser et a célébrer participent en
somme a un processus d'incarnation et de résistance de la pensée qui ne peuvent pas ne pas

faire penser aux « perspectives partielles » et aux « savoirs situés » de Donna Haraway?’,

17 Cf. Beatriz (Paul B.) Preciado, Pornotopie : Playboy et l'invention de la sexualité multimédia, Climats,
Paris, 2011.

18 Cf. Beatriz (Paul B.) Preciado, Testo Junkie, Sexe, Drogues et Biopolitiques, op. cit.

19 Ibid. p. 11.

20 Cf. Donna Haraway, « Savoir situés : la question de la science dans le féminisme et le privilége de la
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aussi bien qu'au slogan fondamental de la lutte féministe « the personal is political » et
aussi au dépassement des murs — entre vie et discours public, entre sphére privée, art et
politique — que le mouvement féministe, depuis les années soixante et soixante-dix, a
contribué a abattre.

Preciado franchit pourtant une étape ultérieure. En s'administrant réguliérement — et
jusqu'au bout d'un certain temps de manicre autonome, c'est-a-dire sans prescription, donc
illégalement — de la testostérone synthétique, sans pourtant « achever » le processus de
« transition » — de femme a homme — a travers une opération chirurgicale de changement
de sexe — le philosophe fait de son corps une plate-forme discursive d'ou défier et
déconstruire les représentations de l'identité basées sur un systeme binaire opposant les
sexes et les identités de genre.

Nous rappelons que la « dysphorie » (ou « in-congruence ») du genre est une pathologie
psychiatrique classée, encore aujourd'hui, dans le DSM, le Diagnostical and Statistical
Manual of Mental Disorders. Le processus 1égal de réassignation sexuelle — c'est-a-dire ce
qui permet a un individu d'étre reconnu légalement comme appartenant au sexe opposé par
rapport a celui de sa naissance — s'accomplit lorsqu'un juge, suite a des examens médico-
psychiatriques, ratifie la possibilité de « corriger » (par thérapie hormonale ou bien par
intervention chirurgicale) la dysphorie de X lui livrant le droit de devenir Y (ou vice-
versa).

Comme souligné par Preciado dans un article publié¢ dans Libération en juin 2016, il
n'existe donc pas une possibilité intermédiaire dépassant le binome opposant le masculin
au féminin, le corps frans « n'existant pas» a moins d'étre considéré a I’intérieur de
procédures médico-légales le ré-encadrant enfin dans une taxinomie de la différence :

homme/femme, hétéro/homosexuel.

A mesure que je me rapproche de l'acquisition du nouveau document, je réalise
avec effarement que mon corps frans n'existe pas et n'existera pas aux yeux de la
loi. Faisant acte d'idéalisme politico-scientifique, les médecins et les juges nient
la réalité de mon corps trans afin de pouvoir continuer a affirmer la vérité du
régime sexuel binaire. Alors la nation existe. Alors le juge existe. Alors 1'archive
existe. Alors la carte existe. Alors le document existe. La famille existe. La loi
existe. Le livre existe. Le centre d'internement existe. La psychiatrie existe. La
frontiére existe. La science existe. Méme Dieu existe. Mais mon corps trans
n'existe pas. (...) Mon corps trans se retourne contre la langue de ceux qui le

perspective partielle », op. cit.
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nomment pour le nier. Mon corps trans existe comme réalité matérielle, comme
ensemble de désirs et de pratiques, et son inexistante existence remet tout en jeu :
la nation, le juge, l'archive, la carte, le document, la famille, la loi, le centre
d'internement, la psychiatrie, la fronticre, la science, dieu. Mon corps frans
existe?!,

Les effets de ce nouveau régime de subjectivation dont Preciado lui-méme se fait
symbole — un régime simultanément somato-politique* et technico-scientifique, ou bien
pharmaco-pornographique pour évoquer une formule désormais devenue célébre” — se
manifesteraient selon le philosophe a partir de la fin de la deuxiéme guerre mondiale dans
la mise au point de dispositifs « photographiques, biotechnologiques, chirurgicaux,
pharmacologiques, cinématographiques ou cybernétiques » de contrdle et de production du
corps qui « constituent performativement la matérialité des sexes »*.

Ce régime — né dans la vague du progrés économique, culturel et technologique de
l'aprés-guerre — serait parvenu a esquisser ce que Preciado définit comme une
« cartographie sexuelle de 1'Occident, ou la classification des sexualités normales ou
déviantes dépend de la gestion locale et mercantile qui domine la production des
phénotypes que nous reconnaissons en tant que féminin et masculin, normaux ou
déviants »*.

Alors que dans la société disciplinaire décrite par Foucault, le corps était contrdlé de
I'extérieur, dans la société¢ pharmaco-pornographique décrite par Preciado de tels
dispositifs — « les matériaux synthétiques, les structures architecturales, les techniques du
collage artistique et du montage cinématographique » — entrent dans le corps pour en faire
partie : « ils se dissolvent dans le corps, ils deviennent le corps »*°.

Dans cette « mise a jour » de l'Histoire de la sexualité de Foucault — le quatriéme

chapitre de Testo Junkie s'intitule justement « Histoire de la techno-sexualité » — Preciado

21 Paul B. Preciado, « Mon corps n'existe pas », op. cit., p. 27.

22 Preciado fait notamment référence aux notions de « somato-pouvoir » et de « technologie politique du
corps » ¢laborées par Michel Foucault dans Surveiller et Punir (op. cit., en particulier, pp. 33-36) et id.,
« Les rapports de pouvoir passent a l'intérieur du corps », La Quinzaine Litteraire, n° 247, janvier 1977,
pp. 4-6, repris dans id. Dits et Ecrits, Tome 11l (1976-1979), Gallimard, Paris, 2001, texte n° 197, pp. 228-
236.

23 Cf. Beatriz (Paul B.) Preciado, « Pharmaco-pornographic Politics: Towards a New Gender Ecology », op.
cit.

24 Beatriz Preciado, Testo Junkie, op. cit., p. 103.

25 Ibid., p.106.

26 Beatriz (Paul B.) Preciado, « Pharmaco-pornographic Politics: Towards a New Gender Ecology », op. cit.
p. 110.
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interpréte par exemple l'utilisation de la pilule contraceptive comme un panopticon
comestible — une analogie vérifiée par la comparaison de croquis de la fameuse prison de
Bentham et la forme typique des blisters qui contiennent les pilules (ill. 37) —, donc comme
le symbole le plus efficace — et c'est le point qui nous intéresse le plus — d'un processus de
miniaturisation, d'internalisation, d'introversion des dispositifs de surveillance et de
controle qui définissent des modalités de production et de consommation spécifiques, ou

l'intime se renverse dans le privé et vice-versa.

ill. 37 Comparaison entre la prison de Bentham et le blister des pilules contraceptives (cf. Beatriz (Paul
B.) Preciado, Testo Junkie, op. cit., p. 164)

On est en donc en train de parler d'un processus de dématérialisation et d'incorporation
de dispositifs de subjectivation que Preciado lui-méme utilise pour construire son corps
comme une interface : c'est-a-dire non seulement comme un objet et une marchandise de la
consommation globale mais aussi comme «un systétme de techno-vie segmenté et
territorialisé a travers différents modéles politiques (textuels,[audiovisuels], informatiques,
bio-chimiques) »*’.

Il y a donc d'apres nous, dans la démarche du philosophe, une évolution par rapport aux

27 Ibid., p. 113.
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processus « d'incarnation » que nous avons analysés dans les chapitres précédents.

Dans le troisieme chapitre, nous avons évoqué les travaux de Claude Cahun et d'Hannah
Hoch pour souligner comment I'image de la « Nouvelle Femme » se construisait au début
du vingtiéme siecle en étroite corrélation avec deux régimes esthétiques prévalents, la
mascarade (c'est-a-dire l'auto-représentation de l'artiste sous les traits d'autrui) et le
collage/photo-montage. Suivant les études de Shelley Rice, Lucy R. Lippard, Abigail
Solomon-Godeau, Whitney Chadwick et Maureen Turim, nous avons saisi dans I'esthétique
de la violence, de la coupure-suture, de I'hybridation entre médias hétéroclites, la rupture
de tout lien indiciel et référentiel entre 1'objet et le sujet de la représentation, un aspect
caractérisant 1'auto-représentation féminine tout au long du siécle passé.

Dans le quatrieme et cinquieme chapitre, nous nous sommes consacrés a 1'étude d'une
période spécifique de la cinématographie féminine comprise entre les années quatre-vingt
et les années deux-mille, c'est-a-dire précisément au moment ou la dimension analogique
de l'image photographique et cinématographique se trouvait remise en question par
'émergence des médias informatiques et digitaux.

Nous avons ainsi analysé différentes formes de « remploi » artistique du film d'archive
se distinguant par une intervention directe et manuelle sur le « corps » des pellicules pré-
existantes en interprétant notamment ce « retour » a la matérialit¢ du film comme une
stratégie mise en ceuvre aussi bien pour interroger I'histoire de la cinématographie que pour
consigner a l'archive filmique une dimension vivante, temporelle et ouverte.

Alors que, par exemple, dans les travaux de Barbara Hammer ou de Louise Bourque
l'on assistait @ une forme « d'extériorisation » par ou la pellicule était travaillée comme un
« corps » — c'est-a-dire comme une surface organique, corruptible ou mourante, a agresser,
inhumer puis exhumer, pour étre ensuite revitalisée et ainsi « dés-archivée » (cf. 5.1) — la
réflexion de Preciado nous est utile maintenant pour penser a une dynamique
« d'intériorisation » pour laquelle le corps serait congu comme une soma-théque c'est-a-
dire comme une archive de figures et de fictions politiques variant selon le discours, le

régime historique et médial ou il est compris.

Dans une perspective foucaldienne, j’essaie de remplacer la notion du «corps»
par celle de «somathéquey, en pensant le corps comme une archive des fictions
politiques vivantes : c’est une histoire dans laquelle la gestion politique du
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sperme, du lait ou du sang est aussi importante que celle des «fluides» sucre,
tabac, pétrole ou nitrate, mais aussi des «fluides» texte, image, «datay. C’est une
généalogie dans laquelle j’implique un Foucault transféministe et un Marx
décolonial®,

La pensée de Preciado nous semble en somme se faire vecteur d'une conception du
corps entendu comme une entité aussi bien fluide et artificielle que le « flux » de textes,
images, et « data » qui l'intégrent comme partie constitutive du régime bio-technologique —
ou bien pharmaco-pornographique — caractérisant notre vie actuelle. Le corps est donc
entendu comme un médium, et a la fois comme une surface de travail, sur laquelle
pratiquer une forme de résistance bio-politique aux dispositifs de contrdle de la subjectivité
dont les nouveaux médias et les nouvelles technologies font partie.

La référence aux pratiques du collage, du montage et du photo-montage — que l'on
retrouve aussi bien dans la réflexion de Preciado que dans celles d'autres chercheuses,
comme Lippard, auxquelles nous avons fait référence au cours de notre travail — nous
permet de créer un lien entre l'ceuvre d'artistes modernistes comme Claude Cahun et
Hannah Hoch, celle des cinéastes et des artistes que nous avons évoquées dans les
chapitres précédents, pour arriver a Paul B. Preciado et Susan Stryker, elle aussi activiste et
théoricienne fransféministe que nous évoquions précédemment.

Le lien n'est pas arbitraire du moment ou Preciado lui-méme, pour décrire et illustrer les
effets du régime pharmaco-pornographique dont il se fait 1'observateur lucide, se réfere —
dans une conférence organisée en 2013 a Paris par Abigail Solomon-Godeau® — au film de
found footage réalisé par Susan Stryker sur l'histoire de Christine Jorgensen que nous

avons évoqué plus haut.

28 Cf. « Je m'obstine a faire de Foucault une lecture queer », interview de Cécile Daumas a Beatriz (Paul B.
Preciado) publiée sur Libération le 20 juin 2014.

29 Nous nous référons notamment a la conférence, a laquelle nous avons participé « Faconner la féminité: la
mode, la photographie et la société de consommation », organisée dans le cadre de I'exposition « Erwin
Blumenfeld (1897-1969). Photographies, dessins et photomontages », ayant eu lieu au Jeu de Paume de
Paris, du 15 octobre 2013 au 26 janvier 2014.
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3.2. Christine in the Cutting Room : fabrication de l'image de soi de Christine

Jorgensen a Susan Stryker

Parall¢lement a son activité de professeure associée en « Gender and Women's Studies »,
de directrice de 'Institute for LGBT studies de 1'Universit¢é de 1’Arizona ainsi qu'a la
publication d'articles et de livres fondamentaux dans la discipline des études culturelles sur
le transgenderisme®®, Susan Stryker développe également, a partir des années deux mille,
un parcours de cinéaste.

En 2005 elle réalise avec Victor Silverman, son premier film, Screaming Queens: The Riot
at Compton's Cafeteria®, un documentaire sur la premiére révolte transgender survenue en
1966 a San Francisco®. Congu pour la télévision, le film regoit un incroyable succés
critique et public recevant le San Francisco / Northern California Emmy Award.

Apres avoir réussi ainsi a sensibiliser les américains avec un projet au style assez
conventionnel, Stryker réalise en 2013 son deuxieme projet audiovisuel, Christine in the
Cutting Room, dans une perspective plus radicale. Comme nous 1'évoquions plus haut,
l'ceuvre — a ce jour encore un work in progress disponible en ligne dans deux versions, une
de trois minutes, l'autre de dix* — se concentre sur le phénoméne Christine Jorgensen .
Performer dans les clubs et diva blonde protagoniste de shows américains dans les années
soixante, soixante-dix et quatre-vingt, Christine nait — sous le nom de George William

Jorgensen Junior — dans le Bronx en 1926. Aprés avoir prété serment a la nation pendant le

30 Cf. Susan Stryker, Stephen Whittle (sous la direction de), The Transgender Studies Reader, op. cit., et
Susan Stryker, Transgender History, op. cit.

31 Screaming Queens: The Riot at Compton's Cafeteria, Etats-Unis, vidéo, couleur, son, 57', disponible (en
partie) au bout du lien https://www.youtube.com/watch?v=oWc3aeoAisY

32 La « Compton's Cafeteria » fut un point de ralliement pour des personnes transgender a I'époque ou, aux
Etats Unis, la pratique du crossdressing (travestissement) était illégale. Un soir, le propriétaire de I'endroit
appela la police suite a des agitations survenues entre clients ; la révolte se déchaina — avec des heurts
autour de 1'établissement — pendant un jour et une nuit. L’événement est depuis lors connu comme la
premiere insurrection transgender de 1'Histoire.

33 Cf. les liens https://www.youtube.com/watch?v=erNy3Mh41gQ et thttps://www.youtube.com/watch?
v=Xl1qJ8BI9dKCs (ce dernier lien est relatif a une conference sur le film tenue par Susan Stryker au
MMCCS de Sidney ayant eu lieu en mai 2013.

34 Le cas médiatique éclate en décembre 1952, quand le New York Daily News publie a la une l'article
intitulé « Ex G.I. Becomes a blonde beauty » montrant deux photographies de Jorgensen : une ou George
est habillé avec l'uniforme de soldat, I'autre ou Christine pose en diva.
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second conflit mondial, George emploie sa pension de vétéran a étudier la photographie
commerciale. Il trouve un premier travail au milieu des années quarante chez Pathé
News,* a New York, en inaugurant ainsi une courte — aussi bien que fondamentale (nous le
verrons par la suite) — carriere dans les cutting room, les salles de montage américaines.
Son travail consistait a effectuer des coupures physiques et matérielles dans le film : ces
fragments étaient ensuite €tiquetés en prévision de leur successive identification et ré-
organisation dans de nouvelles séquences, réalisées par des monteurs de plus haut niveau.
Au cours des mémes années, Jorgensen essaie de percer dans le cinéma de fiction, se
proposant aux studios hollywoodiens®® en qualité de photographe de plateau ; n'arrivant pas
a atteindre le succes espéré, il retourne a New York, ou il investit sa pension de guerre
restante pour rentrer dans un programme de formation pour les techniciens médicaux?’.
George accede ainsi a des cutting rooms d'une toute autre nature que celles ou il entreprit
ses premieres expériences : en travaillant dans les salles opératoires et dans les laboratoires
il marit le projet d'utiliser son propre corps comme support d'une expérience de montage.
L'expérience de la « coupure » matérielle du film se superpose donc a celle de la « coupure
chirurgicale » nécessaire a 1'esthétique du corps transsexuel, en définissant le passage du
corps de I'ex-soldat George en celui de Christine. L'histoire de Jorgensen est dans ce sens
plus unique que rare car elle témoigne d'un processus de transition s'accomplissant en
premier lieu sur la pellicule, dans les salles (ou « cutting room ») de post-production ou il
travaillait, et ensuite dans la salle opératoire, ou son corps se substitue a la pellicule pour
devenir effectivement le support d'une expérience technique de montage et de construction
du soi.

Dés qu'il atterrit a Copenhague, l'ex-soldat commence son traitement hormonal : en se
préparant a l'opération, il continue a travailler comme photo-journaliste et photographe de
couvertures de magazines. Aprés l'opération, Jorgensen, désormais devenu Christine,

apparaitra pour la premiere fois dans un documentaire réalisé par elle-méme sur I'histoire

35 Cf. Richard Docter F., « RKO, Pathé¢ and the Military Service », dans id., Becoming a Woman : A
Biography of Christine Jorgensen, The Haworth Press, New York-Londres, 2008, pp. 35-49.

36 Cf. Richard Docter F., « Hollywood, 1947 », dans id., Becoming a Woman : A Biography of Christine
Jorgensen, op. cit., pp. 49-57.

37 Avant les années cinquante George Jorgensen est en effet étudiant au Manhattan Medical and Dentist
Assistants School de New York, cf. Bernice L. Hausman, « Body, Technology, and Gender in Transsexual
Autobiography », dans Susan Stryker, Stephen Whittle (sous la direction de), The Transgender Studies
Reader; op. cit., pp. 335-362, en particulier p. 342.
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du Danemark**ou elle présente une carte du pays.

Susan Stryker, dans une conférence tenue au MMCCS de Sidney la décrit, dans 1'une de
ses interventions, comme positionnée « littéralement a c6té des images de son
documentaire danois, engagée dans une véritable live narration ».

« Si nous prenons en considération le contexte corporel global de Jorgensen » continue
Stryker, « son activité de photographe, de monteuse et de filmmaker, sa fagon d'apparaitre,
mais aussi de montrer et de promouvoir son image, il ne sera pas difficile de penser a elle
comme a une media-maker se confrontant aux défis entrelacés de l'incarnation
cinématographique »*°. La peau devient pellicule, le corps devient support en décrivant
I'émergence d'une nouvelle subjectivit¢ ou bios et technologie sont inextricablement
corrélées.

Le contexte historique et culturel de 1'histoire de Christine Jorgensen est le méme que
celui du début de 1'ére pharmaco-pornographique décrite par Paul B. Preciado. En 1946,
on commercialise, aux Etats Unis, la premiére pilule contraceptive ; en 1947 le docteur
John Money forge le terme « gender » en le différenciant du terme traditionnel « sexe » ;
entre 1952 et 1953 — alors que Hugh Hefner publie a la une du premier numéro de Playboy
la photo de Marilyn Monroe nue, 1'armée américaine accomplit les premiers tests nucléaire
dans le Pacifique et I'on invente le vaccin pour la poliomyélite — George part au Danemark
pour devenir Christine.

On est a l'aube dudit « Age of Anxiety »* : le sénateur Joseph McCarthy, dans sa lutte
patriotique contre le communisme, saisit également dans I'homosexualité et le
travestissement des formes dangereuses d'anti-nationalisme. Au méme moment ou on
exaltait les valeurs de la (re)productivité, du travail, de la famille, de la maternité, on
accomplissait les premiéres études démographiques sur la déviance sexuelle*' :

I'homosexualité est a ce moment classée dans le DSM comme pathologie psychiatrique.

38 Cf. Richard Docter F., « Denmark, the Travel Film », dans id., Becoming a Woman : A Biography of
Christine Jorgensen, The Haworth Press, New York-Londres, 2008, pp. 146-161.

39 La conférence au MMCCS de Sidney, intitulé Christine in the Cutting Room: Cinema, Surgery and
Celebrity of Christine Jorgensen, est consultable en ligne au bout du lien suivant:
https://www.youtube.com/watch?v=XIgJ8BI9dKCs. Les citations présentes dans ce texte ont été extraites
et traduites en francais a partir de cette captation. Dans la vidéo est en outre possible de voir les minutes
introductives du film Christine in the Cutting Room (Susan Stryker, 2013).

40 Cf. Haynes Johnson, The Age of Anxiety. From McCarthysm to Terrorism, Harcourt, New York, 2005.

41 Cf. Jennifer Terry, An American Obsession: Science, Medicine, and Homosexuality in Modern Society,
University of Chicago Press, Chicago, 1999.
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Le film Christine in the Cutting Room, rend soudainement perceptible le désir de
Stryker de superposer la recherche historique — ici menée notamment sur les raisons du
succes global de Jorgensen dans les années de la guerre froide — a une enquéte sur les
spécificités matérielles et médiales du cinéma entendu en tant que dispositif
« d'incarnation ».

Dans la premiere séquence, nous voyons défiler un ruban de pellicule : le titre du film et
la signature de Stryker parcourent verticalement 1'écran; une série d'amorces,
apparemment tirées de sources différentes, rythment le compte a rebours d'une ceuvre qui
semble rendre hommage a 1'esthétique matérialiste, structurelle et auto-réflexive (I'image
dans l'image, « I'empreinte » physique de l'auteure) du cinéma underground américain des
années cinquante.

Soudain une voix off inaugure le récit a la premiére personne : « C'est Christine
Jorgensen qui vous parle de l'intérieur de la coupure ».

Cette voix n'appartient pourtant pas a Christine ni a Susan Stryker, mais a Veronika
Klaus, artiste et performer transgender offrant la possibilité, aussi bien a 'auteure du film
de found footage qu'au personnage, de dire «Je» dans l'espace interstitiel de la
« coupure » qui les unie et les sépare. Un premier effet « diachronique » est produit par le
choix de Susan de réécrire I'autobiographie de Christine** : publiée par la diva en 1967,
puis adaptée dans un film hollywoodien®, le texte original est utilisé par Stryker comme un
canevas, son objectif étant notamment celui de « donner une voix a mes idées a travers la
bouche de Jorgensen »*. Le film crée ainsi un lien entre le temps de l'autobiographie de
Jorgensen et celui de I'(auto)biographie réécrite par Stryker.

La « diachronie » a laquelle nous faisions référence précédemment concerne également
le choix des matériaux audiovisuels qui constituent l'ceuvre. La cinéaste mélange en effet
des ciné-journaux, relatifs a I’immédiat aprés-guerre et a la période de la reconstruction
(I'on voit une image du visage d'Adolf Hitler et des fascistes pendus sur les places
italiennes) aux home movies de la famille Jorgensen : entre ceux-ci, une archive frappante

ou George construit avec sa mére — dans le jardin de sa maison familiale — un épouvantail

42 Stryker a également signé la préface de la nouvelle édition de I'autobiographie de Jorgensen, cf. Christine
Jorgensen, Christine Jorgensen: A Personal Autobiography, Cleiss Press, Berkley, (1967) 2000.

43 1l s'agit de The Christine Jorgensen Story, Irving Rapper, 1970.

44 Cf. supra note n° 3.
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en costume. A ce moment, alors que la voix de Veronika Klaus énonce « quand j'étais
garcon je me sentais invisible », I'image de George est masquée par un halo blanchatre —
un effet rajouté ex post par Stryker — qui le recouvre et le fait apparaitre comme un
fantome. Des extraits de films hollywoodiens — des visages de divas des années quarante et
des titres, dont celui de The Invisible Woman (1940, A. Edward Sutherland) -
accompagnent la confession sonore : « les films étaient ma vie (...) je voyais clairement
comment le cinéma pouvait rendre plastique le corps, comme il pouvait réunir I'espace et le
temps (...), l'invention du cinéma m'a appris comment je pouvais devenir la femme
qu'enfin je suis »*.

Par le biais d'une brusque coupure par rapport a la phrase inaugurale du film « c'est
Christine Jorgensen qui vous parle de l'intérieur de la coupure », le spectateur se trouve
propulsé dans un collage optique et sonore ou — alors que la linéarité chronologique des
faits de I'Histoire se dés-agrége sur le rythme d'un puissant morceau de musique
¢lectronique — s'explicite la valeur que Stryker attribue au geste de Christine.

Alternés aux images de son visage, dhomme puis de femme, a celles de ses lunettes
pointues puis de sa chevelure blonde, de son uniforme de soldat puis de sa fourrure,
voltigent, comme les débris d'une explosion atomique, les visages sereins des femmes au
foyer brandissant la lessive Tide aussi bien que les yeux béants, et les cranes rasés, des
prisonniers des camps de déportation et d’extermination. Alors qu'une explosion atomique
— dans un fragment rappelant un des chef-d'ceuvre du found footage film des années
cinquante et soixante, 4 Movie (1958) de Bruce Conner — illumine I'écran en le recouvrant
comme un manteau de poussiere, la voix métallique de Veronika Klaus déclare : « un écran
blanc bloquait la représentation d'atrocités inimaginables reflétant la lueur de nouvelles
technologies insondables et construisant ainsi l'espace silencieux de secrets
inexprimables »*.

Le sampling, le glitching et le looping de la bande sonore — trois stratégies typiques des
pratiques contemporaines de deejaying — accompagnent l'alternance continue d'images de
décombres de la guerre, dhommes et de femmes qui empilent des carcasses d'avions
militaires ornés de croix gammées, des cartons d'intertitres, réalisés en post-production,

faisant clignoter des phrases humoristiques (« oops ! ») ; des plans montrent au ralenti le

45 Notre traduction.
46 Notre traduction (bande sonore du film).
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processus de décomposition d'une pellicule nitrate rapprochant ce film aussi bien de
l'esthétique du remploi artistique du film d'archive que de I'expérimentation cross-médiale
typique de 1'ére digitale. Les fascistes pendus et le visage d'Adolf Hitler virevoltent avec
des extraits de films de science-fiction, des OVNI et des vaisseaux spatiaux de papier
maché des films de série-b, des images d'animaux, d'expériences médicales représentant
notamment la division des cellules, des scientifiques brandissant des couteaux au dessus de
tétes de primates, et enfin avec des images de Christine elle-méme qui sourit sous 1'eau, les
meches des ses cheveux coincées dans un casque de scaphandrier. Enfin, alors qu'une ligne
verticale sur une carte de 1'Europe indique la cicatrice qui partageait le monde en deux
(ouest-est), les répétitions sonores effleurent le bruit au moment ou la voix déclare : « j'ai
fait 1'effet d'une bombe jetée sur un systeme de genres qui gonfle les signifiés du corps.
J'étais le destroyer d'un monde partagé en deux : le savoir implosait dans un trou noir
d'incompréhensibilité alors que ses radiations tissaient tacitement la trame d'un amalgame
ou les faits se mélangeaient a des fantaisies... comme moi. J'ai été une photographe, puis
une cinéaste et une performer, une reine de beauté, la premiere célébrité transsexuelle. /
was the avatar of the atomic age »"'.

A travers ce montage, Susan Stryker nous semble décrire le processus de « transition »
de Christine comme étant indissolublement 1i¢é a une idée de corps, de genre et de
subjectivité fluide, son corps se faisant médium et symbole des transformations bio-
politiques en acte dans le monde occidental depuis la guerre froide. Mais a bien y regarder,
la chercheuse fait beaucoup plus en inscrivant cette histoire dans le contexte général
d'évolution des médias. Christine fait en effet son choix au moment ou les films se
tournaient encore en pellicule et se montaient a la main: en se faisant opérer elle
prophétise ainsi le déploiement d'un éventail de possibilités de « fabrication » et de
« performance » du soi qui aujourd'hui sont au contraire largement disponibles.

Jorgensen associait son expertise médicale a l'exercice du montage cinématographique a
une époque ou la dimension analogique et matérielle du film obligeait a I'ancrage direct
avec un support physique, la pellicule ; en accomplissant I'opération de change de sexe elle
mettait ainsi fin, dans un certain sens, au processus de « montage » et transition du soi, du

moment ou le support physique de son image, c'est-a-dire son corps opéré, suturait et

47 Notre traduction (bande sonore du film).
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ramenait a la normalité ce qui, dans I'Amérique des années cinquante, aurait pu conférer a
George le statut de sujet déviant.

L'interprétation bio-politique du cas de Christine Jorgensen avancée par Stryker* est
justement que « I'ex-G.I. » est devenue une célébrité parce que, une fois devenue femme,
elle ne représentait plus, dans l'imaginaire populaire, une menace a 1'équilibre du statu quo
des relations de genre. Au contraire, son corps représentait un succes de la technologie et
de la médecine ayant « corrigé » les inclinations efféminées du vétéran George en le
transférant dans 1'image bien plus acceptable de la diva Christine.

L'opération chirurgicale — conférant au corps invisible de George 1'extréme visibilité de
celui de Christine — symbolisait dans ce sens un processus « d'incarnation » du regard a
travers lequel la science et la médecine établissaient les normes et les codes culturels et
visuels distinguant la normalité de la déviance. Comme relevé par T. Benjamin Singer®,
cette « normativité » se traduit en effet, dans l'illustration et la littérature scientifique, a
travers des représentations trés spécifiques et codifiées des corps « déviants » (inter-

sexuels ou transsexuels).

Figure 43.2 "Adult with testicular feminization (XY, but with an insensitivity to
androgen). These individuals are usually taller than the average female and tend
to have a very attractive “female” physique.” (From ). Money and A. Ehrhardt, Man
and Woman, Boy and Girl (Baltimore: Johns Hopkins Press, 1972). Copyright 1972
by the Johns Hopkins Press. Reprinted by permission.)

ill. 38 « Adult with testicular feminization » (cf. T. Benjamin Singer, « From the Medical Gaze to Sublime
Mutations : the Ethics of (Re)viewing non Normative Bodies », p. 603)

48 Cf. Susan Stryker, « We Who Are Sexy : Christine Jorgensen's Transsexual Whiteness in the Postcolonial
Philippines », Social Semiotics, vol. 19, n° 1, 2009.

49 Cf. T. Benjamin Singer, « From the Medical Gaze to Sublime Mutations : the Ethics of (Re)viewing non
Normative Bodies », op. cit.
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Cette photo, publiée dans un manuel scientifique des années soixante-dix, montre par
exemple 1'image d'un corps « d'adulte avec féminisation des testicules » : la didascalie,

publiée sur le texte original®

souligne que « ces individus sont normalement plus grands
que la normale et tendent a avoir un physique 'féminin' trés attractif »°'. Malgré son
apparence, ce corps « a la Marilyn Monroe »* appartient, selon la science, 4 un homme.

Le cercle noir sur le visage, « dépersonnalisant, dé-familiarisant et dé-sexualisant »** le
sujet photographié, crée un effet d'objectivité scientifique rendant manifeste que I'on n'est
pas en train de voir de la pornographie®, ni une photo extraite d'une archive privée, mais
un « spécimen » de pathologie physique. En notant la présence de I’échelle numérique et
de la grille bidimensionnelle derriére le sujet, Singer propose notamment de comparer cette
illustration médicale aux poses typiques de la photographie criminelle. L'on songe alors
aux photos d'Alphonse Berthillon analysées par Allan Sekula dans « Le corps et I'archive »,
et ainsi a un ensemble de taxinomies photographiques de la déviance inscrivant sur le corps
les «épreuves » d'une anomalie physique, psychique, sociologique ou sexuelle : les
portraits de « femmes criminelles » de Cesare Lombroso ou bien les photos des hystériques
prises par 1'équipe de Charcot a la Salpétriere.

Le fait que la représentation de « l'adulte avec féminisation des testicules » ait été
publiée dans les années soixante-dix, démontre selon Singer la persistance d'un paradigme
poussant 1'observateur a « adopter un point de vue qui réduit la personnalité des individus
ayant des corps 'non-standards' a un trouble médical qui renvoie a un caractére criminel,
dont la 'vérité' (...) est davantage située sur le corps représenté que sur la construction de
l'image »™.

Le corps opéré de Jorgensen, incarne justement ce principe « normatif». A travers
l'intervention de « coupure-suture », George attend une visibilité qui « ré-archive » son
corps en tant que « femme » et starlette, dans la « normalité » d'un systéme séparant les

genres sous le principe de la différence sexuelle : sur les photos d'elle publiées dans les

50 Ibid., p. 603. Il s'agit de John Money, Anke A. Ehrhardt, Man and Woman, Boy and Girl. The
Differentiation of Gender Identity from Conception to Maturity, Johns Hopkins Press, Baltimora, 1972.

51 Ibid. Notre traduction.

52 Ibid.

53 Ibid.

54 Ibid.

55 Ibid. p. 604. Notre traduction.
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magazines de mode, elle regarde directement I'objectif avec fierté, gagnant ainsi une
identité et sa place dans le systéme normatif des genres.

Les corps non-opérés de Paul B. Preciado et Susan Stryker ouvrent au contraire une
autre perspective : en « intériorisant » a leur tour les stratégies discursives du régime
pharmaco-pornographique décrit plus haut, les chercheurs font pourtant de leurs corps la
surface performative sur laquelle dématérialiser tout lien entre le soi biologique et les
différentes options possibles dans la représentation du soi. La temporalité de leur corps
étant le présent, « il[s] ne se défini[ssen]t ni par ce qu'ils étaient avant ni par ce qu'ils sont
supposés devoir devenir »*° mais par le moment actuel de leur constitution autonome et

transitoire.

ill. 39 Christine Jorgensen, image publiée sur la revue américaine American Weekly, le 15 février 1953,
©Owww.christinejorgensen.org

C'est justement par sa nature « non-finie » et « performative » qu'il nous semble
possible de mettre en relation Il'esthétique du corps transgender et I'évolution

technologique et médiale confrontant aujourd’hui la dimension temporelle et matérielle de

56 Cf. Paul B. Preciado, « Mon corps n'existe pas », op. cit., p. 27.
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l'image analogique a la « virtualité » de I'image informatique et digitale.

Eliza Steinbock, dans son article « The Violence of the Cut : Transsexual Homeopathy
and Cinematic Aesthetics »*’ interpréte notamment les « coupures » opérées par Stryker
dans Christine in the Cutting Room — « I’enlévement » de la conclusion, aussi bien que le
déploiement d'un registre discursif incluant l'esthétique du montage digital et la /live
performance — comme des actions « homéopathiques », vitales et formatives, capables de
ré-générer l'expérience vécue par Christine a travers la re-médiation de la « coupure »
cinématographique/chirurgicale avec et dans les nouvelles technologies.

L'espace de la live performance, des colloques, des conférences, des journées d'étude ou
des festivals ou Stryker présente Christine in the Cutting Room — en se positionnant a son
tour a coté des images pour les présenter comme le faisait Christine dans ses [live
narrations du film danois — constitue, d'aprés nous, non seulement un lieu ou réfléchir sur
les virtualités du rapport corps-image, ou montage-fabrication du soi, mais surtout une
aréne ou déployer un processus de réécriture (a présent pas encore achevé) qui, a travers
Iimage de Christine, incarne et engage Stryker elle-méme comme sujet a son tour
transgender.

Susan Stryker — tout comme Paul B. Preciado — font de leurs corps la plate-forme de
production d'une image du soi « neutre », fabriquée technologiquement dans une logique
homéopathique, inter-médiale et post-moderne ou le choc de la coupure est constamment
retard¢, absorbé et reproduit.

Ce processus d'auto-représentation, qui implique aussi bien l'« extériorisation » que
'« intériorisation » du principe de fabrication d'une image du soi « intermédiaire » — car
non-identifiée ni avec 1'un ni avec l'autre genre sexuel — me semble rejoindre la définition
d'autoportrait que nous avons évoquée, a la fin du deuxiéme chapitre (cf. 2.3), a travers les
réflexions de Federica Villa et de Pietro Montani. Bien que dans une déclinaison extréme,
le travail effectué¢ par Preciado et Stryker sur leur corps nous semble ériger en effet les
pratiques de collage, de montage et de remontage cinématographique au rang d'instrument
spécifique de la détermination d'une subjectivité associée par un lien charnel a la

technologie et pourtant libre de la chair de l'image, c'est-a-dire ce qui détermine

57 Cf. Eliza Steinbock, « The Violence of the Cut: Transsexual Homeopathy and Cinematic Aesthetics »,
dans Gender Initiativkolleg (Hg.), Gewalt und Handlungsmacht : queer feministische Perspektiven,
Campus Verlag gmbH, Frankfurt am Main, 2012
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l'individuation du soi dans un objet unique et totalisant.
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Conclusion

Le premier objectif de cette thése a été celui de réunir sous le terme « réécriture » un
phénomene protéiforme — le remploi, l'appropriation et le recyclage de matériaux
préexistants — qui de nos jours définit de maniere indiscutable une spécificité¢ dans les
formes de contact et de relation que les sujets entretiennent avec I'univers des médias et des
technologies. La performativité tactile, aussi bien que les formes d’extériorisation de la
créativité et de l'intelligence sensible (Pietro Montani) que les nouveaux dispositifs d'image
(nous pensons aux personal o handhelded medias) permettent, nous poussent évidemment
aujourd'hui a expérimenter des nouvelles formes d'expérience des images, y compris celle
des images « du soi». L'autoportrait, comme Federica Villa I'a justement souligné a
maintes reprises dans ses recherches récentes — a désormais bien moins a faire avec
« I'image » — ou mieux avec une image du soi — qu'avec la série de gestes a travers lesquels
le sujet s'exprime tout en exorcisant le besoin « d'y étre », d'exister, dans un monde ou
chaque image est post-produite, artificielle et de seconde main. Alors que l'expérience
spectatorielle classique subit des formes de relocation (Francesco Casetti) et la
traditionnelle fréquentation cinématographique (ou attendance) se transforme en formes de
performance (multi-)médiale, le corps, l'esprit et la sensibilité des sujets contemporains
sont sollicités a agir et a s'exprimer, a collectionner et a utiliser des images qui perdent et
gagnent a nouveau dans le méme temps leur propre aura sous forme de fragments,
« d'images-souvenir » qui composent ce que nous pourrions décrire comme une nouvelle
forme d'écriture subjective.

Dans cette thése, l'expression « écriture subjective » a acquis en fait une valeur
spécifique : la raison qui justifie le choix de rapprocher le terme « réécriture » de celui
« d'autoportrait » réside justement dans la volonté de problématiser un champ d'études —

celui de l'autoportrait, justement — souvent identifié automatiquement a ['auto-
représentation, donc a nouveau a lI'image, a une image du soi, que I'on présuppose la plus

« fidele », la plus « ressemblante », a I'original.
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Dans le domaine des théories du cinéma, comme nous l'avons rappelé plusieurs fois,
Raymond Bellour a mis en lumiére, au tournant des années quatre-vingt-dix — la matrice
« littéraire », scripturale et essaystique de la pratique d'autoportrait comme un modele de
référence pour saisir les caractéristiques et les spécificités de 1'autoportrait audiovisuel.

Bellour forgeait la notion d'entre-images et I'appliquait au concept d'autoportrait — en
s'inscrivant ainsi dans un débat sur les possibilités de 1'autobiographie au cinéma ouvert par
Philippe Lejeune et Elisabeth W. Bruss — dans le moment ou la spécificit¢ médiale de
l'image analogique (photographique ou cinématographique) était mise en discussion par
I'émergence de nouvelles technologies et nouveaux régimes d'images. La vidéo, en
accroissant les potentialités de « l'analogie » propre a la photographie et au cinéma, est
saisie par Bellour comme le médium le plus apte a véhiculer des formes d'écriture du soi
proches de 1'écriture d'essai, qui trouve ses origines dans les essais de Montaigne, dans les
écrits de Roland Barthes ou de Maurice Blanchot.

Nous avons choisi de définir ces formes d'écriture subjective a travers le terme
« réécriture » aussi, et surtout, suite a I'é¢tude des écrits de Marie-Claire Ropars qui forge
justement la notion de « réécriture filmique » dans les mémes années ou Bellour écrit
L'Entre-Images, et qui partage avec le chercheur non seulement un méme « fond »
théorique — qui puise ses racines dans la sémiologie du cinéma et dans les premicres
expériences de l'analyse textuelle des années soixante-dix — mais également une
perspective d'analyse commune par rapport au destin des images dans le panorama médial
et esthético-culturel qui s'entrouvre a I'aube des années quatre-vingt-dix.

La « réécriture » indique pour Ropars une vocation qui, par antonomase, est propre au
cinéma : celle de la répétition et de la copie.

Justement en tant que répétition et copie de quelque chose d'autre (du monde, du texte
littéraire ou d'autres formes de textualité, méme de lui-méme), le cinéma démontre
paradoxalement, dans la réflexion plus récente de Ropars, le caractere illusoire qui le
définit en tant qu'art de la mimesis et de la ressemblance. En d'autres mots, répéter, réécrire,
veut dire se vouer a la différence : et c'est justement dans le jeu des analogies et des
différences que, selon Marie-Claire Ropars, le cinéma sollicite l'activité créativo-
interprétative du lecteur/scripteur se transformant en une écriture au sens de Jacques

Derrida.
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En analysant le probléme d'un autre point de vue, nous nous sommes alors demandé de
quelle manicere aurait été possible reconnaitre le gradient « subjectif » et « autoportraitiste »
d'objets produits suite a un geste de « réécriture » : le danger, mais également le défi, de
cette thése était de devoir renoncer, en suivant la pensée de Ropars, aux idées mémes de
texte, de sujet et d'objet, et de se perdre dans la chaine de la déconstruction des signifiés.

Nous avons ainsi fait référence a un horizon théorique proche aussi bien de la pensée de
Marie-Claire Ropars que de celle de Raymond Bellour et qui inaugure la saison — dans le
domaine des théories littéraire — des études autour de la notion de « texte» et
« d'intertextualité ». Les théories de la réception ont donné un relief particulier a un aspect
fondamental pour le développement de notre theése qui concerne justement le probléme de
la relation entre les pdles de la production et de la réception textuelle, entre 1'origine et la
destination d'un texte. En se concentrant sur les situations spécifiques et différentes propres
a chaque moment de lecture, I'école de Constance a re-déterminé le principe méme de la
création auctoriale tout en soulignant aussi comment la tradition d'un texte, au lieu de
s'établir suite a un simple geste récursif et anonyme de copie, se définit au contraire a
travers l'investissement sensible, personnel et créatif de chaque destinataire.

C'est Roland Barthes qui a depuis fondé, a travers la lecture/réécriture, 1'analyse et le
commentaire critique de textes d'autrui, un véritable style d'écriture basé sur une esthétique
du détail, de 1'assemblage et du fragment, proche d'ailleurs, selon Philip Watts, de celle du
montage cinématographique.

Pour cette raison, en commentant les écrits de Barthes, aussi et surtout ceux sur le
cinéma, nous avons voulu mettre en évidence la valeur de I'expérience sensible, quasiment
charnelle et, sans aucun doute, extrémement personnelle qui, pour le chercheur, réside dans
les activités de la lecture ; activités capables d'activer le corps, l'esprit et les sens de
l'analyste dans la recherche de ce que Barthes, dans I'un de ses articles plus connus, définit
« le sens obtus », ce qui le pousse a la découverte d'une forme d'expression apte a exprimer
l'inexprimable par la parole écrite, ce qui se situe justement entre l'expression et la
sensation, entre I'image et la parole, entre ce qui pergu et vu et ce qui est dit et écrit.

Une fois reconnue, sous le terme « réécriture », une tendance a la récupération, a
'assemblage, a l'analyse et a I'hybridation de matériaux hétéroclites interprétable comme

une forme d'autoportrait, et sous I'égide des réflexions énoncées jusqu'ici, nous avons
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effectivement relevé que justement, a l'aube des années quatre-vingt-dix — c'est-a-dire
lorsque Ropars forgeait la notion de « réécriture » et Bellour appliquait la notion d'entre-
images au champ des études sur l'autoportrait — un phénomene ultérieur devenait 1'objet
privilégié des théories du cinéma et des médias : le found footage film.

Nous avons ainsi découpé a l'intérieur de ce vaste horizon de production, un corpus de
cas d'études choisis dans le cadre de I'avant-garde cinématographique féminine des années
quatre-vingt, quatre-vingt-dix et deux-mille, pour une série de raisons importantes et
conséquentes aux probléemes théoriques et esthétiques que nous avons mentionnés
jusqu'ici.

La premicre raison concerne le fait que la Feminist Film Theory saisit dans le domaine
d'émergence du counter-cinema féminin un ensemble de pratiques (le documentaire
autobiographique par exemple, ou bien ce qu'on définit comme « Theory» ou
« Deconstructive » film) capables de déverrouiller les logiques de la spectatorialité, des
dynamiques de la production-réception, donc de I'identification cinématographique
classique. En second lieu parce que, dans le domaine de l'histoire et de la critique de
l'avant-garde, il est désormais considéré comme acquis que le phénoméne du found
footage film coincide avec 1'émergence d'une nouvelle génération de femmes-cinéastes,
capables de remettre a jour et d'insuffler un nouveau souffle a certaines des pratiques et des
styles canoniques de l'avant-garde : parmi ceux-ci l'esthétique du collage/montage et
l'autobiographie, par exemple. Enfin, parce que la répétition, le remploi d'images et de
représentations de la féminité préexistantes et hétéro-produites, souléve, dans le domaine
de la cinématographie féminine, un probléme essentiel du féminisme : c'est-a-dire celui du
rapport entre le corps et le langage, entre l'image et l'expérience vivante, sensible et
incarnée du sujet féminin (Mary Ann Doane). En nous concentrant en particulier sur un
corpus de films de found footage réalisés a partir de gestes d'intervention directe et
matérielle sur la surface pelliculaire, nous avons ainsi voulu inscrire ce contexte de
production a l'intérieur d'un projet, aussi bien « archéologique » qu'esthétique, voué
d'abord a l'analyse et a la critique du cinéma en tant que dispositif qui a faconné la
perception et les formes d'expérience et d'identification du sujet moderne et contemporain.
La reconnaissance de la dimension « impersonnelle » spécifique de I'ceuvre de

lecture/réécriture des cinéastes prises en considération — que souvent nous avons défini
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comme des lecteur/scripteuses, pour évoquer une formule chére a Marie-Claire Ropars
aussi bien qu'a Roland Barthes — nous a ensuite permis d'en saisir et d'en démontrer la
valeur autoportraitiste.

En fait, c'est seulement dans la répétition, dans l'assemblage et dans 1'hybridation de
matériaux qui ne sont pas forcément liés a la biographie de l'artiste, que le sujet féminin,
pour citer Judith Butler, peut produire des performances « dissonante[s] et dénaturalisée[s]
qui révéle[nt] le statut précisément performatif du naturel »'.

En d'autres mots, c'est uniquement dans la répétition, en suivant Butler, que le sujet
féminin peut dire « Je » en dévoilant dans le méme temps l'illusion et le caracteére discursif,
construit et artificiel de toute représentation ou de catégorie identitaire qui se présente en
tant que naturelle et innée.

Nous avons ainsi articulé la pensée de Marie-Claire Ropars a celle de Judith Butler,
nous avons ensuite mis en relation la notion de « réécriture » et celle de « répétition », pour
saisir dans le remploi de matériaux filmiques préexistants la valeur d'une pratique
identitaire qui vise a ébranler aussi bien 1'idée de spécificité médiale que celle de spécificité
de genre.

L'analyse des pratiques de réécriture qui prévoient une intervention manuelle et
matérielle sur des pellicules préexistantes nous a en outre permis d'attribuer au film la
valeur d'un « corps » au sens de Butler, c'est-a-dire d'une surface vivante, temporelle,
corruptible sur laquelle fabriquer, dire et exprimer le « Je » au-dela des contraintes du
genre et de la représentation.

Dans ce sens, en contournant le domaine du féminisme essentialiste, nous avons plutot
embrass¢ une perspective bio-politique, gueer et post-féministe : en approchant les théories
transféministes et 1'étude des pratiques de l'auto-représentation fransgender nous avons
ainsi souligné comment, dans ce domaine d'étude, le corps est lui-méme congu comme une
« archive » de fictions — une « soma-théque » pour le dire avec Paul B. Preciado — et donc
comme un support sur lequel mettre en pratique des formes de résistance et d'autonomie et
duquel remettre en question, « réécrire » littéralement, les codes représentatifs et discursifs
d'une politique des images — et, dans le méme temps, d'une politique de la personne —

basées sur l'illusion de l'unicité, de l'authenticité, de l'appartenance a toute catégorie

1 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 272.
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identitaire ou de genre pré-défini.

Le corpus d'ceuvres que nous avons choisi, des films de found footage réalisés dans le
domaine de la cinématographie d'avant-garde féminine aux formes « d'incarnation »
typiques de la réflexion et de 'esthétique queer et trans-féministe contemporaines, nous a
fourni un modele pour étudier non seulement l'incidence de la « réécriture » dans le cadre
des transformations sociales, tecnico-médiales et politico-culturelles contemporaines mais
¢galement d'attribuer au terme « autoportrait » une nuance qui, en faisant abstraction du
rapport de ressemblance entre référent et objet que cet art institue traditionnellement,
s'explicite justement dans le geste du remploi, dans l'appropriation, dans I'authentification
d'images dé¢ja faites.

A une dimension fortement tactile, physique et performative correspond cette « dérive
impersonnelle de l'autoportrait » que nous avons maintes fois définit comme des
conséquences de la répétitivité et de la non-originalité qui sont propres a la « technique »
de la réécriture, en déployant pour cette derniere, I'horizon d'une pratique identitaire ou
corps, médias et dispositifs sont inextricablement liés, et ou se redéfinissent aussi les
catégories du sujet, du « Je », de l'unique et du vrai.

Le présent travail ne représente pourtant qu'une étape d'un parcours qui peut ouvrir
d'ultérieures pistes d'analyse. Au-dela des résultats acquis, nous pourrions nous demander
par exemple a quel moment, et dans quels contextes, les pratiques qui impliquent une
intervention créative et pragmatique de réécriture explicitent aujourd’hui — pour le dire a
nouveau dans la lignée de la réflexion de Pietro Montani — l'intelligence, la sensibilité et
donc également une prise de position politique de sujets spécifiques.

Dans le champ de l'art du film, nous avons défini la réécriture comme une forme
d'analyse, mais également de « contre-lecture » des signifiés (historiques, politiques et
culturels) sédimentés. Serait-il également possible d'inclure sous ce terme les phénomenes
dits du « remake » et du « reenactment » artistique — que nous avons évoqués dans la partie
I chapitre 2.2. a travers la réflexion d'Erika Balsom — et donc d’interpréter cette tendance a
la « répétition » comme l'effet de ce que Maeve Connolly définit comme une « crise dans
I’espérance du futur alignée aux développements économiques et sociaux de la période

post-'68 »* ? Et, si oui, ou et a travers quelles formes la répétition se fait-elle véhicule d'une

2 Cf. Maeve Connolly, The Place of Artist's Cinema : Space, Site and Screen, Intellect, London, 2009, p.
130. Notre traduction.
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persistance, ou d'une résistance, subjective ? Nous espérons, avec ce travail, avoir donné de

premiers éléments de réponse.
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Filmographie'

Caroline Avery
Big Brother (1983)
Etats-Unis, 16mm, couleur, sil., 8', Light Cone, FMC

Pilgrim's Progress (1985)
Etats-Unis, 16mm, couleur, sil., 9', Light Cone, FMC

The Living Rock (1989)
Etats-Unis, 16mm, couleur, sil., 9'55", Light Cone

Peggy Ahwesh
The Color of Love (1994)

Etats-Unis, 16mm, couleur, son, 10, Light Cone, Canyon Cinema, FMC

Louise Bourque
The People in the House (1994)

Canada, 16mm, couleur, son, 22', Light Cone, Canyon Cinema, FMC

Imprint (1997)

Canada, 16mm, couleur, son, 14', Light Cone, Canyon Cinema, FMC

Fissures (1999)

Canada, 16mm, couleur, son, 2', Light Cone, Canyon Cinema, FMC

Self-Portrait Post-Mortem (2002)

1 Filmographie des films analysés, classés par ordre alphabétique d'auteurs. La sigle FMC est 1’abréviation
du nom de I'organisme de distribution américain « Filmmakers' Cooperative », New York
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Canada, 35mm, couleur, son, 2'30, Light Cone, Canyon Cinema, FMC

Jours en fleurs (2003)
Canada, 35mm, couleur, son, 4'59", Light Cone, Canyon Cinema, FMC

L'Eclat du mal — The Bleeding Heart of It (2009)

Canada, 35mm, couleur, son, 8', Light Cone, Canyon Cinema, FMC

Frédérique Devaux
Imagogie (1981)

France, 16mm, couleur, son, 6'30", Light Cone

Altergraphies LILIII (1981)
France, 16mm, n&b, sil., 25', Light Cone

Cinégraphique (1987)

France, Super 8/vidéo, couleur, son, 8', Light Cone

Ciselures (1992)

France, 16mm, n&b/couleur, son, 4', Light Cone

Bri(n)s d'images (1998)

France, 16mm, couleur, son, 5', Light Cone

Fils d'images (1999)

France, 16mm, couleur, sil., 1'19, Light Cone

Logomagie (1997)

France, 16mm/vidéo, couleur, son, 4'10", Light Cone

W(h)ole et T(r)ous (2000)
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France, 16mm, n&b/couleur, son, 4'15", Light Cone

Série « K »

K (les luttes amazighs) (2002)

France, 16mm, couleur, son, 3', Light Cone

K (il était une fois) (2001-2003)

France, 16mm, couleur, son, 3'

K (Les femmes) (2003)

France, 16mm, couleur, son, 4'45", Light Cone

K (Désert) (2004)

France, 16mm, couleur, son, 4'16", Light Cone

K (Réves berberes) (2006)

France, 16mm, couleur, son, 4'25", Light Cone

K (Berberes) (2007)

France, 16mm, couleur, son, 5', Light Cone

K (Acugher/Acimi) (2008)

France, 16mm, couleur, son, 8', Light Cone

K (Exil) (2008)

France, 16mm, couleur, son, 9', Light Cone

Cécile Fontaine
La fissure (1984)

France, 16mm, couleur, sil., 2', Light Cone
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Golf-entretien (1984)

France, 16mm, couleur, son, 3', Light Cone

Overating (1984)

France, 16mm, couleur, son, 3', Light Cone

Correspondance (1985)

France, 16mm, couleur, sil., 3', Light Cone

Home movies (1986)

France, 16mm, couleur, sil., 5', Light Cone

Cruises (1989)

France, 16mm, couleur, son, 10', Light Cone

Histoire paralléles (1990)

France, 16mm, couleur, son, 11', Light Cone

Japon Series (1991)

France, 16mm, couleur, son, 7', Light Cone

La péche miraculeuse (1995)

France, 16mm, couleur, sil., 10", Light Cone

Safari Land (1996)

France, 16mm, n&b/couleur, son, 10', Light Cone

The Last Lost Shot (1999)

France, 16mm, couleur, son, 7', Light Cone

293



Su Friedrich
Gently Down the Stream (1981)
Etats-Unis, 16mm, n&b, sil., 14", Light Cone, FMC

The Ties that Bind (1984)
Etats-Unis, 16mm, n&b, son, 55', Light Cone

Sink or Swim (1990)
Etats-Unis, 16mm, n&b, son, 48', Light Cone

Barbara Hammer
Double Strength (1978)
Etats-Unis, 16mm, n&b/couleur, son, 16, Light Cone, Canyon Cinema, FMC

Sync Touch (1981)
Etats-Unis, 16mm, n&b/couleur, son, 12, Light Cone, Canyon Cinema, FMC

Sanctus (1990)
Etats-Unis, 16mm, n&b/couleur, son, 19, Light Cone, Canyon Cinema, FMC

Nitrate Kisses (1992)
Etats-Unis, 16mm, n&b, son, 67, Light Cone, Canyon Cinema

Tender Fictions (1995)

Etats-Unis, 16mm, couleur, son, 58', Women Make Movies

History Lesson (2000)
Etats-Unis, 16mm, couleur, son, 65', QUAD Cinema
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Cathy Joritz
Negative Man (1985)
Etats-Unis, 16mm, n&b, son, 2'30, Light Cone

Heather McAdams
The Scratchman (1980)
Etats-Unis, 16mm, couleur, son, 2'50, disponible au bout du lien

https://www.youtube.com/watch?v=26fW1{6zJ-vo

Lynne Sachs
A House of Science : A Museum of False Facts (1991)
Etats-Unis, 16mm, couleur, son, 30, Canyon Cinema, disponible au bout du lien

https://www.youtube.com/watch?v=Kz-Rs kMwPE

Chick Strand

Loose Ends (1979)

Etats-Unis, 16mm, n&b, son, 25', Canyon Cinema, FMC, disponible au bout du lien
https://vimeo.com/2995641

Susan Stryker
Screaming Queens: The Riot at Compton's Cafeteria (2005)
Etats-Unis, vidéo, couleur, son, 57', disponible (en partie) au bout du lien

https://www.youtube.com/watch?v=o0Wc3aeoAisY

Christine in the Cutting Room (2013)
Etats-Unis, vidéo, couleur, son, 3'/10' (incomplet), disponible (en partie) au bout des liens

https://www.youtube.com/watch?v=erNy3Mh41¢Q et https://www.youtube.com/watch?

v=XlgJ8B9dK Cs
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Naomi Uman
Removed (1999)

Etats-Unis/Mexico, 16mm, son, 7', Light Cone, Canyon Cinema
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