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Résumé 

Entre les archives, telles que définies par l’archivistique, et l’archive comme concept, tel 

qu’utilisé en dehors de la discipline, il existe un écart sémantique, conceptuel et théorique. D’un 

côté, les archives représentent des rassemblements documentaires issus des activités d’une 

personne ou d’un organisme ; de l’autre, il est question d’un outil conceptuel permettant d’exprimer 

une variété d’idées liées à l’histoire ou à la mémoire. Toutefois, cet intervalle entre archives et 

archive est particulièrement fertile. C’est dans cet espace que les utilisateurs non traditionnels des 

archives, comme les cinéastes de réemploi (dont les œuvres sont constituées d’images en 

mouvement préexistantes), trouvent leur inspiration. À travers leurs mises en récit, ces derniers 

montrent ce qui n’est pas visible dans les archives. De la décomposition des matières filmiques, 

aux dynamiques de pouvoir derrière le geste d’archivage et leurs récits tacites, en passant par les 

émotions et l’affect véhiculés par les documents, les œuvres nous confrontent à une double 

dimension inarchivée (ce qui n’est pas archivé) et inarchivable (ce qui ne peut pas être archivé), 

qui est constitutive de ce que sont les archives et de comment elles se construisent. En étudiant les 

archives qui constituent les œuvres de réemploi à partir de leur exploitation, c’est-à-dire leurs 

diverses utilisations et l’ensemble de leurs utilisations potentielles, il est possible de catégoriser ce 

qui se trouve dans l’inarchivé et l’inarchivable. Ainsi, trois principales modalités émergent des 

analyses : l’absence, qui relève de la lacune, du fragment et de l’incomplétude ; l’interdit qui se 

manifeste dans les archives comme traces matérielles ; et l’invisible qui participe de ce qui ne se 

montre pas. Ces trois catégories relèvent d’un impensé archivistique, c’est-à-dire d’un état de la 

discipline qui reflète l’inconcevabilité ou l’omission, volontaire ou non, de certains de ses aspects 

théoriques ou pratiques. C’est en investissant l’impensé, en étudiant l’archivistique à partir des 

pratiques en marges, qu’il est possible renouveler les discours sur la discipline.  

 

Mots-clés : Archives, archive, cinéma de réemploi, exploitation des archives, archivistique, 

inarchivable, inarchivé, impensé archivistique, absence, interdit, invisible. 

 



Abstract 

Between archives, as defined by archival science, and the archive as a concept used outside of the 

discipline, there is a semantic, conceptual and theoretical gap. On one side archives represent the 

documentary by-product of human activity retained for their long-term value. On the other the 

archive has become a conceptual and critical tool to address a variety of ideas linked to memory 

and history. However, this interval between archives and archive is particularly fertile. In this 

space, nontraditional archives users, such as found footage filmmakers (whose works consist in 

reusing pre-existing footage) find inspiration. Through the narratives of their work, they show what 

is not always visible in archives. From the decomposition of film stock to the power dynamics 

behind archiving and its tacit narratives, through emotions and affect conveyed by records, the 

artworks confront us with a double unarchived and unarchivable dimension (what is not archived 

and what cannot be archived), constituent of how archives are created. Studying the archives that 

are part of found footage works through their usage (exploitation), namely their uses and potentials 

uses, it is possible to categorize the composition of the unarchived and the unarchivable. Three 

main divisions emerge from this analysis: the absence, linked to gaps, fragments and 

incompleteness; the forbidden that manifests in archives as material traces; the invisible that takes 

part in what is not shown. These three categories have to do with an unconceived (impensé): a state 

of the archival field reflecting the intentional or unintentional inconceivability or omission of some 

of its theoretical or practical aspects. In investing in the unconceived, in other words studying 

archival science from practices on the margins, it is possible to renew ideas and discourses inside 

the discipline. 

 

Keywords : Archives, archive, found footage, archival usage, archival science, 

unarchivable, unconceived, absence, forbidden, invisible. 
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Introduction 

De la pellicule en décomposition, de l’émulsion qui grésille, des pixels qui se fondent les 

uns dans les autres, des signes de démagnétisation, des collages humoristiques et des contextes 

réinventés, surgissent des figures issues d’un passé indéterminé. Autant d’images en mouvement 

qui se révèlent au spectateur sous une forme souvent expérimentale, non fictionnelle, non 

traditionnelle et non linéaire, jouant sur la forme et le fond cinématographique. Ces images ont en 

commun une chose : elles sont reconnaissables comme autant de traces du passé, remaniées à 

travers différentes techniques et réunies sous un genre de cinéma appelé « réemploi ». Il s’agit de 

pratiques qui consistent en la réutilisation d’images en mouvement préexistantes dans la création 

d’une nouvelle œuvre.  

Le cinéma de réemploi est étudié en études cinématographiques, sous un angle 

généralement théorique, qui fait régulièrement appel au concept d’archive. Les images utilisées 

sont alors désignées comme « archives », tout autant que le geste de réemploi est associé à une idée 

de l’archive comme mémoire ou patrimoine. Or, qu’ils se revendiquent cinéastes travaillant 

l’archive ou qu’ils soient ainsi identifiés par les études cinématographiques, les artistes de réemploi 

complexifient ce que les archivistes appellent « archives », tout autant qu’ils troublent l’esthétique 

et, parfois, la politique du cinéma. Entre numérique et analogique, ils explorent en effet les limites 

physiques et théoriques des documents qu’ils emploient : en s’affranchissant des contraintes 

professionnelles propres aux archivistes, mais également en repoussant les limites d’une lecture 

classique du document (à des fins administratives, patrimoniales ou scientifiques), ils sortent les 

archives de leur contexte afin de les interpréter sous un nouvel angle. 

De manière générale, l’exploitation des archives par les artistes suscite de plus en plus 

d’intérêt, tant dans les milieux académiques qu’artistiques : « l’archive » est interrogée dans sa 

qualité d’outil conceptuel pour appréhender les objets et contextes de recherche. Ce 

questionnement prend racine dans le cadre des mutations technologiques et des développements 

numériques qui marquent notre société et bouleversent nos rapports au temps, à la mémoire, à 

l’espace et à l’autre. Cette situation incite les chercheurs à repenser leur discipline sous un nouvel 

angle et à reconsidérer leurs objets d’étude dans un contexte changeant. La question du réemploi 

d’archives est en effet plus que jamais d’actualité. Avec la croissance des plateformes en ligne 

facilitant le partage et la diffusion d’archives audiovisuelles, ainsi que le développement des 
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environnements favorisant le libre accès, les procédés de réutilisation sont de plus en plus courants 

dans le travail des cinéastes. 

Par ailleurs, de précédentes études ont mis au jour l’intérêt de l’exploitation des archives 

par les artistes dans un cadre archivistique (Boucher, 2009 ; Klein, 2019 ; Lacombe, 2013 ; Lemay, 

2010a ; Lemay et Klein, 2012b, 2014a, 2014b, 2015, 2016b)1. Il a été démontré que les créateurs 

mettent en lumière certaines caractéristiques et fonctions des archives, qui ne sont pas forcément 

prises en considération par les archivistes : les finalités multiples de ces dernières, mais aussi leur 

caractère lacunaire, leur capacité d’évocation, ainsi que « l’importance de leur matérialité, leur 

fonction narrative et leur double valeur cognitive et poétique » (Klein, 2019, p. 197). De manière 

générale, ces études démontrent que « les artistes nous incitent à repousser les frontières des 

définitions et à faire éclater les cadres établis, dont celui de l’archivistique » (Lessard, 2013, p. 70). 

Certains archivistes appellent également à une prise en considération des pratiques et disciplines 

en marge de l’archivistique (Buchanan, 2011 ; Ketelaar, 2017 ; Martel et Prelinger, 2013) pour 

comprendre les changements initiés par le numérique et auxquels la discipline doit s’adapter.  

Or, malgré l’engouement pour cette « impulsion archivistique »2, le recours de plus en plus 

fréquent aux archives par les artistes et l’intérêt que ce phénomène suscite dans les études 

cinématographiques (Baron, 2014 ; Blümlinger, 2013, 2014 a ; Druick et Cammaer, 2014b ; Habib, 

2008b, 2013, 2014 ; Russell, 1999, 2018), il ne s’agit pas d’un champ d’études privilégié d’un point 

de vue archivistique. De nombreuses zones d’ombres restent à découvrir : il n’existe à notre 

connaissance pas d’études en archivistique concernant l’utilisation des archives par les cinéastes 

de réemploi. En retour, les études cinématographiques ne font que rarement appel à la discipline 

archivistique pour appréhender les problèmes posés par l’utilisation d’archives par les cinéastes. 

C’est de cette rencontre entre l’archivistique et la pratique cinématographique 

expérimentale du réemploi qu’il sera dès lors question dans notre thèse. L’engouement pour la 

notion d’archive(s) dans les études cinématographiques et le recours aux archives par les artistes 

de réemploi, combinés aux conclusions du projet de recherche « Archives et création » (Lemay et 

Klein, 2014b, 2015, 2016b) nous amènent à considérer une citation de l’archiviste américain Rick 

 
1 Le projet de recherche « Archives et création : nouvelles perspectives sur l’archivistique » (2013-2016), mené par 
les professeurs Yvon Lemay et Anne Klein est entièrement consacré à cette question. 
2 F L’expression est empruntée à Hal Foster (2004), pour laquelle nous utilisons la traduction française d’« impulsion 
archivistique » (traduit dans Blümlinger, 2014b). 
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Prelinger qui déclare que « […] the future of archives will be influenced most dramatically by 

externalities rather than what archivists do on their own » (Prelinger, cité dans Martel et Prelinger, 

2013, p. 123). En envisageant le cinéma de réemploi comme pratique externe, en marge de 

l’archivistique, c’est-à-dire comme utilisant des archives en dehors du cadre traditionnel 

d’utilisation (à des fins administratives, scientifiques ou patrimoniales), nous posons la question : 

qu’est-ce que le cinéma de réemploi peut nous apprendre sur les archives et l’archivistique ? À 

partir des travaux menés en archivistique sur les artistes utilisateurs d’archives et en études 

cinématographiques sur le cinéma de réemploi, nous constatons que le travail des cinéastes explore 

un espace qui lie les archives comme documents à l’archive comme concept. C’est dans cet 

intervalle que se situent les pistes de réflexion pour répondre à notre question. En effet, d’un point 

de vue archivistique, ce qui existe au-delà des archives n’entre en considération ni dans la 

discipline, ni dans la pratique puisqu’il s’agit d’une réalité constituée de tout ce qui n’est pas 

archivé ou de ce qui n’est pas archivable. Toutefois, les cinéastes y engagent l’archive et 

provoquent des discours sur le concept qui renvoient de différentes manières aux archives. Plus 

précisément, les œuvres des cinéastes et vidéastes de réemploi permettent une mise en récit 

particulière qui tend à mettre en avant ce qui n’est pas, volontairement ou involontairement, visible 

dans les archives. De la décomposition des matières filmiques et vidéographiques, aux absences et 

silences résultant de dynamiques de pouvoir derrière le geste d’archivage et leurs récits tacites, en 

passant par les émotions et l’affect véhiculés par les documents, les œuvres des artistes nous 

confrontent donc à une dimension inarchivée et inarchivable3 qui est cependant constitutive de la 

manière dont les archives se construisent.  

Afin de vérifier cette hypothèse, nous procéderons par étapes. Nous délimiterons et 

définirons tout d’abord notre objet de recherche, à savoir, le cinéma de réemploi. Ces pratiques, 

qui existent depuis les débuts du cinéma, s’exprime en effet dans plusieurs genres 

cinématographiques et se caractérise par la multiplicité des techniques et supports qu’elle engage. 

Elle est d’ailleurs souvent désignée sous différentes appellations (found footage, (re)appropriation, 

compilation, collage, film d’archives, film recyclé, pour n’en citer que quelques-unes) et ses 

 
3 Cette réflexion sur l’inarchivable résulte d’une conférence (Winand, 2018c), présentée à la Journée d’étude : 
Archives de la création : où passe l’« inarchivable » ? qui s’est déroulée au CHEC – Université Clermont-Auvergne, 
à Clermont-Ferrand, le 24 septembre 2018.  
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définitions, bien qu’elles aient des éléments communs, varient suivant les auteurs. Les 

caractéristiques de ces pratiques seront exposées, et un portrait historique sera brossé. Nous nous 

intéresserons particulièrement aux itérations du réemploi dans le cinéma expérimental s’inscrivant 

dans une tradition d’avant-garde critique et esthétique (et, dès lors, non exclusivement 

documentaire). Il s’agit d’un domaine propre aux études cinématographiques qui, malgré son 

recours constant à la notion d’archive(s), n’a toutefois jamais été analysé sous un angle 

archivistique.  

Ensuite, les discours utilisant le concept d’archive(s) dans les domaines d’étude qui traitent 

du réemploi expérimental seront présentés. Les auteurs qui étudient ces pratiques font en effet 

régulièrement référence aux archives, à l’archive ou à de nombreuses notions qui ont une 

résonnance en archivistique (sans toutefois faire appel à la discipline), tout en posant des questions 

critiques sur le sujet. Ils témoignent de problèmes ancrés dans des contextes tout autant pratiques 

que théoriques. L’analyse comparative de ces discours tentera de répondre aux 

questions suivantes : à quoi le concept d’archives fait-il référence en études cinématographiques ? 

Dans quels cadres théoriques le concept s’ancre-t-il ? Quelles sont les limites et questions critiques 

posées par ce concept ? Les réponses à ces questions permettront de poser une base théorique afin 

d’aborder les discours autour du réemploi, qui alimenteront l’analyse ultérieure des œuvres. 

Puis, une approche théorique et méthodologique sera proposée afin d’analyser un corpus 

d’œuvres de réemploi expérimentales. Ces dernières seront sélectionnées de manière raisonnée, à 

partir des qualités spécifiques des œuvres qui permettent de répondre aux questions archivistiques 

posées par cette étude, ainsi que la disponibilité de la littérature (articles, critiques, entretiens avec 

les cinéastes) à leur sujet. Bien que notre objet de recherche se situe généralement dans le champ 

des études cinématographiques, notre analyse de ces œuvres est toutefois ancrée dans 

l’archivistique. Il s’agira de les étudier depuis l’exploitation des archives, qui propose de considérer 

les archives une fois les différents gestes archivistiques posés (Klein, 2019 ; Klein et Lemay, 2018a, 

2018b ; Lemay et Klein, 2016a). Les perspectives traditionnelle et postmoderne de l’archivistique 

confinent les archives aux gestes et actions du producteur et de l’archiviste et ne proposent pas de 

cadre pour s’intéresser à ces dernières à partir de leurs utilisations. Or, le cadre théorique et 

méthodologique de l’exploitation permet de considérer les productions de réemploi, c’est-à-dire 

les objets créés à partir des archives, comme point de départ de notre étude. La prise en charge de 

l’exploitation renverse la perspective traditionnelle de l’archivistique : en décalant notre regard sur 
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la trajectoire documentaire à partir du cinéma de réemploi, elle nous permet d’appréhender les 

archives de manière novatrice pour la discipline.  

L’analyse des œuvres, quant à elle, se développera à la suite des considérations 

méthodologiques. Il s’agira de vérifier notre hypothèse en étudiant les différentes manifestations 

de l’inarchivé et de l’inarchivable dans les œuvres de réemploi. Nous proposons dès lors de partir 

de trois points d’exploration de ces dimensions qui s’appuient sur les travaux de Nathalie Piégay-

Gros (2012), ainsi que de Klein et Lemay (Klein, 2019 ; Klein et Lemay 2018 a) démontrant que 

les artistes qui s’intéressent aux archives manifestent un intérêt particulier pour leurs défauts, 

faiblesses et qualités négatives se présentant souvent en miroir des qualités des archives 

(authenticité, fiabilité, intégrité et exploitabilité). Ainsi, l’inarchivé et l’inarchivable seront 

examinés à travers l’absence, qui relève de ce qui n’est pas été archivé ; l’interdit, qui participe de 

ce qui ne peut pas être archivé ; et l’invisible, témoignant de ce qui est archivé, mais qu’on ne voit 

pas. Les œuvres qui alimenteront l’exploration de chacun de ces axes seront subséquemment 

analysées quant à leurs qualités archivistiques grâce aux conditions d’utilisation, développées par 

Yvon Lemay (Lemay, 2010a, 2010b ; Lemay et Boucher, 2010). Composé de quatre éléments (la 

matérialité, le contexte, le dispositif et le rôle assigné au public), cet outil permet « d’analyser les 

formes d’exploitation à partir de la matérialité des archives, c’est-à-dire de l’objet concret tel qu’il 

est mis en jeu » (Klein et Lemay, 2018b, p. 172). L’analyse se divisera en trois parties, chacune 

explorant une caractéristique de l’inarchivé ou de l’inarchivable. Enfin, un chapitre de synthèse 

clôturera notre recherche. Il sera consacré au concept d’impensé, qui se manifeste comme un 

imaginaire non conçu, ni concrétisé des archives, faisant le bilan des discours concernant le concept 

d’archive(s) et les résultats de l’analyse des œuvres de réemploi à la lumière de l’exploitation.  

En s’intéressant aux dimensions inarchivées et inarchivables de ces objets faits à partir 

d’archives, la recherche vise non seulement à jeter un regard nouveau sur l’archivistique, mais 

aussi à établir un nécessaire dialogue interdisciplinaire entre l’archivistique et les autres champs 

d’études ayant fait le « tournant archivistique », afin d’offrir des outils de réflexions aux questions 

critiques posées par l’espace conceptuel qui existe entre les archives et l’archive. 

 



1. Cinéma de réemploi 

Found footage celebrates the triumph of the illogical, of libido and anarchy  
(de Greef, 1992, p. 89). 

 

Found footage, appropriation, compilation, collage, film d’archives, film recyclé et autres 

réemplois. Autant de termes éclatés dans les textes scientifiques, critiques et journalistiques pour 

désigner l’objet de recherche de cette thèse, le cinéma de réemploi. Le terme même de « réemploi » 

n’est d’ailleurs pas sans bagage historique. Comme le souligne Alain Boureau, pour développer un 

argument relatif à l’architecture, « remploi » et « réemploi » se distinguent lexicalement :  

La forme remploi est utilisée dans les textes juridiques du début du XIXe siècle et 
désigne, de façon technique, la fusion complète (monétaire, par exemple), acceptable ou 
non, de biens de provenances diverses, alors qu’en ces temps, la forme composée 
réemploi concernait la nouvelle utilisation de matériaux originairement distingués 
(Boureau, 2009, p. 43). 

Dans un contexte cinématographique, la diversité des pratiques qui peuvent être désignées 

sous le terme de réemploi reflète la complexité de son vocabulaire. Le réemploi se présente tour à 

tour lié au genre documentaire ou expérimental (sans exclure les travaux hybrides), trouve des 

racines dans des mouvements liés à la littérature, à l’art contemporain ou aux techniques 

cinématographiques, s’exprime dans des gestes qui vont de la réutilisation sans intervention à la 

destruction totale de l’objet réutilisé, tout autant qu’il se manifeste sur différents terrains tels que 

cinémas et cinémathèques, musées, salles de concert et tout autre espace public ou privé dans lequel 

une projection est possible.  

Malgré la complexité théorique de cette pratique, la plupart des auteurs qui traitent du 

réemploi cinématographique (et de ses manifestations sous le vocabulaire cité plus haut) semblent 

pourtant s’accorder sur le geste au cœur de cette pratique : celui de la réutilisation d’images en 

mouvement. Ces dernières peuvent provenir d’une multitude de sources : des centres d’archives 

aux collections privées et autres antiquaires, en passant par le plancher de la salle de montage 

(Reynolds, 2006, p. 13), ou encore les poubelles. La variété de provenances des films réutilisés 

implique que ces mêmes images sont porteuses d’un large éventail d’histoires. La pratique sollicite 

des films de fiction, des films industriels, commerciaux, publicitaires, des images d’archives et des 

films de famille, ou toutes autres images en mouvement. De plus, les images sont inscrites sur de 
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multiples supports : tous les formats de la pellicule, de la vidéo et du numérique entrent en jeu dans 

le réemploi. 

Au sein de ce vaste territoire, la pratique du réemploi qui intéresse cette recherche trouve 

son équivalent dans la tradition du found footage, c’est-à-dire du réemploi d’images en mouvement 

dans son itération expérimentale, d’avant-garde critique et esthétique. Dès lors, nous en excluons 

le réemploi dans sa pratique exclusivement documentaire. Il s’agit d’un type de cinéma qui fait 

principalement appel à l’expérimentation, au jeu, à la déconstruction ou aux procédés d’essais et 

erreurs, à toutes sortes de techniques et de gestes qui se renouvèlent au contact d’appareils et de 

supports, mais également d’images. C’est un domaine qui, à notre connaissance, n’a jamais été 

étudié en archivistique et dont le caractère exploratoire offre de nombreuses possibilités d’analyse. 

Ce chapitre ne prétend toutefois pas tracer un portrait exhaustif du cinéma de réemploi et de son 

étude, mais abordera ce dernier dans ses acceptions lexicales, théoriques et historiques afin d’en 

délimiter les contours. À travers les principaux ouvrages et articles scientifiques consacrés à ce 

sujet en études cinématographiques et, de manière plus discrète, en archéologie des médias, il 

s’agira de poser les bases conceptuelles de ce qui fera ultérieurement l’objet de notre analyse 

archivistique.  

1.1. Définition et caractéristiques principales du réemploi 

De nombreuses pratiques cinématographiques peuvent être regroupées sous le terme de 

« réemploi ». Selon Yann Beauvais, l’utilisation de found footage, c’est-à-dire de films trouvés, est 

tellement diversifiée qu’il n’est pas possible de la qualifier de genre à part entière (Beauvais, 2003, 

p. 57). Il n’existe d’ailleurs pas de définition officielle et unifiée pour qualifier le réemploi. 

Différents auteurs proposent leur propre interprétation du phénomène. Pour André Habib, en 

résonnance directe avec le travail de Catherine Russell (1999), il s’agit d’une « catégorie de film 

expérimental, qui présente […] tous les traits d’une esthétique de la ruine, animée bien souvent par 

la nostalgie ou un catastrophisme apocalyptique : construction fragmentaire, narration lacunaire, 

télescopages temporels, disjonctions » et qui possède « une visée à la fois plus esthétique, critique 

ou polémique » (Habib, 2008b, p. 317). Plus loin, il précise : 

L’idée de base du found footage consiste en effet dans le réemploi d’images (films 
publicitaires, images de séries B, films des premiers temps, images d’archives), qui 
tendent à les remettre en lumière, nous invitant à les “revoir” et à les faire signifier 
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autrement, selon les nouvelles chaînes dans lesquelles elles s’inscrivent et le traitement 
particulier (ralenti, recadrage) auquel elles donnent lieu. Le found footage peut 
s’attacher à remonter et à retravailler un même film ou un même stock d’images (Habib, 
2008b, p. 317, en italique dans le texte). 

La qualité esthétique du réemploi, soulevée par Russell et Habib, peut également se décliner 

comme une méthode. Dans leur réflexion engagée en 1992, alors qu’ils réunissent les textes 

d’accompagnement d’une rétrospective, Hausheer et Settele qualifient le réemploi de « […] one of 

the most important tendencies found in contemporary post- (or neo?) avant-garde film » (Hausheer 

et Settele, 1992, p. 5). Dans l’introduction de leur ouvrage, ils expliquent : 

The term “found footage” denotes an aesthetic method to which the extensive use, 
transformation and re-interpretation of other filmmakers’ images including found 
footage (“found” in the very sense of the word) as well as carefully selected material 
from film archives, is characteristic. The motivations for using found footage and the 
various ways in which it is handled are as many and as diverse as the aesthetics problems 
that arise from its use (Hausheer et Settele, 1992, p. 5-6). 

Le cinéma de réemploi se définit donc selon différents registres qui s’appuient sur ses 

expressions matérielles ou théoriques : il peut être une pratique, une catégorie de film expérimental 

ou encore une méthode artistique.  

De ces définitions émergent trois caractéristiques principales du réemploi. Tout d’abord, 

l’existence d’images en mouvement, généralement tournées antérieurement par une autre personne 

que le cinéaste de réemploi, qui vont servir de matière première, en partie ou entièrement, dans la 

création de la nouvelle œuvre. Ensuite, le fait que ces images soient « trouvées ». L’expression 

anglaise de found footage met l’accent sur cette particularité du réemploi, à savoir l’objet 

« trouvé », car elle désigne « […] autant l’objet – une séquence trouvée –, qu’une pratique qui 

consiste à réaliser un film en s’appropriant des éléments trouvés, dérobés, prélevés, détournés, non 

tournés par le cinéaste, mais que ce dernier recycle » (Beauvais, 2003, p. 57). Par ailleurs, 

l’importance de l’objet filmique découvert par un artiste semble être liée directement à sa qualité 

de trouvaille :  

To some found footage filmmakers, the past participle “found” is of vital importance. A 
found footage work must consist of film material acquired literally “by chance”: material 
found either in an attic or somewhere in the street, in a garbage can or at a flea market. 
[…] For many filmmakers, however, this definition is too limited; after all you can also 
“find” material in an archive […] or search for it without knowing what you will 
encounter (Guldemond, 2012, p. 10). 
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Dès lors, peu importe l’origine de l’objet ou l’endroit de la découverte, c’est la rencontre 

entre l’artiste et le film qui est la première étape marquante du réemploi. Cet attribut n’est pas sans 

rappeler la tradition surréaliste en art dont un des gestes essentiels est « l’ouverture à la 

découverte » (Gunning, 2012, p. 50). Enfin, la troisième caractéristique significative du réemploi 

est la réinterprétation des images trouvées dans un nouveau contexte : « What found footage films 

all share is the use of existing footage placed in a new context » (Fossati, 2012, p. 178) ; les images 

réutilisées ont, en effet, été filmées par quelqu’un d’autre que le cinéaste, dans un contexte et un 

but qui sont différents. Elles sont ensuite réinterprétées à la lumière du nouveau contexte dans 

lequel le cinéaste les utilise : « […] found footage builds its constructions of significance upon 

already meaningfully combined images » (Tscherkassky, s. d., p. 35). C’est ici qu’intervient l’idée 

d’appropriation ou de réappropriation dont l’expression est souvent utilisée pour désigner le 

réemploi. Parfois, l’intention du cinéaste, derrière la réappropriation, est soulignée dans la 

définition. Pour Éric Thouvenel, le film found footage est un « […] material shot by others and 

appropriated by a filmmaker with an aesthetic, poetic or political interpretation in mind » 

(Thouvenel, 2008, p. 97). 

Plus récemment, l’ouvrage Archiveology, Walter Benjamin and Archival Film Practices 

(Russell, 2018) ajoute de nouvelles dimensions à ces définitions. Reprenant son travail sur le sujet 

des archival film practices réalisé de 2004 à 2014, soit sept articles, Russell fait le point sur une 

pratique qu’elle qualifie d’archiveologie (archiveology). Si le terme d’archiveology a d’abord été 

formulé par Joel Katz (1991), Russell se réapproprie toutefois la notion et la retravaille dans une 

perspective benjaminienne4. L’archiveologie est alors définie de multiples manières. Il s’agit d’une 

pratique culturelle et créative, aussi bien qu’un langage de l’archive audiovisuelle, qui fait 

référence à « […] the reuse recycling, appropriation and borrowing of archival material that 

filmmakers have been doing for decades » (Russell, 2018, p. 1). L’archiveologie est pratiquée par 

des artistes et cinéastes indépendants, en utilisant des techniques de stockage et d’accès aux « vaults 

of cultural memory » permettant de collectionner et compiler des images « in new and surprising 

ways » (Russell, 2018, p. 6-7 et 9). Plus qu’une pratique et un langage, l’archiveologie est 

également une méthode critique, dérivée de la théorie culturelle de Walter Benjamin « […] that 

 
4 Remarquons le rapprochement avec le terme d’« archiviologie », défini par Derrida comme une « science générale 
et interdisciplinaire de l’archive » (Derrida, 1995, p. 56). 
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provides valuable tools for grasping the implications of the practice of remixing, recycling, and re-

configuring the image bank » (Russell, 2018, p. 11). 

Les nombreuses manifestations du réemploi peuvent exprimer autant d’exceptions à ces 

définitions et caractéristiques. Un regard sur une série d’œuvres peut en effet mener à l’observation 

de différentes pratiques telles que le travail d’images photographiques au lieu d’images en 

mouvement ; ou encore la réutilisation par certains artistes de leurs propres films, diluant le concept 

de trouvaille dans une acception plus personnelle et intime. Cette diversité créatrice et théorique 

autour de l’idée de réemploi reflète une existence plurielle, qui est difficile à traduire sous l’unité 

d’un genre, d’une pratique, d’une méthode ou d’une catégorie. Il serait plus à propos de parler 

d’ensemble de pratiques, car l’utilisation de found footage est « protéiforme » et « recouvre une 

trop grande variété d’interventions de la part des cinéastes » (Beauvais, 2003, p. 57). 

1.2. Repères historiques 

1.2.1. Histoire du réemploi  

La pratique du réemploi trouve ses origines dès les débuts du cinéma. Dans un exemple 

devenu cas d’école, l’historien et cinéaste Jay Leyda en repère en effet les premières traces dès 

1898 avec le montage d’une séquence concernant l’affaire Dreyfus faite de chutes de films 

disparates et montée par Francis Doublier, assistant des Frères Lumières (Leyda, 1960, p. 23 ; 1964, 

p. 13). En s’appuyant sur les travaux de Leyda5, deux autres exemples de réemploi précoce sont 

relevés par Rob Yeo, dans le catalogue de l’exposition Cut. Film as Found Object in 

Comtemporary Video (2004). Tout d’abord, le film Life of an American Fireman monté en 1902 

par Edwin S. Porter, employé de l’Edison Manufacturing Company. Mélangeant différents types 

de films, dont un mettant en scène des pompiers, Porter crée l’histoire fictive d’une mère et de son 

enfant sauvés d’un bâtiment en flamme. Ensuite, The Fall of the Romanov Dynasty (1927), ouvrage 

de la monteuse russe Esfir I. Shub6, met en scène les événements menant à la révolution russe, à 

travers une compilation de films d’actualités filmés entre 1912 et 1917 (Figure 1)7. Ces exemples 

 
5 Suite à une conversation avec le professeur André Habib sur les origines du réemploi, il nous faut remarquer que 
presque toutes les historiographies du réemploi partent de cet ouvrage et des exemples qu’il donne, sans forcément 
les questionner. Il semble qu’aucune recherche ne soit revenue sur ces questions depuis Leyda.  
6 Voir aussi Esther Choub. 
7 Selon Maeck et Steinle, reprenant Leyda, c’est avec Shub que l’on « pourrait dater l’avènement de l’image 
d’archives » (Maeck et Steinle, 2016a, p. 323). 
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mettent en lien les débuts du réemploi avec le remontage de films d’actualités. La réutilisation de 

séquences est en effet une pratique courante jusque dans les années 1920 : « […] to give a theme 

more character, use was made of the reserves of stock-shots which every editor worthy of the name 

needed to possess—whether he got them from films he was currently working on or had copied 

them makes no difference […] » (Beauvais, 1993, p. 171). S’inscrivant dans une tradition 

documentaire, il s’agit d’une expression du réemploi qui continuera de se développer après la 

Seconde Guerre mondiale, tout en se teintant de « propagande, de (ré)écriture de l’histoire ou de 

consolidation nationales » (Habib, 2008b, p. 314). 

 

Figure 1 - The Fall of the Romanov Dynasty (Esfir I. Shub, 1927) [capture d’écran] 

Remontant à l’œuvre de Shub, il est intéressant de constater que, déjà, durant cette période, 

différents travaux de réemploi précoces mettent en œuvre les images en mouvement en dialogue 

avec l’histoire. Les films qui, jusqu’ici, n’étaient pas réemployés en tant qu’images du passé 

développent alors une valeur en lien avec cette caractéristique (Maeck et Steinle, 2016a, p. 323). 

Plusieurs des cinéastes de cette période sont maintenant reconnues comme « […] les chevilles 

ouvrières du décloisonnement de l’image d’archives » (Maeck et Steinle, 2016a, p. 323). Outre le 

travail de Shub, Maeck et Steinle évoquent également les œuvres de Germaine Dulac (Le 
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cinématographe au service de l’histoire, 1935), de Nicole Védrès (Paris 1900, 1947) et, un peu 

plus tard, de Denise Tual (Ce siècle a 50 ans, 1950).  

En parallèle, dans l’Entre-deux-guerres, une autre itération du réemploi se développe, 

puisant dans les pratiques artistiques d’avant-garde. Dès les années 1920, des films-collages voient 

le jour, tels que Crossing the Great Sagrada (1924) d’Adrian Brunel, jouant sur les clichés et 

« l’idéologie colonialiste » des récits de voyages et d’exploration (Brenez, 2002, p. 53). Les artistes 

visuels contemporains, notamment surréalistes, ont bien évidemment une influence conséquente 

dans ce développement. 

Notions of collage and appropriation developed by Picasso, Braque and Duchamp 
weren’t long in reaching film. […] Many explored archive film’s uses long before 
postmodernist discourse, with Joseph Cornell, Bruce Conner and Ken Jacobs placing 
important amongst them (Katz, 1991, p. 98). 

Christa Blümlinger voit dans cette tradition : « une invitation à adopter pour ainsi dire une 

perspective archéologique, à rompre avec les conventions dominantes, à marquer une rupture ou à 

créer du nouveau » (Blümlinger, 2013, p. 12). Si les films d’actualités sont toujours utilisés, 

d’autres types de films viennent alimenter, bien que timidement, la matière première des cinéastes, 

tels que les productions hollywoodiennes. Un des films exemplaires à ce propos, largement cité et 

étudié à cet effet, est Rose Hobart (1936) de Joseph Cornell, « […] a breathtaking example of the 

potential for surrealistic imagery within a conventional Hollywood film once it is liberated from 

its narrative causality » (Sitney, 2002, p. 330). Le film consiste en collage d’environ 15 minutes, 

réunissant les scènes du film East of Borneo (George Melford, 1931) dans lesquelles apparaît 

l’actrice Rose Hobart. Il s’agit d’un des premiers exemples qui mêle les techniques de collage 

d’inspiration surréaliste, avec la fétichisation d’une cinéphilie hollywoodienne (Figure 2). 
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Figure 2 - Rose Hobart (Joseph Cornell, 1936) [capture d’écran] 

Dans les années 1950 et au début des années 1960, le matériel réemployé, ancré en partie 

dans la culture télévisuelle, s’exprime à travers opposition et critique. C’est la période durant 

laquelle se développe véritablement le found footage dans son acception expérimentale. Les films 

réutilisés sont alors des « […] unidentified films, industrial films, commercials, thematically 

uninteresting and even damaged or decaying films » (Glöde, 2012, p. 106). Les artistes travaillent 

des documents d’actualités, ainsi que du matériel divers sur 16 mm, notamment pour des questions 

financières, le format standard 35mm étant en effet un matériel très coûteux (Beauvais, 2003, p. 

59). C’est une époque qui met en avant ce qui sera qualifié plus tard par Guy Debord de 

détournement (Russell, 1999, p. 140), comme en témoigne l’œuvre phare A Movie de Bruce Conner 

(1958). Influencé par le cinéma grand public et la télévision, il s’agit d’un collage de films 

d’actualités, de films documentaires et de fiction dont l’enchaînement des séquences provoque 

humour noir et ironie : « […] each element quoted in the new synthesis was once part of another 

whole, thereby underlining its status as a piece of film, creates a distance between the image 

depicted and our experience of it » (Sitney, 2002, p. 298). A Movie est considéré comme une œuvre 

clé dans l’histoire du réemploi et le travail de Conner influencera de nombreux films expérimentaux 
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dans les décennies suivantes, et ce, jusqu’à aujourd’hui : « The grotesque and even funny aspects 

of his work resonate with the digital remixes and mashups of the twenty-first century » (Comer, 

Frieling et Hoptman, 2016, p. 9). 

Le réemploi continue d’évoluer dans les années 1960 et le début des années 1970 en 

parallèle avec les techniques de reproduction d’images utilisées par les cinéastes structurels 

(Russell, 1999, p. 241). Il s’agit également, pour l’avant-garde cinématographique, d’une période 

de redécouverte du cinéma des premiers temps en opposition avec le cinéma hollywoodien : « Ces 

cinéastes y investissent une recherche formelle ou conceptuelle sur le sens de la mémoire du 

cinéma, sur les manipulations du temps, sur les conditions de possibilité de l’image en mouvement, 

sur la monstration plutôt que la narration » (Habib, 2008b, p. 318). Cet engouement pour les 

premiers films est en lien, selon Habib, avec la diffusion de la collection Paper Print de la 

Bibliothèque du Congrès en 1967 (Habib, 2014, p. 100). Cette collection particulière réunit plus 

de 8500 films, imprimés et enregistrés comme « photographies sur papier » (Streible, 2018, p.62). 

Les compagnies de cinéma (Edison Company, Biograph Company, etc.) utilisaient ce procédé afin 

de déposer les droits de leurs films auprès de la Bibliothèque du Congrès qui, jusqu’en 1912, 

n’acceptait pas les négatifs en dépôt légal (Library of Congress, s. d.). Sous la supervision de 

Howard Walls dans les années 1940, et plus tard de Kemp Niver, une grande partie de ces films 

vont être transférés sur pellicule dans les années 1950 et 1960, entraînant la redécouverte de 

milliers d’œuvres des premiers temps8. C’est dans cette collection unique que Ken Jacobs 

découvrira le film qui deviendra Tom, Tom, The Piper’s Son (1969-71). Il s’agit d’un refilmage de 

l’œuvre du même nom datant de 1905. À partir des dix minutes de la version originale, Jacobs crée 

une multitude de variations (ralentissement, recul, zoom, découpage, modification du jeu d’échelle, 

etc.) allant jusqu’à offrir au spectateur la possibilité d’observer le film photogramme par 

photogramme pendant 115 minutes, dans la version de 1971 (Habib, 2014, p. 108-109). Sorte de 

synthèse analytique du refilmage « Tom Tom est un modèle théorique, un laboratoire plastique et 

une expérience psychique » (Brenez, 2002, p. 66). 

La transition suivante se produit dès les années 1970 et se poursuivra dans les années 1980, 

avec le développement de la vidéo et sa facilité d’accès. Outil de capture et de reproduction d’un 

nouveau genre, la vidéo devient un moyen d’expression à part entière, vecteur de documentaires et 

 
8 Voir également 6.2.1. The Film of Her. 
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de vidéo d’art. Cette technologie va aussi inspirer les artistes à explorer des voies esthétiques 

innovatrices : « Here, the medium was the message, in that video art explored its own condition as 

an electronic as well as an image-gathering device, which could sustain unique forms of multi-

monitor installation inside and beyond the gallery » (Rees, 2011, p. 141). Sous ses formes 

domestiques, la vidéo permet également l’appropriation facile d’images et de médias. Les films de 

fiction n’appartiennent dès lors plus aux cinémas seuls et la culture télévisuelle est à portée de 

main. D’un point de vue technique, la vidéo ouvre de nouvelles perspectives, telles que le 

découpage et la réutilisation de séquences audiovisuelles (Beauvais, 2003). Nam June Paik est un 

des artistes expérimentaux pionniers de l’utilisation de la vidéo qui critique la culture télévisuelle 

à travers l’utilisation de nouvelles caméras portables (Rees, 2011, p. 96). Il est l’auteur, avec Jud 

Yalkut, de différentes œuvres de réemploi, dont Videotape Study N0.3 (1967-69) dans laquelle ils 

manipulent des extraits de journaux télévisés contenant des discours politiques, enregistrés au 

format vidéo (Bonet, 1993a). 

Si l’importance du médium et du support est un des moteurs créatifs des artistes vidéo dans 

les années 1980, une même tendance est observée dans le cinéma, avec un certain essor de la 

manipulation physique des films :  

Playing with the support, with what constitutes it, in which there is a multiplication of 
the procedures of intervention and innovation used by film-makers in the eighties: 
developing their own film, separating the emulsion and sticking it onto other backings, 
using different formats and settings on new bases […] (Beauvais, 1993, p. 178-179). 

Des artistes comme David Rimmer, et un peu plus tard Jürgen Reble repoussent en effet les 

limites physiques du support filmique à travers des expérimentations sur les émulsions et les strates 

de la pellicule. Cécile Fontaine fait également partie de ces cinéastes qui, avec des œuvres comme 

Cruises (1989), déconstruisent le matériel filmique réapproprié (Figure 3).  

Je m’empare de séquences en démontant la continuité temporelle de l’original auquel 
elles appartenaient et j’interviens à même l’émulsion sur et par « strates », modifiant 
irrévocablement les formes et les textures (aspect), mais aussi la composition interne 
(sens) des photogrammes […] (Fontaine, 2000, p. 27). 
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Figure 3 - Cruises (Cécile Fontaine, 1989) [capture d’écran] 

Cette tendance continue et se complexifie dans les années 1990 avec la révolution 

numérique. Durant cette décennie, on constate une amplification de « […] l’appropriation, [du] 

remploi ou [de] la reprise d’images filmiques » (Blümlinger, 2013, p. 7), liée à un nouveau rapport 

aux images. Certains auteurs comparent l’importance de cette réflexion sur la valeur des images en 

mouvement au bouleversement qui a eu lieu avec l’arrivée du cinéma à la fin du 19e siècle.  

We have to acknowledge the fact that, since the early 1990s, a new dynamic has 
certainly been evolving concerning the question of the image in general, as well as the 
historical dynamics and influences of film and cinema. One result of this very lively 
process is the emergence of a new interest in the form of found footage film (Glöde, 
2012, p. 106). 

Selon Habib (2008b, p. 320), cet engouement pour le réemploi est dû à trois 

principaux facteurs9. Tout d’abord, l’apparition des technologies vidéo et numériques. Ces 

 
9 On retrouve des facteurs similaires dans le travail de différents chercheurs, dont Paula Amad, qui résume cette 
période de la manière suivante : « The attraction to an archival paradigm for rethinking film practice, theory, and 
history, has increased substantially in the past two decades. This is due to a number of irrelated developments: the 
evolution of digital technologies with their promise of infinite storage, ease of manipulability, reproduction, access, 
and borderless distribution; the heightened attention to preservation and access in national and “minor” audiovisual 
archives around the world; the renaissance in early cinema studies; and the intensification (to the point perhaps of 
normalization) of avant-garde and experimental film praxis based on the reemployment of “archival” images » 
(Amad, 2010, p. 3). 
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dernières bouleversent en effet toutes les étapes de production et diffusion d’un film ou d’une 

vidéo, ainsi que la manière dont le cinéma est perçu et consommé : le prolongement de 

l’appropriation des films et de la culture télévisuelle, initiée par la vidéo, trouve dans le numérique 

sa pleine expression. Ensuite, le déploiement des œuvres de réemploi dans l’espace muséal : « This 

shift from cinema to art space—a spatial as well as an institutional shift […] would intensify over 

the next decades and has become one of the most dynamic discourses from the 1990s up until 

today » (Glöde, 2012, p. 107). Les films sortent des salles de cinéma et se partagent les espaces 

d’exposition dans les musées, créant de nouvelles dynamiques artistiques et spectatorielles. 

Finalement, c’est aussi l’évolution d’une nouvelle conscience archivistique au sein du cinéma qui 

va marquer cette décennie. Conjointement au centenaire du cinéma et à l’essor de la pensée 

postmoderne, une réflexion est engagée sur la nature du film, sa matérialité et son existence en tant 

qu’archive. 

The film archive was not perceived as an archive of historical documents that hold the 
canonical story of film history, but instead as an archive of veiled stories and hidden 
meanings. The archive inspired research and programming as well as unraveling of these 
secret stories and meanings and the creation of new contexts and meanings. And thus 
also the making of found footage films (Meyer, 2012, p. 146). 

Les artistes qui développent leur travail à partir de cette période sont associés aux 

générations qui ont grandi avec la vidéo. Ils embrassent une nouvelle façon de regarder les films, 

en dehors des cinémas : « Film and cinema as well as television and later, the internet, were 

defining factors for this generation » (Guldemond, 2012, p. 11). L’œuvre 24 Hour Psycho (Douglas 

Gordon, 1993) est une intéressante expression de ce carrefour qui rencontre réappropriation du 

cinéma, espace muséal et projection vidéo. Il s’agit d’une installation qui présente le classique 

d’Hitchcock Psycho (1960), sans trame sonore, à la vitesse de deux images par seconde, étalant le 

film sur 24 heures. La projection est réalisée sur un écran translucide, au milieu d’un espace muséal 

vide. À travers ce dispositif, Gordon confronte « […] the possibilities of a VHS cinephilia while 

fetishistically overvaluing the director who both emblematized and reflexively interrogated the 

institution in its classical form » (Balsom, 2013, p. 138). D’autres artistes s’engagent sur le même 

terrain vidéographique au sein de l’espace muséal, comme Matthias Müller, Christoph Girardet, 

Stan Douglas, ou encore Martin Arnold. Dans un mouvement que l’on pourrait qualifier de 

parallèle, d’autres cinéastes poursuivent l’exploration des films sur pellicule, avec une fascination 

pour ce matériel dans sa qualité de témoin du temps. Privilégiant la pellicule décomposée et la 
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fragilité du nitrate, des cinéastes comme Angela Ricci-Lucchi et Yervant Gianikian, Peter Delpeut 

ou encore Bill Morrison (Figure 4) réalisent des œuvres qui mettent en avant la « poétique du 

fragment ainsi que les propriétés matérielles de la pellicule, travaillée par le temps » (Habib, 2008b, 

p. 320).  

 

Figure 4 - Decasia. The State of Decay (Bill Morrison, 2002) [capture d’écran] 

1.2.2. Étude du réemploi 

Par ailleurs, c’est à cette époque que plusieurs publications importantes pour l’étude du 

réemploi voient le jour, découlant de cet intérêt grandissant pour la pratique. On assiste alors à 

l’émergence d’un champ de recherche spécifique dédié au réemploi, témoignant de la 

reconnaissance de ces pratiques tant par les universitaires que par le milieu de l’art. Jusqu’ici, le 

seul ouvrage de synthèse sur le sujet était l’essai de Jay Leyda Films Beget Film (1964), dans lequel 

l’historien s’interroge sur le concept de compilation film. Il faudra alors attendre le début des 
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années 1990 pour voir paraître plusieurs textes en anglais analysant le phénomène de found 

footage. En s’appuyant sur une définition claire de l’archive, comme espace de conservation des 

documents historiques, Joel Katz est le premier à ouvrir le débat en examinant le phénomène de 

réutilisation de films d’archives qui interroge cette notion (Katz, 1991). Pour lui, l’archive 

réemployée performe différentes fonctions, comme celles de preuve ou témoignage ou encore un 

effet de kitsch (rire des désirs, paranoïas et peurs des précédentes générations). De plus, il existe 

également pour Katz une approche du réemploi de l’archive plus archéologique, qui combine les 

différents registres de cette dernière (document historique, objet mnémotechnique et expérience 

qui génèrent de l’émotion). C’est ce qu’il appelle l’archiveologie (archiveology)10 (Katz, 1991, 

p. 99). En 1992, Cecilia Hausheer et Christoph Settele publient un ouvrage bilingue (allemand et 

anglais) intitulé Found Footage Film, qui est le résultat d’une rétrospective sur le found footage 

présentée par le Int. Film- et video festival Lucerne en 1991 et 1992, ainsi qu’un cours sur le sujet 

donné par Hausheer à l’Université de Zurich. Cet ouvrage, se présentant comme une réflexion et 

une discussion sur la tendance du found footage en art, est divisé en cinq textes écrits par des 

chercheurs et artistes et 21 déclarations de cinéastes. L’année d’après, un ouvrage sera entièrement 

dédié à analyser théoriquement le phénomène. Dans Recycled images. The art and politics of found 

footage films (1993), William C. Wees propose une première classification du found footage, 

accompagnée d’une série d’extraits de conversations qu’il a entretenues avec divers cinéastes de 

réemploi. Il s’agit d’un ouvrage de référence dont le contenu constitue un des fondements de l’étude 

du réemploi. Cette même année est également marquée par le texte engagé de l’artiste Sharon 

Sandusky, The Archeology of Redemption : Toward Archival Film (1993)11, qui établit le terme 

d’Archival Art Film. Dans le même ordre d’idée que l’article de Katz, Sandusky y compare les 

artistes de réemploi à des révélateurs de sous-textes culturels et historiques : « The Archival Art 

Film becomes an important step in the de-brainwashing process, by examining cultural 

assumptions through the artifacts which helps engineer them » (Sandusky, 1993, p. 4). C’est 

également avec ce texte que la notion d’archive entre en jeu dans les réflexions de réemploi12. 

Enfin, toujours en 1993, une autre publication bilingue (espagnol et anglais) voit le jour. Elle 

 
10 Concept, comme mentionné précédemment, repris par Catherine Russel en 2018 (Russell, 2018). Voir aussi 2.2.2. 
Archive et tournant numérique. 
11 Le texte a été originellement publié en 1991 en allemand dans la revue autrichienne blimp, puis traduit en anglais 
et publié dans Millenium Film Journal en 1993. 
12 Voir 2.2.1 L’espace archive. 
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accompagne une exposition consacrée à 70 œuvres d’« appropriation of pre-existing materials » 

qui a eu lieu au IVAM Centre Julio González à Valence (Bonet, 1993b). Bonet réunit dans ce 

catalogue un mélange de réflexions et analyses artistiques et scientifiques, illustré par 70 citations 

attachées aux œuvres présentées. 

La seconde vague d’écrits consacrés au réemploi, issus tant du monde scientifique 

qu’artistique, commence à la fin des années 1990 et se poursuit, avec des publications régulières, 

dans les années 2000. En ce qui concerne les publications scientifiques, Catherine Russell ouvre la 

voie en consacrant un chapitre de son ouvrage Experimental ethnography. The work of film in the 

age of video (1999) au réemploi. Elle y analyse le réemploi sous un angle ethnographique, en tant 

que discours sur les représentations. Ensuite, en 2002, Nicole Brenez propose dans un article une 

cartographie des différentes formes de remploi dans le cinéma contemporain (Brenez, 2002)13. Une 

troisième publication notable en études cinématographiques est celle de Christa Blümlinger : 

Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans l’art du film et des nouveaux médias (2013). 

Publié en 2009 en allemand et quatre années plus tard en français, l’ouvrage se penche sur les films 

artistiques d’archives, dans leur acception avant-gardiste et essayiste, pour interroger l’archive à 

travers cinéma et nouveaux médias. Du côté de la recherche doctorale, deux thèses utilisent le 

réemploi comme objet de recherche, en partie ou pleinement, et s’engagent dans des réflexions 

théoriques sur les pratiques qui en découlent. Dans la thèse d’André Habib, complétée et publiée 

en 2008, les discours sur le réemploi se combinent à des réflexions sur l’imaginaire des ruines, en 

mettant l’accent sur la matérialité des films réutilisés. Jaimie Baron, quant à elle, s’emploie à 

redéfinir l’« effet archive » généré par le réemploi. Sa thèse, défendue en 2010, sera publiée sous 

le titre The archive effect. Found footage and the audiovisual experience of history (Baron, 2014). 

Par ailleurs, il est également important de noter l’apparition d’une revue entièrement dévouée aux 

pratiques de réemploi, appelée Found Footage Magazine. Cette dernière compte sept numéros, le 

premier ayant été publié en 201514. Son but est d’offrir : « […] theoretical, analytical and 

informative content that hinges on the use of archival images in media production practices » 

(Found Footage Magazine, s. d.). 

 
13 La cartographie du réemploi, cosignée par Nicole Brenez et Pip Chodorov, a été d’abord publiée en 2000 dans un 
numéro spécial de la revue française Exploding, consacré au film Tom, Tom The Piper’s Son (1969-71) de Ken 
Jacobs. 
14 http://foundfootagemagazine.com 
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Les expositions et rétrospectives consacrées au réemploi génèrent également des 

publications. Le Centre Pompidou et Scratch projection présentent, en 2000, une manifestation 

autour de la pratique de l’échantillonnage dans le cinéma expérimental, la vidéo et la musique. Cet 

événement donnera lieu au catalogue Monter, sampler, l’échantillonnage généralisé (Beauvais et 

Bouhours, 2000), rassemblant non seulement des textes analytiques sur le sujet, mais également 

des retours d’expérience par des artistes sur leurs démarches. Les questions qui y sont abordées 

sont d’ordre esthétique et artistique, mais également juridique et économique. Quelques années 

plus tard, Cut. Film as Found Object in Contemporary Video (Basilico, 2004) est publié pour 

accompagner une installation itinérante de 14 vidéos initiée au Milwaukee Art Museum. Dirigée 

par Stefano Basilico, avec des essais de Rob Yeo et Lawrence Lessig, la publication se concentre 

sur les artistes contemporains qui travaillent la vidéo de réemploi et son développement dans 

l’espace muséal. Enfin, à l’initiative de l’Eye Filmmuseum (Pays-Bas), une série d’artistes ont été 

invités à revisiter des fragments de films conservés par le musée alors qu’ils ne pouvaient pas être 

identifiés (Museum’s Bits and Pieces Collection). Le catalogue Found footage : cinema exposed 

(Bloemheuvel, Fossati et Guldemond, 2012) qui en résulte est composé d’essais historiques et 

théoriques, ainsi que d’extraits de déclarations ou d’écrits d’artistes (ces derniers étant publiés 

ailleurs et reproduits dans l’ouvrage). 

La publication continue d’ouvrages et d’études, ainsi que les manifestations publiques de 

cette pratique, à travers programmes et expositions, reflètent un engouement particulier pour le 

réemploi qui a débuté dans les années 1990 et se poursuit jusqu’à nos jours. Il en va de même pour 

la pratique du réemploi : les tendances initiées dans ces mêmes années, accompagnant l’essor des 

technologies vidéos et numériques, se maintiennent et se développent. Aujourd’hui, les possibilités 

d’accès, de production, de diffusion et de conservation des images en mouvement se sont d’autant 

plus démultipliées : « À l’époque des techniques de reproduction numériques, la plupart des images 

sont “de seconde main” » (Blümlinger, 2013, p. 11). Dès lors, la démarcation entre les différentes 

pratiques, entre ce qui constitue une œuvre d’art, un film ou une vidéo devient relativement floue : 

« […] remixing-as-art will give way to recycling-as-craft, hopefully birthing millions of new 

authors in the process » (Prelinger, 2015). La ligne de démarcation entre travail amateur, artistique 

ou même universitaire devient floue dans l’âge du « cinephiliac video essay » (Russell, 2018, 

p. 21). Cette situation génère des développements qui se déploient dans plusieurs directions : un 

usage de plus en plus régulier et une réutilisation d’images en mouvement sous forme numérique, 
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un retour aux formats analogiques (pellicule ou vidéo) ou encore un travail d’hybridation entre les 

différents formats. Certains chercheurs constatent d’autres types de changements dans les 

pratiques, mettant en avant la prépondérance des procédés sur l’image : « Avec l’opensource, ce 

n’est plus les médias qui importent, mais les programmes, les processus appelant la mise en œuvre 

de modes opératoires complexes pris en charge par des communautés d’intérêts » (Bianchini, 2000, 

p. 112).  

1.3. Catégorisations du réemploi 

Comme nous l’avons souligné, le terme général de « réemploi » est régulièrement associé à 

d’autres termes : found footage, compilation, assemblage, appropriation, réappropriation, collage, 

recyclage, film de montage, film fait d’archives, archival art film, film recyclé, de seconde main, 

etc. Ces différentes expressions sont parfois utilisées comme synonymes pour le réemploi, même 

si, souvent, elles en constituent une manifestation spécifique : « les diverses conceptions de l’acte 

de remploi filmique reflètent en dernière instance les écarts culturels et les différents cadres de 

référence des pratiques cinématographiques » (Blümlinger, 2013, p. 83). La question de la 

terminologie dans le cinéma de réemploi semble effectivement éclatée, comme le soulignait déjà 

Jay Leyda en se posant la question du juste terme pour qualifier les films « engendrant » d’autres 

films : 

The proper term would have to indicate that the work begins on the cutting table, with 
already existing shots. It also has to indicate that the film used originated at some time 
in the past. The term could also indicate that it is a film of idea, for most of the films 
made in this form are not content to be mere records or documents […] (1964, p. 9, en 
italique dans le texte). 

Plus récemment, Christa Blümlinger attire également l’attention sur la confusion des termes 

en remarquant que le concept de found footage est utilisé pour différents types de remontage 

d’images en mouvement au détriment du film de montage (compilation film) entraînant une perte 

de « […] toute conscience de la tradition du remontage et de son lien historique avec la 

propagande » (Blümlinger, 2013, p. 7). Cette différentiation fait donc écho aux développements 

historiques du réemploi en deux branches, desquelles découlent les deux principales acceptions du 

réemploi que l’on trouve généralement dans la littérature sur le sujet : l’une documentaire, trouvant 

ses racines dans la réutilisation des films d’actualités (film de montage/compilation film) ; l’autre 

dans son expression avant-gardiste et expérimentale, dont les origines se situent dans la tradition 
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surréaliste (found footage). S’il est nécessaire de faire des distinctions dans les stratégies de 

réutilisation de matériel audiovisuel, il faut toutefois dépasser les « définitions génériques du found 

footage film, du film de montage (compilation film) ou du vidéo-collage » (Blümlinger, 2013, 

p. 78), car ces dernières sont désormais insuffisantes :  

Il semble plus pertinent de différencier des histoires de cinéma, par exemple, l’histoire 
de différentes avant-gardes, une histoire qui dans la critique américaine se trouve trop 
souvent réduite à la polarité entre une avant-garde esthétique et une avant-garde 
politique et, dans la critique française, se trouve ramenée à l’affrontement entre « le 
milieu expérimental » et les organes de la « cinéphilie classique », incarnée par les 
Cahiers du cinéma, qui restèrent pendant des décennies indifférents au cinéma d’avant-
garde (Blümlinger, 2013, p. 78). 

Il s’agit d’une réflexion qui trouve écho dans les récents travaux de Catherine Russell qui 

engagent l’archive : « […] neither of the terms, compilation or found footage, seem particularly 

appropriate to work that engages critically with the archive » (2018, p. 18). En replaçant le concept 

d’archive au cœur de sa réflexion, elle insiste sur l’incomplétude du terme de found footage pour 

rendre compte des gestes créatifs :  

“Found footage” links to the mode to surrealist practices of accident and 
recontextualization but negates the extensive searching that often sustains the practice. 
Recognition of the search function highlights the role of the moving image archive and 
its transformation in digital culture (Russell, 2018, p. 7). 

Les définitions et classifications traditionnelles du réemploi trouvent leur ancrage dans une 

étude de William C. Wees (1993), une des premières tentatives de catégorisation des pratiques, 

sous la forme d’un ouvrage entièrement dédié au sujet. À travers des exemples de films construits 

sur les principes de collage et de montage, le chercheur sépare le found footage en trois grandes 

formes : compilation, collage et appropriation. La compilation relève de la réalité. Elle se compose 

d’images qui sont reliées entre elles par un argument, un concept ou encore une histoire, soutenus 

par un accompagnement verbal. C’est pourquoi la compilation est généralement utilisée dans le 

genre documentaire. Le collage se situe entre compilation et appropriation. Il s’inscrit dans l’avant-

garde et adopte un point de vue critique et analytique à travers des stratégies de déconstruction. 

Son utilisation du montage « […] dislodge images from their original contexts and emphasize their 

"image-ness" » (Wees, 1993, p. 47). La forme de l’appropriation, quant à elle, met en scène des 

images qui ont un attrait émotionnel. Cette dernière catégorie, répondant à un contexte 

postmoderniste, est propre à Wees. Si, tout comme le collage, l’appropriation retire les images de 

leur contexte originel, elle fait toutefois appel à la conciliation plutôt qu’à la critique. À travers 
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simulacre et représentation, ses références sont issues des médias et non de l’histoire. Bien qu’elle 

ait été ultérieurement critiquée et complétée par d’autres chercheurs, la proposition de Wees s’avère 

pertinente « en tant que tentative pour intégrer des formes audiovisuelles de recyclage dans les 

débats esthétiques sur l’art contemporain » (Blümlinger, 2013, p. 67).  

Peu avant Wees, Sandusky s’interroge sur la forme de l’Archival Art Film. Ancré dans un 

contexte proprement américain, l’archival art film est une méthode pour découvrir sa propre 

histoire impliquant le retravail d’images en mouvement, dans un cadre créatif et analytique, selon 

des procédés archéologiques et de déconstruction (Sandusky, 1993). Bien qu’embrassant de 

nombreuses caractéristiques du réemploi dans l’avant-garde à partir des années 1960 (et incluant 

la vidéo), il s’agit d’un concept qui semble isolé dans la littérature sur le réemploi15. Toutefois, le 

terme « film artistique d’archives » sera repris par Blümlinger dans son étude des processus 

esthétiques et mémoriaux du cinéma de seconde main pour désigner « la forme du found footage 

avant-gardiste ou du remontage essayiste » (Blümlinger, 2013, p. 84).  

Indépendamment des cadres de référence cités plus haut, Nicole Brenez s’est attachée à 

cartographier extensivement les différents types de réemploi contemporain (2002). Elle en 

distingue ainsi deux grandes catégories : le remploi intertextuel endogène (emploi « en esprit », 

imitation) et le recyclage exogène (réemploi de la même chose). Cette dernière méthode, qui nous 

intéresse particulièrement, se divise elle-même en quatre grandes catégories : le stock-shot (qui 

considère le motif), le film de montage (à l’usage illustratif), le métadocumentaire (dans lequel le 

cinéaste retrace l’ensemble d’une histoire, individuelle, familiale ou collective à partir d’un 

morceau de film) et, finalement le found footage (Brenez, 2002, p. 51‑52). Le found footage, que 

Brenez appelle également « cinéma recyclé », possède trois caractéristiques distinctives : « il 

autonomise les images, privilégie l’intervention sur la pellicule considérée comme matériau et 

s’attache à de nouveaux sites (par exemple, les couches de l’émulsion) ou à de nouvelles formes 

de montage » (Brenez, 2002, p. 52). Son usage peut être de cinq types : élégiaque, à travers la 

fragmentation d’un film et fétichisation des morceaux choisis au remontage ; critique, mettant en 

avant la réutilisation, la destruction et le détournement d’images, parfois avec un caractère violent 

(les principales catégories de l’usage critique sont l’anamnèse, le détournement, la 

 
15 Remarquons toutefois que le terme d’« archival art » est utilisé par Hal Foster, pour désigner un courant de l’art 
contemporain (Foster, 2004). Dans un autre ouvrage, il fera de l’« archival » une des notions clés pour parler de l’art 
contemporain depuis les années 1990 (Foster, 2015). Voir également 2.1.2.1 « Impulsion Archivistique ». 
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variation/l’épuisement ou encore le ready-made) ; structurel, consistant à la création d’un film 

autour non pas d’une image, mais autour d’un protocole ou d’une proposition ; matériologique, 

exploitant « les propriétés spécifiques de la pellicule comme matière » (Brenez, 2002, p. 59) ; ou 

encore analytique, c’est-à-dire une étude visuelle approfondie d’un objet ou fait filmique (glose, 

montage croisé, variation analytique ou la synthèse de ces deux dernières catégories). 

De manière générale, deux caractéristiques sont utilisées pour catégoriser les différentes 

formes de réemploi : l’origine des films utilisés et le traitement de ces derniers. Ainsi, le film de 

montage aurait tendance à utiliser des archives « officielles » ou des documents aux caractéristiques 

temporelles identifiées, et à les utiliser dans un discours historique, tandis que le film expérimental 

utiliserait des rebuts, des films trouvés au hasard en dehors des institutions conservation, pour en 

faire un usage possiblement non narratif, sans forcément de référent historique (sinon, pour le 

détourner). Or, cette distinction générale entre found footage et archival footage semble obsolète 

dans le cinéma et l’art contemporain. Elle a en effet été récemment repensée par Jaimie Baron dans 

ses recherches sur ce qu’elle nomme l’archive effect (2014). Pour Baron, les multiples appellations 

de ce qui constitue un found ou archival footage, tant pour le matériel source que pour les films, 

ainsi que l’expansion de la réutilisation des films et photos numériques nécessitent un nouveau 

regard sur le sujet, tout autant qu’une nouvelle reformulation des termes : « […] despite some very 

thoughtful attempts, no one as yet has adequately explained what “archival” or “found” documents 

are and on what basis we should make the distinction between them » (2014, p. 8). Elle ajoute : 

Moreover, the proliferation of terminology for both the source material—including 
“archival footage,” “found footage,” “stock footage,” and “recycled footage”—and for 
the films into which these sources are incorporated—including “compilation film,” 
“found footage film,” “collage film,” and “appropriation” film as well as “montage,” 
“détournement,” “mash-up,” and “remix”—is itself a signal that we need a new way of 
talking about these objects (2014, p. 8). 

Ainsi l’appropriation film16 est redéfini. Il n’est non plus déterminé par son objet ou par 

une manière de travailler le film, mais par l’effet particulier provoqué par le film : « […] the 

contemporary situation calls for a reformulation of “the archival document” as an experience of 

reception rather than an indication of official sanction or storage location. I refer to this experience 

as "the archive effet" » (Baron, 2014, p. 7, en italique dans le texte). 

 
16 Baron utilise le terme d’appropriation film pour désigner les « indexical audiovisual documents - film footage, 
video footage, photographs, and sound recordings, analog and digital » (Baron, 2010, p. 1). 
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Les différents termes qui qualifient les pratiques du réemploi et ses sous-divisions 

démontrent la complexité de les catégoriser et de les définir. Tour à tour analysées sous l’angle de 

la technique, des usages, de la nature des documents utilisés ou l’effet que l’œuvre produit, les 

pratiques de réemploi ne sont pas standardisées. Les divers cadres d’analyse proposés ci-dessus 

dépendent donc de l’aspect du réemploi qui est étudié.  

1.4. Repères géographiques 

Le réemploi est un phénomène global, qui s’inscrit généralement dans les mouvements 

expérimentaux et d’avant-garde internationaux. Défini par ses caractéristiques non commerciales, 

il est difficile d’en tracer un portrait relativement stable : « In the public consciousness, 

experimental doesn’t exist at all » (Müller, 1997, p. 3). Il s’agit d’un type de cinéma qui se situe, 

de nos jours, dans le paradoxe d’une pratique souterraine (en marge du cinéma classique) qui a 

toutefois évolué exponentiellement avec les pratiques vidéographiques et le numérique depuis les 

années 1990. Donner des repères géographiques au cinéma de réemploi requiert dès lors de 

s’intéresser aux structures qui le promeuvent. Il s’agit d’abord de connaître les coopératives, 

centres d’artistes, distributeurs, universités, archives, musées et autres diffuseurs, promoteurs et 

conservateurs de cette pratique17. 

Historiquement, en Amérique du Nord, l’avant-garde cinématographique se réunit autour 

de différentes coopératives (Wollen, 1975), fondées par des artistes, telles que la Film-

Makers’ Cooperative18 (établie à New York, en 1962, par Jonas Mekas) ou Canyon Cinema19 (à 

San Francisco, en 1966, par Bruce Baillie). Elle est qualifiée d’esthétique, car elle se concentre 

principalement sur le travail formel et sur le matériau (Blümlinger, 2013, p. 78). Selon Wollen, une 

autre avant-garde aurait vu le jour en Europe, qui diffère de l’américaine en termes esthétique, 

institutionnel, financier, critique, historique et culturel (1975). Elle se rassemble autour d’artistes 

comme Godard ou Straub, et « […] mobilise des formes de récits et des stratégies hybrides pour 

poser un regard critique sur les implications idéologiques du cinéma » (Blümlinger, 2013, p. 78). 

 
17 Dans le cadre de cette thèse, nous nous intéresserons principalement au cadre nord-américain de ces pratiques, 
duquel est tirée la plupart des œuvres de notre corpus. 
18 https://film-makerscoop.com/ 
19 http://canyoncinema.com/ 
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D’autres initiatives en Europe, telles que la London Film-Makers' Co-op (fondée en 1966)20, 

s’inspirent toutefois du modèle américain des coopératives (Rees, 2011) tout en embrassant les 

spécificités de la contre-culture européenne. Deux années plus tard, en Autriche, l’Austrian 

Filmmakers Cooperative21 voit également le jour à l’initiative de Kurt Kren, Hans Scheugl, Peter 

Weibel, Valie Export, Gottfried Schlemmer et Ernst Schmidt : « This was directed against cinema 

and everything. It was liberation from this “opium” » (Schober, 2013). D’autres distributeurs 

spécialisés dans le cinéma expérimental viendront s’ajouter à la liste des coopératives après les 

années 1970, dont Sixpack Film22 (fondé en 1990 à Vienne) et Light Cone23 (Paris, fondé dans les 

années 1982 par Yann Beauvais et Miles McKane).  

Les années 1960 et 1970 sont marquées par un essor du cinéma expérimental, notamment 

aux Etats-Unis et en Europe, mais également au Canada et au Québec24. L’idée de la création d’une 

coopérative à l’image de celle de Mekas voit le jour dans l’esprit du cinéaste John Hofsess. Inspirés 

par cette idée, Robert Fothergill, David Cronenberg, Lorne Michaels et Jim Plaxton fondent en 

1967 le Canadian Filmmakers’ Distribution Centre (CFMDC)25 à Toronto (Fothergill, 1994, p. 83). 

D’autres associations de cinéastes se créent dans les années qui suivent : l’Atlantic 

Filmmakers Cooperative26 à Halifax (1973), Winnipeg Film Group27 (1974), Saskatchewan 

Filmpool Cooperative28 (1977) et Canadian Filmmakers Distribution West à VancouverF

29 (1979). 

Durant ces années, « […] le cinéma québécois n’a pas encore […] d’industrie privée établie 

concevant de grandes productions » (Létourneau-Jean, 2017, p. 19). Il faut compter avec de plus 

petites productions qui, bien qu’elles ne présentent pas forcément les caractéristiques formelles 

d’une avant-garde comme celle qui se développe ailleurs, en porte tout de même certains signes : 

« C’est donc pourquoi, dans le contexte québécois, il est nécessaire d’adapter (voire d’élargir) notre 

 
20 La London Film-Makers' Co-op a depuis fusionné avec London Video Art (l’équivalent de la London Film-
Makers' Co-op pour la vidéo d’art et fondé en 1976) pour devenir LUX (LUX, s. d.). https://lux.org.uk/ 
21 https://www.filmcoop.at/ 
22 http://www.sixpackfilm.com/en/ 
23 https://lightcone.org/en 
24 Pour un portrait général de l’histoire du cinéma expérimental au Québec, voir Létourneau-Jean (2017) et Elawani 
et Lafleur (2020). 
25 https://www.cfmdc.org/ 
26 http://afcoop.ca/ 
27 https://www.winnipegfilmgroup.com/ 
28 https://www.filmpool.ca/ 
29 Canadian Filmmakers Distribution West deviendra Moving Images Distribution en 1994 (Moving Images 
Distribution, s. d.). https://www.movingimages.ca 
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définition de la notion de l’expérimental au cinéma pour considérer ces pratiques marginales qui 

intègrent elles-aussi des formes d’expérimentations » (Létourneau-Jean, 2017, p. 19).  

Dans les années 1970, en parallèle à l’engouement cinématographique, se développement 

les centres d’artistes dédiés à la vidéo. Ils seront le terrain des expérimentations vidéographiques 

qui marquent l’art vidéo depuis ses débuts. Un de ces premiers centres d’artistes autogérés en 

Amérique du Nord se trouve à Montréal : il s’agit du Vidéographe30, fondé en 1971 « sous 

l’impulsion d’un groupe de cinéastes et de producteurs qui voulaient démocratiser la production et 

la diffusion de vidéos » (Vidéographe, s. d.). Durant ces mêmes années, au Québec et au Canada, 

d’autres centres d’artistes dédiés à la vidéo voient également le jour : Vidéo Femmes31 (Québec, 

1973), Véhicule Art (Montréal, 1972, maintenant PRIM32), Western Front33 (Vancouver, 1973), 

Groupe Intervention Vidéo1F

34 (Montréal, 1975) et Coop Vidéo35 (Montréal, 1977), La Bande 

Vidéo36 (Québec, 1977 comme Centre populaire d’animation audiovisuelle de Québec, devient La 

Bande vidéo et film de Québec inc. en 1988), Vtape37 (Toronto, 1980), Video Out38 (Vancouver, 

1980), Video Pool Media Arts Centre39 (Winnipeg, 1983). Des initiatives semblables verront 

également le jour aux États-Unis avec People’s Video Theatre (New York, 1970), Video 

Free America40 (San Francisco, 1970), Electronic Arts Intermix41 (New York, 1971) ou encore 

Video Data Bank42 (Chicago, 1976). Bien que le contexte dans lequel se développent et se diffusent 

les films et vidéos ait changé depuis les années 1960, et ce en termes techniques et institutionnels, 

nombre des coopératives et centres d’artistes cités plus haut sont encore actifs. Actuellement, leurs 

missions se déploient généralement autour de trois pôles : l’accès aux œuvres (à travers 

distribution, promotion et diffusion), l’aide à la recherche et l’éducation et la préservation des films 

et vidéos. Ces organismes sont le terrain de conservation, volontaire ou de facto, des œuvres qui 

 
30 https://www.videographe.org/ 
31 Vidéo Femmes a fusionnée avec Spirafilm pour devenir Spira en 2015 (Spira, s. d.). https://www.spira.quebec/qui-
sommes-nous/mission-historique.html 
32 https://www.primcentre.org/ 
33 https://front.bc.ca/ 
34 www.givideo.org 
35 https://coopvideo.ca 
36 https://labandevideo.com/fr/ 
37 http://www.vtape.org/ 
38 http://www.videoout.ca/ 
39 http://www.videopool.org/ 
40 http://videofreeamerica.com 
41 https://www.eai.org/ 
42 https://www.vdb.org/ 
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font l’histoire de l’avant-garde et de l’expérimental cinématographique et vidéographique. Ils sont 

également un des moteurs promotionnels des artistes de la relève dans les mêmes domaines.  

Au Canada, ces initiatives indépendantes sont nées d’une volonté de favoriser des 

expressions du cinéma et de la vidéo qui ne trouvent pas forcément leur place auprès de l’Office 

National du Film (ONF)43. Fondée en 1939, l’institution se consacrait à ses débuts aux films 

canadiens, avec pour objectif « d’utiliser le cinéma pour encourager l’effort de guerre du Canada 

en promouvant l’unité nationale du pays » (Scheppler, 2012, p. 49). L’engagement de Norman 

McLaren comme directeur du département d’animation quelques années plus tard, ouvrira la porte 

à certains artistes expérimentaux, tels que René Jodoin, Arthur Lipsett et Pierre Hébert « […] 

chacun contribuant par son travail unique à façonner la réputation d’avant-garde sur laquelle a 

longtemps pu miser l’agence fédérale » (Jean, 2007, p. 11). Toutefois, nombre d’artistes 

expérimentaux et indépendants, notamment en ce qui concerne la vidéo, ne sont pas représentés 

auprès de l’ONF. Cette situation les redirige vers les différents centres d’artistes du pays. 

Un autre élément dans la géographie du cinéma expérimental et de réemploi est la 

constellation des nombreux festivals qui en constituent le réseau de diffusion. Au-delà du travail 

des distributeurs, il faut effectivement prendre en compte celui des festivals : il s’agit d’un repère 

important tant pour la circulation des œuvres et leur accès que pour la reconnaissance d’artistes 

indépendants, qui naviguent en dehors des réseaux de distribution. Bien que marquées par de 

grands festivals44 devenus, en quelque sorte, des institutions en la matière, les initiatives 

festivalières se sont toutefois démultipliées depuis les années 1990, rendant le terrain de recherche 

vaste et complexe.  

1.5. Conclusion 

Les pratiques du réemploi se présentent comme un vaste territoire dont les origines 

remontent aux débuts du cinéma. Le réemploi est associé à différents genres cinématographiques 

et artistiques, en trouvant ancrage dans les pratiques de cinéma expérimental, mais également dans 

l’art vidéo. Ses contours théoriques ne sont pas fixes, et ce d’autant moins avec l’arrivée du 

 
43 https://www.canada.ca/fr/office-national-film.html et https://www.onf.ca/ 
44 Le Festival du Film Expérimental de Knokke-le-Zoute en Belgique (qui a débuté à la fin des années 1940) et l’Ann 
Arbor Film Festival (fondé en 1963 au Michigan, USA) sont deux exemples de festivals encore actifs devenus des 
cadres de référence pour le cinéma expérimental. 
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numérique qui multiplie les possibilités de réutilisation des images en mouvement. Toutefois, cette 

complexité est une source de richesse : le réemploi constitue un objet de recherche privilégié tant 

pour étudier l’histoire du cinéma et de la vidéo que pour donner accès à de nombreuses notions 

théoriques en lien avec cette dernière.  

Dans le cadre de cette thèse, l’étendue des pratiques sera mise à contribution comme objet 

de recherche d’une autre discipline, l’archivistique. Dès lors, il est nécessaire de délimiter 

théoriquement ce que nous entendons par « réemploi ». Premièrement, nous utiliserons 

l’expression de « cinéma de réemploi » pour désigner toutes les pratiques de réemploi filmiques et 

vidéographiques. Nous distinguons l’expression « film de montage » (compilation film) de 

« réemploi » (found footage), la première étant généralement associée à une tradition documentaire, 

la seconde à la tradition d’avant-garde et expérimentale qui nous intéresse plus particulièrement. 

Ensuite, sur la base des définitions citées plus haut, nous établissons que le cinéma de réemploi est 

un ensemble de pratiques qui met en œuvre des images en mouvement, produites antérieurement à 

leur découverte, puis réutilisées, en partie ou entièrement, dans un autre contexte filmique ou 

vidéographique. L’expression « découverte » est ici utilisée au sens large : une image en 

mouvement peut en effet être trouvée par le fruit du hasard ou, au contraire, être le résultat de 

recherches spécifiques et provenir, tantôt d’institutions reconnues, tantôt de lieux alternatifs, tantôt 

de la brocante ou des rebuts. 



2. Archive(s) et cinéma de réemploi 

La matière première du cinéma de réemploi est constituée de films et vidéos trouvés45. Que 

la rencontre entre les cinéastes et leur matériel soit le fruit du hasard ou, on contraire, le résultat de 

recherches plus précises, une des caractéristiques principales des pratiques de réemploi est 

l’appartenance des images en mouvement réutilisées à un certain passé. Imbriqué dans ce lien 

temporel, se manifeste le concept d’archive(s). À travers la manipulation de pellicules, bandes 

vidéos ou pixels préexistants, les cinéastes de réemploi se revendiquent en effet comme artistes 

travaillant les archives ou l’archive et sont très souvent identifiés comme tels par les chercheurs en 

études cinématographiques. Objet de l’archivistique, les archives sont précisément définies par la 

discipline. Si le concept connaît des variations mineures suivant les écoles (dépendant de la 

tradition archivistique dans laquelle la définition s’inscrit), le principe fondateur reste le même : 

les archives sont des ensembles de documents qui reflètent les activités d’une personne ou d’un 

organisme, et qui sont conservés pour leur valeur sur le long terme46. Autrement dit, les archives 

sont des « documents, quels que soient leur date, leur forme et leur support matériel, produits ou 

reçus par toute personne physique ou morale, et par tout service ou organisme public ou privé, dans 

l’exercice de leur activité » (Direction des archives de France [DAF], 2007) ; ou encore, selon la 

loi québécoise sur les archives, « l’ensemble des documents, quelle que soit leur date ou leur nature, 

produits ou reçus par une personne ou un organisme pour ses besoins ou l’exercice de ses activités 

et conservés pour leur valeur d’information générale » (LégisQuébec, 2021). 

Le concept d’archive(s) est largement utilisé en études cinématographiques, et 

particulièrement dans le cas précis du réemploi, à un tel point qu’il est question d’un « art du cinéma 

hanté par l’archive » (Blümlinger, 2014b, p. 73). Or, cette notion d’archive(s) ne fait que très 

rarement référence à l’objet de recherche et de travail des archivistes. Ici, les archives sont moins 

les ensembles décrits précédemment, qu’une notion permettant d’accéder aux dimensions 

matérielles, temporelles, mémorielles, imaginaires ou encore institutionnelles du cinéma. Cette 

disparité entre les deux disciplines est d’autant plus marquée que les archivistes sont rarement 

référencés dans les recherches en études cinématographiques, et ce, malgré l’utilisation récurrente 

 
45 Ce chapitre est un développement des deux articles suivants : Winand (2015a, 2016a). 
46 Le Conseil International des archives (ICA) propose la définition suivante, en français : « Les archives sont le 
produit documentaire de l’activité humaine et elles sont conservées en raison de leur valeur sur le long terme » (ICA, 
2016). 



45 
 

du concept d’archive(s). De manière générale, cette situation reflète un double discours : « One is 

the conflation of libraries, museums, and archives; and the other is the inflation of the term 

“archive” which has become a kind of loose signifier for a disparate set of concepts » (Manoff, 

2004, p. 11). 

Ce phénomène n’est pas propre au cinéma. Les archives et l’archive intriguent en dehors 

de l’archivistique et, plus particulièrement, dans le monde de l’art et de la philosophie. On parle, 

depuis les années 1990, d’un « tournant archivistique » durant lequel les archives sont passées d’un 

statut de source à un statut de sujet (Ketelaar, 2017, p. 231)47. Comme le soulignaient déjà Schwartz 

et Cook :  

While some writers have begun exploring aspects of “the archive” in a metaphorical or 
philosophical sense, this is almost always done without even a rudimentary 
understanding of archives as real institutions, as a real profession (the second oldest!), 
and as a real discipline with its own set of theories, methodologies, and practices 
(Schwartz et Cook, 2002, p. 2). 

Ainsi, dans la littérature qui traite de ces sujets, qu’elle soit scientifique ou non, la notion 

d’archive(s) est retrouvée dans tous ses états. Elle est tour à tour employée au singulier48 et au 

pluriel, accolée aux idées de trace, d’histoire, de mémoire, d’espace de stockage, de politique, 

d’information et de collection ou encore associée à d’autres termes qui changent, complètent, voire 

ignorent la définition archivistique du concept. Dans son enquête sur la diffusion de la terminologie 

du mot « archives », Patrice Marcilloux compte d’ailleurs sept lectures de la définition des 

archives : une professionnelle (telle que définie dans les textes de loi), par métonymie (lieu où on 

conserve les archives), par analogie (organisation chargée de gérer les archives), par extension 

(réunion de documents), par métaphore et figuré (souvenirs, témoignages), familière et péjorative 

et, finalement, une lecture au singulier qui comporte elle-même six interprétations49 (Marcilloux, 

2013, p. 54‑55). 

 
47 Ketelaar note qu’il existe également un second tournant archivistique « […] which has led to using the archive(s) 
as a methodological lens to analyse entities and processes as archive(s) » (Ketelaar, 2017, p. 238). Il s’agit d’un 
tournant symbolique, métaphorique et discursif. 
48 Pour des repères chronologiques concernant l’étymologie française de l’archive au singulier, voir Marcilloux 
(2013, p. 29‑31). 
49 L’archive comme pièce d’archives, comme archives en général, interprétation épistémologique, psychanalytique, 
comme « l’ensemble de mécanismes sociaux, politiques, psychologiques qui dans une société ou chez un individu 
sélectionnent le passé » ou comme trace du passé (Marcilloux, 2013, p. 55).  
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Il semble toutefois essentiel pour certains chercheurs d’autres disciplines d’utiliser l’archive 

et les archives afin de décrire et de comprendre certaines réalités et certains objets de leurs champs 

de recherche : « For artists, writers and theorists, “the archive” is terra nullius, open for 

unchallenged occupation » (Prelinger, cité dans Cook, Herrera et Robbins, 2015, p. 190). Au sein 

des études cinématographiques, la notion prend de l’importance à la fin des années 1990, épousant 

le courant postmoderne et la publication de l’ouvrage Mal d’archive (Derrida, 1995). Cette même 

époque marque également le centenaire du cinéma, ainsi que le développement du numérique, 

menant à de nouvelles possibilités en matière de conservation, d’accès, de diffusion ou encore de 

projection des films.  

Dans ce chapitre, nous explorerons les acceptions du concept d’archive(s) dans le cadre du 

cinéma de réemploi. Il s’agit tout d’abord d’introduire le développement du concept d’archive(s) 

hors de l’archivistique, c’est-à-dire de comprendre à quoi l’archive fait référence en dehors de la 

discipline, d’identifier les moteurs de ce développement et enfin de s’intéresser plus 

particulièrement à l’évolution du concept dans le domaine des arts. C’est en effet à partir de cette 

dissémination du concept d’archive que le monde du cinéma (artistes, chercheurs) a développé ses 

propres réflexions en la matière. Ensuite, nous établirons un portrait de la notion telle que perçue 

en études cinématographiques : à quoi fait référence le concept d’archive(s), quel en est le lien avec 

l’archivistique et quel est le rapport entre les pratiques de réemploi, leur étude et le concept 

d’archive(s) ? Enfin, nous parcourrons les récents travaux archivistiques qui traitent de l’utilisation 

d’archives dans un contexte de création artistique. Le vocabulaire utilisé distinguera les archives, 

comprises comme documents d’archives ou comme bâtiments et institutions conservant les 

archives, de l’archive qui fait référence au concept d’archive, tel qu’évoqué en dehors de la 

discipline archivistique.  
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2.1. Dissémination du concept d’archive(s) 

2.1.1. Philosophie et sciences humaines 

Bien qu’elle en soit l’objet de recherche privilégié, la notion d’archive(s) n’est pas 

l’apanage de l’archivistique50. Elle est bien évidemment familière à d’autres disciplines, comme 

l’histoire. Toutefois, ce qui nous intéresse dans ce chapitre est son utilisation en dehors de sa 

définition traditionnelle. Cet emploi se développe depuis la fin des années 1960 et plus 

systématiquement depuis les années 1990, alimentant les réflexions, principalement dans les 

sciences humaines et sociales. La visibilité grandissante des archives s’explique par leur évolution 

dans le contexte de la postmodernité « […] comme moment historique, marqué, notamment par un 

rapport particulier d’une société à son passé » (Klein, 2019, p. 3), ainsi que l’émergence des 

nouvelles technologies. Dans ces nouveaux contextes, le concept s’emploie généralement au 

singulier, laissant quelque peu de côté le pluriel qui rappelle les masses documentaires et les 

ensembles qu’elles composent : « This “archive” expanded beyond the text to include memory, 

witnessing, materiality, performance, art—a broad and deep spectrum of what can be “known and 

not known” » (Bastian, 2016, p. 7). L’archive s’ouvre alors aux interprétations : « […] for 

humanities scholars, “the archive” denotes a hypothetical wonderland » (Caswell, 2016). 

Moteur en la matière, un des premiers textes à fortement influencer les discours sur 

l’archive en dehors de l’archivistique est Archéologie du savoir de Michel Foucault (1969). Dans 

cet ouvrage, ce dernier s’intéresse aux conditions d’apparition des « choses dites », qui surviennent 

à un moment donné de l’histoire. Il y évoque l’archive loin des archives, en décrivant ce qu’elle 

n’est pas : l’archive n’est en effet pas « […] la somme de tous les textes qu’une culture a gardés 

par-devers elle comme documents de son propre passé, ou comme témoignage de son identité 

maintenue » ni « les institutions qui, dans une société donnée, permettent d’enregistrer et de 

conserver les discours dont on veut garder la mémoire et maintenir la libre disposition » (Foucault, 

1969, p. 177). Au contraire, « l’archive, c’est d’abord la loi de ce qui peut être dit, le système qui 

régit l’apparition des énoncés comme événements singuliers » (Foucault, 1969, p. 177). L’archive 

 
50 Comme nous l’avons précisé, nous couvrirons dans ce chapitre les aspects de la dissémination du concept 
d’archive qui intéressent directement les études cinématographiques, ainsi que les auteurs qui sont cités par la 
discipline. Pour une description plus large de la dissémination du concept d’archive(s), voir Klein (2019). 
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représente dès lors les possibilités énonciatives dans un système de discursivité, c’est-à-dire les 

conditions de possibilité du discours dans une époque donnée, « ce qui […] permet d’éviter de 

penser l’événement dans le seul cadre de ses conditions de production tout en ne le laissant pas 

aller à la dérive sur les flots de la pure contingence » (Méchoulan, 2011, p. 14). Afin de décrire 

cette archive, Foucault a recourt à « l’archéologie » :  

Par “archéologie”, je voudrais entendre quelque chose comme la description de 
l’archive. Que le mot “archéologie” vienne de l’archive. C’est-à-dire, la description de 
cette masse extraordinairement vaste, complexe, de choses qui ont été dites dans une 
culture (Foucault, cité dans France Culture, 1969). 

Le cadre théorique offert par Foucault ouvre la voie à une dissémination du concept 

d’archive, en ancrant une des premières définitions de la notion au singulier affranchie, en partie, 

du travail des archivistes et de l’archivistique : « Foucault’s concept can be interpreted as the mark 

of an explicit distancing from the science of the archive that is “archival science” » (Eliassen, 2010, 

p. 39). Dégagée du pluriel, l’archive est alors un outil analytique, une institution historique, mais 

également un lieu d’expérience et d’expérimentation (Eliassen, 2010, p. 36) : « As Foucault has 

taught us, the archive should not be taken for knowledge itself, but should be recognized as a key 

site of the power and social relations that provide the conditions for knowledge » (Russell, 2018, 

p. 13). 

Une seconde vague marquant la dissémination du concept d’archive se cristallise dans les 

années 1990. Il s’agit d’une période durant laquelle « The concept of the archive is loosening and 

exploding » (Bradley, 1999, p. 117). Elle s’ouvre avec la publication de l’ouvrage Le goût de 

l’archive d’Arlette Farge (1989). L’historienne y décrit l’expérience du travail dans les archives, 

en prenant l’exemple d’une recherche dans des fonds d’archives judiciaires du XVIIIe siècle. 

Poétiquement, elle dépeint l’expérience de la rencontre entre un utilisateur (historien) et les 

archives, entre la matérialité des documents et les histoires et vies que ceux-ci contiennent, et toute 

la rigueur que cette lecture déploie. Le regard sur les archives est ainsi retourné. Il n’appartient pas 

seulement aux archivistes, mais aussi aux utilisateurs des documents. Ancré dans le contexte 

concret du chercheur, Farge ouvre l’archive à l’interprétation. Si, de premier abord, les documents 

sont les traces matérielles d’un « monde disparu » qui se présentent comme « figures du réel » 

(Farge, 1989, p. 18), elles s’ouvrent toutefois à la lecture de l’utilisateur et de son contexte.  
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Quelques années plus tard, un des textes les plus marquants dans le cheminement du 

concept d’archive en dehors de l’archivistique voit le jour. Il s’agit de Mal d’archive : une 

impression freudienne de Jacques Derrida (1995). L’ouvrage est le résultat d’une conférence 

prononcée le 5 juin 1994 à Londres lors d’un colloque international organisé par la Société 

Internationale d’Histoire de la Psychiatrie et de la Psychanalyse, le Freud Museum et le Courtauld 

Institute of Art intitulé « Memory: The Question of Archives ». Le concept d’archive y est utilisé 

au singulier. L’archive y est d’abord « arkhè » : elle est là où l’histoire commence et là où 

s’exercent l’autorité et l’ordre social (Derrida, 1995, p. 11). Au-delà de ce poids historique, se 

développe la pulsion d’archive. Pour Derrida, la théorie de l’archive est en effet sous-tendue par 

deux forces décrites par la psychanalyse : une pulsion de mort et une pulsion de conservation 

(dérivée du principe de plaisir), un « […] mouvement irrésistible pour non seulement garder les 

traces, mais pour maîtriser les traces, pour les interpréter » (Derrida, 2014, p. 62). Chaque 

expérience crée des traces et de ces traces naît le désir de les constituer en archives (de les 

interpréter, de les sélectionner, de les conserver). Toutefois, cette pulsion de conservation devient 

destructrice quand l’avenir entre en jeu : en archivant, des mécanismes de sélection, d’oubli et de 

destruction sont mis en place. C’est donc sur cette tension que se construit le récit historique : 

l’archive, en préservant le passé, incarne le présent et le futur (Manoff, 2004) : « L’archive ne traite 

pas du passé, elle traite de l’avenir. Je sélectionne violemment ce dont je considère qu’il faut que 

ce soit répété, que ce soit gardé, que ce soit répété dans l’avenir » (Derrida, 2014, p.62). Les 

archives sont dès lors elles-mêmes une institution, un lieu de pouvoir, du fait qu’elles sont un lieu 

de consignation extérieur (Klein, 2019) : « Point d’archive sans lieu de consignation, sans une 

technique de répétition et sans une certaine extériorité. Nulle archives sans dehors » (Derrida, 1995, 

p. 25). Ainsi, c’est le geste de consignation de l’archive qui est fondamental pour Derrida. Il 

distingue l’archivage (stockage) de l’archivation, une action intellectuelle et sociale faite de 

méthodes techniques qui modèle la mémoire et l’histoire (Manoff, 2004). Il s’agit d’une modalité 

de pouvoir : l’archivation enregistre en même temps qu’elle produit l’événement (Klein, 2019). 

L’acte de mise en archive constitue l’événement plutôt qu’il ne l’enregistre passivement, ce qui 

implique que les interventions des archivistes contribuent à la production des archives autant que 

les créateurs de celles-ci. Derrida permet dès lors de penser les archives comme un objet 

socialement construit, ouvert à l’interprétation et en lien avec l’avenir, plus que le passé (Klein, 

2019). En cela, il influencera tant les archivistes que les chercheurs en dehors de l’archivistique. 
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À partir de Derrida, la notion d’archive se développe plus ouvertement en dehors de 

l’archivistique. Les chercheurs en sciences humaines y voient un outil à partir duquel penser la 

mémoire et l’histoire, la manière dont ces dernières se construisent, ainsi que les institutions qui 

s’en chargent. En 1998-1999, la revue History of the Human Sciences reflète cette pensée en 

consacrant deux numéros à l’archive, « the backdrop to all scholarly research » (Velody, 1998, 

p. 1). Les articles de ces numéros, ancrés dans un contexte postmoderne, font largement référence 

à Derrida. Partant de la littérature, de l’histoire, de l’anthropologie ou encore de l’histoire de l’art, 

ils traitent de la notion d’archive dans ses relations avec la mémoire, le passé et l’histoire ; comme 

source de l’historien ; comme institution ; dans son rapport avec la politique et le pouvoir ; et, enfin, 

de l’archive électronique et de l’Internet. 

Aujourd’hui de nombreuses publications en sciences humaines utilisent le terme d’archive 

dans leur titre. Pourtant, comme le souligne Michelle Caswell, ils ont pour point commun de 

largement ignorer l’archivistique (Caswell, 2016)51. Il résulte toutefois de cette dissémination un 

assouplissement du concept d’archive, marqué par le passage au singulier du terme. Cette ouverture 

va d’ailleurs s’étendre en dehors des milieux universitaires où le terme d’archive fait de plus en 

plus référence aux collections, plus particulièrement aux collections en ligne (Baron, 2012). Un 

des exemples les plus parlants en la matière est celui du site de partage de vidéos YouTube, qui est 

souvent considéré, à tort, comme un dépôt d’archives d’images en mouvement (Prelinger, 2009). 

De manière générale, le terme d’archive est ainsi devenu, dans le langage courant, une métaphore 

désignant toute information conservée (Lundemo, 2014). 

La notion d’archive, développée en dehors de l’archivistique, semble donc refléter 

différentes réalités. Toutefois, ces questions d’archive et d’archives, ainsi que les dimensions qui 

les composent, sont importantes à appréhender dans le contexte des nouveaux usages techniques 

et culturels engendrés par le numérique, qui semblent recomposer les figures du passé (Méchoulan, 

2011) et bouleverser les pratiques à travers les disciplines. 

 
51 Caswell fait référence, de manière non exhaustive, aux ouvrages suivants : The Archive and the Repertoire (Diana 
Taylor, 2003); Dust : The Archive and Cultural History (Carolyn Steedman, 2002); An Archive of Feelings (Ann 
Cvetkovich, 2003) ; Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common (Ann Laura Stoler, 2010); 
Archive Stories : Facts, Fictions, and the Writing of History (Antoinette Burton, 2006); The Archival Turn in 
Feminism: Outrage in Order (Kate Eichhorn, 2013). 
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2.1.2. Dissémination artistique 

Les études qui portent sur les artistes, l’art et la notion d’archive participent de 

l’engouement qui se développe dans les sciences humaines dans les années 199052. Il est alors 

souvent question de la photographie qui est largement interrogée dans son « […] rapport au réel, à 

la mémoire ou à la technologie » (Klein, 2019, p. 156). Mais, de manière plus générale, l’intérêt 

pour l’archive dans le domaine des arts s’ancre dans le caractère documentaire des archives et leur 

dimension politique (Klein, 2019). À partir de Foucault, puis de Derrida, on retrouve la même 

impulsion en art qu’en sciences humaines : l’archive s’ouvre vers de nouveaux horizons 

conceptuels permettant de penser les objets et les pratiques. 

2.1.2.1. Impulsion archivistique 

L’intérêt théorique pour la question de l’archive dans les pratiques artistiques se développe 

dans les années 1980. L’artiste et théoricien Allan Sekula publie à cette époque deux textes 

importants en la matière, dans lesquels il analyse la photographie sous le regard d’un « archival 

paradigm » (Sekula, 1983, 1986), s’inspirant en partie du travail de Rosalind Krauss au sujet de 

l’espace discursif de la photographie (Krauss, 1982)53. En filiation avec les réflexions de Foucault, 

Sekula pense l’archive comme un paradigme à partir duquel des affirmations photographiques 

peuvent être construites. Il s’intéresse à la culture photographique, en termes de relations de 

pouvoir. Pour lui, les archives sont un lieu de contradiction. D’un côté, elles permettent la libération 

du sens des photographies (en suspens et potentiel) : « […] the archive is a vast substitution set, 

providing for a relation of general equivalence between images » (Sekula, 1986, p. 17). Par contre, 

cette neutralité apparente des photographies est contenue dans un lieu de pouvoir : ces dernières ne 

sont pas neutres, car leur pouvoir est tiré de leur accumulation, des règles du langage, tout autant 

qu’elles dépendent de l’autorité d’institutions, qui sont elles-mêmes organisées selon des moyens 

bureaucratiques : « Photographic archives by their very structure maintain a hidden connection 

between knowledge and power » (Sekula, 1983, p. 198). Les photographies, bien qu’elles semblent 

présenter une vérité nue, immuable, dépendent par ailleurs d’un contexte de lecture. Leur statut 

 
52 Pour une revue de la littérature sur le sujet, ainsi qu’une liste d’expositions, voir Foster (2002) et Boucher (2009), 
complété par l’orientation bibliographique « archives et art contemporain » de l’Institut du patrimoine (Inp) (Séguin, 
2012).  
53 Krauss interroge le contexte de lecture, les structures et systèmes autour de la conservation et de la présentation 
des photographies, ainsi que la notion de paternité des photographies, qui sont également au cœur des réflexions de 
Sekula. 
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d’archives implique une différenciation entre la paternité et la propriété de ces images. Cette 

distance entre le photographe et le propriétaire des images ouvre la possibilité à l’interprétation : 

« […] in an archive, the possibility of meaning is “liberated” from the actual contingencies of use. 

But this liberation is also a loss, an abstraction from the complexity and richness of use, a loss of 

context » (Sekula, 1983, p. 194). Sekula met l’emphase sur la lecture des archives photographiques, 

et le sens que l’on donne aux images suivant leur utilisation. Cette constatation implique que 

l’archive est également un lieu de pouvoir : « In structural terms, the archive is both an abstract 

paradigmatic entity and a concrete institution » (Sekula, 1986, p. 17). En effet, pour Sekula, le 

pouvoir ne vient pas forcément des images en elles-mêmes, mais bien d’un ensemble plus large, 

un « bureaucratic-clerical-statistical system of “intelligence” », qui pourrait être décrit comme une 

forme sophistiquée d’archive (Sekula, 1986, p. 16).  

Près d’une décennie après les travaux de Sekula, l’archive apparaît de nouveau associée à 

l’art dans l’ouvrage Deep Storage, le catalogue d’une exposition en collaboration entre le musée 

d’art Haus der Kunst de Munich et le Siemens cultural programme (Schaffner et Winzen, 1998). 

Publié lors de sa tournée aux États-Unis, le catalogue présente l’exposition composée d’œuvres 

mixtes (peintures, sculptures, livres, projections, photographies, œuvres sur ordinateur, 

installations et ready-made), dont les thèmes se concentrent sur trois espaces : le musée/la réserve, 

l’archive/la bibliothèque et l’atelier d’artiste. Le livre est consacré à l’idée de collection, qui se 

déploie sous les formes de musées, archives ou stockage. Ici, l’archive représente le rassemblement 

d’objets, qui est par ailleurs conservé ou créé par les artistes. Les liens avec l’histoire, la mémoire 

et les souvenirs sont indissociables de ces productions. Dans son essai d’introduction, Ingrid 

Schaffner offre une piste sur l’identité du concept d’archive qui guide la publication. Elle fait en 

effet référence à Walter Benjamin et son projet inachevé, dans lequel l’archive est « […] an attempt 

to organize the tidal waves of an ensuing modernity into a cohesive architecture of information and 

imagery » (Schaffner, 1998, p. 18). Les essais publiés dans l’ouvrage sont également sous-tendus 

par de nouveaux questionnements liés au numérique. Geoffrey Batchen parle alors de 

transformation de la nature de l’archive : 

The archive is no longer a matter of discrete objects (files, books, art works, etc) stored 
and retrieved in specific places (libraries, museum, etc). Now the archive is also a 
continuous stream of data, without geography or container, continuously transmitted and 
therefore without temporal restriction (always available in the here and now) (1998, 
p. 47). 
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Exemplaire de l’appropriation précoce de l’archive dans les arts, le catalogue d’exposition 

Interarchive. Archivarische Praktiken und Handlungsräume im zeitgenössischen Kuntsfeld / 

Archival Practices and Sites in the Contemporary Art Field (von Bismarck et al., 2002b) témoigne 

de l’ampleur du champ des possibles que représente le concept. L’ouvrage est publié à la suite d’un 

projet d’exposition développé par l’université de Lüneburg, l’artiste Hans-Peter Feldmann et le 

commissaire Hans Ulrich Obrist qui mettait en jeu le transport de 1000 boîtes de matériel artistique 

(livres, catalogues, cartes d’invitation, communiqués de presse, correspondance, etc.) datant des 

années 1990, provenant de la collection personnelle du commissaire Obrist. Ici, l’archive est 

comprise comme une métaphore, dont le sens large permet d’y inclure les musées, bibliothèques 

et archives et leurs problématiques respectives. Les essais qui composent ce catalogue sont 

préoccupés par le numérique, tout autant que par une certaine urgence milléniale : « At the turn of 

the millennium, the archive transforms the questions of memory, recollection, and the preservation 

of traces into a cultural obsession » (Ernst, 2002, p. 475). L’« interarchive » se présente dès lors 

comme un espace de transition et d’intersection, qui ramène l’intermédiaire « […] into its center, 

bordering on the archive and connecting it to other spaces » (von Bismarck et al., 2002a, p. 417). 

En s’appuyant sur le travail des artistes, cet espace permet aux auteurs et chercheurs de s’approprier 

la notion et d’en tester les limites. En parallèle à ces essais, l’ouvrage propose, à travers la 

présentation de différentes archives, une démultiplication de l’idée d’archives comme lieux de 

conservation, c’est-à-dire : 

[…] actual and virtual archives, archives of institutions and archives as institutions, 
private and public archives, subject-specific and media-specific archives, archives on 
artists or artists’ archives, archives of collectives or of individuals, archives that function 
as private universe or as a platform, as a working basis or a cabinet of curiosities, as 
independent art practice or as the starting point of art (Heusermann, Märkel et Prätorius, 
2002, p. 553). 

Dès le début des années 2000, les publications (articles, ouvrages) qui contiennent dans leur 

titre le terme « archive » se multiplient. Le concept devient une référence et se retrouve pleinement 

intégré dans les réflexions sur l’art. L’article d’Hal Foster, An Archival Impulse (Foster, 2004), est 

révélateur de cet « archival moment » (Foster, 2002). Reprenant explicitement la définition de 

l’archive de Foucault, l’historien introduit la notion d’« impulsion archivistique » qui serait à 

l’origine d’un courant contemporain, l’art de l’archive (Foster, 2004)54. Bien que la réutilisation de 

 
54 Les réflexions foucaldiennes de Foster sur l’archive peuvent également être retracées dans l’article suivant : Foster 
(2002). 
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matériel ne soit pas récente, Foster avance que l’« impulsion archivistique » est devenue une 

tendance en elle-même. Elle a pour caractéristiques de rendre l’« […] historical information, often 

lost or displaced, physically present », d’être concernée « less with absolute origins than with 

obscure traces », et d’utiliser des documents fragmentaires, issues d’archives non officielles, tout 

autant qu’elle en produit « […] and does so in a way that underscores the nature of all archival 

materials as found yet constructed, factual yet fictive, public yet private » (Foster, 2004, p. 4‑5). 

L’art de l’archive, quant à lui, est produit avec des objets d’archives, c’est-à-dire des objets ou des 

textes qui représentent des moments perdus, dans lesquels l’ici et maintenant du travail fonctionne 

comme un lien possible entre un passé inachevé, incomplet et un futur réouvert (Foster, 2004). 

Cette notion en lien avec l’archival fera de nouveau son apparition dans un ouvrage ultérieur, 

comme l’une des notions clés pour comprendre l’art contemporain à partir des années 1990. Elle 

est notamment caractérisée par son lien complexe avec les archives, mettant de l’avant leur 

caractère hybride (Foster, 2015, p. 35). 

Du côté francophone, Anne Bénichou s’interroge sur les artistes qui, depuis les 

années 1960, développent des projets qui réfèrent à « l’esthétique de l’archive photographique » 

(Bénichou, 2002, p. 27). Elle met de l’avant les propriétés mémorielles et critiques de ces œuvres. 

À travers le réinvestissement des pratiques ou gestes archivistiques (collection, classification, 

constitution d’inventaires, etc.), certains artistes se réapproprient de manière critique l’archive 

photographique et sa logique catégorisante. Ce que note Benichou, c’est la capacité de ces derniers 

à utiliser l’archive pour la critiquer, à en repérer ses logiques sous-jacentes. Les artistes s’emparent 

de cet « outil » pour interroger l’histoire, la mémoire, et les institutions qui les construisent. De 

plus, pour les artistes, il s’agit d’une nouvelle source d’inspiration, en dehors des contextes 

traditionnels : « […] l’esthétique de l’archive aura donc permis aux artistes d’empiéter sur des 

domaines de compétences qui traditionnellement ne sont pas les leurs, et par conséquent d’élargir 

le champ d’action de l’art, pour mieux se saisir du monde » (Bénichou, 2002, p. 30). Pour 

Bénichou, la place de l’archive dans l’art n’est pas superficielle :  

Les travaux que les artistes mènent sur l’archive ne peuvent être réduits à un phénomène 
d’esthétisation de documents historiques. Plusieurs d’entre eux contribuent à produire 
au sein de l’art de nouvelles formes de conscience historique. Ils mettent en jeu des 
temporalités complexes qui convoquent différents temps historiques et requièrent de 
nouveaux outils méthodologiques pour les appréhender et en saisir la portée (Bénichou, 
2002, p. 166). 
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Sous sa forme documentaire, l’archive peut être considérée comme une « […] “machine à 

penser” le monde et inciter à l’action » (Bénichou, 2009, p. 142). 

Faisant écho à ces interrogations, un colloque ayant pour thème « Les artistes 

contemporains et l’archive » est organisé à Rennes par les Archives de la critique d’art. Les actes 

de ces journées, publiés en 2004 (Mokhtari et al., 2004) témoignent de réflexions sur les artistes 

qui utilisent les archives dans leur travail. Si l’archive est le fil conducteur de ces travaux, elle est 

toutefois questionnée dans ses acceptions diverses. De l’archive considérée comme manifestation 

de l’intime à l’archive œuvre et monument, en passant par l’archive comme mémoire indissociable 

de l’histoire de l’art moderne, cette dernière est une trace complexe et, parfois, paradoxale. De 

nouveau, ces définitions ne sont pas de nature archivistique, bien qu’elles prennent en considération 

le document et l’institution, mais elles trouvent plutôt leurs racines dans les travaux de Foucault, 

Ricœur et, plus discrètement, de Derrida et De Certeau. À partir de ces derniers, l’archive est 

reconnue comme une pièce essentielle à la construction de l’histoire pour les historiens, et de la 

mémoire pour les artistes. Ceux-ci sont désormais en mesure de produire un discours critique qui 

s’articule sur les systèmes d’élaboration de la mémoire analogique et numérique, sur les différentes 

anamnèses que le XXe siècle aura mis en place pour conserver, détruire, classer, décrire, cacher, 

révéler, etc. sur ce paradoxe si contemporain de vouloir tout mémoriser au risque parfois de 

produire simplement l’oubli (Gauguet, 2004, p. 252‑253). 

De manière générale, dans cet ouvrage, l’archive, qu’elle soit comprise comme institution 

ou document, est souvent décrite en utilisant des adjectifs négatifs. Ainsi, elle renvoie à 

« l’inachevé, au fragmentaire, au caché » (Corpet, 2004, p. 41), qui possède « de prime abord un 

caractère un peu hermétique et clos » (Scharf, 2004, p. 49). Ces aspects qui relèvent de l’incomplet, 

du secret et de l’impénétrable en font tant un lieu difficile à fréquenter, qu’un matériel compliqué 

à utiliser.  

L’archive est un document particulier, soumis à de très nombreuses règles comme les 
temps incompressibles ou les décrets juridiques qui révèlent son indissociabilité du 
contrôle politique. Il est d’ailleurs intéressant d’indiquer qu’il est souvent difficile pour 
un néophyte d’exploiter les archives (Gauguet, 2004, p. 252). 

Par ailleurs, des initiatives en collaboration avec des services d’archives voient le jour. La 

publication en 9 fascicules Künstler. Archiv : neue Werke zu historischen Beständen 

(Artist.Archive : New Works on Historical Holdings) en est un exemple (Akademie der künste, 
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2005). Elle a pour origine un projet d’exposition, dont le but était de mieux faire connaître le 

département des archives de l’Akademie der Künste au grand public. Ainsi, huit artistes sont invités 

à travailler sur les collections contemporaines de l’Académie, pendant que des chercheurs, artistes, 

historiens de l’art et archivistes écrivent des essais hétéroclites sur les relations entre l’art et les 

archives, ainsi que des retours d’expériences. 

Cet engouement général pour l’archive du début des années 2000 se cristallise dans une 

publication intitulée The Archive (Merewether, 2006b) qui traite de l’évolution de la notion 

d’archive, dans les discours artistiques et culturels. Ayant pour but de donner des clés de lecture 

contextuelles sur le sujet, on y retrouve des extraits de textes de différents philosophes et artistes, 

réunis sous les thèmes de traces, inscriptions, contestations et reconstructions (retracings). 

L’ouvrage part de la constitution de l’archive comme institution historique moderne, c’est-à-dire 

« […] the means by which historical knowledge and forms of remembrance are accumulated, stored 

and recovered » (Merewether, 2006a, p. 10). Toutefois, cette notion est vite bouleversée par les 

écrits de Foucault, Derrida, Freud, Benjamin et Ricœur, desquels émergent les discours d’acteurs 

culturels et artistes, tels que Foster et Sekula, cités plus haut. Ces derniers associent l’archive aux 

notions de traces, de documents, de mémoire et d’expérience. L’archive devient dès lors un 

matériel qui peut être manipulé par les artistes de manière contestataire ou réflexive, défiant la 

construction traditionnelle de l’histoire. 

Jusqu’ici, l’idée de l’archive employée dans les écrits sur l’art est principalement celle de 

l’archive historique. Une autre porte d’entrée vers l’art de l’archive est empruntée par Sven Spieker 

dans son ouvrage The Big Archive (2008) : celle de l’archive bureaucratique. Pour Spieker, 

l’intégration de l’archive bureaucratique dans l’art au 20e siècle suit un parcours historique qui a 

commencé à la fin du 19e siècle et avec les avant-gardes du début du 20e siècle (dadaïsme et 

surréalisme). L’ouvrage entend répondre aux questions posées par Allan Sekula dans « The Body 

and the Archive » (1986), à savoir comment les artistes modernes ont intégré ou résisté au modèle 

de l’archive dans leurs œuvres, et ce de manière consciente ou non. Se faisant, Spieker propose des 

alternatives au modèle de l’archive comme discipline administrative totalisante, rationnelle, 

présente dans la pensée moderne. Son introduction pose toutefois une question fondamentale qui 

sous-tend tous les discours artistiques concernant jusque-là l’archive, sans jamais être 

explicitement évoquée : 
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In the late-twentieth-century art and art criticism, the archive became the trope of choice 
for a dazzling variety of activities. Still, there seems to be little consensus as to what an 
archive is, how it might be distinguished from other types of collections, and, most 
importantly, how its relationship with earlier twentieth-century art, most notably with 
the historical avant-gardes, might be framed (Spieker, 2008, p. 4‑5). 

L’originalité du travail de Spieker, en relation avec la critique qu’il impose à la littérature 

sur l’art, est située dans l’intervention de notions archivistiques. C’est en effet à partir de 

l’intégration du principe de provenance aux Archives de l’État à Berlin au 19e siècle que Spieker 

situe l’archive administrative, bureaucratique dans son ancrage historique. Il découle alors de ce 

contexte des considérations sur l’interdépendance des documents, leur évaluation ou encore leur 

authenticité, posant les bases d’une réflexion sur les archives dans un cadre concret. L’ouvrage 

construit par ailleurs des liens théoriques entre ce contexte et les œuvres d’art analysées à travers, 

notamment, les écrits de Foucault, Derrida, Walter Benjamin ou encore Freud. 

Deux catalogues d’exposition de photographies sont publiés en 2008 en relation au concept 

d’archive. Tout d’abord, accompagnant une exposition du commissaire Okwui Enwezor pour 

l’International Center for Photography (ICP), Archive Fever : Uses of the Document in 

Contemporary Photography (Enwezor, 2008) rassemble des essais qui traitent d’œuvres ayant 

recourt à la photographie et au film. Enwezor engage l’archive dans un rapport dichotomique actif-

passif, en opposant d’entrée de jeu la vision de l’archive comme système discursif de Foucault à 

une réalité de l’archive plus négative qui évoque « […] a dim, musty place full of drawers, filing 

cabinets, and shelves laden with old documents, an inert repository of historical artifacts » 

(Enwezor, 2008, p. 11). Les questions qu’il pose alors en rapport à l’art sont principalement de 

natures historique et esthétique. Le second catalogue, publié par le musée d’art contemporain de 

Barcelone, se concentre quant à lui sur l’étude du document photographique (Plasencia, 2008). 

Bien que son titre, Universal archive : the condition of the document and the modern photographic 

utopia, pointe vers l’archive, c’est toutefois la complexité du document au 20e siècle qui y est 

analysé. L’archive est brièvement évoquée, non pas comme document, ni institution, mais comme 

une double entité : « The archive is the space of the document, and the epistemological instrument 

of knowledge in the era of positivism. The logic of the production of knowledge in this context is 

the logic of the production of archive » (Ribalta, 2008, p. 9). 

Dans un mouvement inverse, Marquard Smith fait l’exercice de s’interroger non pas sur le 

concept d’archive(s) même, mais bien sur la manière dont les archives peuvent interroger la 
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recherche et la pratique artistique. Son introduction à l’ouvrage What Is Research in the Visual 

Arts. Obsession, Archive, Encounter, issu de conférences au sujet de la recherche en arts visuels, 

décline cette invitation en une liste de questions, et, du même geste, résume les questions critiques 

qui sous-tendent la recherche sur l’archive en arts visuels : 

How exactly does the process of research make it possible for archival material to 
function as openings to interior worlds? What of such intimacy? How do archives 
function as mnemonic devices, emotional triggers that conjure up memories, mark the 
passing of time, strike chords, and invoke feelings of nostalgia and sentimentality? How 
are they determining our experiences of feelings of desire, craving, longing, 
melancholia, loss, and mourning? And, for all its persistence, what of archive’s 
transience, ephemerality, its process of perpetual deterioration, decay and 
disappearance? And, by extension, how are questions of storage and retrieval reframed 
in our digital culture? What implications does this have for the archive of the future, for 
its use, and for the very process of research itself? (Smith, 2008, p. xxi) 

2.1.2.2. Impulsion anarchivique 

Après les années 2010, les questionnements autour des archives et de l’art se poursuivent 

selon les mêmes modalités. Mais, si l’archive était jusqu’ici acceptée en tant que telle dans sa 

complexité et ses contradictions, il semble qu’à partir de ces années, une volonté de détacher et de 

nommer certains aspects de cette dernière voit le jour55. Ainsi, quand il est question des artistes qui 

interrogent l’archive dans une perspective critique, les auteurs font référence à la notion 

d’« anarchive(s) » ou, parfois, de contre-archive. L’« impulsion archivistique »56 qui se manifeste 

dans les domaines de l’art depuis les années 1990 continue d’être présente, mais elle est analysée 

selon un point de vue dissocié : d’un côté, il y a l’archive, de l’autre l’anarchive.  

L’idée d’anarchive peut être retrouvée dans le travail de Derrida (1995). Embrassant les 

contradictions propres au concept qu’il développe, Derrida relève que la pulsion de mort, inhérente 

à l’archive, est anarchivique : elle dévore l’archive « avant même de l’avoir produite au-dehors » 

(Derrida, 1995, p. 25). Il s’agit d’un travail de destruction silencieux et interne, qui est lié, dans un 

mouvement non limité, au processus d’archivation. L’anarchive représente « […] la possibilité de 

mettre à mort cela même, quel qu’en soit le nom, qui porte la loi dans sa tradition » (Derrida, 1995, 

 
55 On retrouve cette tendance non seulement en histoire de l’art, mais également dans les recherches en sociologie 
des médias : voir Eliassen (2010), Ernst (2002, 2005, 2010, 2013), Hiller (2014 a, 2014b) et Zielinski (2014, 2015). 
Thomas Elsaesser met par ailleurs cette idée en perspective en suggérant que l’intérêt pour l’archive dans ce cadre 
signifie que « […] media archaeology is thus also a symptom of a general distrust in history, of impatience with 
linear narrative, and of changes in our concept of causalty » (Elsaesser, 2016, p. 59). 
56 Notre traduction de l’expression « anarchival impulse » utilisée par Ernst (2013). 
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p. 126, en italique dans le texte). L’anarchive est donc une composante de l’archive, indissociable 

de cette dernière, qui empêche le retour désiré à l’origine dont l’archive semble pourtant être 

porteuse, dans sa répétition. Cette dernière travaille contre elle-même, sans laisser de trace des 

destructions qui ont été opérées.  

Précurseur des changements autour du concept d’anarchive qui évolueront dans les 

années 2010, le projet Anarchive – Digital Archives on Contemporary Art se veut « […] une 

collection de projets multimédias interactifs invitant à explorer l’ensemble de l’œuvre d’un artiste 

à partir d’archives multiples » (Anarchive - Digital archives on contemporary art, s. d.). Initié en 

1995 par Anne-Marie Duguet, Anarchive se décline en CD-Roms, DVD-Roms et projets Internet, 

chacun consacré au travail d’un artiste. L’interface utilisée permet simultanément la préservation, 

la création et l’interaction avec les œuvres, offrant un nouveau moyen d’appréhender les archives 

des arts médiatiques (Lessard, 2009). L’anarchive y est ici appliquée comme méthodologie, afin 

de solliciter diverses réflexions sur le travail des artistes étudiés : « Le principe d’“anarchive” 

consiste, en faisant un “retour sur” (ana), à renverser, à biaiser les perspectives convenues, à 

proposer des agencements insolites, à procéder à d’autres regroupements en fonction d’éclairage 

et orientations déterminés » (Duguet, 2004, p. 66). 

Ce glissement dans la question de l’archive en art est également motivé par l’idée de 

mouvement, comme le souligne le titre de l’ouvrage collectif The Archive in Motion. New 

Conceptions of the Archive in Contemporary Thought and New Media Practices (Røssaak, 2010b). 

Là où les archives demandaient stabilité et fixation (dans le temps, dans l’espace), l’évolution 

technologique oblige maintenant à une mise en mouvement : « […] reflections on the archive today 

cannot seek the security of a shelter, of an archive; it has to walk out, get moving » (Røssaak, 

2010a, p. 15). Pour Røssaak, ces pratiques « […] both resist and transform the archival impulse, 

perhaps creating what one could call a new “anarchival” condition » (Røssaak, 2010a, p. 11). Ce 

mouvement se décline selon différentes modalités dans l’art contemporain. Selon Sæther, en 

réponse aux travaux d’Hal Foster, ces catégories regroupent des œuvres qui engagent avec l’archive 

au prisme des nouveaux médias selon trois notions : tout d’abord l’« immersive archive », qui se 

concentre sur l’expérience, physique et critique, du spectateur ou de l’utilisateur d’archives et qui 

« […] combine a critical examination of existing material drawn from mass mediated popular 

culture with the experience of being physically surrounded by and emotionally absorbed in this 

material » (Sæther, 2010, p. 84) ; ensuite, l’« unreliable archive », qui met de l’avant la position de 
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l’artiste, du producteur ou de l’archive, en questionnant l’origine ou l’authenticité du matériel 

(Sæther, 2010, p. 90) ; enfin, la « database archive » qui s’intéresse à la structure de l’archive et les 

« […] resulting possibilities for the individual to access and combine information in new ways » 

(Sæther, 2010, p. 97).  

Liée à la technologie qui influence les modes de diffusion des archives et des images, la 

notion de mouvement est reprise dans un essai d’Hito Steyerl, publié dans le catalogue de 

l’exposition Archival Dialogues : Reading the Black Star Collection (Steyerl, 2012). Pour Steyerl, 

les archives sont en mouvement, car elles ne sont pas seulement la représentation des endroits 

concrets qui les conservent : elles s’étendent en dehors d’elles-mêmes, elles répandent leur 

contenu, et ce, notamment grâce aux travaux des artistes qui se réapproprient les images. Ces 

derniers ouvrent la voie à des questions concernant la notion d’archive, voire à un « rethinking of 

traditional notions of the archive », associée aux notions de patrimoine, de généalogie et de 

propriété (Steyerl, 2012, p. 97‑98). 

Ces réflexions sur le mouvement de l’archive dans un contexte numérique et de 

réappropriation semblent trouver leurs origines, avouées ou non, dans l’extériorité de l’archive, 

telle qu’exprimée par Derrida57. Cependant, une interprétation plus radicale de cette transition 

semble voir le jour dans une autre forme d’exploration du concept d’anarchive. Malgré les bases 

théoriques posées par Derrida, les récentes réflexions concernant l’anarchive ne prennent 

généralement pas en compte la complexité et les contradictions internes à l’archive, mais se 

concentrent plutôt sur les questions de pouvoir, comme le souligne Wolfgang Ernst : 

The very term “anarchival impulse” is an indication of the insistence of the archival 
rules and the fascination of the archival power. The current obsession with the 
“anarchival” (which is not to be confused with the anarchic) reaffirms the traditional 
archive ex negativo. The sublime appeal of the archive is related [to] the paranoid image 
of the archive as an institution that hides away ultimate secrets. The archive is not about 
memory at all; it is rather a powerful agency to separate the redundant from present by 
violent selection (Ernst, 2013, p. 9). 

L’encyclopédie AnArchive(s) résume ce point de vue (Gianneti, 2014). L’archive dite 

« traditionnelle » y est définie comme une institution de pouvoir, dont le but est d’assurer 

[…] that categories that have become law and are enforced are permanently available in 
the form of appropriate structures and to preserve the memory of past structures with 

 
57 L’archive peut être comprise comme une « […] accumulation et capitalisation de la mémoire sur quelque support 
et dans un lieu extérieur » (Derrida, 1995, p. 27). 
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enormous effort. It is a powerful institution that serves the maintenance and expansion 
of the power of those who established and control it (Zielinski, 2014, p. 21). 

Plus loin, cette position est renforcée de manière provocatrice : « An archive is a place that 

is not accessible to the public » (Hiller, 2014b, p. 39). Face à ce modèle institutionnel, présenté 

comme « alien to experimental artistic and scientific work » (Zielinski, 2014, p. 21), les auteurs 

proposent de considérer l’anarchive, comme entité indépendante, dont la structure rappelle la 

collection, « a form of the organisation of objects for a specific purpose » (Hiller, 2014a, p. 39). 

Dans cette configuration, l’« impulsion anarchivique » semble avoir pour moteur 

l’opposition à l’archive. À travers le préfixe « an », ces auteurs donnent au concept d’anarchive(s) 

une extériorité, qui se manifeste à travers l’antagonisme, tel un contre-projet qui « […] gestures 

toward liberating the archive from the most important institutional entanglements history has 

imposed in it » (Zielinski, 2015, p. 121). Ce qui se dérobe à l’archive, comme institution, doit dès 

lors être construit ailleurs. Cette manière de penser l’anarchive, en dehors de l’archive, est 

prépondérante dans les travaux récents traitant de la question. Pour des chercheurs comme 

Zielinski, le geste et le vocabulaire se veulent provocateurs envers les archives comme institution : 

« Anarchives are necessary challenges to, indeed provocations for the archive; otherwise they make 

no sense » (Zielinski, 2014, p. 23). Zielinski présente en effet les anarchives58 comme un type 

d’archive alternative, effective, opposée, mais complémentaire à l’archive. De nouveau, l’influence 

foucaldienne est prépondérante dans la proposition de Zielinski. Toutefois, elle relève plus de 

l’anarchéologie de Foucault comme méthode de mise en question des modes selon lesquels on 

accepte le pouvoir (Foucault, 2012), que de l’anarchive de Derrida, comme objet complexe59. Ici, 

l’anarchive n’est pas inhérente à l’archive, mais antagonique.  

Le projet Mnemoscape consacre en 2015 un numéro de sa revue au thème « the anarchival 

impulse ». Attestant que le tournant archivistique en art contemporain est toujours d’actualité, la 

revue propose d’en analyser la continuité sous un œil critique. Adami et Ferrini, les initiatrices du 

projet, proposent dès lors de questionner ce qui se cache derrière l’« impulsion archivistique » 

 
58 Zielinski insiste sur l’utilisation du pluriel quand il est question d’« anarchives », suivant une « […] logic of 
plurality and wealth of variants, they are particularly suited to handle events and movements; that is, time-based 
sensations » (Zielinski, 2015, p. 121). 
59 Il est d’ailleurs intéressant de remarquer l’absence de Derrida dans la plupart des travaux sur l’anarchive. Si les 
questions de pouvoir liées aux archives font presque toujours partie des arguments concernant l’anarchive(s), rares 
sont les citations ou références bibliographiques renvoyant directement à Derrida qui viennent soutenir ces 
réflexions. 
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développée par Hal Foster, et regroupent cet ensemble sous le terme d’anarchive. Sans faire de 

référence directe aux réflexions de Derrida, Adami et Ferrini semblent néanmoins adapter certains 

concepts développés dans Mal d’archive, en configurant l’anarchive selon trois axes : la destruction 

dans son acception archiviolithique, la subversion en relation avec le terme anarchie et la 

régénération, dans le sens de potentialités encore non explorées :  

In this sense, the anarchival is at once a feature integral to the proper functioning of the 
archive (since its power lies precisely on the negative privilege of deciding what to 
destroy); a force that opposes to its traditional, authoritarian institution; and a playful, 
improper use of archives and archival practices (Adami et Ferrini, 2015). 

Plus récemment, un numéro de la revue Public a été consacré à la thématique 

« Archive/Counter-Archives », faisant référence au projet de recherche canadien du même nom 

mené par Janine Marchessault (Archive/Counter-Archive, s. d.)60. La volonté politique du terme 

« contre-archive » est ici clairement exprimée : « The title of the issue, “Archive/Counter-

Archives”, is a political statement referencing how many national archives have been shaped by 

ideological narratives about history as a white settler colony » (Chew, Lord et Marchessault, 2018, 

p. 5, en italique dans le texte). Dans cette optique, le projet a pour but de mettre de l’avant un 

héritage culturel audiovisuel considéré comme marginal, et ce, à travers le travail d’artistes, 

chercheurs, centres d’artistes et archivistes. Dans les différentes contributions de ce numéro, les 

notions qui pourraient être regroupées autour de l’« impulsion anarchivique » qui traverse l’étude 

de l’art sont multiples : il est tour à tour question de « contre-archive(s) », d’« anarchive(s) » ou 

encore d’« anti-archives ». Ces diverses configurations s’inscrivent de nouveau dans une certaine 

opposition à l’archive. Cette dernière est considérée comme une institution de mémoire, tout autant 

qu’un instrument de pouvoir : « […] a restricted collection of unique and hence valuable records 

that share a location and a provenance, which are subject to administrative, regulatory, legal and 

juridical oversight » (Siegel, 2018, p. 12‑13). À cette institution, s’oppose alors celle de l’anarchive 

« […] an archive that resists administrative control, offers unrestricted access, and abstract itself 

from property regimes that assign value and license use » (Siegel, 2018, p. 13). L’anarchive doit 

alors être construite, en opposition à l’archive, afin de rendre possible une critique du pouvoir de 

celle-ci. Le concept d’anti-archives proposé dans ce même numéro, apporte quant à lui un peu de 

nuance dans ces questions de pouvoir et d’institution. Reprenant Derrida, Kashmere propose une 

 
60 Remarquons que l’expression « counter-archives » est passé du pluriel dans la publication, au singulier dans le 
projet de recherche. 
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piste de réflexion alternative : « Perhaps it is useful to think of all archives as containing within 

their own walls a negation, a drive towards annihilation (as Derrida would put it), or an 

acknowledgment of futility » (Kashmere, 2018, p. 15). Dans ce cadre, les apories (lacunes, 

manques, absences, etc.) qui constitueraient un frein au fonctionnement des grandes institutions 

d’archives, seraient au contraire fondatrices pour les initiatives plus modestes. Cette distinction 

entre les différents modèles d’institutions archivistiques est fondamentale dans les réflexions sur 

le sujet, l’archive n’étant en effet pas une entité simple et unique. 

En parallèle au développement de l’anarchive, mais cependant loin de ces questionnements, 

l’ouvrage Archives au présent (Nardin et al., 2017a) invite à considérer l’archive non pas dans sa 

vérité historique ni sa charge mémorielle, mais plutôt dans sa transmissibilité. En prenant l’exemple 

du travail du cinéaste Chris Marker, les chercheurs qui dirigent cet ouvrage précisent qu’« […] il 

s’agit pour cela de rompre avec une dichotomie récurrente qui consiste à faire de l’archive une 

relique du passé et à l’opposer à une immédiateté du présent » (Nardin et al., 2017b, p. 6). 

Contrairement à la plupart des travaux cités dans ce chapitre, ils vont ainsi à l’encontre d’une 

lecture des utilisations artistiques des archives comme geste révélateur du passé : « […] l’acception 

foucaldienne de l’archive nous permet de rompre avec une conception fétichiste selon laquelle 

l’archive cristalliserait un événement passé qui pourrait être révélé par un travail heuristique ou 

artistique » (Nardin et al., 2017b, p. 8).  

2.2. Le concept d’archive(s) au sein du cinéma de réemploi 

Les définitions des archives et de l’archive, présentées ci-dessus, sont tant un moteur de 

réflexion pour les études cinématographiques, qu’une clé de lecture pour comprendre les textes qui 

en sont issus. Les références théoriques concernant le concept d’archive(s) sont en effet largement 

basées sur les écrits de Foucault, Derrida, ainsi que des travaux qui s’en inspirent. En ce qui 

concerne le cinéma expérimental de réemploi, plus précisément, l’utilisation du concept 

d’archive(s) commence dans les années 1990, mais ne prend vraiment de l’ampleur que dans les 

années 2000.  
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2.2.1. L’espace archive 

Dans le chapitre précédent61, consacré au cinéma de réemploi, nous avons repéré différents 

textes clés publiés au début des années 1990, tous ayant la particularité de produire un discours sur 

les pratiques de réemploi, parmi lesquels ceux de Cecilia Hausheer et Christoph Settele (1992), 

William C. Wees (1993) et un article de Sharon Sandusky (1993). Toutefois, ce n’est que dans le 

texte de Sandusky que la notion d’archive entre en jeu comme outil conceptuel. Mettant de l’avant 

l’idée d’Archival Art Film, cette dernière fait référence à l’archive comme fragment et comme 

image recyclée. Les images produites par une société sont des artéfacts de cette même société, que 

les artistes remobilisent dans leurs films pour les critiquer : « The Archival Art Film becomes an 

important step in the de-brainwashing process, by examining cultural assumptions through the 

artifacts which help engineer them » (Sandusky, 1993, p. 4). Plus loin, Sandusky développe son 

idée en expliquant que l’archive n’est pas seulement fragment et artéfact, mais une base de données 

des images d’une société : « By conceiving culture as an image database, the world can be viewed 

as an archive, a storage place for information on the human condition » (Sandusky, 1993, p. 9). 

Dans ce texte, Sandusky met le doigt sur un élément important de la culture du réemploi, que l’on 

retrouvera chez plusieurs auteurs par ailleurs : l’idée de rebut ou de déchet, son importance dans 

les pratiques de réemploi, et sa complexe relation avec l’objet archives. Dans le même ordre 

d’idées, quelques années plus tard, Catherine Russell pense les images d’archives utilisées par les 

cinéastes de found footage comme une « banque d’images » (image bank) d’une société à un 

moment donné (1999). L’archive est ici intrinsèquement liée à un discours sur le temps, l’histoire 

et la mémoire. 

Quelque peu en décalage avec l’engouement pour la réappropriation d’images qui traverse 

l’art et le cinéma, ayant lieu dans les années 199062, le concept d’archive(s) s’introduit dans la 

littérature sur le cinéma de réemploi dans les années 2000, tout d’abord timidement dans sa 

première décennie et ensuite de manière pleinement assumée dès 2013. En 2006, dans l’ouvrage 

collectif Ghosting : The Role of the Archive within Contemporary Artists’ Film and Video 

(Connarty et Lanyon, 2006), l’idée d’archive(s) prend forme dans deux essais. Tout d’abord, en 

filiation avec le travail de Sandusky, Lucy Reynolds considère le matériel filmé préexistant comme 

 
61 Voir 1. Cinéma de réemploi. 
62 Voir 1.2 Repères historiques. 
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une « forgotten archive of current day culture » (Reynolds, 2006, p. 15). Les artistes créent alors 

du sens à travers sa réutilisation, sa fragmentation et sa multiplication. L’archive est, dans ce sens, 

simultanée, portant en elle de multiples potentialités et passés du film. Ensuite, pour Uriel Orlow, 

le travail des artistes avec l’archive se développe selon trois modes : celui de création d’archives 

imaginaires, celui du travail avec des documents d’archives et celui du travail sur l’archive. À 

travers les œuvres de différents artistes issus de cette dernière catégorie, Orlow propose de 

reconsidérer l’archive dans ce qu’elle a de matériel (comme document, comme bâtiment, et comme 

organisation) reflétant l’archive comme institution. Cette dernière devient alors un paysage aux 

pouvoirs évocateurs qui peut se manifester comme mémoire, c’est-à-dire un « […] conceptual, 

time-based “space” where remembrance becomes possible » (Orlow, 2006, p. 43). 

En 2007, Habib relève un particulier « goût de l’archive » présent dans un cinéma fait de 

pellicules trouvées « […] à mi-chemin entre le film de compilation et le cinéma expérimental » 

(Habib, 2007, p. 22). Cette inclination provient du matériel utilisé par les cinéastes, les archives 

conservées dans des institutions, tout autant que de la mémoire qu’elles constituent. Dans ce cadre, 

elles sont fréquemment associées à « […] une esthétique, souvent mélancolique, de la ruine et de 

la disparition » (Habib, 2007, p. 22). Habib poursuit cette réflexion dans sa thèse de doctorat, en 

comparant les ruines à l’archive, en ce qu’elles sont toutes deux « […] un déclencheur de mémoire, 

d’images, un espace virtuel, ouvert sur de multiples temporalités » (Habib, 2008b, p. 226). Par 

ailleurs, il distingue les archives (documents, dépôts de mémoire) du concept d’archive dans son 

acception plus large (en lien avec les travaux de Foucault, Farge et Derrida). L’archive, en tant que 

concept, est alors définie comme  

[…] ce sur quoi s’inscrit une mémoire de l’histoire (personnelle ou collective, souvent 
les deux à la fois). Elle fait office de mémoire, de trace, d’empreinte, de déictique (tout 
le registre de l’indicialité) pour l’histoire (parfois en lieu et place d’une transmission de 
l’expérience) (Habib, 2008b, p. 225). 

Un article d’Emma Cocker, paru en 2009 semble résumer la prise de position théorique 

quant au concept d’archive tel qu’il apparaît dans la littérature de cette période. Examinant les 

œuvres d’Angela Ricci Lucchi et Yervant Gianikian, à la lumière de l’archive de Foucault et de 

divers travaux concernant la mémoire, dont celui de Pierre Nora, Cocker joue sur la notion 

d’archive comme espace. Dans sa relation avec le reel,  

[…] the archive thus becomes a charged space of contestation and reinvention, a meeting 
place or site of seance in which artists and filmmakers gather to ask questions of the 
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ways in which histories and memories become spoken or unspoken, authorised or 
unsanctioned preserved or deemed disposable (Cocker, 2009, p. 99). 

En analysant le travail du cinéaste Harun Farocki, Christa Blümlinger utilise la métaphore 

de la scène pour qualifier cet espace : « […] une scène sur laquelle se réorganisent les matériaux et 

où se forment des pensées latentes » (Blümlinger, 2017, p. 29). Cet espace est non seulement chargé 

de quelque chose qui relève de la mémoire et de l’histoire, mais également le lieu même de leur 

rencontre avec des cinéastes et artistes. Le travail de ces derniers est dès lors archéologique « […] 

au sens où Michel Foucault donne à voir un système de pensée historiquement déterminé et fait un 

travail sur les sources qui cherche à rendre compte de l’ordre de la pensée » (Blümlinger, 2017, 

p. 33). Ils fouillent, excavent ce qui est plus ou moins enterré – une mémoire, l’histoire – qu’ils 

recomposent avec des fragments de manière critique. 

The archive offers a landscape of buried and layered sediments, in which some things 
remain close to the surface whilst others are left to sink. It serves as a space of both 
protection and repression where archiving the past can be understood as a gesture of 
care that places the valuable or vulnerable beyond the reach of harm. Or else it might 
speak of a more willful concealment or deception where certain facts or occurrences are 
deliberately hidden or corrupted so that they may never be brought to trial (Cocker, 
2009, p. 99). 

La dimension politique de l’archive commence ici à être exprimée de manière plus directe : 

les cinéastes utilisateurs d’archives produisent des discours contre-hégémoniques « […] capable of 

producing new (indeed dissenting or resistant) forms of cultural memory » (Cocker, 2009, p. 100). 

L’« impulsion archivistique » qui traverse le cinéma s’analyse plus amplement : ce ne sont plus 

seulement les discours générés par la société qui sont critiqués à travers le travail des artistes, mais 

également la manière dont ces discours sont préservés et organisés par cette même société.  

En parallèle, la notion d’archive comme espace (critique, de mémoire, de rencontre) incite 

à la création : « […] the archive as a site for creative intervention, […] that enables new possibilities 

for preserving and representing individual memory within a larger historical consciousness » 

(Kashmere, 2010a). Critique et création se cristallisent, pour Kashmere, dans la notion de contre-

archive, qui fait l’objet d’un numéro de la revue Incite! Journal of Experimental Media (Kashmere, 

2010b). Cette dernière représente 

[…] an incomplete and unstable repository, an entity to be contested and expanded 
through clandestine acts, a space of impermanence and play. Taken as an action, the 
term entails mischief and imagination, challenging the record of official 
history. Employed as an artistic strategy it pushes our archival impulse into new 
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territories, encouraging critique and material alteration/fabrication, and emboldening 
anarchivism. To counter-archive is to counter-act, to rewrite, to animate over. Consider 
it a take-and-give thing… a negotiation. Against the un-Commons (Kashmere, 2010a). 

Ainsi, en avance sur les concepts de contre-archive(s) et d’anarchive qui se développeront 

dans les réflexions sur l’art et l’archive quelques années plus tard, Kashmere étend l’espace-archive 

pour y inclure une (re)lecture, plus engagée et critique de la constitution et des interprétations de 

l’archive. Dans le même ordre d’idée, Paula Amad pense le film comme contre-archive, car il 

possède des qualités qui subvertissent la vision positiviste des archives et de l’histoire (Amad, 

2010). Comme Kashmere, Amad n’oppose pas radicalement archive et contre-archive, mais les 

intègre dans les processus créatifs des artistes de réemploi : 

All of these artists aim consciously to puncture the aesthetic, formal, and ideological 
surfaces of and separations between nonfiction and fiction film, the past and the present, 
collective and personal memory with the aid of a critical gaze sharpened by a 
retrospective awareness of the political unconscious and creative potential of the archive 
as it once was and is now being reinvented (Amad, 2010, p. 304, en italique dans le 
texte). 

Outre-Atlantique, l’archive est au cœur des réflexions de la XVIII International Film Studies 

Conference de Udine, en 2011. L’ouvrage qui en est issu est composé de textes diversifiés, reflétant 

la flexibilité du concept quand il est appliqué au champ des études cinématographiques (Bordina, 

Campanini et Mariani, 2012). À partir de Derrida, l’archive est présentée comme un concept 

pluridimensionnel, à la fois stockage, enregistrement d’images, et l’instance qui les gouverne : 

« […] it is not only made by objects and concreteness, but also by void spaces, missing elements, 

silences, which preserve not only the transmittable history but also the trace of what could have 

been but was not and nevertheless continues to persist in the present times » (FilmForum, 2010). 

L’archive est alors déclinée en diverses problématiques ayant rapport au temps et à l’absence, à 

l’intime et à l’historique, à la mémoire et aux questions très concrètes de la préservation, de la 

valorisation et de la restauration des films. Dans la section de l’ouvrage consacrée au réemploi 

cinématographique, l’archive se rattache à une tradition foucaldienne et critique : elle s’incarne à 

la fois dans les images d’archives réemployées par les cinéastes et dans un « espace de création ou 

de re-création » (Belloï, 2012, p. 369, en italique dans le texte) qui devient lui-même archive. 
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2.2.2. Archive et tournant numérique 

S’il a été jusqu’ici question d’une impulsion ou tournant archivistique indéniable en arts, 

dans le cinéma et dans la littérature scientifique qui s’y intéresse, c’est toutefois sur une courte 

période de deux années (2013-2014) qu’une vague de publications sur le sujet va paraître. Six 

ouvrages, majoritairement canadiens, vont en en effet avoir pour objet le concept d’archive(s) en 

relation avec des pratiques filmiques et vidéographiques de réemploi. Ces différentes publications 

ont en commun le numérique comme point de départ de leur réflexion, ainsi que la remise du 

concept d’archive(s) au centre des préoccupations, bien que celui-ci ne soit pas toujours défini 

clairement : « Ce sont les archives elles-mêmes qui retiennent l’attention, sans que celle-ci soit 

toujours circonscrite de manière très claire : c’est souvent de “l’archive” en général qu’il est 

question, ou encore, en termes institutionnels, du “patrimoine” » (Blümlinger, 2014a, p. 7). 

L’avenir de la mémoire (Marie et Habib, 2013) s’ouvre sur la question des archives du 

cinéma, à la suite du colloque du même nom qui s’est tenu à la Cinémathèque québécoise en février 

2010. L’abondance et la précarité des archives du cinéma sont au cœur des réflexions, en dialogue 

avec des questions de préservation, de diffusion et d’accès, traitées tour à tour de manières 

historique et pratique. Le cinéma de réemploi est intégré à ces questionnements non seulement 

comme geste conservateur de ce patrimoine (les archives sont la matière première des artistes), 

mais également comme geste dénonciateur (certaines archives n’existent plus, sont inaccessibles). 

Pour Russell, il s’agit d’une pratique devenue de plus en plus fréquente, notamment à cause du 

numérique, et qui pose une série de questions critiques :  

What new kinds of knowledge are produced by this archival excess? […] What kind of 
historiography and cultural critique can be communicated through the proliferation of 
archival imagery? [ …] What happens to our understanding of the archive itself in this 
overwhelming retrieval of storage. Has the massive image bank of digitization given 
rise to a new form of the archive? Do older models still apply, and should they? (Russell, 
2013, p. 101). 

Bien que ces questions restent, pour le moment, sans réponse, il est important de remarquer 

que le concept d’archive est toutefois le nœud de ces réflexions. S’il représente parfois des 

institutions et des objets concrets, il est principalement utilisé comme métaphore : l’archive se 

manifeste comme point d’ancrage malléable qui permet d’arrimer cet ensemble de questions 

critiques complexes dont les enjeux sont communs a plus d’un champ de recherche. En miroir de 



69 
 

son acception traditionnelle, ce qui est fait avec le matériel archive devient alors un espace de 

préservation :  

D’une certaine manière, on pourrait dire que les films de ces cinéastes sont des petits 
entrepôts, des lieux, des sites où l’on peut trouver des films entiers, une archive en 
somme bien particulière (puisque cette archive ne contient souvent qu’un seul film !), 
qui tout à la fois conserve et institue un mode de lecture pour ces films des « origines », 
à travers leur réappropriation au présent (par le cinéaste et le spectateur) (Habib, 2013, 
p. 148). 

L’urgence qui sous-tend les discours sur la préservation se situe dès lors dans la 

compréhension et la collaboration entre le travail des différents acteurs autour de l’archive : 

archivistes, cinéastes, chercheurs et collectionneurs :  

[…] le dialogue entre les historiens du cinéma des premiers temps, les restaurateurs, les 
archivistes et les cinéastes expérimentaux, ce mouvement d’aller-retour entre 
l’intelligence historienne du passé et sa réactivation dans les œuvres artistiques, est 
essentiel pour éclairer notre connaissance et enrichir l’histoire du cinéma et, de façon 
plus générale, notre appréhension de ce qui se trouve dans les archives du cinéma 
(Habib, 2013, p. 151, en italique dans le texte). 

Les préoccupations de l’« excès » archivistique sont également au cœur des arguments de 

Christa Blümlinger dans l’ouvrage Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans l'art du 

film et des nouveaux médias63, en ce sens que l’accès croissant aux documents audiovisuels entraîne 

une vision de l’archive attachée « à la circulation ou à la mise en réseau, au détriment d’une 

conscience des sources » (Blümlinger, 2013, p. 8). Distinguant les archives (lieux et objets) de 

l’archive (terme abstrait), au sens de Foucault, la chercheuse analyse les films artistiques d’archive 

afin de remettre ce concept au cœur de la réflexion. 

L’opération qui conduit à l’archive du cinéma peut être créatrice ou destructrice, se 
situer entre retournement critique et fétichisme consumériste, entre narrativité et 
métaphoricité, ou encore entre pensée historique et détournement ironique (Blümlinger, 
2013, p. 8). 

Deux autres publications collectives canadiennes viennent compléter ces réflexions autour 

du goût contemporain de l’archive de la part des cinéastes, l’une francophone (Blümlinger, 2014c), 

l’autre anglophone (Druick et Cammaer, 2014b), toutes deux publiées par des universités 

montréalaises. Dans les deux introductions, il est question de changement et de transformation 

 
63 L’ouvrage a été publié en 2009 en allemand et traduit en français en 2013. Une courte préface à l’édition française 
est toutefois explicite quant aux changements provoqués par le numérique entretemps, renforçant les arguments 
présentés dans l’ouvrage.   
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autour de l’archive et de ses relations avec le cinéma, dans un contexte numérique. Il s’agit d’un 

changement culturel et technique, qui se manifeste dans des questions matérielles, 

épistémologiques, esthétiques et économiques (Druick et Cammaer, 2014a) impliquant une 

« nouvelle conscience des modes de temporalité, d’historicité et de mémoire propres aux matériaux 

archivistiques » (Blümlinger, 2014a, p. 8). D’un côté, ces questions sont traitées à travers le concept 

d’éphéméralité, supporté par des exemples tirés du contexte canadien, associant l’archive à la 

mémoire, à la matérialité et exposant différents problèmes contemporains, liés à la préservation du 

cinéma (Druick et Cammaer, 2014b). De l’autre, il s’agit de mesurer la dimension épistémologique 

du phénomène, dans des démarches relatives à l’histoire et à l’archéologie des médias, en ramenant 

l’archive au cœur des réflexions. 

En France, un ouvrage issu des interventions du VIIIe Congrès de l’Association française 

des enseignants et chercheurs en cinéma et audiovisuel en 2012 explore différents points de vue 

(esthétique, historique et sociologique) concernant les archives utilisées dans les processus créatifs 

cinématiques et audiovisuels (Pisano, 2014b). Dans son introduction, Giusy Pisano motive cette 

problématique en évoquant un retour « massif » aux archives dans le tournant du XXe siècle, qui 

nécessite un renouvellement des théories (2014a, p. 9). L’archive y est déclinée en quatre 

thématiques : tout d’abord, l’archive-symptôme (archives personnelles, non institutionnalisées, 

fragiles) qui évoque l’archive comme espace de conservation, comme images anciennes, ou comme 

les documents autour de la production filmique (archive cinématographique) ; ensuite, l’archive-

matériau (œuvres composées entièrement de recyclage de « vraies » archives) qui fait référence à 

l’archive qui, dans les mains des artistes, devient un espace potentiel de recréation et de mémoire 

collective dans laquelle on peut puiser ; l’archive-réseau (numérisation et diffusion) vient 

compléter ce portrait en associant l’archive aux questions numériques porteuses de dynamisme, 

d’initiative et d’interactivité, opposées aux critiques et inquiétudes du tout-archive ; finalement, 

l’archive-source est interrogée en tant que source pour chercheur et le cinéaste, dans des travaux 

de constitution de corpus. 

En marge de ces conceptions de l’archive, s’inscrit la démarche de Jamie Baron. Dans sa 

thèse de doctorat, Baron appelle à une reformulation du document d’archives (archival document) 

utilisé dans un contexte audiovisuel, qui l’éloignerait de son statut d’autorité (2014). Elle ancre 

cette réflexion dans une crise historiographique de la seconde moitié du 20e siècle, qui touche tant 

la manière dont est comprise l’histoire que l’archive (lue depuis Foucault, puis Derrida). Par 
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ailleurs, ces questions ont un impact sur l’analyse des œuvres de réemploi, dont le 

vocabulaire éclaté64 témoigne de la dissémination de son matériau premier et de la manière dont il 

est traité. Dès lors, Baron suggère que le document d’archives « […] exist as “archival” only insofar 

as the viewer of a given film recognizes certain documents within that film as coming from another, 

previous—and primary—context of use or intended use » (Baron, 2012, p. 13‑14). Dans ce cadre, 

l’archive n’est plus un objet, mais une expérience ou une relation spectatorielle entre un spectateur 

et un texte : c’est ce que Baron nomme l’« effet-archive » (archive effect), « […] a sense that certain 

sounds and/or images within these [found-footage] films come from another time and served 

another function » (Baron, 2014, p. 11). 

Ces réflexions accumulées jusqu’en 2014 se développent généralement sur une vision 

binaire de l’archive : elle est soit un endroit, un espace, une institution dédiée à la préservation de 

documents filmiques, soit un concept qui renvoie à la temporalité, à l’historicité et à la mémoire 

(ouvrant sur de nouveaux possibles). Toutefois, en parallèle au développement du concept 

d’anarchive en histoire de l’art et sociologie, une troisième voie critique se développe en cinéma. 

C’est ce que résume l’introduction d’un numéro spécial de la revue Synoptique, intitulé « Out of 

the Dark Stacks and into the Light: Re-viewing the Moving Image Archive for the 21st Century » : 

« […] the archive becomes as much a site of hermeneutical struggle, privileged access, contested 

histories, and loss as it is a site of creative inspiration and cultural preservation » (Cook, Jekanowski 

et Robbins, 2015, p. 1). Construisant sur Foucault et Derrida, les auteurs interrogent l’archive dans 

sa dimension mémorielle, historique et matérielle, à partir de ce troisième point de vue. À cet effet, 

Prelinger propose de penser les archives comme espace ouvert et social et, se faisant, réconcilie 

l’archive au travail quotidien des archives : « To consider models of this sort involves 

understanding and challenging how power and hierarchies function within collecting and memory 

institutions—not simply in terms of what is or is not collected, but how the daily work is done » 

(Prelinger, cité dans Cook, Herrera et Robbins, 2015, p. 188‑189). 

L’historiographie francophone, quant à elle, se démarque de nouveau quelque peu des voies 

empruntées par la recherche en anglais, bien qu’elle prenne en compte les récents travaux sur le 

sujet, notamment la thèse de Jamie Baron. Dans un ouvrage collectif, publié à la suite du colloque 

Définir/Devenir une image d’archives (Bruxelles, 2012), des chercheurs issus de différentes 

 
64 Voir chapitre 1 Cinéma de réemploi. 
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disciplines se posent la question de ce qui donne aux images le statut d’archives (Maeck et Steinle, 

2016b). À partir du constat qu’il est difficile aujourd’hui de déterminer ce qu’est une image 

d’archives et sa valeur documentaire, ainsi que plusieurs études de cas, Maeck et Steinle proposent 

toutefois un modèle pragmatique pour l’expliquer. L’idée contemporaine de l’image d’archives se 

ferait à la rencontre de trois facteurs : discursif (qui donne aux images une valeur de preuve, de 

trace du passé), institutionnel (l’institution a autorité dans ce qui constitue un document d’archives, 

son authenticité et sa valeur) et pratique (la rencontre de professionnels qui utilisent ces images 

comme archives et du public qui les reconnaît comme telles) (Maeck et Steinle, 2016a, p. 321‑322).  

Cette période d’intérêt prononcé pour le concept d’archive en cinéma est suivie par un 

certain calme en la matière. Bien que l’on constate que l’entousiasme pour la notion, relié de 

manière plus générale à l’art, est toutefois bien actif, le cinéma de réemploi, spécifiquement, semble 

avoir quelque peu épuisé son goût de l’archive65. Le récent ouvrage de Catherine Russell, 

Archiveology, Walter Benjamin and Archival Film Practices (2018), vient ponctuer ce moment. 

En revenant au concept d’archive et aux gestes créatifs, elle propose le nouveau terme 

d’archiveology pour qualifier les archival film practices66. Pour Russell, les archives, et plus 

particulièrement les archives audiovisuelles, ont subi des changements ces dernières années, qui se 

reflètent dans les pratiques filmiques et vidéographiques :  

Shifts in experimental and documentary film practice are of course consistent with, and 
run parallel to, dramatic shifts in the form and function of the archive itself, which has 
moved from a closely guarded site of curated documents to the various open access sites 
of digital archives both “official” and “unofficial” (Russell, 2018, p. 27).  

L’archive est donc repensée, non plus comme une institution fermée, mais plutôt comme 

une banque d’images à partir de laquelle il est possible d’accéder à différentes mémoires. Du point 

de vue des artistes, l’archive n’est pas seulement un objet, mais un mode de transmission et « […] 

a transformational process, with the power of turning garbage into culture » (Russell, 2018, p. 13). 

 
65 Remarquons qu’il s’agit probablement d’une transition de l’intérêt pour le concept d’archive(s) des études 
cinématographiques aux cultural studies et sociologie des médias, de manière plus large. Ce passage d’un champ 
d’étude à un autre semble aller de pair avec le développement du concept d’anarchive. Nous manquons toutefois de 
recul pour en tirer une conclusion définitive.  
66 Voir 1.1 Définition et caractéristiques principales du réemploi. 
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2.3. Archive(s), cinéma de réemploi et archivistique 

L’intérêt pour la notion d’archives dans le cadre du cinéma de réemploi est évident. Que ce 

soit dans son acception institutionnelle, documentaire ou philosophique, le concept est présent dans 

les réflexions des théoriciens et praticiens. Il est dès lors légitime de s’interroger sur la présence de 

pratiques telles que le réemploi dans les questionnements archivistiques. Bien que l’engouement 

pour ces questions soit moins prononcé en archivistique, il n’est toutefois pas ignoré par la 

discipline. Certains archivistes pointent en effet le phénomène du doigt et appellent à l’intérêt de 

leurs collègues pour une compréhension plus globale de leur objet de recherche, tout autant qu’une 

collaboration plus active entre les différents acteurs réunis autour de l’archive. Si le cinéma de 

réemploi n’est pas à proprement parler au centre des discussions, c’est bien l’utilisation des 

archives en art contemporain ou les questions autour de l’archive de manière plus générales qui 

sont traitées.  

2.3.1. Contexte postmoderne 

C’est dans une perspective postmoderne que les archivistes s’intéressent à l’archive, et ce, 

dès la fin des années 199067. Cette dernière est alors lue, souvent à partir de Derrida, dans sa relation 

avec la mémoire, l’histoire et les institutions. Les réflexions sur le sujet  

[…] repensent les notions de provenance et de contexte ; de nature et de signification ; 
le rapport des archives au pouvoir, à la mémoire et au politique pour renouveler les 
principes fondamentaux de la discipline ainsi que ses méthodes et proposer une assise 
théorique renouvelée (Klein, 2019, p. 162). 

Au cœur des discussions se trouve la contestation d’une logique archivistique qualifiée de 

« positiviste », presque inchangée depuis le 19e siècle, et dans laquelle les archives sont un 

rassemblement organique, non-intentionnel du produit d’activités, dont l’archiviste est le gardien 

impartial (Harris, 1997). Cette situation, jugée inadaptée au monde contemporain et informatisé, 

amène certains archivistes à repenser leur discipline et leur pratique : 

[…] archival theoretical discourse is shifting from product to process, from structure to 
function, from archives to archiving, from the record to the recording context, from the 
“natural” residue or passive by-product of administrative activity to the consciously 

 
67 Voir le chapitre « La pensée postmoderne en archivistique » (Klein, 2019, p. 59-111). Voir également le chapitre 
« The trouble with the archive » dans (Harris, 2021, p. 16-31). 



74 
 

constructed and actively mediated “archivalisation” of social memory (Cook, 2001, p. 
4). 

Ainsi, ces réflexions placent la mise en archives comme un moment qui « […] constitue 

l’événement plutôt qu’il ne l’enregistre passivement » (Klein, 2019, p. 81). Cette position trouve 

son expression dans la notion d’archivation (Derrida, 1995) et son extension d’archivalization 

(Ketelaar, 2001)68, les archivistes postmodernes inscrivant le geste et le moment de l’archivage 

dans un contexte précis, dépendant de facteurs sociaux et culturels. Les archives deviennent le 

reflet, conscient et inconscient, de cet environnement (Ketelaar, 2001). Les archives sont dès lors 

une construction sociale, plutôt qu’un objet qui est le reflet exact du passé. Cette ouverture du geste 

d’archivage à la subjectivité et aux dynamiques de pouvoir permet de comprendre les écrits relatifs 

à l’art et aux archives, décrits au chapitre précédent. Bien que les archivistes ne parlent pas 

forcément d’art, mais d’utilisation des archives dans un cadre plus général, il est toutefois possible 

d’appliquer leurs réflexions aux œuvres artistiques. 

Cette critique postmoderne passe également par la prise en compte de la notion d’archive 

au singulier : 

Archival researchers and archivists are exploring a multiplication of perspectives. They 
are learning (or relearning) from anthropologists, sociologists, philosophers, cultural 
and literary theorists: to look up from the record and through the record, looking beyond 
—and questioning— its boundaries, in new perspectives seeing with the archive (to use 
Tom Nesmith’s magnificent expression), trying to read its tacit narratives of power and 
knowledge (Ketelaar, 2001, p. 132). 

Bien que certains archivistes y voient l’occasion de quelque peu décloisonner la discipline, 

ils déplorent toutefois un usage conceptuel de l’archive généralement marqué par l’absence de 

connexions archivistiques, voir un détachement complet des archives : « The world-wide archival 

professional literature is rarely cited by non-archivists now writing on “the archive” » (Schwartz et 

Cook, 2002, p. 2). Cette situation ne semble toutefois pas évoluer avec le temps. Les chercheurs et 

artistes ont largement recours au concept d’archive, qui lui-même subit des changements entre son 

statut de notion critique aux multiples facettes du début des années 2000 et l’émergence d’une 

entité indépendante (anarchive) après 2010. Cependant, du point de vue des archivistes, le 

 
68 Voir à ce propos 3.1.1. Archives et création : ancrage archivistique et 4.1. Évaluation, archivation et 
archivalisation. 
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cheminement de l’archive est marqué par une constante : l’absence presque totale de références 

aux archives et à l’archivistique. 

Most writers and artists use the terms [archives and archive] interchangeably without 
interrogating the difference between them, but the imprecision surrounding the 
“archives” and “the archive” vexes archivists. An unstable amalgam of the unconscious 
and quotidian, the “archive” is an undemanding construct. It serves the critical 
disciplines as they interact with history and memory without necessarily requiring deep 
engagement (Prelinger, cité dans Cook, Herrera, et Robbins, 2015, p. 190). 

C’est également ce que Verne Harris constate quelques années plus tard, en prenant un recul 

critique sur le tournant archivistique : « The trouble with the archival turn, in my reading, is that so 

often scholars (and novelists let it be said, and poets) play with archive as a metaphor, or a figure, 

or a figuration. Too seldom do they engage the literatures and the discourses of archivy » (Harris, 

2021, p. 17). Dénonçant le même problème, Caswell explique la portée de cette critique. À partir 

d’une question de limites de vocabulaire, elle constate un fossé qui empêche le dialogue avec les 

archivistes et la compréhension de leur travail : 

“The archive” has been deconstructed, decolonized, and queered by scholars in fields as 
wide-ranging as English, anthropology, cultural studies, and gender and ethnic studies. 
Yet almost none of the humanistic inquiry at “the archival turn” (even that which 
addresses “actually existing archives”) has acknowledged the intellectual contribution 
of archival studies as a field of theory and praxis in its own right, nor is this humanities 
scholarship in conversation with ideas, debates, and lineages in archival studies. In 
essence, humanities scholarship is suffering from a failure of interdisciplinarity when it 
comes to archives (Caswell, 2016). 

Si les archivistes semblent s’accorder sur le fait que la dissémination du concept d’archive 

échappe aux cadres qui définissent les archives tout autant que la réalité des pratiques qui leur sont 

liées, ils n’adoptent pas toujours le même point de vue sur les personnes sur lesquelles repose la 

responsabilité de créer des ponts entre les différents acteurs autour de l’archive : 

Yet, ultimately, what these examinations of “the archive” have to offer archivists 
working in the “real world of archives” is an important critique of the knowledge/power 
nexus which archivists occupy. Their lessons are not pointed, specific, tailored to our 
needs; their caveats are embedded in their observations; their suggestions are written 
between the lines. It is our job—nay, our duty—to attend the conferences, read the 
journals, learn the vocabulary, cut through the jargon, better to understand the power we 
wield and how others, in many important sectors of society, see us (Schwartz, 2006, p. 
9). 
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2.3.2. Utilisation des archives par les artistes 

L’imperméabilité entre les deux pôles autour desquels gravitent les différentes approches 

de la notion d’archive(s) semble opérer dans les deux sens. Malgré l’abondance des travaux autour 

de l’archive dans les domaines de l’art contemporain et du cinéma, ainsi que le recours croissant 

aux archives de la part des artistes, les archivistes ne se sont cependant intéressés que récemment 

à l’usage des archives dans ces mêmes domaines. En effet, si les archivistes et chercheurs 

investissent des questions relatives à l’art, c’est souvent dans une perspective d’archivage 

(acquisition, évaluation, préservation, accès) de ces documents et objets particuliers. Un numéro 

de la revue Archivaria consacré au thème « Archives and Culture » publié en 2007 témoigne de la 

nature des préoccupations des archivistes à ce sujet. Il s’agit alors de s’interroger sur les « […] 

challenges of archiving […] Canada’s dynamic cultural output », ainsi que sur le rôle des archives 

« […] in documenting and preserving culture » (Smith et Tector, 2007, p. 5).  

Toutefois, à partir de 2007, les travaux d’Yvon Lemay commencent à s’intéresser à ces 

questions dans une perspective différente. Il s’agit de prendre pour point de départ les œuvres des 

artistes qui engagent les archives et, ainsi, de s’interroger sur ces derniers dans une perspective 

archivistique (Lemay, 2007, 2008, 2009, 2010a, 2010b ). Les premières conclusions issues de ces 

recherches mettent en avant une dimension souvent cachée des archives : celle de l’émotion 

qu’elles véhiculent (Lemay, 2017 ; Lemay et al., 2012 ; Lemay et Boucher, 2010 ; Lemay et Klein, 

2012a). Plus précisément, Lemay s’est penché sur la manière dont les émotions se manifestent à 

travers les archives. Ainsi, ces dernières ont la capacité d’émouvoir « […] selon les conditions 

d’utilisation, c’est-à-dire en fonction des interrelations qui sont en mesure de se produire entre les 

composantes matérielles de l’objet, les moyens servant à sa présentation, le contexte dans lequel il 

est considéré́ et la contribution du spectateur lors de la réception […] » (Lemay et Boucher, 2010, 

p. 49). Ces travaux constituent les prémisses d’un projet de recherche de plus grande ampleur sur 

les relations entre artistes et archives (Klein et Lemay, 2014, 2018a, 2018b ; Lemay et Klein, 

2012b, 2014a, 2014b)69. Il s’agit du projet « Archives et création : nouvelles perspectives sur 

l’archivistique », mené par Yvon Lemay et Anne Klein de 2013 à 2016, et dont le but est de mieux 

faire connaître l’utilisation des archives à des fins de création auprès du milieu des archives et à en 

 
69 Durant cette période, plusieurs mémoires de maîtrise, dirigés par Yvon Lemay, étudieront également cette 
perspective. Le premier s’intéresse à l’apport des artistes à la mise en valeur des archives (Boucher, 2009). Le second 
porte sur les archives dans le travail de l’artiste Robert Rauschenberg (Lacombe, 2013). 
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mesurer les impacts sur la discipline archivistique. Le projet regroupe le travail de professeurs, 

chercheurs, professionnels des archives, artistes et étudiants de maîtrise et de doctorat, tous invités 

à écrire des textes dans lesquels ils explorent divers aspects des pratiques artistiques des archives 

(Lemay et Klein, 2014b, 2015, 2016b). Il s’agit d’un véritable tournant en archivistique : ces 

travaux non seulement examinent un nouveau terrain d’exploration pour l’archivistique 

contemporaine, mais, dans un même mouvement, ouvrent le champ à une lecture critique de la 

discipline. En bilan de ce projet, Lemay et Klein nous invitent d’ailleurs à revisiter l’archivistique 

selon dix propositions : intégration de l’exploitation comme partie intégrante des archives, 

distinction entre archives et archive, prolongation de la trajectoire documentaire, révision du cadre 

de référence des archives, reconnaissance de la finalité multiple des archives, des conditions 

d’utilisation, de la temporalité particulière des archives, des fonctions mémorielles des archives à 

travers la mise en récit, ainsi que de l’intérêt des artistes pour les aspects considérés comme négatifs 

des archives et, finalement, repenser l’archivistique depuis l’exploitation (Lemay et Klein, 2016a, 

p. 194‑195)70.  

La thèse de doctorat de Klein est un travail clé pour comprendre la portée théorique et 

méthodologique de ce projet de recherche. Complétée en 2014 et publiée en 2019, il s’agit d’une 

recherche sur l’utilisation des archives par les artistes qui pose les bases théoriques afin de saisir le 

phénomène dans un cadre archivistique. À partir de l’exploitation artistique des archives, la thèse 

propose de comprendre l’archivistique depuis la dialectique benjaminienne, permettant « […] de 

penser la double nature des archives comme documents et comme témoignage tout en articulant 

cette pensée à l’archive comme modalité d’inscription de soi dans le temps » (Klein, 2019, p. 151). 

Ainsi, les recherches de Klein impliquent de repenser l’archivistique et ses objets de différentes 

manières. Tout d’abord, il s’agit de reconsidérer la temporalité des archives, permettant le 

surgissement du passé dans le présent : dans cette perspective, l’archivistique appelle donc d’être 

pensée depuis le moment de l’exploitation des archives comme « […] rencontre d’un document et 

d’un utilisateur » (Klein, 2019, p. 230). Ce faisant, les archives se manifestent « […] comme 

mémoire volontaire collective [qui s’oppose, se distingue] à l’archive comme mémoire involontaire 

collective » (Klein, 2014, p. 269) et la transmission du passé se fait par la mise en récit. Ensuite, il 

est démontré que les archives remplissent d’autres fonctions que celles qui leur ont été assignées :  

 
70 Ces éléments seront analysés dans le prochain chapitre. 
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leur caractère lacunaire, leurs fonctions mémorielle et narrative, leur pouvoir d’émotion et leur 

capacité d’évocation viennent compléter le cadre de référence des archivistes. Puis, Klein propose 

de penser l’archivistique depuis l’exploitation des archives, permettant « […] de considérer 

l’ensemble des conditions d’existence des archives et d’en comprendre toutes les implications » 

(Klein, 2019, p. 231). Enfin, ce renversement de perspective suggère des pistes à suivre pour de 

futures recherches en archivistique, principalement ancrées dans le rôle des archives comme objet 

social.  

À partir de ces travaux, des thématiques en lien avec l’utilisation d’archives par les artistes 

d’un point de vue archivistique vont émerger. Patrice Marcilloux consacre un sous-chapitre de son 

enquête sur les usages et les formes de la demande d’archives à la thématique « archives de l’art, 

art de l’archive » (Marcilloux, 2013, p. 156‑180). Il remarque que la demande d’archives de la part 

des artistes relève de deux phénomènes : tout d’abord, les premières expériences d’artistes en 

résidence dans des services d’archives et, ensuite, le travail des artistes « […] sur des archives, sur 

l’archive, sur les archives, sans pour autant qu’interviennent des archivistes ou des services 

d’archives » (Marcilloux, 2013, p. 158). Malgré cette présence, il ajoute toutefois que « […] les 

archives des artistes ne sont que rarement celles des archivistes et le mot renvoie chez les premiers 

à tous les dispositifs d’enregistrement du passé imaginables » (Marcilloux, 2013, p. 161). Selon 

Anne Klein, cette affirmation ne prend pas en considération une partie de la production artistique 

utilisatrice d’archives : « […] d’une part, d’innombrables artistes dont la démarche est directement 

liée à un aspect ou l’autre des archives, et d’autre part le fait que les archives relèvent de l’archive, 

qui préoccupe particulièrement le champ artistique » (Klein, 2019, p. 153).  

Plus récemment, l’ouvrage Archives en acte. Arts plastiques, danse, performance pose la 

question de la relation entre art contemporain et archive(s) (Potin, Rinuy et Roullier, 2018). 

Regroupant des articles et témoignages d’acteurs autour de l’art et des archives (historiens et 

historiennes de l’art, archivistes, artistes, performeurs, poètes, sociologues, historiens et 

historiennes, danseurs et danseuses et conservateurs du patrimoine), le recueil tente de dresser 

« […] une typologie provisoire de la “représence” de l’art par les archives, comme de la reprise des 

archives dans l’art » (Glicenstein et al., 2018, p. 23) en se concentrant sur l’art chorégraphique et 

la performance. Ici, c’est généralement l’acte créatif qui est questionné en regard de ses archives : 

« […] toutes les pratiques artistiques s’intéressant aux archives méritent l’attention des archivistes, 

de l’archivistique et des études sur les archives, pour reprendre la distinction américaine entre 
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archival science et archival studies » (Marcilloux, 2018, p. 65). Archives en acte constitue un des 

rares exemples d’ouvrage collaboratif avec une grande présence archivistique, qui traite d’un 

domaine ou courant précis de l’art contemporain. 

Bien qu’il n’aborde pas toujours directement l’utilisation des archives dans le cinéma de 

réemploi, les travaux de l’archiviste et cinéaste Rick Prelinger adressent, à partir de questions 

relatives à l’appropriation des archives audiovisuelles, des sujets connexes, notamment les 

questions d’accès aux archives, du rôle des institutions de conservation et des archivistes 

(Prelinger, 2003, 2007, 2009), ainsi que de la notion d’archive au singulier (Cook, Herrera, et 

Robbins, 2015 ; Prelinger, 2019). Son approche est celle du praticien, utilisateur d’archives et 

archiviste : d’un côté, il interroge les archives à partir de leurs possibles utilisations, de l’autre il 

replace le travail archivistique concret au cœur de la notion d’archives. De ce double point de vue, 

il estime que c’est de l’extérieur que viendront les innovations en archivistique (Prelinger, cité dans 

Martel et Prelinger, 2013, p. 123). Ainsi, le travail des artistes, des collectionneurs ou de toute 

initiative mettant en jeu les archives autour des questions d’utilisation, de diffusion, d’accès et de 

préservation devient une potentielle source d’inspiration pour comprendre les enjeux 

contemporains des archives et des pratiques archivistiques. 

Outre l’invitation à s’intéresser aux pratiques artistiques qui sortent du cadre de consultation 

traditionnel des archives, ou encore à revisiter l’archivistique à partir des nouveaux angles 

d’observation que les artistes mettent en lumière, un autre aspect de l’utilisation des archives par 

les artistes sous-tend les différents travaux sur le sujet, celui du vocabulaire. De nouveau, à travers 

les discours sur les archives et l’art, les chercheurs nous renvoient au concept d’archive, utilisé au 

singulier. En prenant l’exemple de l’archivage de la danse et des archives chorégraphiques, Patrice 

Marcilloux résume cet engouement de l’archive qui se développe depuis les années 1990 en 

évoquant une « effervescence terminologique » : 

Le mot “archives” cesse d’être un terme spécialisé ou technique : il échappe très 
largement à la sphère professionnelle à laquelle il était jusque-là essentiellement 
confiné. La structuration d’un champ morphosémantique autour d’une racine “archives” 
longtemps isolée est une autre caractéristique de cette relance terminologique. La vogue 
du singulier néologique “archive” signale toute la complexité sémantique de cette 
renaissance. L’ensemble traduit une présence et un devenir social du matériau 
archivistique en général à la fois enrichis et élargis (Marcilloux, 2018, p. 58).  

Dans une perspective archivistique plus générale, il est possible de relier le concept 

d’archive, tel que développé en art, à tout ce qui est archives et aux potentialités qu’elles 
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représentent. Le travail de Klein poursuit cette idée en ajoutant que l’archive est une modalité 

d’inscription de soi dans le temps : « […] l’archive en tant que concept surgit au point de rencontre 

d’un document et d’un utilisateur tout autant que les archives en tant que matériel documentaire 

sont le résultat sensible d’une action posée par leur producteur » (Klein, 2014, p. 266).  

Pour les archivistes, la distinction entre les deux concepts est fondamentale : « Longtemps 

les archivistes de métier ont refusé de jouer le jeu de “l’archive” » soulignent Clothilde Roullier et 

Yann Potin (2017, p.18). D’un côté, il s’agit d’une entité concrète, définie, représentant l’objet 

d’un travail quotidien, de l’autre, un concept qui, bien qu’il soit ancré dans des théories identifiables 

semble, dans son usage, volatile. Cependant, comme l’explique Prelinger, la construction d’un lien 

entre ces deux réalités apparaît nécessaire pour établir un dialogue entre théorie et pratique, mais 

également entre les différents acteurs qui se réunissent autour du concept : 

Could we try to draw connections between artistic, academic and archival labor? And 
could we try to link the conceptual umbrella we call “the archive” with the more 
quotidian work of “the archives”? (Prelinger, cité dans Cook, Herrera, et Robbins, 2015, 
p. 190‑191). 

2.4. Conclusion  

L’archive, comme concept distinct des archives, devient incontournable en art 

contemporain et en cinéma, et ce, à partir des années 1990. Prenant racine dans les réflexions de 

Foucault, puis Derrida, la notion permet alors à des chercheurs et artistes une lecture critique de 

nos institutions de conservation et de mémoire, ainsi que de notre rapport au temps et à l’histoire. 

Dans les années 2000, l’archive est d’autant plus présente qu’elle est perçue comme troublée. La 

transition vers le nouveau millénaire, marquée par le numérique, renforce ces questionnements : 

comment penser ces questions dans l’abondance et la dématérialisation perçue ? De plus, 

l’influence de la sociologie et de l’archéologie des médias, qui se concentrent sur les technologies, 

ouvre de nouvelles perspectives de développement de l’archive (Elsaesser, 2016). De nouveaux 

concepts prennent alors de l’ampleur : l’archive ne semble plus se suffire à elle-même ni contenir 

ses propres contradictions et ses pulsions de destruction. Certains auteurs préfèrent se concentrer 

sur les notions d’anarchive, et de contre-archive(s). Toutefois, à la lumière de ce que nous avons 

pu observer dans ce chapitre, le concept d’archive(s) dans son rapport à l’art et au cinéma, ainsi 

que son utilisation en dehors de la discipline, pose différentes questions critiques.  
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Tout d’abord, en s’éloignant de la définition archivistique, la dissémination de l’archive 

entraîne la multiplication de ce que représente l’archive : « Peu à peu, au glissement d’emploi, 

c’est-à-dire l’utilisation du mot dans un sens étendu sans qu’il s’agisse d’un sens nettement 

différent, on passe à l’installation d’une véritable polysémie avec un vrai changement de sens ou 

métasémie » (Marcilloux, 2013, p. 54). Malgré le recours régulier aux réflexions de Foucault et 

Derrida, l’usage de l’archive en dehors de l’archivistique ne se construit pas toujours sur une 

définition précise de la notion. Dans beaucoup de cas, la définition est d’ailleurs implicite : suivant 

le contexte, l’archive se lit dans un rapport au temps, comme à l’histoire, à la mémoire, à une 

collection d’images (re)trouvées ou encore à une institution aux règles strictes, et ce, jusqu’à 

l’amalgame : 

An unstable amalgam of the unconscious and quotidian, “the archive” has become an 
undemanding construct, deployed by the critical disciplines as they interact with history 
and memory, invoked time and again without necessarily requiring sharp definition, 
similar perhaps to a screen onto which traces of theory flash for long moments before 
fading (Prelinger, 2019, p. 5). 

Cet entendement s’accompagne souvent d’une vision poétique, voire romantique des 

archives, à savoir l’association aux choses perdues, aux ruines, au passé ou, au contraire, 

extrêmement critique : les archives sont une institution d’oubli, de secret, de destruction, d’interdit 

à laquelle il est difficile, voire impossible, d’accéder71. De même, les considérations archivistiques 

qui permettraient de balancer ces aspects n’apparaissent aucunement en études 

cinématographiques. Pourtant, derrière cet imaginaire des archives, il y a des théories et des gestes 

qui méritent d’être pris en considération, afin d’en ancrer la solidité. En se détachant des archives, 

l’archive peut devenir une entité abstraite. D’un côté, cette séparation décloisonne la pensée avec 

et autour des archives en ouvrant de nouvelles pistes de réflexion. Mais de l’autre, les auteurs qui 

l’emploient s’éloignent d’un concept concret et bien défini. Dès lors, les questions critiques 

concernant l’archive et ce qui s’y attache ne peuvent pas être pensées dans toute leur complexité. 

L’archive sans les archives risque de se perdre dans l’abstraction, tout autant que les archives sans 

l’archive s’enferment dans une certaine inertie, ignorant les changements et (ré)appropriations du 

concept. 

 
71 « It [the archive] used to be the abode of secrets, of silence, of dust. It has even been compared to a coffin, or 
perhaps more beautifully, to Noah's Ark—an ark with a promise » (Røssaak, 2010a, p. 16). 
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Cette vision de l’archive tour à tour imprécise ou au contraire condamnée par une certitude 

nouvelle, mène à une lecture acerbe de ce qu’elle représente : là où la flexibilité du concept 

d’« archive » au singulier cristallisait les critiques des institutions et des gestes de mémoire dès la 

fin des années 1990, il semble que, par la suite, la notion ne soit pas suffisante pour contenir ces 

réflexions aux yeux de certains auteurs. C’est à cette période que des concepts comme la (les) 

contre-archive(s), l’anarchive, voire l’(les) anti-archive(s) voient le jour. L’apport récent de 

l’archéologie des médias dans les discours sur l’art et archive(s) influencent ces changements, en 

les ancrant dans des bases théoriques solides ou, au contraire, en jouant de la provocation. Certains 

des discours les plus radicaux de cette tendance portent généralement sur l’anarchive. Jusqu’ici, 

l’utilisation de l’archive comme outil conceptuel pour penser nos relations à la temporalité, 

l’historicité et la mémoire se faisait sous la forme d’une méthode critique. Mais, depuis les 

années 2010, une séparation s’est opérée : l’archive « traditionnelle » et ses structures sont perçues 

comme aliénantes, empêchant le travail des artistes comme des chercheurs (Zielinski, 2014). Il 

s’agit d’une prise de position qui étend la critique de l’archive jusqu’à la rupture : là où les 

contradictions de l’archive étaient contenues dans son concept même, l’anarchive, quant à elle, 

devient une entité indépendante, en dehors de l’archive et opposée à cette dernière. Elle n’est pas 

tout à fait étrangère à l’archive, mais la regarde en miroir. 

It may be that we require both: on the one hand archives in which things are collected, 
selected, preserved, restored, sorted from the perspective of an (apparatus-related) 
whole. On the other hand, there is the autarkic, resistant, easily perishable, autonomous 
anarchive that is geared towards individual needs and working methods and is constantly 
reactivated and changes (Zielinski, 2014, p. 23). 

Bien que certains chercheurs soient plus nuancés dans leur lecture du concept72, leurs 

réflexions se caractérisent souvent par l’absence de notions archivistiques, posant de nouvelles 

questions critiques. 

Par ailleurs, l’utilisation des archives par les artistes n’est pas une préoccupation dominante 

des archivistes. En se confrontant à la définition archivistique des archives, les différentes 

acceptions du concept développées par les cinéastes et les chercheurs qui les étudient sont toutefois 

révélatrices d’un contexte archivistique en évolution, qui déborde du cadre propre à la discipline. 

Il s’agit pourtant d’une occasion pour les archivistes de se pencher sur leur objet d’étude. Depuis 

 
72 Les travaux de Wolfgang Ernst et d’Eivind Røssaak sur l’anarchive sont incontournables quant aux questions 
relatives à l’archive et à l’anarchive (Ernst, 2002, 2005, 2010, 2013; Røssaak, 2010b). 
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l’essor des technologies numériques, les archivistes sont en effet amenés à repenser les archives 

dans un environnement en mutation presque constante. Le paradigme sur lequel reposaient la 

profession et la discipline s’est résolument déplacé, et les questions issues de ce changement 

affectent les différentes fonctions de l’archivistique, mais aussi la notion même d’archive(s). Le 

cadre théorique développé autour de l’archive et des développements plus récents autour de 

l’anarchive et des contre-archives, ainsi que l’imaginaire qui les accompagne (qu’il soit positif ou 

négatif) pourrait toutefois nourrir le travail et les réflexions sur les archives ; « For archivists the 

“archival turn” could also be seen as a turn towards expanding that which can be considered 

archival » (Bastian, 2016, p. 10‑11). L’archive disséminée comporte en effet des aspects qui ne 

sont généralement pas pris en compte dans la littérature archivistique.  

Enfin, on semble assister à un décalage entre théorie et pratique. Le fossé sémantique et 

conceptuel entre les discours des différents acteurs autour de la notion d’archive(s) empêche 

l’établissement d’un dialogue qui permettrait de proposer des pistes de réflexion pour répondre aux 

questions critiques posées sur l’archive et les gestes et institutions qui l’accompagnent. Pour 

plusieurs de ces acteurs, c’est dans la rencontre et la collaboration que les connaissances peuvent 

évoluer : « It is precisely at this time of transition that the dialogue between scholars and archivists 

can be particularly valuable for both theory and practice » (Fossati, 2018, p. 147). La question de 

l’interdisciplinarité semble donc la clé pour comprendre les archives dans le contexte actuel. 

Through our active participation, they can become an opportunity to expand our own 
discourse and celebrate our interdisciplinary status. Far from being a storehouse, 
plundered by other disciplines, the archive is, or could be, the shared territory in which 
scholars make encounters, across which bridges can be built to mutual benefit 
(Buchanan, 2011, p. 55). 

En poussant cette réflexion, ce n’est pas seulement la compréhension des archives dans un 

cadre artistique que cette relation permettrait de mettre au jour, mais bien une compréhension 

renouvelée des pratiques et théories archivistiques pour la discipline, ainsi que pour les autres 

domaines qui étudient et utilisent le concept d’archive(s) : « Archivists should endeavour more 

engagement (in conferences, publications and other outreach activities) with disciplines who have 

made the archival turn but who rarely recognise what archival practice can contribute to their 

discourse » (Ketelaar, 2017, p. 260).



3. Approche théorique et méthode de travail 

Dans le chapitre précédent, nous avons constaté que l’utilisation du concept d’archive(s) en 

dehors de l’archivistique est largement répandue. Que ce soit en philosophie, en sciences humaines 

et sociales ou dans les pratiques artistiques, l’archive est devenue une notion clé pour penser nos 

rapports au temps, à la mémoire, à l’histoire. Il s’agit d’ailleurs d’une notion qui est devenue 

incontournable dans le domaine de l’art depuis les années 1990. Son appropriation par le champ 

artistique (créateurs et chercheurs) a contribué au développement d’une critique des archives, des 

institutions qui les conservent et de ce qu’elles représentent en matière de mémoire et d’histoire. 

Ce faisant, la différence entre les archives des archivistes et l’archive comme concept s’est creusée. 

D’un côté, il s’agit d’un objet de recherche et de travail concret, ancré dans des définitions 

formulées par la discipline, de l’autre, il est question d’un objet conceptuel, d’une métaphore ou 

encore d’un processus qui se caractérise par une souplesse épistémologique, suivant son usage.  

Selon nous, l’imperméabilité qui existe entre les deux acceptions de la notion pose des 

problèmes critiques qui dépassent la simple question du vocabulaire. Si les multiples itérations du 

terme « archive(s) », reposant sur des définitions souvent implicites, offrent l’avantage d’une 

réflexion en dehors des cadres archivistiques traditionnels, elles enlèvent toutefois à l’archive sa 

complexité en en faisant une entité totalisante. Ces questionnements autour de l’archive pourraient 

bénéficier du travail pratique et théorique des archivistes, tout autant que les réflexions 

contemporaines au sujet des archives ont besoin d’un contexte de réflexion plus large que celui de 

la discipline, ainsi que de nouveaux points de vue. Eric Ketelaar invite ainsi les archivistes à 

s’intéresser aux disciplines qui ont pris le « tournant archivistique », afin d’enrichir tant la pratique 

que la théorie :  

For archival theory, the archival turns and returns entail the need to understand and apply 
the multiform approach of archives “as it is” in conjunction with treating phenomena 
“as archives”. Both views can be framed in an understanding of the archive as a process 
and as a mediated social and cultural practice (Ketelaar, 2017, p. 260). 

Ce décalage entre les archives et l’archive représente un espace conceptuel peu exploré à 

partir duquel il nous semble important de construire notre réflexion. C’est en effet dans cet 

intervalle que réside toute la complexité des archives et de ce qu’elles représentent, de leur 

construction raisonnée et imaginée. Le cinéma de réemploi, de par ses qualités temporelles, 
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historiques et mémorielles, tout autant que pour les réflexions théoriques qu’il suscite, est la porte 

d’entrée privilégiée de cet espace. 

Dans ce chapitre, nous proposerons dans un premier temps d’établir des objectifs et 

questions de recherche à partir des questions critiques formulées dans les conclusions du chapitre 

précédent au sujet du concept d’archive(s) et du cinéma de réemploi. Ensuite, des axes de recherche 

seront déterminés à partir des précédentes recherches en archivistique effectuées au sujet des 

archives et de la création. Enfin, nous présenterons la méthode choisie afin de répondre aux 

objectifs et questions de recherche. 

3.1. Objectifs de la recherche et approche théorique 

La revue de la littérature a permis la mise en lumière de différents éléments au sujet du 

concept d’archive(s) et du cinéma de réemploi. Tout d’abord, la prépondérance de l’utilisation du 

concept d’archive dans les discours sur l’art contemporain et le cinéma l’a transformé, dans certains 

cas, en une entité abstraite : tout devient archive, selon une définition implicite, non archivistique, 

dont il est souvent difficile de retracer la généalogie. Ensuite, après les années 2010, l’espace 

critique que représentait l’archive au regard des archives et de ce qu’elles représentent (institutions, 

mémoire, histoire), ne semble plus suffire à lui-même. La critique de la notion est alors poussée 

jusqu’à la rupture et de nouveaux concepts apparaissent, tels que l’anarchive et la contre-archive. 

Ces dernières représentent de nouvelles entités, indépendantes de l’archive, qui se détachent 

d’autant plus de tout ancrage ou lien possible avec les archives. Enfin, les archivistes ne 

s’intéressent que peu aux questions de l’utilisation des archives par les artistes, ayant pour 

conséquence de laisser de côté non seulement une catégorie d’utilisateurs qui ont une relation non 

traditionnelle aux archives, mais également de ne pas intégrer l’archive et ses évolutions à leur 

travail. Comment, dès lors, articuler ces différents problèmes dans une perspective de recherche ? 

3.1.1. Archives et création : ancrage archivistique 

La recherche ici menée est archivistique. Il s’agit d’interroger le cinéma de réemploi à partir 

de la discipline. Comme le suggère Prelinger, les archivistes apprennent des archives en 

s’intéressant aux pratiques en marge de la discipline (Prelinger, dans Martel et Prelinger, 2013). Le 

cinéma de réemploi constitue une de ces externalités, ou pratique en marge. Les artistes de réemploi 

utilisent en effet les archives en dehors de leurs rôles administratifs, historiques ou patrimoniaux 
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et, dès lors, peuvent potentiellement bouleverser le rapport des archivistes à leur objet de travail et 

de recherche. L’objectif principal de ce travail sera donc de comprendre ce que les pratiques 

cinématographiques et vidéographiques expérimentales de réemploi peuvent nous apprendre sur 

l’archivistique et les archives. 

La rencontre de cet objectif repose en partie sur les travaux de recherche au sujet de 

l’utilisation des archives par les artistes, notamment les cahiers de recherche « Archives et 

création : nouvelles perspectives sur l’archivistique » (Lemay et Klein, 2014b, 2015, 2016b) 

proposant de « […] faire état des nouvelles perspectives sur l’archivistique apparaissant à la 

lumière de l’utilisation des archives à des fins de création » (Lemay et Klein, 2016a, p. 164), ainsi 

que sur la thèse de doctorat d’Anne Klein (2019) qui se penche sur l’exploitation artistique des 

archives au prisme de la pensée de Walter Benjamin. Ces projets de recherche ont permis de mettre 

au jour une série de perspectives nouvelles pour considérer l’archivistique et les archives, les 

artistes incitant en effet la discipline à sortir des cadres établis (Lessard, 2013, p. 70). Ces artistes, 

ainsi que les chercheurs en dehors de l’archivistique qui les étudient, exposent notamment « […] 

certaines caractéristiques et fonctions essentielles des archives que les archivistes ne prennent pas 

toujours en compte » (Klein, 2019, p. 197). 

Parmi ces caractéristiques, il a été remarqué que « […] les artistes soulignent ou révèlent 

des caractéristiques [des archives] que l’on pourrait qualifier de négatives qu’ils mettent à profit à 

des fins critiques » (Klein, 2014, p. 271). En se basant sur les travaux de Nathalie Piégay-Gros 

(2012), Klein et Lemay ont relevé l’intérêt des artistes pour les manques et les faiblesses des 

archives (poussière, secret, fragilité, minuscule et manque), des attributs qui sont d’ailleurs en 

miroir direct des caractéristiques assignées aux archives (authenticité, fiabilité, intégrité et 

exploitabilité) (Klein et Lemay, 2018a, p. 39). Les qualités négatives apparentes et intériorisées des 

archives sont une presque constante dans les travaux qui traitent d’archive(s) et de réemploi. La 

notion d’archive(s) symbolise autant la poussière et la sécheresse (Foster, 2002, p. 81) qu’elle est 

utilisée pour représenter le silence et le secret, parfois sous la métaphore de la tombe ou du cercueil 

(Røssaak, 2010a, p. 16). Ces aspects négatifs des archives sont autant utilisés de manière poétique 

que critique. Une sorte d’admiration associée à « […] une esthétique, souvent mélancolique, de la 

ruine et de la disparition » (Habib, 2007, p. 22) transparaît dans les discours tout autant qu’il existe 

un rejet de l’archive à travers la contestation des luttes de pouvoir qui produisent de l’archival dirt 

(Dean, 2015). Comme nous l’avons constaté au chapitre précédent, cette critique des 
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caractéristiques des archives s’est développée jusqu’à l’extrême avec l’anarchive qui se présente 

comme une antithèse indépendante de l’archive. En ce sens, le concept exclut les caractéristiques 

négatives contenues dans cette dernière et, par la même occasion, toute la conception de l’archive 

telle que développée dans les réflexions de Derrida.   

En parallèle, l’univers de l’archive, qu’il soit apprécié ou rejeté, n’est généralement pas 

intégré aux réflexions des archivistes. Au contraire, tout ce qui a trait aux attributs négatifs est à 

traiter en conséquence : poussière, fragilité et tout signe de l’ouvrage du temps sont à combattre ; 

de même que la mise en place de procédures qui tendent idéalement vers plus de transparence et 

d’inclusion dans la constitution des fonds d’archives, leur accès et diffusion. Toutefois, ces 

caractéristiques font partie intégrante des archives et de l’archive. Elles font appel aux aspects 

matériels et immatériels des archives, à leur construction réelle et imaginée, mais elles font 

également référence aux institutions qui les conservent et aux procédures mises en place par ces 

dernières. Les archives portent en elles une complexité qui n’est pas exempte de contradictions, de 

par leur constitution sélective, qui présume la destruction : 

[…] l’archive est rendue possible par la pulsion de mort, d’agression et de destruction. 
C’est-à-dire, aussi bien par la finitude et par l’expropriation originaires. Mais au-delà de 
la finitude comme limite, il y a, disions-nous plus haut, ce mouvement proprement in-
fini de destruction radicale sans lequel ne surgirait aucun désir ou mal d’archive 
(Derrida, 1995, p. 146, en italique dans le texte). 

Afin de conserver, il faut détruire. Les archives sont en effet construites sur la sélection et 

la conservation de traces, dans un processus d’archivation les consignant, les inscrivant dans un 

lieu extérieur, qui « […] assure la possibilité de la mémorisation, de la répétition, de la reproduction 

et de la ré-impression » (Derrida, 1995, p. 26). Ce geste de sélection présuppose l’exclusion d’une 

partie de ces traces : « […] la destruction anarchivante appartient au processus de l’archivation et 

produit cela même qu’elle détruit, parfois en cendres, et au-delà » (Derrida, 1995, p. 146). Par 

ailleurs, les archives procèdent également de l’archivalisation (archivalization) « the conscious or 

unconscious choice (determined by social and cultural factors) to consider something worth 

archiving » (Ketelaar, 1999, p. 57, 2001, p. 133), qui constitue une première strate de sélection. 

L’archivalisation étant ce qui fait dans une société, à un moment donné, qu’un événement, un 

document puisse être considéré comme archivable. 

Au-delà de la dimension constitutive des archives, les aspects négatifs de ces dernières se 

logent dans leur matérialité, qui établit les archives en tant qu’objets, soumis aux manifestations 
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physiques du temps : « L’existence matérielle des archives rend en effet tangible l’inscription des 

documents dans le temps tout autant qu’elle est le lieu d’inscription du temps lui-même » (Klein, 

2019, p. 165). Les marques de temps sont autant d’aspects que les archivistes sont supposés 

ralentir ou exclure : poussière, sécheresse, pourriture et autres dégradations physiques et virtuelles 

qui vont jusqu’à, parfois, la disparition possible des documents. 

3.1.2. Inarchivé et inarchivable 

Les caractéristiques négatives des archives font dès lors partie intégrante de ces dernières. 

Elles sont constitutives des archives, comme objets concrets et comme objets socialement 

construits. Il s’agit également d’un point de départ possible pour aborder l’espace peu exploré entre 

archives et archive et examiner le décalage entre les différentes acceptions de ces concepts. En 

effet, afin de comprendre ce que les pratiques de réemploi peuvent nous apprendre sur 

l’archivistique et les archives, il faut adopter un point de vue qui permet d’examiner notre objet de 

recherche dans une perspective archivistique pouvant toutefois entrer en dialogue avec les études 

du remploi en dehors de la discipline (histoire de l’art, études cinématographiques et sociologie 

des médias). Dans ce cadre, les dimensions négatives des archives se présentent comme une clé de 

lecture à privilégier : elles poursuivent la réflexion engagée par Klein et Lemay sur le travail des 

artistes utilisateurs d’archives comme révélateur de caractéristiques inédites ou peu explorées des 

archives par la discipline, tout autant qu’elles répondent à la demande de conciliation des concepts 

d’archives et d’archive exprimée par Prelinger.  

Si les qualités négatives des archives et de l’archive (secret, silence, poussière, oubli, 

destruction, interdit) sont considérées dans une perspective archivistique, il est alors possible de 

les identifier à travers deux concepts reflétant une réalité inarchivée, voire inarchivable des 

archives. L’inarchivé relève de tout ce qui n’est pas archivé, de tout ce qui ne devient pas archives, 

c’est-à-dire tous les documents qui ont été éliminés, qui ne correspondent pas au mandat de 

l’institution de conservation ou qui n’intéressent pas les archivistes. L’inarchivé est la résultante 

d’un processus archivistique, ou de l’absence de ce dernier, qui amène l’archiviste à opérer ou non 

une action sur une série de documents. L’inarchivable, quant à lui, concerne tout ce qui ne peut pas 

être archivé, et ce, pour différentes raisons : parce que les documents concernés touchent à l’interdit 

ou au tabou, parce qu’ils sont ou concernent l’invisible, le monstrueux, l’exclu, voire parce qu’il 
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est impensable de les archiver73. Un inarchivable qui, en quelque sorte, « […] hésite lui-même entre 

la fiction et la mémoire, le fantasme et ladite réalité, une réalité qui doute d’elle-même à l’instant 

d’être justement dite, ladite réalité. » (Derrida, 2003, p. 18). L’inarchivé représente dès lors tout ce 

qui est au-delà des processus d’archivage et d’archivation (tout ce qui ne devient pas archives) et, 

par extension, l’inarchivable se situe au-delà même de la frontière de l’archivalisation (tout ce qui 

n’est pas digne d’être archivé). Les deux concepts procèdent tous deux de l’archive, dans le sens 

qu’elle est une « […] résultante de la rencontre entre un matériel documentaire et une subjectivité » 

(Klein, 2014, p. 273) (voir Figure 5). Les artistes de réemploi créent de l’archive et mettent en 

évidence cet espace inarchivé ou inarchivable, en utilisant des documents d’archives ou en mettant 

en scène des documents qu’ils présentent comme archives.  

 

Figure 5 - Inarchivé et inarchivable 

 
73 Remarquons ici que nous nous intéressons seulement au cas du cinéma. L’inarchivable possède d’autres attributs 
quand il est question d’art éphémère ou de performances, par exemple. À cet effet, voir Potin, Rinuy et Roullier 
(2018) et Scarpulla (2015, 2016). 
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L’inarchivé et l’inarchivable apparaissent de manière implicite tant en archivistique que 

dans la littérature qui traite d’archive(s) et de cinéma, mais ne sont jamais étudiés en tant que tels. 

Ces aspects appartiennent à une pulsion anarchivique inhérente aux archives, qui est pourtant le 

terrain de prédilection de beaucoup d’artistes. 

Thriving on what was previously excluded from archivization—on trash and marginal, 
invisible, preconscious, or unconscious reste (remains) —modernism promotes the idea 
of an archive that does not so much collect facts as reveal the conditions for their 
discovery, an archive whose peripheral objects become visible or audible to the extent 
that they conform to the archive’s own protocols (Spieker, 2008, p. 173). 

3.1.3. Hypothèse, objectifs et questions de recherche 

En nous reposant sur les recherches effectuées par Klein et Lemay, nous sommes à même 

d’établir que l’étude de l’utilisation des archives à des fins de création a permis de voir la discipline 

sous de nouvelles perspectives et d’ouvrir les possibilités de recherche dans ce domaine. Dans ce 

travail, les œuvres d’artistes de réemploi seront dès lors étudiées à partir de ce point de vue. Il s’agit 

de poursuivre les réflexions engagées dans le projet de recherche « Archives et création : nouvelles 

perspectives sur l’archivistique », en essayant de comprendre ce que les pratiques 

cinématographiques et vidéographiques expérimentales de réemploi peuvent nous apprendre sur 

l’archivistique et les archives. À cet effet, nous adhérons à l’hypothèse de Prelinger concernant 

l’importance des « externalités » dans le renouvellement de l’archivistique (Prelinger, cité dans 

Martel et Prelinger, 2013, p. 123) en proposant d’étudier les œuvres de réemploi comme objet en 

marge de la discipline. Par ailleurs, l’exploration de la littérature au sujet du réemploi et de ses 

liens avec le concept d’archive(s) témoigne d’un fossé sémantique et conceptuel quant à la notion 

d’archive(s) qu’il semble important d’adresser, comme le suggère Prelinger (Cook, Herrera, et 

Robbins, 2015, p. 190‑191). 

À partir de ces constatations, notre hypothèse de recherche est la suivante : entre les 

archives comme masses documentaires ou comme institutions et l’archive comme concept tel que 

développé en dehors de la discipline, il existe un espace dans lequel les artistes de réemploi puisent 

leur inspiration. Dans cet espace se trouve, au seuil des archives, un inarchivé constitué de tout ce 

qui n’a pas été archivé, qui est lui-même complété par un inarchivable, qui regroupe tout ce qui ne 

peut pas être archivé. Les œuvres de réemploi, de par leur lien aux archives et à l’archive, nous 

confrontent à cette dimension, qui est constitutive de ce que sont les archives et de comment elles 
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se construisent. Cette dimension n’est pas prise en charge par les archivistes. Et, si elle est évoquée 

par les études cinématographiques, elle ne l’est que rarement en ces termes.  

Dès lors, le premier objectif de notre recherche, qui a été rencontré dans le deuxième 

chapitre, a été d’identifier les discours autour du concept d’archive(s) dans les domaines qui 

étudient le cinéma de réemploi (études cinématographiques et sociologies des médias). Qu’est-ce 

que les chercheurs qui s’intéressent à ces pratiques appellent « archive(s) » ? Cette question peut 

se décliner comme suit : à quoi le concept d’archives fait-il référence ? Dans quels cadres 

théoriques le concept s’ancre-t-il ? Quelles sont les limites et questions critiques posées par ce 

concept ? 

Ensuite, il s’agira d’identifier les manifestations de l’inarchivé et de l’inarchivable dans les 

œuvres de réemploi en en identifiant les caractéristiques. Comme le concluent Lemay et Klein dans 

le bilan du projet « Archives et création : nouvelles perspectives sur l’archivistique » : « Les 

archivistes doivent réaliser que souvent ce qui fait l’intérêt des artistes pour les archives réside dans 

leur manque, leur caractère lacunaire. Les caractéristiques pouvant être attribuées aux archives ne 

sont pas, de ce fait, que positives » (Lemay et Klein, 2016a, p. 195). Ce sont ces qualités que nous 

souhaitons mettre au jour, et ce, à travers trois questions : quelles sont les caractéristiques des 

archives dans les films et vidéos de réemploi ? À partir de ces dernières, quelles sont les 

caractéristiques de l’inarchivé et de l’inarchivable dans les œuvres de réemploi ? Comment définir 

l’inarchivé et l’inarchivable dans une perspective archivistique ? 

Puis, il s’agira d’adresser le fossé entre les archives et l’archive, en créant un dialogue entre 

les champs conceptuels qui les caractérisent. Ce travail commence par la reconnaissance de la 

distinction entre les deux notions :  

L’archive comme concept doit être distinguée des archives en tant que documents. 
D’une part, afin de mieux couvrir les différentes visions et utilisations des archives selon 
les domaines et discours autres qu’archivistique et, d’autre part, afin de mieux rendre 
compte de cette rencontre, historiquement déterminée, entre un objet (les archives) et un 
utilisateur permettant à ce dernier de s’inscrire dans le temps (Lemay et Klein, 2016a, 
p. 194). 

La question qui sous-tendra cet objectif peut être posée de cette manière : quel sont les liens 

entre les caractéristiques des archives observées dans les œuvres de réemploi et, d’une part, les 

archives telles que définies par l’archivistique et, de l’autre, l’archive comme concept tel que défini 

dans la littérature qui traite du réemploi ? Il s’agira de prendre en considération et de comparer les 
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différentes acceptions du concept, étudiées et manifestées, afin d’en souligner les traits communs 

et les différences.  

Enfin, le dernier objectif sera de mettre en œuvre l’exploitation comme point de départ pour 

notre recherche. Comme le suggèrent Lemay et Klein, dans leurs dix propositions pour revisiter 

l’archivistique :  

L’exploitation fait partie intégrante des archives. En effet, comme le précise leur 
définition, les archives sont conservées dans le but justement d’être utilisées. En d’autres 
termes, il s’agit d’une dimension tout à fait essentielle à la définition même des archives 
et dont, manifestement, toutes les implications n’ont pas été considérées à juste titre par 
les tenants tant d’une approche classique que postmoderne de l’archivistique (Lemay et 
Klein, 2016a, p. 195). 

Nous nous poserons dès lors la question des implications, d’un point de vue archivistique, 

de l’étude d’un objet de recherche à partir de l’exploitation : qu’est-ce que l’exploitation nous 

permet de mettre au jour dans notre étude des œuvres de réemploi ? En d’autres termes, 

l’exploitation met-elle en lumière des aspects particuliers des archives et des processus 

archivistiques, qui ne seraient traditionnellement pas pris en considération dans une approche 

classique ou postmoderne des mêmes questions ? Et, le cas échéant, quels sont ces aspects ?  

3.2. Méthode de travail 

Traditionnellement, l’étude archivistique des archives audiovisuelles et de leur usage, dans 

lequel pourrait se placer notre recherche au sujet du cinéma de réemploi, se fait à travers la fonction 

de diffusion, c’est-à-dire :  

[l’]action de faire connaître, de mettre en valeur, de transmettre ou de rendre accessibles 
une ou des informations contenues dans des documents d’archives à des utilisateurs 
(personnes ou organismes) connus ou potentiels pour répondre à leurs besoins 
spécifiques (Charbonneau, 1999, p. 374). 

Selon cette définition, la diffusion se manifeste à travers quatre actions : la communication 

des documents, la valorisation (activités éducatives et culturelles), la référence et la promotion des 

fonds et des services d’archives. Elle permet ainsi d’appréhender tous les processus archivistiques 

qui rendent possible l’accès aux archives. Cette fonction regroupe, dans un geste unilatéral, toutes 

les actions et les ressources auxquelles les archivistes ont recours pour mettre les archives dont ils 

ont la garde à disposition de potentiels utilisateurs. 
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Or, dans le cadre de notre recherche, la diffusion présente une limite théorique et 

méthodologique : elle ne permet en effet pas d’étudier les œuvres de réemploi comme objet 

archivistique en soi (Lemay, 2017). Là où la fonction serait utile pour analyser les modes de 

diffusion des archives qui sont utilisées par les artistes, elle s’arrête toutefois là où le créateur 

commence son travail sur ces mêmes archives. En outre, ce qui nous intéresse n’est pas la manière 

dont les documents sont mis à disposition des artistes, mais bien de comprendre ce que ces œuvres 

faites d’archives peuvent nous apprendre d’un point de vue archivistique, en les plaçant au cœur 

de notre étude.  

Pour ce faire, il faut dès lors aborder la question sous un autre point de vue, c’est-à-dire 

renverser la manière dont les archives sont traditionnellement considérées. En partant non pas du 

geste de création du document, ni de celui de la mise en archives, mais bien de celui de la rencontre 

entre un utilisateur et des archives, nous pouvons dès lors considérer le cinéma de réemploi comme 

objet de recherche archivistique. Cette nouvelle perspective est celle de l’exploitation.  

3.2.1. Exploitation archivistique 

Dans les dix propositions pour revisiter l’archivistique qui se dégagent du projet de 

recherche « Archives et création, nouvelles perspectives sur l’archivistique », l’exploitation 

apparaît comme le moteur des réflexions : elle fait « partie intégrante des archives » et c’est à partir 

d’elle que l’on peut « repenser l’archivistique » (Lemay et Klein, 2016a, p. 194‑195) :  

À la lumière de nouvelles perspectives faisant leur apparition dans la discipline, 
l’exploitation représente pour les archivistes, tout comme pour les centres, services et 
institutions et l’ensemble des acteurs du réseau des archives, une occasion sans pareille 
de renouvellement et, par conséquent, de développement dans l’environnement 
numérique (Lemay et Klein, 2016a, p. 195). 

L’exploitation est basée sur une approche dialectique des archives, c’est-à-dire dans une 

relation « […] entre [un] objet, le sujet qui l’appréhende et le moment historique dont participent à 

la fois l’objet et le sujet » (Klein, 2019, p. 111). Elle est le point de rencontre entre un utilisateur et 

un document. Il s’agit de l’« existence des archives dans l’espace social » (Klein et Lemay, 2018b, 

p. 161), permettant de comprendre « […] à la fois les archives et les relations qu’elles entretiennent 

avec la société » (Klein et Lemay, 2018b, p. 161). Concrètement, c’est le moment « […] de 

l’utilisation des archives […] et, par extension, l’ensemble de leurs utilisations potentielles » (Côté-

Lapointe, cité dans Lemay et al., 2019, p. 78). Dans cette optique, l’exploitation se positionne après 
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le travail de l’archiviste, tout en permettant de le considérer : « […] l’exploitation est [donc] 

relative à l’existence des documents une fois les différents gestes archivistiques posés (depuis 

l’acquisition/création jusqu’à la diffusion en passant par le traitement) » (Klein, 2019, p. 203). 

Cependant, dans le travail des réalisateurs de réemploi, il semble qu’il n’y ait même pas besoin de 

l’intervention d’un archiviste pour qu’il y ait exploitation : en s’emparant des archives, ou des 

documents qu’ils revendiquent archives, les cinéastes positionnent l’exploitation en dehors des 

gestes archivistiques. Il s’agit ici d’une extension du modèle de l’exploitation que nous mettrons 

en lumière dans le présent travail. 

Il est également question d’une nouvelle temporalité des archives. Traditionnellement, les 

documents archives sont considérés à partir de l’origine, du geste et du contexte de production, 

mettant de l’avant le passé et le créateur des documents (temps administratif). L’approche 

postmoderne, quant à elle, insiste sur le moment de la mise en archives des documents (temps 

archivistique) « […] comme construction d’une représentation particulière du producteur dont la 

finalité est de faire mémoire, c’est-à-dire de créer les conditions de possibilité des diverses formes 

d’utilisation » (Klein et Lemay, 2018a, p. 31). Dans cette vision, les archives sont des constructions 

sociales constamment en devenir, tournées vers le futur : elles sont évaluées par les archivistes à 

l’aune de leurs utilisations futures potentielles. Dans ces deux conceptions des archives, il n’est 

jamais question d’un potentiel troisième moment, celui de l’exploitation. En plus d’un temps 

administratif et d’un temps archivistique, il est nécessaire de prendre en compte un troisième temps, 

le temps de l’archive, qui est celui de l’exploitation, comprise comme les diverses formes 

d’actualisation des passés (Lemay et al., 2019, p. 36) (voir Figure 6).  
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Figure 6 - Temporalités des archives 

À partir de l’exploitation, il est dès lors possible de rendre compte des différents temps des 

archives (de leur création, à leur mise en archives, puis à leur utilisation), chacun participant de ce 

que représentent ces dernières, des différents contextes qui les caractérisent et, par la même 

occasion, de témoigner de la sédimentation qui s’opère avec le temps. Ancré dans le modèle de 

l’exploitation, le temps de l’archive représente celui de l’utilisation des archives, lui aussi 

participant de la vie des documents d’archives et l’enrichissant de nouvelles lectures. Ce que 

permet la prise en charge de l’exploitation est un renversement de perspective :  

L’archivistique doit être pensée depuis l’exploitation des archives plutôt que depuis leur 
production dans la mesure où celle-ci ne peut produire qu’une pensée fragmentaire et 
lacunaire en oubliant les raisons d’être tant de la pratique professionnelle que de la 
discipline et de leur objet (Klein, 2014, p. 273).  

Par conséquent, la considération de l’exploitation rend possible la lecture des œuvres de 

réemploi comme objet de recherche archivistique et ce, en tant qu’archive, c’est-à-dire à partir du 

geste de réutilisation d’archives par un créateur. Il nous sera par conséquent possible « […] 

d’envisager globalement, dans le même mouvement, la production des documents, la constitution 

des archives et leurs utilisations, et de révéler de nombreux éléments, tant disciplinaires que 

professionnels, que l’archivistique contemporaine n’appréhende, au mieux, que de manière 

partielle » (Klein et Lemay, 2018b, p. 166). En d’autres termes, « […] un recentrage sur 

l’exploitation permet de considérer l’ensemble des conditions d’existence des archives et d’en 
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comprendre toutes les implications » (Klein, 2019, p. 231), y compris pour les archives qui ne sont 

pas traditionnellement considérées comme telles. 

3.2.2. Analyse d’un corpus d’œuvres de réemploi  

Afin de rencontrer nos objectifs de recherche, nous analyserons un corpus d’œuvres de 

réemploi sous l’angle de l’exploitation. Pour ce faire, nous utiliserons la grille de lecture que 

constituent les conditions d’utilisation des archives (Lemay, 2010a, 2010b ; Lemay et Boucher, 

2010). Cet outil méthodologique a précédemment été déployé dans plusieurs travaux traitant de 

l’utilisation artistique des archives (Klein, 2019 ; Lemay, 2010b ; Lemay et Boucher, 2010 ; 

Winand, 2016b, 2018b), permettant « […] de fournir une lecture proprement archivistique de 

l’exploitation artistique des archives » (Klein, 2014, p. 274). Les conditions d’utilisation, à savoir 

la matérialité, le contexte, le dispositif et le rôle assigné au public, sont les 

[…] différents éléments qui sont mis en œuvre lors de toute exploitation des documents 
d’archives et qui constituent un outil favorisant une meilleure compréhension de la 
manière dont les archives sont utilisées et la façon dont les utilisateurs les conçoivent, à 
quelles fonctions ils les associent (Klein, 2019, p. 165). 

Les conditions d’utilisation nous permettent en effet d’ancrer notre analyse des œuvres de 

réemploi dans une structure archivistique. 

Elles permettent d’analyser les formes d’exploitation à partir de la matérialité des 
archives, c’est-à-dire de l’objet concret tel qu’il est mis en jeu puisqu’il n’y a pas 
d’exploitation des archives sans qu’elles soient inscrites, comme objet physique, selon 
un contexte donné, dans un dispositif particulier et en fonction d’un rôle singulier 
assigné au public (Klein et Lemay, 2018b, p. 172‑173). 

Les quatre éléments d’analyse de cette grille de lecture mettent au jour la manière dont les 

archives sont utilisées. Tout d’abord, la matérialité qui met en exergue les archives comme objet, 

à partir duquel le processus d’exploitation peut se déployer. Elle prend en compte « […] l’aspect 

physique, esthétique, artéfactuel des objets » (Lemay et al., 2019, p. 72). Ensuite, le contexte 

d’exploitation des archives, qui est différent de leur contexte de production, de conservation, de 

diffusion ou encore de transmission. Il donne la possibilité de situer l’exploitation dans un cadre 

spatio-temporel. Le dispositif, quant à lui, est composé « […] des divers éléments qui servent à la 

présentation de l’archive » (Lemay et al., 2019, p. 72) et de leur interrelation. Il s’agit de la manière 

dont les archives sont présentées et recontextualisées. Le dispositif comporte « […] plusieurs 

niveaux de granularité d’analyse […] selon qu’on se concentre sur l’utilisation, l’usage ou les 
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pratiques » (Lemay et al., 2019, p. 72). Enfin, le rôle assigné au public, qui inscrit le spectateur 

comme acteur de l’exploitation, « […] correspond à l’interaction ou la réaction réelle ou attendue 

des usagers avec les archives, le rôle qu’on leur donne ou qu’ils se donnent dans un contexte 

d’exploitation » (Lemay et al., 2019, p. 72). 

Cette grille de lecture sera appliquée sur un corpus diversifié d’œuvres filmiques et 

vidéographiques de réemploi. Notre but n’étant pas ici de constituer une réflexion sur l’histoire 

(évolution des pratiques à travers le temps, œuvres clés, « écoles » de pratiques et mouvements) ni 

sur les caractéristiques techniques du réemploi, notre sélection ne se présente pas comme un 

panorama exhaustif, historique et représentatif de toutes ces pratiques. Comme il l’a été mentionné 

dans le premier chapitre de ce travail, il s’agit en effet d’un ensemble de pratiques qui se caractérise 

par sa diversité et par son absence dans les circuits cinématographiques commerciaux. Le choix 

des œuvres s’opérera dès lors à partir de la disponibilité tant des œuvres que de leur analyse dans 

la littérature sur le réemploi (dans les articles scientifiques au sujet du réemploi et, au besoin, dans 

la presse généraliste et cinématographique)74.  

À partir de ces paramètres, plusieurs critères seront établis afin de sélectionner des œuvres 

à analyser et, ainsi, circonscrire notre recherche. Le choix se fera de manière raisonnée, à partir des 

qualités spécifiques des œuvres qui permettent de répondre aux questions archivistiques posées par 

cette recherche. Tout d’abord, afin de lui donner une envergure qui peut être contenue dans le cadre 

d’une thèse de doctorat, mais également pour des questions de langue et d’accessibilité, nous 

limiterons notre étude des œuvres de réemploi à celles qui proviennent d’Amérique du Nord et 

d’Europe de l’Ouest. La seule balise temporelle imposée à ce travail sera celle du premier film 

étudié comme film de réemploi dans la littérature consacrée à ce sujet75 (Crossing the Great 

Sagrada, Adrian Brunel, 1924). Ensuite, nous privilégierons les œuvres qui sont disponibles et 

accessibles gratuitement, que ce soit de manière libre en ligne, grâce à un abonnement institutionnel 

(via la bibliothèque de l’université, par exemple, ou via un lien confié par l’artiste ou par un 

organisme qui détient les droits de distribution/diffusion de l’œuvre). Enfin, le dernier critère de 

 
74 Dans les ouvrages et articles qui nous ont servi à élaborer le chapitre 1 consacré au cinéma de réemploi, nous 
avons relevé environ 550 titres uniques d’œuvres de réemploi dont les dates de production s’étendent de 1924 à 
2016. Pour les œuvres plus récentes, il est possible de compléter cette liste avec l’aide des réseaux sociaux de la 
revue Found Footage Magazine. La revue publie en effet régulièrement sur sa page Facebook les titres de films et 
vidéos qui comportent, en partie ou entièrement, du matériel réutilisé et qui sont projetés lors de festivals ou 
d’événement ponctuels. Voir https://www.facebook.com/foundfootagemagazine/ 
75 Voir chapitre 1.2 Repères historiques. 
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sélection ciblera les œuvres pour lesquelles il existe de la documentation telle que des articles 

scientifiques, des articles de presse, des critiques, des entretiens avec les cinéastes, mais aussi tout 

autre document permettant une lecture de l’œuvre (archives de centres d’artistes, par exemple).  

L’analyse des œuvres, quant à elle, sera organisée autour de deux principaux axes : celui de 

l’inarchivé et celui de l’inarchivable. Si l’inarchivé est contenu dans les limites des gestes 

d’archivage et d’archivation, il représente tout ce qui n’est pas officiellement consigné, n’est pas 

inscrit comme trace et n’assure pas la possibilité de mémorisation. Nous explorerons également les 

attributs de l’inarchivable dans les œuvres de réemploi. L’inarchivable se manifeste au-delà des 

facteurs socioculturels, conscients et inconscients, de l’archivalisation, c’est-à-dire, tout ce qu’une 

société, à un moment donné, juge archivable ou non : « […] the searchlight of archivalisation has 

to sweep the world for something to light up in the archival sense, before we proceed to register, 

record and file it (in short, before we archive it) » (Ketelaar, 1999, p. 57).  

Bien évidemment, ces deux catégories ne représentent pas des ensembles rigides et 

imperméables. La porosité et la diversité des attributs négatifs assignés aux archives témoignent de 

la complexité de cet espace à explorer. Afin d’en faciliter l’étude, nous étudierons trois 

manifestations de l’inarchivé et de l’inarchivable : l’absence, l’interdit et l’invisible. Ces dernières 

guideront notre analyse sous la forme de chapitres individuels. Le choix de ces trois notions 

s’appuie sur l’analyse de différents concepts issus de travaux en archivistique et en sciences 

humaines qui traitent des caractéristiques négatives des archives (Dean, 2015 ; Piégay-Gros, 2012 ; 

Thomas et al., 2017). Tout d’abord, le concept de saleté (ou de rebut) d’archives (archival dirt) tel 

que présenté par Tim Dean dans son introduction de l’ouvrage Porn Archives : « […] archival dirt 

may take the form of dust from disintegrating documents and artifacts; it may take the form of smut 

associated with illicit sexual representations; or it may take the form of political dirt generated by 

the friction of ceaseless microstruggles of power » (Dean, 2015, p. 4). À partir de la question des 

archives pornographiques, Dean résume les principaux reproches qui sont faits aux archives, en 

dehors de la discipline : l’idée de poussière, qui englobe tant la manifestation du temps qui passe 

que l’inertie qui l’accompagne76
 ; l’obscénité qui est ici liée à un contenu spécifique, mais qui 

pourrait être étendue à l’idée que certains documents possèdent une qualité sensible qui rend leur 

 
76 La poussière que l’on retrouve également dans le travail de Carolyn Steedman comme rappel que rien ne disparaît 
totalement : « Dust is the opposite thing to Waste, or at least, the opposite principle to Waste. It is about circularity, 
the impossibility of things disappearing, or going away, or being gone » (Steedman, 2001, p.164). 
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accès compliqué, voire impossible ; et les tensions conscientes et inconscientes des luttes de 

pouvoir derrière la constitution des archives, résultantes de l’archivation et l’archivalisation. Par 

ailleurs, ces catégories renvoient, en partie, au travail de Nathalie Piégay-Gros sur les écrivains 

utilisateurs d’archives qui relève cinq aspects des archives qui « incitent à la création » (2012, p. 

20) : poussière, secret, fragilité, minuscule et manquante. Ces caractéristiques sont en relation avec 

la lacune et l’incomplétude (poussière), les archives comme traces d’effacement (secret), 

l’incertitude quant au statut de l’archive (fragilité), les archives des oubliés de l’histoire et les 

fragments (minuscule) et l’exploration de ce qui manque dans l’archive (manquante). Enfin, un 

écho archivistique de ces concepts peut être repéré dans l’idée de « silence » dans les archives qui 

se développe dans les interstices entre l’absence, le disparu, le secret et l’inexistant (Thomas et al., 

2017).  

De ces différentes caractéristiques émergent trois thèmes : celui de l’absence, à travers 

lacune, fragment et incomplétude ; celui de l’interdit qui se manifeste dans les archives comme 

traces matérielles ; et celui de l’invisible qui participe de ce qui ne se montre pas dans les archives. 

Afin de compléter ce tableau, nous ajoutons, sous la forme d’une synthèse, la notion de l’impensé 

qui renvoie de manière plus générale à tout un imaginaire non conçu ni concrétisé des archives. 

Ainsi, l’absence relève ce de qui n’est pas là, c’est-à-dire des lacunes dans les archives, des 

documents qui n’ont pas passé le processus conscient et inconscient de l’archivation et de 

l’archivage. À travers le geste de réemploi, les artistes définissent ce qui, pour eux, est archives et 

ce, souvent, à l’encontre de toute réalité archivistique. Le premier chapitre explorera dès lors ces 

expressions de l’absence, comme autant de manifestations des archives qui échappent aux 

archivistes. Ensuite, le deuxième chapitre sera consacré à l’interdit, mettant en évidence ce qui ne 

peut pas être archivé. La figure mythique du monstre et du monstrueux dans ses manifestations 

matérielles interdites (décomposition, glitch, destruction) sera le lien commun entre des œuvres 

sélectionnées pour l’analyse de cette partie. Un troisième chapitre se penchera ensuite sur les 

expressions de l’invisible au sein des archives, à savoir ce qui est là, mais qu’on ne voit pas. Les 

œuvres de cette catégorie touchent à tout ce qui a trait aux archives, au-delà de leur circonscription 

matérielle, se manifestant dès lors comme présences spectrales au sein de ces dernières. Enfin, une 

dernière catégorie proposera une réflexion sur ce qui ne peut pas être conçu, quand il est question 

d’archive(s). L’impensé se révélera à travers les angles morts de l’archivistique qui ont été mis en 

lumière par les œuvres de réemploi présentées dans les chapitres précédents.   
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3.3. Conclusion 

Le but de notre recherche est de comprendre ce que les pratiques cinématographiques et 

vidéographiques expérimentales de réemploi, en tant que pratiques en marge de l’archivistique, 

peuvent nous apprendre sur la discipline et les archives. Cet objectif répond à l’appel de 

conciliation des archives et de l’archive de Rick Prelinger tout en s’inscrivant dans le cadre 

théorique et méthodologique de l’archivistique de l’exploitation développée par Anne Klein et 

Yvon Lemay. Pour ce faire, une analyse archivistique d’œuvres vidéographiques et filmiques de 

réemploi sera proposée, selon les deux axes de l’inarchivé et de l’inarchivable qui, selon nous, 

relèvent d’un espace entre les archives et l’archive dans lequel les artistes puisent leur inspiration.  

L’approche théorique et méthodologique que nous proposons dans ce travail se développera 

en différentes étapes. Nous avons d’abord établi les caractéristiques du concept d’archive(s) en 

procédant à une analyse de la littérature scientifique qui traite du réemploi77. Ensuite, nous 

procéderons à l’analyse d’un corpus d’œuvres de réemploi, grâce à la grille de lecture des 

conditions d’utilisation, afin de relever les caractéristiques des archives dans ces œuvres selon les 

critères de l’inarchivé et de l’inarchivable. La déclinaison de ces deux concepts en différents 

attributs (l’absence, l’interdit, l’invisible) servira de base pour l’organisation des chapitres. 

L’analyse des œuvres de réemploi et la littérature qui les accompagne sera confrontée aux fonctions 

et caractéristiques des archives qu’elles ont mis en exergue. Finalement, un chapitre de synthèse 

fera le point sur les résultats obtenus pour permettre la discussion de l’hypothèse de l’inarchivé et 

de l’inarchivable, ainsi que de l’impensé archivistique. 

L’espace entre archives et archive, dans lequel se logent l’inarchivé et l’inarchivable 

comme source d’inspiration des artistes de réemploi, est un espace conceptuel riche qu’il faut 

explorer. Il est d’ailleurs important d’étudier ce territoire d’un point de vue archivistique, car, afin 

de définir ce qui n’est pas archivé et ce qui ne peut pas l’être, il faut d’abord connaître les règles 

qui définissent le champ de l’archivable. Toutefois, c’est seulement avec l’aide de l’imagination 

des créateurs de réemploi qu’il est possible d’appréhender une dimension qui dépasse ce 

confinement et d’imaginer ce qui va au-delà de l’archivable. De manière plus pragmatique, c’est 

entre autres à travers leur travail que les archivistes peuvent comprendre la place des archives dans 

 
77 Voir 2. Archive(s) et cinéma de réemploi. 
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un contexte donné : « It is worthwhile to observe how artists have engaged with the archive(s), if 

only because that can show how archives are situated in society » (Ketelaar, 2017, p. 244).  



4. Absence 

Absence, lacunes et manque sont des éléments constitutifs des archives et de la manière 

dont elles se construisent. L’archivage est une question de préservation, tout autant que de tri, de 

sélection et d’élimination. Tout document ne devient en effet pas archives. Les archivistes, en 

s’appuyant sur des lois, règlements et normes, évaluent ce qui sera préservé de manière pérenne : 

« Archivists are constantly confronted with choices about what to include and what to exclude, 

allowing for some voices to be heard while others are silenced » (Carter, 2006, p. 219). Il s’agit 

d’un processus qui peut être mis en commun avec ce que Derrida qualifie d’« anarchive », cette 

pulsion de destruction au cœur de l’archivation78. À partir de cette impulsion tournée vers le futur, 

une série de documents sont considérés utiles sur le long terme et conservés, alors que d’autres sont 

écartés parce que jugés comme inutiles. Ces derniers constituent un inarchivé, dont le point de 

départ se situe dans l’anarchive. Par ailleurs, de nombreux autres documents ne sont même jamais 

considérés comme potentielles archives et ce, parfois, dès leur création. Ils constituent une masse 

documentaire participant d’un inarchivable dans lequel les documents n’entrent en considération 

dans aucun processus de sélection. Il résulte de ces cadres archivistiques un certain nombre de 

rebuts, participant d’un inarchivé et d’un inarchivable, constitués de traces, de documents qui ne 

seront jamais conservés de manière définitive. 

L’idée d’absence peut se manifester de plusieurs façons dans les archives. Elle incarne tout 

ce qui n’est pas présent : « The absence of records from public view, the absence of certain details 

in records that are available, or the absence of records altogether, are what drive not only 

frustrations and disappointments with the archive, but also archival fantasies » (Gilliland, 2017, 

p. xv). Généralement associé à la dimension négative des archives, au secret et au silence, le produit 

de ces exclusions n’est pas totalement dépourvu d’une dimension archivistique. Dans le premier 

chapitre, nous insistions sur l’idée de rencontre entre un artiste et un objet trouvé comme un des 

gestes fondamentaux du réemploi. La trouvaille, au centre de ces pratiques, s’organise selon des 

modalités propres aux cinéastes : rencontre fortuite ou fruit de recherches précises, les cinéastes 

créent à partir de ces images en mouvement qu’ils appellent souvent « archives », et ce malgré le 

fait que ces dernières ne proviennent pas toujours d’institutions de conservation. Cette situation 

 
78 Voir 2.1.2.2. Pulsion anarchivique. 
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implique que non seulement les absences peuvent faire archives, mais aussi qu’elles sont 

privilégiées dans certains contextes de création, pour diverses raisons (facilité d’accès, droits 

d’auteur, etc.). Dans ce cadre, les recherches d’Anne Klein mettent au jour trois modalités à travers 

lesquelles ces derniers mettent en lumière les questions de manque et de lacunes : les artistes « […] 

proposent une réflexion sur l’identité et la mémoire collective dans une perspective critique », 

mettent en évidence des lacunes « […] au travers de la structure propre aux archives » et créent des 

images de rêves, qui « […] visent à ressusciter les morts en en faisant surgir l’image dans le 

présent » (Klein, 2019, p. 213). 

S’il est souvent question, de manière très large, de lacunes, de silences ou encore de vides 

dans la littérature qui traite de ces problématiques, nous considérons l’absence en tant que 

dimension en dehors des archives, résultant du processus d’évaluation. Dans ce chapitre, nous 

posons la question des qualités archivistiques de l’absence, à travers les récits derrière plusieurs 

œuvres de réemploi. Pour ce faire, nous explorerons tout d’abord le concept d’évaluation des 

archives, dans ses acceptions traditionnelle et postmoderne, afin de comprendre les mécanismes 

producteurs de lacunes, ainsi que de déterminer de quoi est constituée l’absence. Ensuite, les 

histoires d’absences qui sont fondatrices de certaines œuvres de réemploi seront exposées, afin de 

mettre au jour les possibles qualités et caractéristiques archivistiques des documents qui ne sont 

pas prises en charge par les archivistes. Enfin, à partir de ces constatations, nous proposerons une 

réflexion en deux parties, l’une ancrée dans les pratiques archivistiques liées à un phénomène que 

nous qualifions de « déplacement de lieux d’archives » ; l’autre présentera les bases d’un premier 

lien entre archives et archive. 

4.1. Évaluation, archivation et archivalisation  

Une des principales raisons qui motive l’absence au sein des archives résulte de leur 

sélection, action autrement qualifiée d’évaluation. Cette dernière est considérée comme une « […] 

fonction archivistique fondamentale et incontournable de notre profession contemporaine » 

(Nahuet, 1996, p. 33). Il s’agit du processus « […] of assessing the value of records for the purpose 

of determining the length and conditions of their preservation » (InterPARES 2 Project, 2016, 

appraisal).  
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Dans le cadre d’une vision de l’archivistique qui divise le cycle de vie des archives en trois 

moments (archives courantes, intermédiaires et définitives), l’évaluation est « […] préalable à 

l’élaboration d’un tableau d’archivage visant à déterminer l’utilité administrative, l’intérêt 

historique et le traitement final des documents » (DAF, 2007, évaluation, p. 20). C’est lors de cette 

dernière étape que les archivistes détermineront le sort final des archives : leur conservation 

pérenne ou, au contraire, leur élimination, en tout ou en partie. Dans ce cadre, l’évaluation est 

perçue comme une des fonctions principales de l’archivistique contemporaine. Les archivistes 

l’associent à un pouvoir décisionnaire qui leur confère « […] un droit de vie ou de mort sur une 

partie sinon la totalité de la production organique et consignée d’une personne physique ou 

morale » (Nahuet, 1996, p. 33).  

L’objectif principal de l’évaluation est de mettre en place une série de règles permettant aux 

archivistes d’opérer des choix de conservation. Ces opérations sont motivées d’une part par le 

besoin de réguler la quantité, l’espace et le coût des documents à conserver et, d’autre part, d’éviter 

la redondance des archives, notamment dans le contexte numérique : « That means that the aim of 

archival appraisal, for both traditional material and electronic records should be to make archives 

eloquent and to facilitate research » (Menne-Haritz, 1994, p. 530). Afin de répondre à ces besoins, 

l’évaluation est guidée, selon Couture, par cinq principes directeurs : les archives sont les preuves 

privilégiées des activités de l’ensemble de la société ; l’archiviste doit respecter l’objectivité et la 

contemporanéité du jugement porté (en se basant sur une échelle de valeurs contemporaine à la 

création des archives) ; respecter les liens qui unissent l’évaluation aux autres interventions 

archivistiques ; respecter l’équilibre entre finalités de gestion et finalités patrimoniales de 

l’évaluation ; et respecter l’équilibre entre les considérations relatives au contexte de création des 

archives et celles liées à leur utilisation (Couture, 1996b, p. 17‑20). 

Dans les années 1990, l’évaluation est au cœur des débats archivistiques. Les archives 

électroniques, leur abondance et leurs caractéristiques posent des questions quant à la nature des 

archives et aux processus qui les caractérisent et façonnent. Ce questionnement met également en 

perspective les différences entre méthodologie, théorie et pratique archivistique : l’évaluation est-

elle perméable à ces catégories ? Ce qui fonctionne théoriquement peut-il s’appliquer à la pratique ? 

La nature même des archives permet-elle l’évaluation ? Plusieurs visions de l’évaluation sont alors 

discutées, prenant racine dans des perspectives différentes : en partant de l’idée que les archives 

sont le témoin d’une société à un moment donné (d’une transaction, d’un fait, d’un événement), les 
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auteurs se positionnent par rapport à la meilleure manière de s’assurer que les documents qui en 

rendent compte soient préservés. Leur point de vue diverge toutefois sur le rôle des archivistes en 

matière d’évaluation79 et, surtout, sur les critères qu’ils utilisent pour justifier la sélection.   

4.1.1. Théories de l’évaluation en archivistique 

La question de l’évaluation est posée par les archivistes depuis longtemps. Toutefois, il 

n’existe pas de consensus sur le sujet et plusieurs écoles s’organisent autour de différentes 

perspectives. Un premier point d’ancrage en la matière se situe dans le travail d’Hilary Jenkinson. 

Dans A Manual of Archive Administration, Jenkinson consacre une partie du chapitre sur les 

« archives modernes » à la pratique générale de la « selection and destruction » (Jenkinson, 1922, 

p. 117). La destruction des documents est décidée par deux grandes lignes directrices : les 

documents sont des copies exactes de ceux qui existent déjà et les documents n’ont pas de valeur 

historique (Jenkinson, 1922, p. 119). Toutefois, l’argument de Jenkinson concernant cette dernière 

condition est qu’un archiviste ne peut juger de la valeur historique ultérieure que prendront les 

documents :  

We are not on this account to blame overmuch the judgement of earlier periods; the truth 
is simply that they were unable to predict the directions which would be taken by the 
historical interests of the next hundred years and it is difficult to see how any one can in 
conscience propose in our own time to do any better for the interests of the future 
(Jenkinson, 1922, p. 124). 

La principale motivation pour la conservation des archives est ici la construction de 

l’histoire : « The person or body in our times who is entrusted with the task of destruction has to 

exercise choice nor on the ground of what is useful for practical purposes of Administration but of 

what is worth preserving in the interests of History » (Jenkinson, 1922, p. 119), mais aussi, 

potentiellement, toute autre utilisation future : « […] but can we even answer for it that in the future 

the Historian will be the person most interested in the Archives we are leaving behind us? » 

(Jenkinson, 1922, p. 124). Dès lors, Jenkinson s’oppose à la destruction des archives à la seule 

exception des copies : « […] destruction is an operation which can only be practiced with 

undoubted safety in one case—that of word for word duplicates: all other proposed criteria are 

fallacious » (Jenkinson, 1922, p. 126). Il suggère une archivistique dans laquelle les archivistes 

 
79 Selon Terry Cook, trois sources peuvent avoir un rôle dans l’évaluation : le producteur, l’utilisateur ou la société 
en général (Cook, 1998, p. 28). 
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n’interviennent pas dans le processus d’évaluation : « The archivist’s role was to keep, not select 

archives » (Cook, 1997, p. 23). Les décisions quant aux archives reviennent finalement aux 

« administrateurs », c’est-à-dire aux producteurs des documents : libres de toute considération 

historique, ils ont pour responsabilité de gérer leurs documents de manière à couvrir « […] the 

existence and functioning of the Office as a whole and the work of all its departments, subdivisions, 

and members in their official capacity » (Jenkinson, 1922, p. 132).  

La vision de Jenkinson se poursuit avec les réflexions de plusieurs archivistes, notamment 

Luciana Duranti au Canada. Elle relève dans les travaux de ses prédécesseurs et collègues une série 

de valeurs sur lesquelles les archivistes s’appuient pour établir des méthodes d’évaluation : 

l’évaluation doit être impartiale, objective, professionnelle (elle sert la responsabilité de 

l’archiviste), elle est fondée sur des connaissances provenant d’analyses et elle doit tendre à fournir 

une vision complète de la société (Duranti, 1994, p. 329‑330). Sa principale critique quant à 

l’évaluation est toutefois son manque de cohérence par rapport à la théorie archivistique, c’est-à-

dire à l’étude de ce que sont les archives. Pour Duranti, les caractéristiques mêmes des archives80 

sont en contradiction avec l’idée d’évaluation : 

[…] on the one hand, the characteristics of naturalness and interrelationship point to the 
fact that all archival documents in an archives are equally functional to the existence of 
the whole and, therefore, equally important. On the other hand, the characteristics of 
impartiality and authenticity point to the evidentiary quality of form and procedure, and 
therefore to their primacy for the conveyance of truth. Moreover, the characteristic of 
uniqueness-in-context of each document makes its meaning unique and its existence 
necessary to the meaning of the archives in which it belongs (Duranti, 1994, p. 336). 

L’idée pour les archivistes d’attribuer une valeur aux documents est dès lors impensable. 

Seule la réduction par la sélection, aux mains des créateurs des documents, est considérée comme 

légitime, afin d’éviter de futures pertes. En ce sens, Duranti s’aligne avec ce que proposait 

Jenkinson : « […] his solution to the need for an objective selection could ensure the protection of 

archival documents as impartial evidence of the biases and idiosyncrasies of their creators rather 

than those of their custodians » (Duranti, 1994, p. 337). 

S’opposant à la vision passive du travail de l’archiviste, un autre point de vue met plutôt 

l’emphase sur l’importance de travail d’évaluation opéré par ce dernier. Ce deuxième courant se 

 
80 Selon Duranti, les documents d’archives sont impartiaux (« impartiality »), authentiques (« authenticity »), ils sont 
constitués de manière organique (« naturalness »), ils sont interreliés (« interrelationship ») et ils ont une place unique 
dans l’ensemble dont ils font partie (« uniqueness ») (Duranti, 1994, p. 334‑335). 
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cristallise autour de l’archiviste Theodore Schellenberg et de la théorie des valeurs. Le travail de 

Schellenberg prend racine dans un contexte d’abondance documentaire aux États-Unis après la 

Seconde Guerre mondiale81. La situation était telle qu’il était irréaliste, pour les archivistes de 

l’époque, de conserver tous les documents produits par les administrations et le gouvernement, 

comme le suggérait Jenkinson. Certaines voix s’élèvent alors pour appuyer une forme de sélection 

qui ne viendrait pas exclusivement des producteurs de documents, mais également des archivistes. 

C’est dans cet esprit que s’exprime Schellenberg dans son manuel Modern Archives. Principles 

and Techniques, dans lequel il se penche sur les « modern public archives », qui sont le « byproduct 

of an activity of a government unit » (Schellenberg, 1956, p. 113). Pour ce dernier, les archives 

sont le résultat d’une sélection : 

They are chosen, not on the basis of a consideration of particular records by themselves, 
but because of their significance in the entire documentation of a particular subject or 
activity, or, more broadly, in the documentation of an agency, or a government, or even 
a society at some stage of its development (Schellenberg, 1956, p. 114). 

Cette sélection est opérée par les archivistes à partir de la notion de valeur des documents. 

Pour Schellenberg, les archives publiques possèdent une valeur primaire, qui concerne le 

producteur des documents et une valeur secondaire, qui intéresse les particuliers et organismes, 

c’est-à-dire, les futurs chercheurs (Cook, 1997, p. 27). La valeur primaire est importante pour les 

besoins opérationnels des producteurs de documents. La valeur secondaire, quant à elle, peut 

subsister quand un document perd sa valeur primaire (n’est plus utile au producteur). Elle peut être 

déterminée par sa capacité à prouver (evidential values) ou à informer (informational values). La 

valeur de preuve fournit « […] an authentic and adequate documentation of its organization and 

functioning » (Schellenberg, 1956, p. 140) et, en ce sens, elle concerne le producteur des 

documents. La valeur d’information dérive « […] from the information that is in public records on 

persons, places, subjects, and the like with which public agencies deal » (Schellenberg, 1956, 

p. 148), c’est-à-dire qu’elle n’informe pas directement sur l’organisme public dont elle est issue, 

mais bien sur ce dont il est question dans les documents. Sous cet angle, l’évaluation tient compte 

 
81 Cette situation a par ailleurs mené à l’émergence de la fonction de records manager et à l’élaboration du cycle de 
vie des documents « […] where records were first organized and actively used by their creators, then stored for an 
additional period of infrequent use in off-site record centres, and then, when their operational use ended entirely, 
“selected” as archivally valuable and transferred to an archives, or declared non-archival and destroyed » (Cook, 
1997, p. 26). 
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sur le court terme des besoins des producteurs des documents et, sur le long terme, des besoins 

futurs des chercheurs qui utiliseront ces mêmes documents, devenus archives. 

La notion de valeur est donc centrale dans les processus d’évaluation. Elle est, jusqu’ici, 

déterminée par les producteurs des documents en tant que reflet de leurs activités ou par les 

archivistes qui les évaluent au regard de possibles futures utilisations. À partir de ces 

considérations, une différente approche de l’évaluation voit le jour, prenant une perspective 

sociétale : les documents à conserver doivent représenter le fonctionnement et les valeurs de la 

société qui les produit. Au Canada, cette vision de l’évaluation donnera lieu à la théorie et à 

l’application de la macro-évaluation, développée par l’archiviste Terry Cook. Pour ce dernier, les 

approches de Jenkinson et Schellenberg ont été prises « […] from the domain and professional 

competence of the archivists, who then is left merely to interpret and implement the wishes of 

others » (Cook, 1998, p. 29) alors que les « […] archives should reflect more globally the society 

that creates them […] » (Cook, 1997, p. 30). En s’appuyant sur les travaux de l’archiviste allemand 

Hans Booms, Cook suggère de se concentrer « […] on the larger or “macro” context of the records, 

as revealed through their creators’ functions, programmes, activities, and transactions, that is, 

through the context and process of the records’ own creation » (Cook, 1997, p. 31). Il appelle cette 

approche « macro-évaluation »82.  

La méthodologie de la macro-évaluation, parfois qualifiée de « processus en aval » (from 

top to bottom) (Nahuet, 1996, p. 38), propose d’orienter les choix des archivistes à partir des 

producteurs des documents « […] on the assumption that those creators, and those citizens and 

organizations with whom they interact, indirectly represent the collective functioning of society » 

(Cook, 1997, p. 31). Cette vision de l’évaluation s’appuie sur le contexte de création et la 

provenance des documents plutôt que sur leur contenu : il ne s’agit pas d’établir la valeur des 

documents, mais bien de déterminer « […] which groups or series should be before the archivist 

for appraisal, and the order in which these groups should be appraised » (Cook, 1998, p. 32). En 

d’autres termes, « […] à l’analyse de la valeur des archives, la macro-évaluation substitue l’analyse 

de la valeur des unités créatrices de documents au sein d’une organisation, valeur qui s’établit en 

rapport avec la fonction de témoignage des unités évaluées » (Ducharme, 2001, p. 48). Elle met 

dès lors en lumière les interactions entre différents éléments, qui sont le reflet d’une société à un 

 
82 Cette méthodologie a été appliquée aux Archives nationales du Canada depuis 1991 (Bibliothèque et Archives 
Canada, 2017). 
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moment donné : les producteurs des documents, les structures et tendances sociohistoriques, ainsi 

que les citoyens, groupes et clients influencés par ces structures (Cook, 1997, p. 30). 

En parallèle, une autre approche canadienne, dite « en amont » (bottom up) (Nahuet, 1996, 

p. 37) prend racine dans le travail de Terry Eastwood. Si, comme Cook, Eastwood s’intéresse aux 

archives dans un cadre sociétal, son approche diverge toutefois de la macro-évaluation. Pour 

Eastwood, le travail des archivistes en matière d’évaluation s’est, jusqu’ici, appuyé sur trois 

possibilités mutuellement exclusives : l’évaluation repose généralement sur la provenance des 

documents (évaluation en regard de l’importance du producteur), leur pertinence (évaluation en 

regard du contenu des documents, sur ce dont ils portent) ou leur utilisation (évaluation en regard 

de la valeur de continuité des documents) (Eastwood, 1993, p. 116-117). À la recherche d’une 

mesure empirique pour évaluer les archives, Eastwood rejette la première possibilité (provenance), 

car elle ne suffit pas à évaluer un document83. Il conteste ensuite la seconde (pertinence), car il est 

difficile de juger la valeur des informations contenues dans les documents, c’est-à-dire de prédire 

des usages futurs des archives qui ne se basent pas sur la fonction de preuve des documents. 

Toutefois, c’est la dernière possibilité (utilisation) qui intéresse Eastwood, car elle offre une assise 

empirique, concrète à l’évaluation : « All past and present uses of archives provide the ‘data’ on 

the basis of which the appraiser attempts to induce a sense of future usefulness on behalf of the 

society » (Eastwood, 1992, p. 84). À travers l’évaluation, ce que les archivistes conservent, 

finalement, ce sont les preuves documentaires de faits qui peuvent être attachées à des événements :  

The focus of appraisal is precisely the objective facts of archives. […] It is therefore the 
appraiser/archivist’s task to marshal evidence for the evaluation of archives on the basis 
of an objective analysis of the qualities of any archives to be appraised and an analysis 
of the uses to which they may be put (Eastwood, 1992, p. 83). 

Au Québec, l’évaluation est comprise comme une fonction de l’archivistique 

contemporaine, au même titre que la création, l’acquisition84, la classification, la description, la 

diffusion et la conservation des archives. Parmi ces dernières, elle a toutefois la particularité d’être 

considérée comme le « nœud dur » de la discipline, car « […] elle a pour objet de décider du 

 
83 Il reconnaît toutefois que l’évaluation doit être menée avec une attention particulière au contexte social de création 
des documents (Eastwood, 1992, p. 83). 
84 L’acquisition, c’est-à-dire « l’ensembles des modes d’accroissement autres que le versement » (Lambert, 1999, 
p. 147) peut d’ailleurs être comprise comme une forme d’évaluation, dépendant directement du mandat des archives 
concernées : « L’évaluation en vue du versement s’effectue lors de la détermination des règles de conservation ; elle 
est séparée temporellement du versement. L’évaluation en vue de l’acquisition la précède généralement de peu ; elle 
reste collée à l’acte d’acquisition » (Lambert, 1999, p. 160). 
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matériel […] sur lequel vont porter toutes les interventions de l’archiviste » (Couture, 1996b, p. 3). 

Les assises théoriques de l’évaluation dans l’archivistique québécoise reposent sur les notions de 

valeur primaire et secondaire des archives, telles que suggérées par Schellenberg, auxquelles sont 

par ailleurs assignées des fonctions précisesF

85, faisant référence à « l’utilité du document 

d’archives » (Couture, 1998, p. 13). Ainsi, la valeur primaire répond aux fonctions de preuve 

administrative, légale ou financière des archives et la valeur secondaire, quant à elle, remplit une 

fonction de témoignage patrimonial. Cette adaptation du cadre proposé par Schellenberg, 

redistribue les valeurs de preuve et d’information, sous la forme de fonctions, suivant leur 

appartenance à la valeur primaire ou secondaire. La valeur d’information, en tant que telle, disparaît 

alors au profit de la valeur de témoignage (Couture, 1998, p.13-14). Ensemble, valeurs et fonctions 

« […] sont donc la base même de l’acte de juger que pose l’archiviste quand il évalue » (Couture, 

1998, p. 15). 

Afin d’ancrer l’évaluation dans la pratique, les archivistes québécois mettent en avant 

l’importance du calendrier de conservation, l’« […] outil privilégié de l’archivistique québécoise 

contemporaine » (Nahuet, 1996, p. 34). Il s’agit d’un « […] instrument de gestion […] qui regroupe 

les règles de conservation dont se dote une institution pour rationaliser la conservation de ses 

archives » (Couture, 1999a, p. 117). L’établissement du calendrier de conservation repose sur une 

analyse en deux temps. Tout d’abord, sur l’analyse des besoins, « une méthode qui permet d’étudier 

une situation reliée à l’information organique et consignée dans une administration » (Arès, 1999, 

p. 36), c’est-dire une étude « […] de l’institution et des archives qu’elle génère » (Couture, 1996b, 

p. 14)86. Ensuite, sur ce que Couture qualifie de « micro-évaluation », et qui « […] vise à juger de 

la valeur primaire et de la valeur secondaire que présentent les documents d’archives » (Couture, 

1999a, p. 118). L’évaluation ne concerne donc pas seulement des archives définitives, car la 

fonction est également intégrée aux processus administratifs. Ainsi, l’approche québécoise lie 

archives courantes, semi-courantes et définitives dans un ensemble au sein duquel les documents 

 
85 Jacques Grimard pose la question de la différence entre les notions de valeur et fonction en ces termes : 
« Cependant, on est justifié de s’interroger sur [la] pertinence [du terme de valeur] lorsqu’on évoque la preuve, le 
témoignage ou l’information qui renvoient beaucoup plus aux fonctions des archives – aux rôles qu’elles peuvent 
être appelées à jouer – qu’à leur signification ou finalité » (Grimard, 1994, p. 79). 
86 Si cette approche n’est pas sans rappeler ce que préconise Cook avec la macro-évaluation, elle ne l’est qu’en 
partie. En effet, comme le remarque Ducharme, les interventions sur les documents ont une grande place dans la 
pratique des archivistes québécois : « […] l’évaluation des documents est un processus qui nécessite un va-et-vient 
constant entre les documents et l’organisation qui les génèrent et que la connaissance de l’un influe sur la 
connaissance de l’autre » (Ducharme, 2001, p. 62). 
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sont évalués dès leur création. Elle est la préoccupation autant des archivistes que des records 

managers. Dans ce cadre, l’évaluation est pensée à partir des archives institutionnelles et ce modèle 

est dès lors difficilement applicable en dehors de ces dernières. 

4.1.2. Évaluation et postmodernité 

L’évaluation est une fonction clé de l’archivistique contemporaine. Pressés par l’abondance 

documentaire qui caractérise l’après-Seconde Guerre mondiale et la révolution numérique des 

années 1990, les archivistes se sont efforcés de réfléchir à des moyens de préserver au mieux les 

archives, sans pour autant céder sous le poids de ces dernières. En parallèle aux réflexions axées 

sur des solutions théoriques et pratiques à ces problèmes, certains archivistes se sont penchés sur 

le contexte dans lequel ces processus prennent place. Dans ce cadre, les différentes considérations 

posent plus largement des questions liées à la construction de l’histoire et de la mémoire, à travers 

les archives et les institutions qui les préservent. Dès les années 1980, un courant postmoderne de 

l’archivistique se développe, mettant en évidence la subjectivité du travail des archivistes, ainsi 

que des archives qui en découlent. Plusieurs de ces considérations permettent de penser l’évaluation 

et les questions d’absence de manière systémique : de la création des documents à leur préservation, 

différentes couches de sélection sont opérées par différents acteurs (producteur des documents, 

records managers, archivistes et utilisateurs)F

87 qui dépendent eux-mêmes d’un contexte précis 

situant leurs actions :  

[…] if archival records reflect reality, they do so complicitly, and in a deeply fractured 
and shifting way. They do not act by themselves. They act through many conduits—the 
people who created them, the functionaries who managed them, the archivists who 
selected them for preservation and make them available for use, and the researchers who 
use them in constructing accounts of the past (Harris, 2002b, p. 65). 

Tout d’abord, le contexte dans lequel les documents sont créés, ainsi que celui qui permet 

de les penser comme potentielles archives constituent des premiers terrains de sélection. Les 

documents voient en effet le jour dans un contexte qui les définit. L’archiviste Tom Nesmith 

souligne qu’avant même la sélection opérée par les archivistes, les processus documentaires 

circonscrits par les rapports sociaux sont déjà générateurs d’absence. Ils sont déterminés par les 

 
87 Tom Nesmith identifie trois principaux acteurs qui influencent les documents avant même leur arrivée aux 
archives : les « inscribers », les « pre-archival custodians » et les « sponsors of archives » (Nesmith, 2005, p. 263). 
Schwartz et Cook, quant à eux, distinguent les « users of archives (historians and others) » et les « shapers of 
archives (records creators, records managers, and archivists) » parmi les acteurs ayant une incidence sur le sens des 
archives (Schwartz et Cook, 2002, p. 18). 
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conditions sociales et les degrés d’alphabétisation qui encouragent ou non la création et la 

préservation des documents ; les tendances idéologiques qui retiennent ou détournent 

l’information ; les technologies des supports d’enregistrement qui favorisent la documentation de 

certaines activités et pas d’autres ; et la capacité des institutions à collecter, manipuler et maintenir 

des informations fiables (Nesmith, 1985, p. 14‑15).  

Au-delà de ce qui occasionne leur existence même, d’autres éléments propres à une société 

façonnent la possibilité pour certains documents de devenir archives. L’archiviste Eric Ketelaar 

propose une lecture des processus de création des archives qui se décline à partir de la notion 

d’archivation, telle que développée par Derrida. Si les archives sont le résultat de l’archivage 

(l’action concrète d’archiver des documents) et de l’archivation, c’est-à-dire l’action de « […] 

consigning, inscribing a trace in some external location, some space Outside » (Ketelaar, 2001, 

p. 132), elles résultent également de l’archivalisation, « the conscious or unconscious choice 

(determined by social and cultural factors) to consider something worth archiving » (Ketelaar, 

1999, p. 55). Il s’agit d’une condition préalable qui détermine l’archivable, ce qui, dans une société 

à un moment donné, permet de considérer ce qui peut devenir archives. Ces dernières sont dès lors 

une construction sociale liée aux valeurs et besoins (conscients et inconscients) de la société dont 

elles émanent et des organismes qui les produisent (Schwartz et Cook, 2002, p. 3).  

Ensuite, pour l’archivistique postmoderne, les archivistes ne sont pas les gardiens 

impartiaux des archives, mais bien des acteurs de leur création : « […] archivists have a creative 

role: they do not passively receive, protect, preserve, and retrieve records and knowledge, which 

others are entirely responsible for creating » (Nesmith, 1999, p. 144). Puisque, comme pour les 

documents, leurs actions prennent place dans un contexte déterminé, leurs gestes ne sont dès lors 

pas neutres et reflètent les valeurs qui caractérisent la société dans laquelle ils travaillent88 : « […] 

the order that archives create out of all the information they process is an order that embodies 

society’s values » (Brothman, 1991, p. 81). Ces valeurs se cristallisent particulièrement autour du 

processus d’évaluation qui les intègre autant qu’il les créées : 

 
88 Bothman suggère d’ailleurs qu’au-delà des processus archivistiques, les valeurs se reflètent dans l’architecture, 
physique et institutionnelle, des archives : « In a more imprudent moment, one might want to suggest that an archival 
building or, more problematically perhaps, network, is simply the largest archival container, a bounded space the 
form of which - its exterior physical façade and internal configuration as well as its human, technological and 
informational content and distribution - reflects our social and cultural values » (Brothman, 1991, p. 82). 
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The appraiser’s values, quality of work, perspectives, interaction with the records 
creating agency, engagement with the policy s(he) is implementing, and so on, all shape 
and are reflected in the appraisal. The appraiser is not simply identifying records with 
archival value; s(he) is creating archival value (Harris, 2002b, p. 84).  

Dès lors, le rôle de l’archiviste n’est pas passif puisqu’il « […] entails more than simply 

identifying archival or historical value that already exists in a document before archivists encounter 

it ». Les archives qui sont finalement conservées au terme de ces différents processus de sélection 

représentent dès lors un fragment (Harris, 2002b ; Schwartz et Cook, 2002) de la production 

documentaire, participant de plusieurs systèmes de valeur : « As they make determinations about 

archival or historical value, archivists in effect create, initiate or perpetuate an axiological 

commitment which is manifested in the permanence of the order that emerges » (Brothman, 1991, 

p. 81). 

Outre les destructions opérées par les producteurs des documents et les archivistes, Verne 

Harris ajoute un nouvel élément réduisant d’autant plus la taille de ce fragment, à savoir, le temps : 

« […] no record, no matter how well protected and cared for by archivists, enjoys an unlimited life 

span. Preservation strategies can, at best, aim to save versions of most archival records. So archives 

offer researchers a sliver of a sliver of a sliver » (Harris, 2002b, p. 65). 

En conséquence, les archives, comme infime fragment de la production documentaire, 

possèdent un statut particulier : « [a record designated as archival] is circled, framed, or privileged 

for a particular type of viewing, and often becomes a symbol of community aspirations or cherished 

values » (Nesmith, 2002, p. 32). Leur place dans la société est alors irrévocable (Brothman, 1991, 

p. 81), car elles sont désignées pour la construction de la mémoire sociale (Schwartz et Cook, 2002, 

p. 3). Toutefois, tous les documents qui sont exclus de cette sélection ne sont pas dénués de sens : 

« […] the reality that has not been archived determines the record as well. What has been excluded 

from the record determines its meaning as much as what was included » (Ketelaar, 2002, p. 223). 

Ce qui constitue l’absence est dès lors aussi révélateur que ce qui est finalement archivé : « What 

decisions will represent us in our absence? » (Brothman, 1993, p. 205). Les documents exclus, non 

archivés, sont autant d’indices des valeurs qui sous-tendent l’archivable et l’archivé dans un 

contexte précis. 
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4.2. Récits d’absence dans les œuvres de réemploi 

Les travaux des archivistes postmodernes ont mis au jour l’existence de différents 

mécanismes sociaux derrière la construction des archives, avec pour corollaire la reconnaissance 

du potentiel significatif de la masse de documents qui en est exclue. Toutefois, il n’est que rarement 

question de cette absence au sein de la discipline : il s’agit d’un indéfini dont on reconnaît 

l’existence, mais qui n’est jamais analysé en tant que tel, parce qu’il est identifié comme inutile et 

qu’il se situe en dehors des archives. Les archivistes se donnent en effet des balises et des règles 

permettant de définir ce qui deviendra archives (dans le cas des archives publiques, suivant les 

sources, il est question 3 à 10 % de la production documentaire qui sera préservée de manière 

permanente) justifiant non pas le vide qu’ils créent, mais bien l’organisation de ce qu’ils 

conservent. Pourtant, si on reconnaît l’existence, voire l’influence de cette absence, il est nécessaire 

d’appréhender d’un point de vue archivistique cette dimension. Puisque l’évaluation et la sélection 

« […] aim to achieve this order through the removal of weeds, as part of the process of the creation 

of a garden of beautiful flowers » (Brothman, 1991, p. 82), qu’en est-il de ces « mauvaises 

herbes » ? 

La métaphore employée par Brothman n’est pas sans rappeler les descriptions utilisées par 

les cinéastes de réemploi et les chercheurs qui les étudient, quand il est question de la rencontre 

entre les cinéastes et les films et vidéos qui deviendront matière première des œuvres. En effet, les 

récits autour du réemploi identifient souvent les images utilisées comme des déchets de l’histoire, 

à savoir, les documents qui n’ont pas acquis le statut d’archives officielles89. Il s’agit généralement 

de films et vidéos achetés dans des magasins de seconde main, donnés par des individus ou des 

institutions ou encore trouvés dans des poubelles. Bien que ces documents ne soient pas conservés 

dans une institution de mémoire, ils sont dans certains cas qualifiés d’archives par les artistes qui 

les réutilisent. Comme le suggère Sharon Sandusky dans son analyse de l’archival art film, ces 

images en mouvement représentent pour les artistes autant d’objets, d’artéfacts culturels, 

témoignant d’un contexte particulier qu’il est nécessaire de décoder (Sandusky, 1993). Elles sont 

 
89 Il faut ici noter que certains cinéastes de réemploi travaillent avec des archives, au sens traditionnel du terme, et 
conservées comme telles. Il n’en sera pas question dans ce chapitre, mais dans les prochains concernant l’interdit et 
l’invisible. 
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représentatives d’une réalité archivistique existant en dehors des archives, mais qui est toutefois 

modelée par ce qui caractérise ces dernières.  

C’est à travers ce regard extérieur sur les archives que nous proposons de considérer 

l’absence d’un point de vue archivistique. En partant des œuvres de réemploi inspirées par les 

rebuts, que pouvons-nous comprendre de la masse documentaire inarchivée et inarchivable qui les 

constitue ? Que peut-il se créer sur la tension entre l’archivé d’un côté et l’inarchivé et 

l’inarchivable de l’autre ? Les récits derrière la création de certaines œuvres sont non seulement 

révélateurs des histoires d’absence, mais également des multiples possibilités créatrices qu’elles 

représentent.  

Dans sa contribution à l’ouvrage Ghosting : The Role of the Archive within Contemporary 

Artists’ Film and Video, Lucy Reynolds utilise le film Standard Gauge de Morgan Fisher (1984) 

pour mettre en lumière cette problématique (Reynolds, 2006). Dans son œuvre, Fisher présente à 

l’écran des morceaux de pellicules 35mm, tout en narrant un commentaire qui mêle histoire du 

cinéma, explications techniques et souvenirs personnels qui, parfois, expliquent la manière dont il 

s’est procuré les photogrammes. Ces derniers ont majoritairement été collectés quand il travaillait 

dans l’industrie du film. Il s’agit de films rejetés, de pellicule nitrate à éliminer, de stock footage 

ou encore de scènes qui avaient excédé leur utilité : « It’s all found footage, but instead of being 

brought to life by projection […], it’s presented as inert material, as separate strips of film » (Fisher, 

cité dans MacDonald, 1988, p. 358). Reynolds met en avant le contraste entre ce matériel 

apparemment futile et la valeur que lui donne Fisher :  

The filmstrips’ fragile tactility and the care with which Fisher repositions them on-
screen, his fingers glimpsed at the edge of the frame, implies that the pieces are treasures 
of great value. However, Fisher’s filmmstrips were retrieved from the apparent arbitrary 
and uncatalogued archive of the commercial industry, literally discarded scraps from the 
cutting room floor (Reynolds, 2006, p. 14). 

Les morceaux de films qui composent l’œuvre de Fisher sont ici décrits comme une archive 

ayant pour principales caractéristiques d’être arbitraire et non cataloguée, d’émerger, 

littéralement, des déchets de l’industrie du cinéma, mais également d’avoir une grande valeur en 

lien avec l’histoire du cinéaste. Ces attributs interpellent tant par leur disparité par rapport aux 

qualités généralement accordées aux archives, mais, également, dans une certaine mesure, par leur 

similarité, comme c’est le cas pour l’assignation de valeur à un document. S’il n’est pas rare de 

trouver des caractéristiques descriptives relatives aux films réemployés dans les analyses des films 
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de réemploi, c’est toutefois principalement dans les différents récits derrière la création de ces 

derniers qu’il est possible d’y recueillir des indices pouvant nous éclairer sur la notion d’absence 

et ce qui la constitue. 

4.2.1. Exclusion, don, abandon, inutilité et rebut 

L’une des caractéristiques prédominantes des films réemployés, tels que décrits par les 

cinéastes, se situe dans leur rapport à l’exclu. Il s’agit, en quelque sorte, de l’étape préliminaire 

avant la rencontre entre ces derniers et le matériel qui deviendra leur œuvre. Qu’il s’agisse de films 

exclus de leur milieu d’origine ou de leur lieu de conservation, ils ont généralement en commun 

leur supposée inutilité, qui se manifeste dans un vocabulaire qui a trait à ce qui est vieux et dépassé, 

comme l’illustre le témoignage de Peggy Ahwesh concernant la manière dont elle a récolté certains 

de ses films : 

At one point when I was working at Pittsburgh Filmmakers, George [Romero] had given 
us a bunch of old film to reuse for slug—a whole collection of public service 
announcements he had done for local television, TV commercials about toilet cleaners, 
ads for candidates running for office, an antirape PSA, and a film about professional 
wrestling (Ahwesh, citée dans MacDonald, 2006, p. 117). 

Dans le même ordre d’idée, Naomi Uman explique sa rencontre avec le film ayant servi de 

matière première pour Removed (1999) en ces termes : « I worked in the projection booth at CalArts 

where the original footage was lying around as a reel of film that we could use to practice loading 

the 35mm projectors in the booth » (Uman, citée dans Remes, 2017, p. 71). Le film en question 

était un film pornographique anonyme qui n’avait d’intérêt que dans sa matérialité, son contenu ou 

sa fonction ne motivant pas sa préservation. Dans les deux cas, on constate que les films ont perdu 

leur utilité première, ce qui occasionne leur exclusion. Ils sont par ailleurs détachés de leur contenu 

pour devenir des objets dont on peut disposer sans conséquence, qui peuvent être sacrifiés dans le 

cadre d’un montage ou d’un apprentissage.  

De plus, les exclusions se manifestent au cinéaste à travers les modalités de l’abandon et du 

don, suivant le degré d’inutilité qu’elles semblent avoir atteint. Dans l’exemple de Naomi Uman, 

la pellicule trouvée par la réalisatrice « traînait » par terre, son statut n’étant pas éloigné de celui 

du détritus. La réutilisation des « déchets » filmiques et vidéographiques est en effet un thème 

récurrent dans le réemploi. L’origine de The Color of Love (1994) de Peggy Ahwesh 

illustre également cette idée : 
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A friend of mine had dropped off a “donation” at school that turned out to be a bunch of 
rusty cans and reels—mostly empty. The box had already landed in the garbage but one 
reel had some found footage so I took it out of curiosity and it turned out to be two 8mm 
amateur porn films (Ahwesh, citée dans Michaud-Lapointe, 2019, p. 28)90. 

De même, dans un entretien, Ken Jacobs expose la provenance des scènes pornographiques 

de son film XCXHXEXRXRXIXEXSX (1980-) dans la récupération de pellicules jetées : « A friend, 

a woman who was editing pornographic films for the Mafia, said they were throwing out some old 

black and white films, and I said, “ideal”. I got two little films and loved them both » (Jacobs, cité 

dans MacDonald, 1998, p. 160). Si les raisons de l’exclusion des films quant à leur contenu restent 

à étudier91, ce témoignage renforce l’idée du film comme détritus dont un individu se débarrasse. 

Toutefois, en parallèle à cette image, une autre forme d’exclusion se dessine en effet dans 

le motif du don. Là où le matériel inutile était jeté (avant d’être récupéré par les artistes), il est ici 

offert afin qu’il bénéficie d’une potentielle seconde vie. Ce don n’est cependant pas fait à une 

institution de mémoire, mais à des particuliers : l’importance (historique, mémorielle, matérielle) 

de ces documents se manifeste à un niveau personnel. C’est ainsi que David Rimmer a obtenu une 

série de films qui seront réutilisés dans plusieurs de ses œuvres : 

[In the late 1960s] I was associated with the group Intermedia in Vancouver. The 
National Film Board had given us two boxes of old film. So I began going through them, 
and we were also at that time doing performance events with film projection, music, 
dance performance. And I would take some of these stock images and just loop them 
and project them during the performances (Rimmer, cité dans Wees, 1993, p. 86). 

Contrairement aux pellicules abandonnées, il est ici question d’une provenance : l’origine 

des films n’est pas anonyme, mais identifiée comme l’Office national du film du Canada92. Ce ne 

sont plus des « détritus », mais des « stock images » dont il est ici question. Dans certains cas, ce 

statut fait également référence à la notion de document d’archives, comme le décrit Karl Lemieux : 

[Le matériel utilisé dans le cadre des performances] vient principalement de dons. Je 
regarde d’abord le matériel, qui n’est pas toujours vraiment intéressant. Des fois, ce sont 
juste des chutes de films de fiction ou de film étudiants. Ce qui m’intéresse le plus, ce 

 
90 Un autre entretien avec la réalisatrice complète cette histoire, en renforçant l’idée d’abandon : « A friend of mine 
dropped off a so-called donation at Bard: six big boxes of cans and reels that had been left out in the rain. In all those 
boxes there was one reel of Super-8mm. I thought I might as well check it out. I looked at it on the Super-8 viewer 
and realized it was pretty interesting » (Ahwesh, citée dans MacDonald, 2006, p. 135). 
91 Beaucoup de ces exemples, tirés d’entretiens avec les réalisateurs et réalisatrices, concernent des films 
pornographiques. 
92 Voir 1.4. Repères géographiques. 
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sont surtout les films documentaires ou les films d’archives. Par exemple, mon ami Marc 
Lausser a ramassé une pile de “cannes” qui venaient du Toronto Star. C’était des vieux 
“newsreel” ; des reportages sur le krach boursier, sur d’anciennes élections américaines, 
des images de guerre ou de villes d’une autre époque. Ce genre de documents d’archives, 
ça c’est vraiment le type de matériaux riches que j’aime beaucoup et que j’ai d’ailleurs 
beaucoup utilisé (Lemieux, cité dans Arseneau et Martel Savard, 2010). 

L’exclusion se manifeste selon plusieurs modalités, motivées par l’inutilité supposée du 

matériel dont on se débarrasse : d’un côté, il y a la figure du déchet, du détritus ou du rebut, qui n’a 

pas d’avenir, de l’autre celle de l’objet donné auquel on laisse la possibilité d’exister, même si ce 

n’est que dans sa matérialité. Toutefois, la frontière entre ces deux pôles n’est pas clairement 

délimitée et les films et vidéos exclus peuvent se décliner en différents degrés (c’est le cas, par 

exemple, des films donnés par Romero pour qu’ils soient utilisés comme remplissage). Dans les 

différents cas, l’objet est souvent qualifié de « vieux », en relation avec le déclin de son utilité 

première tout autant que son appartenance au passé. 

4.2.2. Valeur historique et culturelle 

En lien plus ou moins étroit avec cette idée de rebut, apparaissent également plusieurs 

déclinaisons de la notion de valeur dans l’absence. Les personnes ou institutions se débarrassent 

de films, car ils les considèrent comme inutiles, sans intérêt pour leurs activités ou la mémoire dont 

ils peuvent témoigner. Néanmoins, ce matériel exclu peut prendre de la valeur, dans un deuxième 

temps, à travers le regard des cinéastes. Ces derniers y lisent des images ou des récits qui participent 

de l’histoire à plus ou moins grande échelle, comme l’explique le cinéaste Craig Baldwin : 

[…] my project is to liquidate the distinctions between official and unofficial history. I 
think a lot of material from pop culture is archival material: It represents a certain 
sensibility characteristic of the middle part of the century. I do collect stuff, but my 
“archive” comes mostly from dumpsters. Refuse is the archive of our times and the 
resources for what I call “cinema pauvere” [sic]—those people who are impoverished 
but still intent on making films (Baldwin, cité dans MacDonald, 1998, p. 176, en italique 
dans le texte). 

L’absence générée par les institutions sous la forme de « déchets » (ce dont elles se défont, 

ce qu’elles n’acceptent pas, ce qu’elles ignorent) représente, pour Baldwin, une archive particulière 

en dialogue avec la sensibilité d’une époque donnée. Cette comparaison entre films trouvés et 

archives est courante dans le travail des cinéastes. Abigail Child, par exemple, décrit le found 

footage comme « […] potentially an archive of the world’s images, past cinema » (Child, citée dans 

Wees, 1993, p. 77).  
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Il semble également que cette idée passe par la matérialité, incarnée dans l’objet filmique 

ou vidéographique. Dans ce cadre, la métaphore employée trouve ses racines dans un vocabulaire 

lié à l’archéologie, plutôt que l’archivistique. Le matériel réemployé devient un artéfact en lien 

avec la culture : « […] I see movies as artifacts of the culture, so in a way they hold exceptional 

value like, maybe—I’m trying to get a really good example—maybe like the Codex of Aztecs » 

(Strand, cité dans Wees, 1993, p. 93) ou avec l’histoire et le temps : 

During my stay in Montreux, Annette [Michelson] said to me, “You may be interested 
in seeing this,” and showed me the original film that I later rephotographed for Eureka. 
Given the early cinema I had been exposed to up to that point, I couldn’t believe my 
eyes. It was a tracking shot that seemed to go on forever. Incredible! As with the streets 
of Paris earlier, here was yet another artifact of time and history (Gehr, cité dans 
MacDonald, 2006, p. 386). 

La cinéaste Leslie Thornton met également en avant le lien entre ce qu’elle qualifie de 

« cultural artifact » et de « cultural detritus » dans leur rapport à l’histoire : « I could sum up the 

direction of what I’m saying as being interested in archival material for its historical presence, but 

also to make historical presence ordinary, not to regard the historical as spectacular » (Thornton, 

citée dans Wees, 1993, p. 96). L’historicité qui se dégage du matériel réutilisé par les artistes est 

en effet souvent présentée en contraste avec l’histoire véhiculée par les archives officielles : « What 

found footage does is give me access to images that I could never have otherwise. This is landscape 

of our brains, shaped by the social. I access that landscape, ethnography on the screen » (Child, 

citée dans Wees, 1993, p. 77). Ce motif décrit par Abigail Child se répète dans les différents types 

de films réemployés par les cinéastes. Ainsi, Martin Arnold, qui travaille régulièrement avec le 

cinéma hollywoodien explique : « I work with feature film scenes, with popular cinema, so for my 

work the image itself is also very important, because the imagery doesn’t only show certain places, 

actors and actions; it also shows the dreams, hopes and taboos of the epoch and society that created 

it » (Arnold, cité dans MacDonald, 1998, p. 349). Péter Forgács dont les œuvres sont célèbres pour 

le réemploi de films de famille et de films amateurs, résume cette relation entre valeur et histoire : 

I’m interested in going beneath the surface of the home movies and amateur films I have 
access to, not because I want to patronize these films or to see them merely as examples 
of some idea but because they reveal a level of history that is recorded in no other kind 
of cinema—a level of history that governments and large commercial enterprises don’t 
see as important or valuable, but that can show us a great many things about the realities 
and complexities of history as it is lived by real people (Forgács, cité dans MacDonald, 
2005, p. 299). 
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4.2.3. Collection, accumulation et valeur économique 

Les films circulent, devenant parfois des éléments isolés et fragmentés de collections dont 

on ne connaît pas l’origine :  

Actually, some of the Covert Action [1984] material comes from the same source as the 
footage Alan [Berliner] used in The Family Album [1981]. There was an ad at the 
Collective for Living Cinema for a Collection of home movies, and Alan got there first 
and bought most of it. By the time I arrived, just an hour of it was left (Child, citée dans 
MacDonald, 2005, p. 214)93. 

Ces films isolés prennent eux-mêmes leur place dans de nouvelles collections, auprès des 

cinéastes qui les ont acquis. La possibilité d’accumulation de ces objets peut alors se lire comme 

une autre caractéristique de l’absence. Beaucoup de films ou vidéos reçus, trouvés, achetés sont 

perçus dans leur qualité d’objet collectionnable. Certains cinéastes expliquent d’ailleurs la 

collection comme une démarche découlant d’une volonté d’accès à des films particuliers : « I was 

collecting home movies and urge people to bring their home movies to me. Of course, it did not 

work until I started offering free video copies! They would bring in their films, and I’d make two 

copies, give them one, and keep one » (Forgács, cité dans MacDonald, 2005, p. 299). Aussi, grâce 

au travail des cinéastes, ces collections peuvent revêtir certains attributs des archives : « J’accumule 

pas mal tout ce que je trouve et tout ce qu’on me donne. La plupart du stock que j’accumule, je le 

répertorie et je le classe. Donc, lorsque je prépare un projet, je sais exactement où aller trouver ce 

dont j’ai besoin » (Lemieux, cité dans Arseneau et Martel Savard, 2010).  

Tout comme les archives, l’absence est donc habitée par certaines valeurs, comme autant 

de qualités intrinsèques à l’objet, tout autant que de valeurs acquises à l’issue d’une exclusion. 

Dans ce cadre, il est intéressant de mentionner la valeur économique que ces films rejetés ou donnés 

peuvent potentiellement prendre en devenant l’objet de la collection d’un artiste. Toutefois, là où 

la valeur monétaire d’un document peut justifier sa conservation, c’est par contre son caractère 

économique qui motive les créateurs dans un premier temps. Il est en effet courant de lire que les 

motivations de certains cinéastes quant au réemploi de films sont purement d’ordre financier : 

« Little 8mm and 16mm films were for sale in tourist shops. I’d wander around these shops and 

 
93 Alan Berliner raconte cette même anecdote de son point de vue : « One evening as I arrived to teach my class at 
the Collective, I saw an index card on the bulletin board —I still have it somewhere—announcing, “Home Movies 
for Sale.” It contained a list of subjects that were typical of the home-movie genre: parades, weddings, birthday 
parties, the beach, pets, travelogues, et cetera. I took down the phone number and the next day discovered I was the 
first person to respond » (Berliner, cité dans MacDonald, 2006, p. 162). 
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pick up films. I’d look through old newsreels and see what I wanted to purge » (Montañez Ortiz, 

cité dans MacDonald, 1998, p. 331). Une des œuvres clés du cinéma de réemploi, A Movie (Bruce 

Conner, 1958), est d’ailleurs principalement constituée de films achetés dans des magasins de 

seconde main : 

I went to the local photography store and bought 100-foot reel condensations of 16mm 
feature films like “Hopalong Cassidy” and newsreels and racing cars and all sorts of 
stuff. That is how I got access to footage. I bought Castle Home Movies and gathered 
any TV commercials and old movies that I could find. I had virtually no money, so most 
of my films have to be considered bare bones poverty films (Conner, cité dans Wees, 
1993, p. 81). 

L’achat est un en effet une modalité d’accès aux films qui est non négligeable dans l’histoire 

du réemploi, d’autant plus quand il est question de supports physiques. Comme le souligne Bruce 

Conner : « When I started making movies, I found out […] how expensive it turns out to be. So I 

gathered a lot of the movies that were sold at a local film supply store » (Conner, cité dans 

MacDonald, 1988, p. 254). Cette modalité de l’absence permet également d’avoir accès à des films 

particuliers, par exemple du matériel pornographique : « I also got old, 8mm porn at shops in New 

York that deal in vintage material. I was interested in the idea that for the community of gay men 

making it and then seeing it, early gay porn was a kind of home-movie experience » (Brose, cité 

dans MacDonald, 2005, p. 278). 

4.2.4 Anonymat, lacune, surprise, transgression et illégalité 

Au-delà de ces principales caractéristiques de l’absence, qui apparaissent de manière 

relativement évidente dans les récits de création d’œuvres, d’autres se manifestent en filigrane dans 

les témoignages des cinéastes. C’est le cas, par exemple, de l’anonymat des documents. Souvent, 

les films réemployés proviennent non seulement d’une source anonyme, mais le contenu des 

images mêmes peut mettre en scène des personnes et lieux inconnus. Ce silence permet à 

l’imagination des cinéastes de se développer pleinement à travers la réinterprétation, tout autant 

que de contourner la réutilisation parfois illégale de films. Quand Abigail Child décrit les films de 

famille qu’elle a achetés et qui seront réemployés dans Covert Action (1984), elle n’a aucun autre 

indice sur leur identité que les images qu’ils contiennent : « […] there was this little bit that I always 

imagined was two brothers on vacation. I’ll never know; it seemed like two brothers on vacation, 

either on successive weekends or successive summers with different women » (Child, citée dans 

Wees, 1993, p. 72‑73). Son témoignage est d’autant plus intéressant que les films réutilisés sont 
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issus de la même vente que ceux qui seront intégrés dans The Family Album (1981) d’Alan 

Berliner. Les deux œuvres, bien que toutes deux pouvant se revendiquer du réemploi expérimental, 

sont néanmoins différentes dans leur propos et dans leur style. D’un point de vue documentaire, 

elles renvoient pourtant à la lacune et au fragment évoqués plus haut. Que ce soit dans les pellicules 

morcelées ou les collections disséminées, le caractère partiel de l’objet devient une caractéristique 

de l’absence, au même titre que l’anonymat du matériel réutilisé. 

Par ailleurs, les divers récits d’acquisition ou de trouvaille de films nous amènent aussi à 

considérer l’importance de la rencontre entre un artiste et un document, en lien avec l’origine 

surréaliste d’un certain courant du réemploi. En cela, l’élément de surprise marque l’absence dans 

ce qu’il a de latent, un inconnu qui se révèle une fois matérialisé dans les mains des cinéastes : 

« When you look at footage originally, I always tell students it’s one of the more exciting moments, 

because everything’s possible. You haven’t gone into it yet. You haven’t discovered what it doesn’t 

have or what it does do » (Child, citée dans Zeidler, 2020).  

Une autre caractéristique de l’absence réside dans la transgression. Certains films, bien 

qu’en dehors des archives, sont toutefois contenus dans des structures légales qui ont trait au droit 

d’auteur. Ils sont théoriquement accessibles, mais leur réemploi nécessite des interventions 

économiques et administratives parfois non négligeables. On retrouve dès lors dans les 

témoignages des cinéastes une volonté d’outrepasser ces contraintes en s’appropriant le matériel 

illégalement :  

The swimmer is stolen from a John Ford film—The Hurricane [1937]—where someone 
(I think it’s Jon Hall, but I’m not sure) dives off a ship. Everything in De Profundis 
[1997] is appropriated, but this is really a stolen image—and I love the fact that I stole 
it. I shot it off the television monitor (Brose, cité dans MacDonald, 2005, p. 278). 

Il s’agit bien évidemment d’une caractéristique qui est marquée par l’évolution des 

techniques de reproduction, comme le soulignait déjà la vidéo The Artwork in the Age of 

Mechanical Reproducibility by Walter Benjamin as Told to Keith Sanborn (Keith Sanborn, 1996), 

qui compile les images d’avertissements d’atteintes au droit d’auteur diffusées avant les films 

achetés ou loués sur DVD et vidéos. Avec le numérique, l’accès, légal ou non, aux films est d’autant 

plus facilité et il est possible de se procurer une quantité presque illimitée de matériel en ligne. 

Finalement, il est impossible de lister les caractéristiques de l’absence sans mentionner la 

diversité du matériel réutilisé. Que ce soit dans sa forme ou son contenu, il semble ne pas y avoir 
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de limite quant au matériel réutilisable. Les récits de réemploi mêlent en effet films et vidéos de 

tout genre (toute image en mouvement est, dans le fond, réutilisable), sur tous supports (différents 

formats de pellicule et vidéo, analogique et numérique). Bien qu’il ne s’agisse pas d’une 

caractéristique forcément propre à l’absence (les archives conservent les documents sous toutes 

leurs formes), la particularité de la diversité évoquée dans ce point représente une possibilité 

créatrice et participe d’un imaginaire qui semble sans limites. 

4.3. Valeur de l’absence 

Les archives et l’absence constituent deux dimensions documentaires qui peuvent paraître 

imperméables l’une à l’autre. Les caractéristiques de l’absence se présentent en effet en grande 

majorité comme autant d’attributs négatifs ou étrangers aux archives. Là où les archives, comme 

institutions, « […] embody a social vocation to create a special space in which a certain order of 

values prevails » (Brothman, 1991, p. 82), l’absence, quant à elle, apparaît comme un terrain 

créatif, fragmenté et collectionnable constitué de déchets, d’exclusions, jouant de l’inutilité, de la 

transgression, de l’anonymat ou encore de la surprise. Ces deux dimensions sont séparées par le 

processus d’évaluation, un ensemble de règles déterminées par les archivistes qui, suivant les 

courants, privilégie l’un de ces trois axes : le créateur des documents, les futurs besoins des 

chercheurs ou la société qui les a générés. Toutefois, la notion de valeur apparaît comme pivot aux 

deux dimensions : les films et vidéos sont conservés ou réutilisés, car ils ont de la valeur aux yeux 

des personnes concernées. Les artistes, à travers leur travail, organisent l’absence selon leur propre 

système de valeur. Si les critères qui déterminent ce dernier semblent, de prime abord, différents 

de ceux qui définissent traditionnellement les archives, on constate tout de même qu’ils présentent 

des similitudes, notamment en ce qui concerne l’importance accordée aux notions d’historicité, de 

temporalité et de mémoire. 

4.3.1. Caractéristiques et valeurs du réemploi 

4.3.1.1. Caractéristiques et valeurs non archivistiques 

Les différentes caractéristiques de l’absence évoquées dans le point précédent mettent au 

jour la richesse de l’absence, dans ce qu’elle a de différent et de commun avec les archives. Les 

cinéastes exposent les multiples possibilités et avantages des films et vidéos non conservés dans 
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les archives. Qu’ils soient issus de l’exclusion générée par l’archivage et l’archivation (documents 

évalués pour être éliminés) ou qu’ils échappent à l’archivalisation en n’étant jamais considérés 

comme archivable, les documents qui constituent l’absence possèdent, dans un premier temps, une 

série d’attributs qui n’ont que peu, voire rien en commun avec les archives. Tout d’abord, l’inutilité 

de certains va à l’encontre même de l’importance accordée à l’intérêt historique des archives et aux 

fonctions attestant de leur utilité, en lien avec les valeurs de preuve, de témoignage et d’information 

des archives. C’est ainsi qu’elles acquièrent parfois leur statut de rebut ou de déchet, qui correspond 

à ce dont les archivistes doivent se débarrasser, c’est-à-dire tout ce qui menace l’ordre qui 

caractérise le travail des archivistes (Brothman, 1991, p. 81). 

Ensuite, devant cet ordre représenté par les archives, l’absence peut évoquer le 

contournement, la transgression et, parfois, l’illégalité. Il s’agit de déjouer les règles et les lois 

mises en place par la société en se procurant des films en dehors de structures légales. Les films 

réutilisés échappent alors à toutes les procédures reflétées dans les archives, en tant qu’institutions 

et, plus particulièrement, les archives publiques généralement régies par un cadre législatif (au 

Québec, la Loi sur les archives). Dans cette optique, l’absence représente un espace dans lequel le 

potentiel créatif est soumis à moins de contraintes légales ou réglementaires. 

Puis, l’anonymat renvoie à toutes sortes d’éléments inconnus qui président à l’absence. Il 

ne s’agit bien évidemment pas d’une caractéristique étrangère aux archives : nombre de documents, 

par exemple, ne sont identifiables que par leur provenance laissant dans l’anonymat une partie des 

informations relatives aux personnes qu’ils contiennent. De manière générale, il s’agit tout de 

même de variables que les archivistes essayent d’éliminer à l’aide de différents outils, notamment, 

ceux qui découlent de la description des archives, permettant d’identifier ce que les archives 

contiennent. Si ces dernières servent à la construction de l’histoire et de la mémoire à travers le 

travail de chercheurs, il faut que ces derniers puissent en identifier les intervenants, les lieux et les 

événements. 

Enfin, c’est dans le fragment et la lacune qu’une autre dimension de l’absence peut être 

appréhendée, tant dans son indépendance par rapport aux archives que dans un premier lien concret 

avec ces dernières. Le manque est en effet une caractéristique essentielle des archives. Anne Klein 

explique qu’il s’agit d’un élément particulièrement mis en avant par le champ artistique : 
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Le premier élément mis en lumière dans le champ artistique réside dans le caractère 
essentiellement lacunaire des archives. La mise en archives ne peut tout conserver du 
passé et, comme l’indiquent plusieurs spécialistes, les archives enregistrent davantage 
une absence qu’une expérience effectivement vécue. Ce qui reste du passé dans cette 
mémoire volontaire collective que sont les archives se manifeste dans le fragment et le 
manque inhérent qui suscitent justement l’archive (Klein, 2019, p. 212). 

En parallèle, on retrouve cette même caractéristique dans l’absence qui embrasse, dans une 

dimension inarchivée et inarchivable, toutes les lacunes qui définissent les archives. Il s’agit, en 

quelque sorte, du revers des archives, lui-même potentiellement fragmenté, car peuplé de 

collections incomplètes, de films disparates, ou encore de déchets.  

Ces différentes caractéristiques peuvent être comprises comme autant de valeurs de 

l’absence, quand elles sont recherchées par les cinéastes. Elles se distinguent souvent par leur 

différence, voire leur contradiction avec les valeurs qui définissent les archives. Les artistes 

sollicitent ces caractéristiques et, ce faisant, s’affranchissent d’une structure archivistique qui peut 

contraindre les documents. En ce sens, ils évaluent les films et vidéos dans leurs qualités non 

archivistiques : autant d’éléments (inutilité, lacune, anonymat, illégalité, rebut, surprise, etc.) qui 

semblent en opposition avec les valeurs des archives. Toutefois, malgré son apparente différence, 

ce qui constitue la dimension « non archivistique » de l’absence renvoie directement aux archives 

et à la manière dont elles se construisent. Et, en ce sens, elle est indissociable de ces dernières. 

4.3.1.2. Caractéristiques et valeurs archivistiques 

Il est toutefois intéressant de constater que d’autres caractéristiques et valeurs de l’absence 

sont, au contraire, partagées avec les archives. Plusieurs artistes mettent en avant dans leur travail 

les qualités temporelles, historiques et mémorielles du matériel réutilisé, trois modes qui sont aussi 

« propres aux matériaux archivistiques », comme le souligne Blümlinger (2014b, p. 8). Il est en 

effet difficile de dissocier les films de leur qualité d’objets temporels, littéralement et 

figurativement. Mary Ann Doane rappelle qu’il en est ainsi depuis l’émergence du cinéma comme 

technologie qui promet de capturer, d’enregistrer le temps et auquel on associe des thèmes comme 

l’« […] immortality, the denial of the radical finitude of the human body, access to other 

temporalities and the issue of the archivability of time » (Doane, 2002, p. 2)94. 

 
94 Les études cinématographiques considèrent généralement les films et vidéos (analogique ou numérique) 
différemment dans leur rapport au temps (voir à ce propos Doane, 2002 et Cherchi Usai, 2001). Bien que nous 
reconnaissions que le temps se marque, s’exprime et se lit différemment sur les différents supports, nous ne 
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Dans les récits des cinéastes de réemploi, trois éléments sont mis de l’avant quand il est 

question de ces modalités temporelle, historique et mémorielle : la matérialité des films, la 

conscience d’une contre-histoire, d’une histoire alternative, et la présence de récits en filigranes du 

contenu des films et vidéos. Les films réutilisés sont alors autant d’artéfacts temporels témoignant 

de la culture et de l’histoire desquelles ils sont issus, tout en ne participant pas à leurs pendants 

officiels. Le lien entre ces trois éléments rend compte de « l’importance de la matérialité des 

archives et la manière dont celle-ci peut, sous certaines conditions, être à la fois, porteuse de sens 

et rendre tangible le surgissement du passé » (Klein, 2019, p. 196). La plupart des exemples cités 

plus haut font effectivement appel aux films sur pellicules et aux vidéos analogiques dans cette 

optique de présence historique.  

Bien que le rapport à la matérialité se complexifie dans le cadre du numérique, il peut 

toutefois être pris en considération dans ses dimensions historique, mémorielle et temporelle, 

suivant d’autres modalités, celles-ci généralement plus symboliques. Comme le souligne Jaimie 

Baron, la différence entre donnée et document peut devenir floue, car les codes informatiques 

peuvent aussi représenter un référent physique, nourrissant un imaginaire de traces numériques. 

Dans ce cadre, c’est véritablement le lien du document avec le passé, ainsi que le contenu des 

images, qui importent quant à leur réutilisation95 : 

Although such images and sounds are composed of computer code and are easily 
manipulated, they nonetheless may provide historians and filmmakers with indexical 
traces of people living and dead. That these images and sounds are, at base, computer 
data does not necessarily impinge on their potentially historical value and effects (Baron, 
2014, p. 140).  

L’appartenance des images au passé tient tant dans leur matérialité que dans 

l’enregistrement de quelque chose qui n’est plus, ainsi que dans la manifestation du temps qui 

passe : « What film archives, then, is first and foremost a “lost” experience of time as immersion » 

(Doane, 2002, p. 221‑222). Ces différentes qualités sont directement liées au statut d’archive(s) 

que certains cinéastes donnent au matériel réutilisé. Il représente, en quelque sorte, une condition 

du document, comme objet appartenant au passé (même si ce passé est proche) qui ne peut être 

dissocié des archives et de l’image qu’elles véhiculent : d’un côté parce que ce sont des objets 

 
rentrerons pas dans les spécificités propres à chacun et nous les traiterons tous comme des documents qui ont un 
rapport au temps. 
95 Nous verrons dans le chapitre suivant, concernant l’interdit, que les traces du temps sur les images numériques, 
reproduisant ou émulant la matérialité des supports, sont toutefois à prendre en compte dans cette équation. 
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matériels et de l’autre parce qu’elles sont porteuses d’images qui peuvent se lire à plusieurs niveaux 

(c’est-à-dire qu’elles témoignent de ce qu’elles montrent, mais aussi de ce qu’elles ne montrent 

que peu ou pas). Cette conception des archives rejoint ce que Jaimie Baron qualifie d’« effet-

archive », qui suggère que l’archive ne se définit pas exclusivement par son caractère documentaire, 

mais par l’effet qu’elle produit sur un spectateur : « The “archival document” is constituted as such 

by the viewer’s experience of a given film in which particular documents read as having come from 

another, primary context of use or intended use » (Baron, 2010, p. 1). 

Ensuite, dans les récits des cinéastes, l’absence semble se placer dans une position 

alternative, voire opposée aux archives quand il est question d’histoire. Si ces dernières 

représentent l’histoire dite « officielle », les films trouvés sont, quant à eux, souvent utilisés comme 

témoignage d’une contre-histoire ou d’une histoire alternative. Les artistes puisent en effet dans 

une source qui échappe aux structures des archives et leurs constructions historiques. Ils s’adressent 

à l’absence, permettant incidemment de combler les lacunes des archives et d’activer de nouveaux 

récits. Les pratiques de réutilisation de matériel trouvé sont alors le terrain « […] for creative 

intervention, one that enables new possibilities for preserving and representing individual memory 

within a larger historical consciousness » (Kashmere, 2010a). De plus, la lecture alternative de 

l’histoire se lit également à travers le type de film ou vidéo sollicité par les artistes : ils lisent 

différentes formes d’histoire et de mémoire dans, par exemple, les films pornographiques, les films 

amateurs ou les films de famille, qui ne sont pas toujours la priorité des archives 

cinématographiques et les réapproprient de manière souvent critique : 

Found footage films are far more that the “documentation” of an era; there is always a 
critical statement behind the images. Because these films are a special form of 
archeology (to use a current and fashionable term), their significance is not located at 
the level of the represented event, but with the events occurring within the representation 
itself (Thouvenel, 2008, p. 98, en italique dans le texte). 

En écho avec l’effet-archive suggéré par Baron, la lecture des matériaux trouvés, tant dans 

le geste du cinéaste, que dans sa perception par le spectateur est également incarnée dans une 

certaine historicité à travers la reconnaissance de l’appartenance des images au passé : « Recycling 

found footage images implies a profound sense of the already-seen, the already-happened, creating 

a spectator position that is necessarily historical » (Russell, 1999, p. 241).  

Que ce soit dans leur matérialité, dans leur appartenance au passé ou encore dans leur 

possibilité de faire histoire, les documents qui constituent l’absence sont, finalement, indissociables 
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des archives. La frontière entre les caractéristiques et valeurs de ce qui peut être qualifié 

d’archivistique ou non est poreuse. Le travail des cinéastes à partir de l’absence nous renvoie ainsi 

directement aux archives, même quand ils travaillent avec de documents inarchivés ou 

inarchivables : ils participent de la pulsion archivistique, telle que décrite par Hal Foster, suggérant 

de rendre présente l’information historique perdue ou déplacée (Foster, 2004, p. 4). On retrouve 

par ailleurs cette dualité au sein même des œuvres de réemploi, qui renvoient à l’absence dans ses 

multiples formes : « Appropriation, as an aesthetic practice, is a discourse of the uncanny, 

producing a figure of lack doubled by a masking of the lack. The found image doubles the historical 

real as both truth and fiction, at one document of history and unreliable evidence of history » 

(Russell, 1999, p. 252). 

4.3.2. Implications archivistiques  

L’absence, tant dans ses liens avec les archives que dans ses différences, influence 

l’archivistique de différentes manières pouvant être regroupées autour de deux pôles : l’un plus 

pratique et l’autre plus théorique, tous deux témoignant de la fécondité de l’absence en dialogue 

avec l’archivistique. Si les questions de manques, de silences ou de vides archivistiques sont 

généralement appréhendées de manière négative dans leur critique des limites des archives, elles 

sont toutefois aussi génératrices de changements dans la manière dont la discipline est pensée et 

structurée. D’un côté, des formes d’archives (privées, communautaires, indépendantes) qui, 

souvent, prennent la forme de collections, vont émerger en marge des institutions officielles. De 

l’autre, les caractéristiques de l’absence mettent en lumière un premier effort de dialogue entre les 

notions d’archives et d’archive. 

4.3.2.1. Déplacement des lieux d’archives 

Les archives sont soumises à des règles implicites et explicites déterminées par 

l’archivalisation et l’évaluation, ayant pour but final de conserver de manière pérenne une partie 

de la production documentaire représentative de la société. Il est dès lors « […] impossible for 

archives to reflect all aspects and elements of society » (Carter, 2006, p. 216). Les archives sont 

fondamentalement fragmentaires : « Even if archivists are willing to allow multiple voices into the 

archives, it will never be complete. There is simply no way of capturing the multitude of stories, 

although archivists must try » (Carter, 2006, p. 200‑221). Poursuivant ces réflexions, certains 
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archivistes proposent de nouvelles pistes afin d’appréhender ces silences archivistiques. Dans un 

contexte qui est surtout anglophone, ils pensent leur discipline depuis ou en relation avec d’autres 

domaines de recherche, notamment différents champs des études culturelles (entre autres : feminist 

theory, gender studies, indigenous studies, post-colonial studies, critical race theory ou encore 

affect theory). Un des mouvements les plus marquants dans ces nouvelles réflexions archivistiques, 

notamment en matière d’évaluation, est celui qui se cristallise autour de l’idée de communauté. 

Comme le souligne Michelle Caswell, « Over the past century, archivists have shifted the grounds 

on which they have claimed archival value, from the Truth, to the government, to society, to the 

community » (Caswell, 2020, p. 22). 

La notion d’archives communautaires ou d’archives de communauté est soumise à plusieurs 

débats, tant pour l’utilisation du terme « archives » (peut-on réellement les qualifier comme telles ?) 

que pour celui de « communautaire » (qu’est-ce qui définit une communauté ?)96. Toutefois, Flinn, 

Stevens et Shepherd en proposent une définition souple : « […] by “community archives” we 

understand collections of material gathered primarily by members of a given community and over 

whose use community members exercise some level of control » (Flinn et al., 2009, p. 73). Selon 

Bénédicte Grailles, on voit l’émergence des archives de communauté dans les années 1970, dans 

le contexte « […] de la reconnaissance du caractère identitaire spécifique de minorités raciales – 

autochtones ou non », qui s’étendra « […] dans les années 1980 aux minorités sexuelles » (Grailles, 

à paraître). Ces archives se caractérisent, de manière non exhaustive et non exclusive, par leur 

indépendance des institutions traditionnelles de conservation ; l’emphase mise sur l’autodéfinition 

et l’auto-identification du groupe ou de la communauté (que ce soit, par exemple, par localité, 

ethnicité, foi, sexualité, profession, idéologie ou encore par intérêt partagé) ; la participation active 

de tous les membres ; la collecte de tout type de matériel qui peut documenter l’histoire de la 

communauté et la rendre accessible à cette dernière (y compris ceux qui ne seraient pas 

traditionnellement compris comme archives) ; une identification avec une lutte sociale (Flinn et 

Stevens, 2009 ; Flinn et al., 2009).  

L’impulsion commune aux archives communautaires est souvent « […] motivated and 

prompted to act by the (real or perceived) failure of mainstream heritage organizations to collect, 

 
96 La littérature sur le sujet parle également de « community archive, independent archive, autonomous archive, 
ethnic archive, oral history archive, local history project » (Flinn, 2011a). 
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preserve and accurately represent the stories of all of society » (Flinn et Stevens, 2009, p. 6). Il 

s’agit de répondre aux absences et aux récits fragmentaires véhiculés par les archives, en collectant, 

préservant et donnant accès aux documents qui permettraient de combler (ou, du moins, de 

compléter) les lacunes des archives officielles : « Through their formation, collection, maintenance, 

diffusion and use, records in all their manifestations are pivotal to constructing a community, 

consolidating its identity and shaping its memories » (Bastian et Alexander, 2009, p. xi). Ces 

initiatives sont généralement menées par des membres de la communauté eux-mêmes : « These 

groups are not waiting for archivists to document them but are documenting themselves » (Bastian, 

2017, p. 284). 

En mettant l’emphase sur la collecte, les pratiques développées par les archives 

communautaires représentent une sorte de miroir de l’archivistique institutionnelle. Elles peuvent 

aussi être considérées comme une forme d’hybridation entre documentation et archives. Prenant 

souvent la structure de collections, elles ont pourtant une fonction mémorielle première. Elles 

partagent leur mission de témoignage et de mémoire avec les institutions de conservation et les 

archives publiques : « […] the self-selection of the term “archives” to describe many of these 

collections conveys a sense of the historical significance and treasured nature in which these 

materials are held by those responsible for their collection which perhaps the terms library or even 

museum might not » (Flinn et al., 2009, p. 74). Toutefois, elles ne se posent pas pour limite de ne 

conserver que des documents d’archives au sens strict du terme. Elles se distinguent également par 

des méthodes et idéologies qui parfois diffèrent de ces dernières :  

Rather than re-asserting narrow professional values, archivists and other heritage 
workers should seek to open up their services to a more participatory approach where 
different methods of custody and management, and different views of archival practice, 
and of collection and value are considered and embraced (Flinn, 2011a). 

Comme le suggère Jean-Philippe Legois, dans le contexte des archives militantes étudiantes 

en France : « À archives non-traditionnelles, archivistique particulière » (Legois, 2012). Plusieurs 

aspects de la discipline sont remis en question dans ce cadre : la notion d’archive(s) elle-même est 

élargie, recadrée pour inclure des documents et objets accumulés de manière non organique, mais 

désignés comme représentatifs de la communauté par la communauté ; la notion de valeur est, quant 

à elle, déterminée par la communauté, suivant ses besoins (un document qui constitue une preuve 

ou un témoignage pour la communauté n’est pas forcément le même que dans des archives 

publiques) ; la subjectivité des archivistes est également reconnue et prise en considération dans 
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les processus archivistiques97. De manière générale, la pratique archivistique est organisée par et 

pour la communauté et par conséquent : « [...] the rise of community archives has meant a 

reframing of the functions of appraisal, description, and access to align with community-specific 

priorities, to reflect contingent cultural values, and to allow for greater participation in archival 

decision making » (Caswell et al., 2016, p. 62). 

Dans le cas des archives audiovisuelles, la même impulsion archivistique peut être 

retrouvée dans l’organisation de collections de films et vidéos. Si les archives communautaires 

évoquées par Caswell et Flinn sont plus généralement ancrées dans des questions politiques et de 

luttes sociales, il est toutefois possible de tracer des parallèles avec les lieux alternatifs d’archives 

audiovisuelles (bien que les deux ne soient pas indissociables)98. Ces dernières sont alors souvent 

regroupées par genre. En analysant plusieurs initiatives de conservation de films de famille, 

Sébastien Brochu en arrive à la conclusion qu’en face du modèle institutionnel traditionnel (qui ne 

conserve que peu ce genre de films), il existe un modèle communautaire qui « […] mise sur les 

acquisitions de masse, la création de collections d’intérêt, la facilité d’accès aux contenus et 

l’exploitation » (Brochu, 2018, p. 53). Les films de famille ne sont pas un cas isolé en la matière 

et, au cœur de ces projets, se trouve souvent la figure du collectionneur, un passionné qui accumule 

un certain type de matériel (films de famille, orphelins, pornographiques, etc.) pour des raisons qui 

lui sont propres99. 

L’exemple des Archives Prelinger participe de ce nouveau cadre de réflexion. Fondées au 

début des années 1980 à New York, les Archives Prelinger sont au départ une collection réunie par 

le cinéaste et archiviste Rick Prelinger. À travers son intérêt pour les films « éphémères », c’est-à-

 
97 Pour Caswell, il s’agit même d’aller au-delà de la simple reconnaissance de la subjectivité de l’archiviste qui, 
jusqu’à l’archivistique postmoderne « […] is seen as an imposition to be documented, balanced, and tempered » 
(Caswell, 2020, p. 22) et de l’intégrer dans les processus archivistiques. Si l’archiviste est membre de la communauté 
pour laquelle il travaille, sa subjectivité peut dès lors être considérée comme un avantage : « […] a political position 
or identity is seen as something that must be acknowledged and overcome, rather than an epistemologically valid 
viewpoint to be leveraged » (Caswell, 2020, p. 20). 
98 Le projet Archive-Counter Archive est un bon exemple en la matière : différentes études de cas présentent des 
initiatives de conservation du patrimoine audiovisuel engagé au Canada, provenant d’institutions officielles et de 
centres d’artistes : https://counterarchive.ca/case-studies  
99 Il est à noter que les collectionneurs interviennent également dans la constitution des archives audiovisuelles 
institutionnelles, comme le souligne Eric De Kuyper : « La destruction massive de films muets devenus sans valeur a 
poussé des collectionneurs qui seront les premiers fondateurs de nos cinémathèques à s’en occuper » (de Kuyper, 
1999, p. 20). 
Par ailleurs, le colloque « Le cinéma dans l’œil du collectionneur » qui s’est tenu du 4 au 8 juin 2017 à 
Cinémathèque québécoise à Montréal offre plusieurs points de vue en la matière. Les vidéos des interventions sont 
disponibles en ligne sur le compte Vimeo du Laboratoire CinéMédias du Grafics : https://vimeo.com/labocinemedias  
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dire qui produisent et maintiennent un consensus social qui est régulièrement renouvelé ( Prelinger, 

cité dans Martel et Prelinger, 2013, p. 119), Prelinger a réussi à réunir et conserver plus de 60 000 

films éducatifs, institutionnels, industriels, commerciaux et gouvernementaux. Si, en 2002, la 

collection est acquise par la Bibliothèque du Congrès, les Archives Prelinger quant à elles 

continuent à s’agrandir, notamment avec des films amateurs. Depuis le début des années 2000, une 

partie d’entre elles sont numérisées et hébergées sur le site de l’Internet Archive. Plus de 8000 films 

sont maintenant accessibles gratuitement via cette plateforme (Prelinger Archives, s. d.). Les 

Archives Prelinger se donnent pour but de collecter, préserver et faciliter l’accès à des « […] films 

of historic significance that haven’t been collected elsewhere » (Prelinger Archives, s. d.), 

s’inscrivant ainsi directement tant dans les missions des archives officielles (volonté de collecter, 

conserver et de donner accès) que dans celles des archives communautaires, en manifestant un 

besoin de préserver un matériel qui n’est pas pris en charge ailleurs. Elles se caractérisent 

également par une politique de diffusion totalement ouverte : 

You are warmly encouraged to download, use and reproduce these films in 
whole or in part, in any medium or market throughout the world. You are 
also warmly encouraged to share, exchange, redistribute, transfer and copy 
these films, and especially encouraged to do so for free (Prelinger Archives, s. d.)100. 

Tous les titres de la collection hébergés sur l’Internet Archive sont en effet sous Creative 

Commons Public Domain license101, permettant aux utilisateurs de télécharger, reproduire, utiliser 

et rediffuser les films sans aucune restriction. Il s’agit d’une démarche qui sort de la précaution 

habituelle des archives : « […] many institutions sequester their holdings behind walls of copyright, 

policy, or indifference, rendering them inaccessible to many » (Prelinger, 2007, p. 114). 

De manière générale, ce type d’initiative part de l’absence pour encourager à repenser les 

pratiques et processus archivistiques : 

Innovation tends to happen most dramatically not at the center, but at the periphery. 
Regional archives, specialized collections and private collectors are typically nimbler, 
more imaginative and less constrained than major national-level institutions. In the field 
of ephemeral films, smaller entities have done the most to propagate these documents in 

 
100 Voir à ce propos la page « Prelinger Archive Mashups », hébergée par l’Internet Archive, qui réunit des œuvres 
réalisées à partir des Archives Prelinger : https://archive.org/details/prelinger_mashups?tab=about 
101 Les outils liés au domaine public « permettent aux auteurs et aux titulaires de droits qui veulent transférer leurs 
œuvres dans le domaine public de le faire, et facilite le marquage et la découverte d’œuvres qui sont déjà libres des 
restrictions du droits d’auteur connues » (Creative Commons, s. d.).  



133 
 

the world. They are much less wary of the digital turn and often hold less strict 
constructionist views on copyright (Prelinger, cité dans Cook et al., 2015, p. 170). 

Les caractéristiques soulevées par Prelinger (agilité, imagination, moins de contraintes, plus 

de diffusion et une vue moins stricte du droit d’auteur), font appel à une certaine flexibilité dont 

les archives traditionnelles ne semblent pas ou peu faire preuve. Que ce soit dans le type de 

documents qu’elles conservent ou les manières de les gérer et les diffuser, les archives répondent 

à des règles strictes qui semblent de moins en moins convenir à certains utilisateurs, voire certains 

archivistes.  

Ces caractéristiques, mises en commun avec celles au cœur des mandats des archives 

communautaires et indépendantes, ainsi que celles issues des récits des cinéastes de réemploi 

donnent une idée plus claire des déplacements des lieux d’archives et de leur place dans l’absence. 

Tout d’abord, dans leur origine commune issue de l’exclusion, qui est également le point de départ 

de l’absence. Un film est jugé inutile, sans valeur pour sa conservation à long terme, et dès lors 

rejeté. Il peut être alors recueilli, selon différentes modalités, par un artiste, un collectionneur ou 

une communauté qui lui accorde une valeur pouvant, entre autres, relever de l’histoire ou de la 

mémoire. Ensuite, ces objets sont accumulés suivant les caractéristiques de la collection, 

constituant un « […] regroupement de documents de toute provenance, rassemblés 

intentionnellement en fonction d’une caractéristique commune » (Conseil canadien des archives 

[CCA], 2008, p. 2). Ils deviennent significatifs par leur regroupement autour d’un thème, d’une 

personne, d’une communauté, d’un projet ou encore d’un format et sont conservés dans cette 

optique. L’idée de transgression ou d’illégalité est, quant à elle, rencontrée dans la dénonciation 

des dynamiques de pouvoir, ancrées dans des structures officielles et légales, qui excluent des 

archives certains aspects de la société. En déclarant important et digne de conservation du matériel 

éphémère ou inutile, les collectionneurs et communautés transgressent les valeurs traditionnelles 

qui font mémoire et histoire. Enfin, les archives indépendantes et les collections se forment sur une 

série d’autres éléments : elles sont constituées de fragments, qui leur sont confiés ou acquis selon 

des critères qui ne relèvent pas de l’organicité et peuvent dès lors être commis à une certaine 

irrégularité, générant de la surprise. L’anonymat peut également être présent, de nouveau, dans le 

contenu des images ou dans leur origine. 

Ces caractéristiques représentent autant d’attributs propres aux archives, mais aussi autant 

de potentialités qui ne leur sont généralement pas associées. Pourtant, toutes participent de 
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l’absence, contenue dans l’archive. Il faut qu’il y ait un sentiment de perte pour qu’il y ait une 

proposition alternative : l’existence d’archives communautaires et indépendantes « […] provides 

evidence of just how much has been excluded and the professional practice that has been 

responsible for such exclusions » (Flinn et Stevens, 2009, p. 19). Les différentes caractéristiques 

de l’absence mises en avant par les artistes sont autant d’indices de ce qui les motive à ne pas 

emprunter les voies structurées des archives : ils cherchent quelque chose qu’il est impossible à 

trouver dans ces dernières (inutilité, lacune, transgression, anonymat, etc.), mais qui, 

paradoxalement, est potentiellement infusé de valeurs qui leur sont propres (historicité, capacité de 

faire mémoire). Il en va de même pour les collectionneurs et les archivistes communautaires.  

Les différents modèles archivistiques proposés par les archives communautaires et 

indépendantes et, dans certains cas, par les collections, font place à des valeurs et qualités 

différentes qui justifient la conservation et la mise à disponibilité des documents et objets en leur 

possession. Les lieux d’archives ne sont plus seulement représentés par les institutions officielles. 

Ces derniers se sont résolument déplacés et multipliés : des archives publiques aux archives 

communautaires et indépendantes jusqu’aux collections privées, il est évident que la pulsion 

archivistique qui traverse diverses disciplines depuis les années 1990 ne peut plus être contenue 

dans le modèle traditionnel des institutions d’archives. 

4.3.2.2. Notion d’archive 

De manière plus théorique, l’absence permet d’appréhender la notion d’archive dans sa 

complexité et ses contradictions. Considérée au prisme de l’archivistique, l’absence est ce qui se 

situe en dehors des archives, au-delà du processus d’évaluation. Malgré cette frontière qui peut 

sembler imperméable, les artistes de réemploi, mais aussi les archivistes communautaires et 

indépendants, ainsi que les collectionneurs, attirent l’attention sur les dimensions archivistiques 

des documents et objets qui se situent dans l’absence, c’est-à-dire qui ne sont pas, officiellement, 

archives. Souvent, c’est dans l’association de ce matériel avec son potentiel temporel, historique et 

mémoriel que le lien avec l’archive se situe. Toutefois, de nombreuses caractéristiques de l’absence 

peuvent être qualifiées de « non archivistiques », sans pour autant être dissociées du concept 

d’archive. C’est dans l’inséparabilité de ces différents aspects que l’absence fait archive. 

En ce sens, le concept d’archive regroupe tant les archives, dans ce qu’elles représentent de 

plus traditionnel, que tout ce qui a le potentiel de faire archive, y compris ce qui peut sembler, à 
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première vue, contradictoire (inutilité, rebut, lacune, etc.). Cette conception rejoint ainsi la notion 

d’archive de Derrida, une entité qui est déterminée tant par une volonté de conservation, un « [..] 

mouvement irrésistible pour non seulement garder les traces, mais pour maîtriser les traces, pour 

les interpréter » (Derrida, 2014, p. 62) que par une force anarchivante qui « […] produit cela même 

qu’elle détruit, parfois en cendres, et au-delà » (Derrida, 1995, p. 146). La volonté de constituer les 

traces en archives ne peut fonctionner sans une pulsion destructrice, qui se manifeste à travers la 

sélection. Les cinéastes de réemploi évoqués plus haut participent dès lors d’un Mal d’archive, 

c’est-à-dire qu’ils n’ont 

[…] de cesse, interminablement, de chercher l’archive là où elle se dérobe. C’est courir 
après elle là où, même s’il y en a trop, quelque chose en elle s’anarchive. C’est se porter 
vers elle d’un désir compulsif, répétitif et nostalgique, un désir irrépressible de retour à 
l’origine, un mal du pays, une nostalgie du retour au lieu le plus archaïque du 
commencement absolu (Derrida, 1995, p. 142). 

C’est donc parfois dans l’opposition aux archives, dans les caractéristiques qui peuvent être 

qualifiées de « non archivistiques » des films et vidéos, que l’on trouve, justement, des traces de 

l’archive, là où elle s’est anarchivée. La reconnaissance de l’archive comme concept complexe, qui 

comprend cette double force paradoxale est importante pour sa compréhension globale. Si, depuis 

les années 2010, plusieurs domaines de recherche102 se sont emparés des notions d’anarchive, de 

contre-archive ou d’anti-archive pour créer une « an alternative activity to the archive » (Zielinski, 

2014, p. 23), ils l’ont fait sans prendre en considération la nature contradictoire de l’archive. Les 

domaines qui touchent à l’archive (y compris l’archivistique) sont bien traversés d’un indéniable 

anarchival impulse, mais ce dernier est toutefois contenu au cœur même du concept d’archive, 

défini tant par sa pulsion de conservation que par la force anarchivante qui l’accompagne, et ce, à 

partir du moment de l’évaluation qui sépare ce qui est considéré comme utile de l’inutile. 

L’anarchive ne peut dès lors être comprise comme une entité séparable et opposable à l’archive. 

Elle n’est pas indépendante de l’archive, mais bien ancrée dans un mouvement qui travaille le 

concept en son sein même. 

Il est dès lors intéressant de considérer les œuvres de réemploi, mais également les 

initiatives archivistiques alternatives, à la lumière de l’archive, comprise dans sa complexité et ses 

contradictions. Il est ainsi possible de faire une lecture archivistique des œuvres : c’est dans ce 

 
102 Voir 2.1.2.2. « impulsion anarchivique ». 
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nœud que les films réutilisés font archives malgré, parfois, le peu de caractéristiques qu’ils 

partagent avec ces dernières. Théoriquement, cette proposition permet de réconcilier l’archive aux 

archives, deux concepts qui sont, trop souvent, dissociés.  

Par ailleurs, en reconnaissant la force anarchivante de l’archive, les institutions d’archives 

peuvent prendre pleinement conscience de leurs lacunes et ainsi, intégrer les problématiques qui y 

sont associées dans leur réflexion et dans leur fonctionnement. Quand une entité anarchive (contre-

archive, anti-archive) est dissociée des archives et opposée à ces dernières, une distance se crée, 

empêchant les archives d’être tenues responsables des absences qu’elles génèrent à travers les 

processus subjectifs de l’évaluation. On soustrait à ces dernières une dynamique qui est au cœur 

même de leur création et on isole ainsi totalement les archives d’autres initiatives qui mettent au 

défi les institutions archivistiques. En passant par l’archive, on comprend que la question est plus 

complexe. Cette démarche, embrassant les différentes dimensions du concept, permet aux archives 

communautaires, indépendantes, ainsi qu’à certaines collections et initiatives d’artistes d’exister 

sur un plan archivistique, tout en étant constituées par l’absence.  

4.4. Conclusion 

L’évaluation est au cœur de tous les gestes archivistiques. Nœud de la discipline, elle 

représente toutes les actions et réflexions qui détermineront les documents qui deviendront 

archives. Les archivistes, en évaluant la dimension archivable de la production documentaire, 

engendrent toujours un inarchivé. Car, aussi balisée qu’elle soit, l’évaluation est sous-tendue par 

des valeurs déterminées par un contexte précis qui fait que « […] certain voices thus will be heard 

loudly and some not at all; that certain views and ideas about society will turn to privilege and 

others marginalized » (Schwartz et Cook, 2002, p. 14). En d’autres termes : 

[…] l’archivation est un travail fait pour organiser la survie relative, le plus longtemps 
possible, dans des conditions politiques ou juridiques données, de certaines traces 
choisies à dessein. Il y a toujours du dessein, il y a toujours de l’évaluation. Autrement 
dit, les archivistes les mieux intentionnés, les plus libéraux ou les plus généreux évaluent 
ce qui mérite d’être gardé. Qu’ils se trompent ou non, peu importe, ils évaluent toujours. 
C’est cette évaluation des traces, avec autorité et compétence, avec une autorité et une 
compétence supposée, qui distingue l’archive de la trace (Derrida, 2014, p. 61-62). 

Bien que ce qui constitue l’inarchivé soit situé en dehors des tâches des archivistes après le 

processus d’évaluation, cette dimension est toutefois fondamentalement féconde quand on la 

considère d’un point de vue archivistique. Constituée de toutes les traces qui n’ont pas été 
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regroupées sous l’autorité des archives, elle représente un matériel qui a le potentiel de mettre en 

lumière les angles morts de la discipline et des pratiques qui en découlent : « L’expérimentation 

artistique permet d’explorer des formes alternatives d’écriture de l’histoire qui prennent pour point 

de départ les omissions, les absences et ce qui a été délibérément occulté ou détruit » (Zapperi, 

2016, p. 7). L’absence pointe directement vers le manque, tout autant qu’elle suscite l’imagination 

quand ce dernier est difficile ou impossible à cerner : « The archival record, like all repositories of 

memory, is an extraordinary creation of remembering, forgetting, and imagining » (Harris, 2002b, 

p. 85). L’absence est une dimension subjective, posée par les archivistes et les institutions 

d’archives, déterminant la frontière entre archives et archive, entre archivé et inarchivé ou 

inarchivable et qui se manifeste dans l’espace social. C’est sur cette tension que se construit un 

discours critique sur les archives, qui peut être remarqué dans le travail des cinéastes de réemploi, 

mais aussi des archives communautaires et indépendantes ou encore des collectionneurs. 

Les cinéastes de réemploi, en travaillant avec des films trouvés en dehors des archives, 

mettent en récit l’absence. Ce faisant, les caractéristiques associées à cette dimension inarchivée et 

inarchivable (rebut, exclu, inutile, illégal, anonyme ou encore relevant de la surprise) sont 

imbriquées dans les qualités mémorielles, historiques et temporelles du matériel réutilisé. Les 

artistes donnent ainsi aux traces inarchivées et inarchivables un potentiel archivistique, tout autant 

qu’ils mettent en perspective l’autorité des archives dans ce qu’elle a d’arbitraire. Les attributs 

généralement en contradiction avec ce que représentent les archives deviennent alors indissociables 

de ces dernières.  

Les archivistes, quant à eux, se sont préoccupés indirectement des questions d’absence, à 

travers des réflexions portant soit sur l’évaluation, soit sur des questions contextuelles de 

dynamiques de pouvoir. Toutefois, ce n’est que dans les initiatives archivistiques communautaires 

et indépendantes qui se développent plus intensivement à partir des années 2000 que l’absence est 

plus explicitement évoquée. La question devient alors politique et interroge les lacunes dans les 

archives, tout autant que la manière dont elles fonctionnent en tant qu’institution : 

Independent and community archives present a challenge to notions of what an archive 
is, or at least certainly what public archive is, both in terms of material held and the 
institution itself. As previously noted, the very existence of independent archives 
represents a public declaration of reproach to the formal heritage sector, including 
archives, drawing attention to whose stories they privilege and whose collections they 
hold (Flinn, 2011b, p. 155). 
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L’absence appelle à envisager les archives et l’archivistique sous un angle différent. Plutôt 

que de considérer une structure unique qui peut s’appliquer à toutes les traces qui peuvent faire 

archives, les différentes initiatives communautaires et indépendantes attirent plutôt l’attention sur 

la multiplicité de ces dernières. Il ne s’agit pas de forcer un modèle institutionnel sur ce qui est, au 

départ, non institutionnel, mais bien d’appréhender les différentes réalités :  

[…] plutôt que de vouloir transposer un schéma patrimonial institutionnel, nul et non-
avenu pour ce “non-lieu” de “mémoire”, il est plus pertinent d’adopter une stratégie 
délibérément fragmentaire, où chaque sauvegarde est une petite victoire contre l’oubli 
(Legois, 2012). 

L’absence est une dimension de la production documentaire qui est fondamentalement 

riche, et ce d’autant plus quand elle est mise en dialogue avec les archives et l’archivistique. Les 

archivistes doivent être conscients du potentiel archivistique des documents et objets, c’est-à-dire 

des traces, qui existent en dehors de leurs murs et de leurs structures. Il ne s’agit pas de reconnaître 

une prévalence d’un modèle l’un sur l’autre, chacun servant son propre but. Mais c’est toutefois 

dans l’articulation de l’archivé avec, d’un côté l’inarchivé (qui part de l’inutile, résultat d’une 

pulsion anarchivique) et, de l’autre l’inarchivable (qui n’a jamais été considéré comme 

potentiellement archivable) qu’il est possible de construire un rapport plus riche à l’histoire, à la 

mémoire et au temps : d’un côté les archives résultant d’un ensemble de règles sociétales implicites 

et explicites, déterminant l’archivable et, dans ce dernier, ce qui sera archivé ; de l’autre des traces 

comme de potentielles archives, ne répondant qu’aux possibilités de création du document et dont 

la conservation est aléatoire, dépendant tant du hasard que du travail de certains passionnés. C’est 

la réunion, mais aussi la friction de ces deux dimensions en même temps complémentaires et 

contradictoires qui permettent la construction de la mémoire et de l’histoire dans toute leur 

complexité respective. Ce dialogue n’est cependant possible qu’au sein du concept d’archive, 

embrassant les deux dimensions L’absence ne peut être créatrice d’archives que parce qu’elle fait 

partie de l’archive. 



5. Interdit 

L’interdit, en tant que dimension de l’inarchivable, met en évidence ce qui ne peut pas être 

archivé. La mise en archives de certains documents et l’exclusion d’autres, participant de l’absence, 

sont motivés par une série de facteurs contextuels103. Les principes archivistiques qui organisent 

l’absence sont en effet déterminés par un contexte social, constitué d’éléments conscients et 

inconscients, organisant l’archivable et l’archivé. Là où l’absence touche aux documents qui ne 

sont pas dans les archives, de manière générale, l’interdit participe de ce qui ne peut pas être dans 

les archives104. L’interdiction relève en effet d’un impératif : elle ne participe pas de ce qui échappe 

aux archivistes, mais de ce qu’ils décident d’exclure. Dans ce sens, elle fait le lien entre l’absence 

(ce qui est exclu) et l’invisible (qui relève des documents qui sont archivés, mais qu’on ne voit 

pas) : l’interdiction est une pulsion intérieure et extérieure, qui marque tant les archives que 

l’archive.  

Dans cette optique, l’interdit peut s’incarner dans la notion de rebut qui a été mentionnée à 

plusieurs reprises dans les récits de création des œuvres de réemploi participant de l’absence105. En 

invoquant le rebut (et, avec lui, l’idée de déchet, de saleté), ce n’est pas simplement le geste de 

sélection qui est suggéré, mais bien celui de l’exclusion volontaire et déterminée. Le matériel n’est 

plus simplement évalué, il est rejeté. Cette image, étudiée dans les travaux des chercheurs qui 

s’intéressent aux cinéastes de réemploi106, n’est toutefois pas absente des réflexions archivistiques 

postmodernes : 

For archivists, the principal aim is to achieve a condition of positive order in their 
domain. This they do through the exclusion of what is deemed to be debris, which 
constantly threatens to undermine the existing order. Dirt and rubbish continually 
impinge upon archivists’ desire for order and impede their efforts to maintain it. The 
ordering intention involves the identification of potential sources of disruption and the 
extirpation of those things that are out of place, or which no longer “fit” within a 
preordained social/archival order. Once removed from sight, these objects have, in 
effect, forfeited their place, lost their right to exist and eventually their existence 
(Brothman, 1991, p. 81). 

 
103 Voir 4. Absence. 
104 L’interdit, dans cette optique, ne traite pas des archives qui sont invisibles au sein des institutions. Cette question 
sera traitée dans le prochain chapitre consacré à l’invisible. 
105 Voir 4.2. Récits d’absence dans les œuvres de réemploi. 
106 Voir à ce propos le concept de toxic film artifact (Sandusky, 1993) ou encore l’importance de la figure du 
chiffonnier de Walter Benjamin dans le réemploi (Cammaer, 2012 ; Russell, 2013, 2018 ; Skoller, 2005). 



140 
 

Brothman oppose l’ordre symbolique et concret des archives au désordre sous la forme de 

« [...] matter/objects/symbols that are deemed to be out of place » (Brothman, 1991, p. 81). 

L’équilibre ne peut alors être maintenu que par l’exclusion des débris qui le menacent. Cet ordre 

des choses est évidemment subjectif et dépend de modalités sociales : « Dirt and rubbish are the 

products of socially determined exclusion, which provide clues about social value » (Brothman, 

1991, p. 81). Toutefois, en note de bas de page, il établit une limite à cette critique, sous la forme 

des documents qui présentent une menace physique à l’intégrité des archives : « Of course, physical 

deterioration of records is also a threat to archival order. Dust, humidity, temperature fluctuation 

and improper illumination, for example, have no place in archives » (Brothman, 1991, p. 81). La 

principale mission des archivistes, le principe fondamental qui guide leur travail, est en effet 

l’archivage sur le long terme, c’est-à-dire la préservation des archives dans une perspective 

pérenne. C’est dès lors dans cette idée que se loge un interdit essentiel au bon fonctionnement de 

toute pratique archivistique : celui du temps qui passe et qui marque les archives, entraînant avec 

lui diverses dégradations physiques allant jusqu’à la disparition.  

Pourtant, certains artistes de réemploi travaillent ces manifestations matérielles du temps 

au même titre qu’ils mettent en récit l’absence. Que ce soit dans l’ordre symbolique de la 

temporalité souvent associé à la nostalgie ou dans son acception plus matérielle (à travers le 

spectacle de la pellicule décomposée, endommagée, de supports VHS démagnétisés ou encore de 

la dégradation numérique), les cinéastes donnent voix aux différentes expressions du temps que les 

archivistes se doivent d’arrêter. Les questions soulevées par cette « esthétique de la ruine » (Habib, 

2008b, p. 316) ont souvent occupé les études cinématographiques et l’archéologie des médias. Ces 

champs de recherche interrogent les films au regard de leur rapport à l’histoire, à la mémoire et à 

l’archive (Baron, 2014 ; Habib, 2008b, 2011), de la mélancolie et de la nostalgie (Baron, 2014 ; 

Habib, 2008b), de la technologie et de la matérialité (Herzogenrath, 2015), ou encore de leur 

dimension affective (Marks, 1997, 2000). Ces différentes perspectives permettent d’appréhender 

le temps comme un objet de recherche ancré dans une matérialité concrète ou figurée. 

Au-delà des questions d’ordre esthétiques, historiques et médiatiques posées par ce 

phénomène, quelle en est la portée archivistique ? Si les cinéastes s’inspirent de cette esthétique de 

la ruine, elle semble, a priori, contraire aux pratiques des archivistes, dont le travail a pour objectif 

principal de freiner et réduire les effets du temps sur les documents qu’ils conservent, afin de leur 

garantir une certaine longévité (physique et intellectuelle). Ce processus est pourtant inscrit dans 
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la matérialité faillible des archives : « […] l’archivistique pense et façonne les archives en 

cherchant toujours à les ramener à un point zéro plus ou moins fantasmé, ce qui revient à vouloir 

effacer ce que la matérialité nous impose : la distance entre le temps de la création des documents 

et le présent » (Klein, 2018, p. 133). Les œuvres des artistes de réemploi mettent donc en avant 

l’échec de la maîtrise des manifestations physiques du temps, et ce, jusqu’au point de non-retour, 

celui du pourrissement et de la disparition. En ce sens, ils manifestent quelque chose qui est interdit 

par l’archivistique.  

Dans ce cadre, la mise en récit et l’esthétisation de la décomposition peuvent être perçues 

comme monstrueuses pour les archivistes, en ce qu’elles célèbrent leurs potentiels échecs. La figure 

du monstre, qui dans un même mouvement montre et avertit, devient alors clé pour étudier les 

œuvres, car elle permet d’appréhender d’un point de vue archivistique la décomposition et la 

dégradation qui perturbent l’ordre, entraînent l’exclusion, exposent le temps et expriment l’interdit. 

Si la notion peut en effet se lire dans l’apparence monstrueuse de la décomposition, c’est toutefois 

dans ses acceptions historique, juridique et culturelle qu’elle peut articuler notre propos plus 

largement. La figure du monstre est en effet « […] ce qui combine l’impossible et l’interdit » 

(Foucault, 1999, p. 51). Il s’agit d’une figure mixte, un mélange de deux choses qui, de par sa 

position marginale, a pour but de montrer ce qui ne peut pas, ce qui ne doit pas, être vu. Telle 

l’archive qui se situe aux marges des archives, nous permettant de porter un regard nouveau sur 

ces dernières de par son extériorité, le monstre remplit cette même fonction : « In its function as 

dialectical Other or third-term supplement, the monster is an incorporation of the Outside, the 

Beyond—of all those loci that are rhetorically placed as distant and distinct but originate Within » 

(Cohen, 1996, p. 7). Par ailleurs, il met physiquement, esthétiquement, en exergue ce qui est interdit 

dans les archives. Il présente une matérialité hors norme et potentiellement dangereuse. 

Le présent chapitre a pour dessein de comprendre en quoi la dimension de l’interdit, 

participant de l’inarchivable, peut articuler les archives à l’archive à travers la figure du monstre. 

Pour ce faire, la littérature sur la fonction de préservation107 sera étudiée afin d’en retenir les 

motivations et applications, dans ses dimensions pratiques et théoriques. Il s’agit de cerner les 

contours archivistiques de ce qui peut être défini comme interdit dans l’optique de la prise en charge 

 
107 Ce travail propose d’utiliser le terme de « préservation », dans la tradition québécoise de la fonction, afin 
d’évoquer toutes les interventions directes et préventives sur les archives à des fins de conservation sur le long terme.  
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physique et intellectuelle des archives108. Dans cette optique, les principales caractéristiques 

matérielles de la conservation des images en mouvement seront exposées, afin d’établir les enjeux 

concrets de la longévité des matériaux dans le temps. Puis, nous nous pencherons sur ce que la 

préservation implique, au-delà des questions pratiques, à savoir ce qui garantit le statut des archives 

dans le temps : la préservation du degré de confiance envers les archives à travers les qualités 

archivistiques (authenticité, fiabilité, intégrité et accessibilité), ainsi que les liens archivistiques qui 

se concrétisent dans l’ensemble du fonds d’archives et du principe qui le gouverne, le respect des 

fonds. Ensuite, plusieurs films et vidéos de réemploi exacerbant différentes manifestations 

visuelles du temps, telles que la dégradation et la décomposition, seront examinés à la lumière de 

leurs conditions d’utilisation afin d’en souligner les caractéristiques principales. Une mise en 

commun des deux analyses, nourrie par la notion de monstre dans ses acceptions culturelles, sera 

enfin effectuée, permettant de dessiner les contours de l’interdit dans ce qu’il exprime tant des 

archives que de l’archive. 

5.1. Préservation 

La fonction de préservation est une conséquence directe de l’évaluation des archives : à 

travers ce processus, les archivistes décident des archives qui doivent être éliminées et de « […] 

celles qui doivent être conservées de façon permanente pour constituer la mémoire collective d’une 

organisation, voire d’une société » (Couture, 1999a, p. 103). Suivant cette étape, il s’agit alors de 

mettre en place une série de mesures pour assurer la conservation des archives dans des conditions 

permettant leur longévité physique, tout autant que la préservation d’une continuité qui les lie à 

leur contexte d’origine et à leur producteur.  

5.1.1. Définitions  

Dans ses différentes définitions, la préservation représente une fonction qui recouvre 

plusieurs aspects des processus de conservation des archives définitives. Il y a tout d’abord 

l’expression « conservation définitive » qui représente la décision de conservation telle que 

mentionnée dans le calendrier de conservation : « Action qui consiste, au terme du tri, à 

 
108 Bien que l’interdit puisse théoriquement être appliqué à plusieurs fonctions archivistiques, ce chapitre se 
concentrera sur la notion d’interdit en relation avec la préservation des archives, dans ses aspects matériels et 
intellectuels. 
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sauvegarder les documents qui ne sont pas destinés à la destruction. C’est l’une des trois possibilités 

du traitement final des documents proposés dans un tableau d’archivage » (DAF, 2007, 

conservation définitive, p. 14). Ensuite, ce sont les aspects physiques de la conservation qui sont 

mis en avant dans le concept de conservation matérielle : l’« ensemble de techniques, méthodes et 

procédés destinés à assurer l’intégrité physique des documents » (Portail international archivistique 

francophone [PIAF], 2015, conservation matérielle)109. Son pendant anglophone peut être compris 

dans le concept de conservation, c’est-à-dire : « […] the repair or stabilization of materials through 

chemical or physical treatment to ensure that they survive in their original form as long as 

possible » (Society of American Archivists [SAA], 2020, conservation) ou, plus largement comme 

« [...] a science-based discipline that leads to the stabilization and increase in the life expectancy 

of archival records, through the use of minimal intervention » (Hill, 2015, p. 149)110. En parallèle 

aux interventions directes sur les archives, la fonction de conservation possède également un volet 

de prévention et de planification, il est alors question de « conservation préventive », c’est-à-dire 

l’« […] ensemble des mesures prises par un service d’archives pour assurer la conservation 

matérielle des documents qui lui sont confiés en vue d’assurer leur sauvegarde » (DAF, 2007, 

conservation préventive, p. 14).  

La notion de préservation, quant à elle, désigne de manière plus large « […] l’ensemble des 

procédés et mesures destinés à assurer la protection physique des archives contre tous les agents 

de détérioration. » (PIAF, 2015, préservation). Ainsi, « […] par contagion de l’anglais, on associe 

parfois la notion de préservation aux fonctions de conservation préventive et matérielle » (DAF, 

2007, préservation, p. 28). Bien qu’elle mette parfois l’emphase sur la prévention, plutôt que 

l’intervention111, l’expression anglaise de preservation a en effet tendance à assembler les 

 
109 En français, la notion de conservation recouvre également une obligation réglementaire. Selon Chabin, il s’agit 
d’une : « obligation légale ou réglementaire de garder à disposition des autorités voire de la collectivité certains 
documents traçant les activités d’une entreprise ou d’un organisme dans divers domaines réglementés : gestion 
financière, santé, environnement, patrimoine historique, etc. » (Chabin, 2010). 
110 Le terme anglais de conservation est traduit en français par celui de restauration et définit par l’Association 
canadienne pour la conservation et la restauration des biens culturels comme « […] l’ensemble des mesures visant à 
protéger le patrimoine culturel pour le futur. L’objectif de la restauration est d’étudier, de documenter et de conserver 
les qualités importantes sur le plan culturel d’un objet tout en limitant le plus possible les interventions. La 
restauration englobe l’examen, la documentation, la conservation préventive, la préservation, la restauration et la 
reconstruction » (Association canadienne pour la conservation et la restauration des biens culturels [ACCR], s. d.). 
111 Le Dictionary of Archives Terminology précise la différence entre conservation et preservation comme suit : 
« Conservation counters existing damage, as distinguished from preservation, which attempts to prevent damage. 
Conservation does not always eliminate evidence of damage; restoration includes techniques to return materials to 
their original appearances (which may include fabrication of missing pieces). —However, conservation is often used 
to include preservation activities » (SAA, 2020). 



144 
 

composantes physiques et intellectuelles de l’activité et peut alors être définie comme « The whole 

of the principles, policies, rules and strategies aimed at prolonging the existence of an object by 

maintaining it in a condition suitable for use, either in its original format or in a more persistent 

format, while leaving intact the object’s intellectual form » (InterPARES 2 Project, 2016, 

preservation).  

Il est intéressant de noter que ces définitions n’incluent pas forcément les raisons de la 

préservation, mais se concentrent sur les modalités physiques et gestionnaires de la fonction. En ce 

sens, elle est indissociable de l’évaluation et de la diffusion. D’un côté, l’évaluation répond 

partiellement aux motivations de la préservation des archives : les documents sont évalués à des 

fins de mémoire, pour conserver des archives représentatives de la société, ces dernières possédant 

des valeurs de preuve et d’information sur le long terme. De l’autre, les archives sont conservées 

pour être diffusées : « […] la raison d’être de la préservation est la diffusion » (Perron et 

Charbonneau, 1999, p. 450), car « […] l’archivistique vise, par ses démarches d’acquisition et 

d’évaluation, à constituer la mémoire du milieu dans lequel le centre d’archives agit et redonne vie 

à cette mémoire en la diffusant » (Charbonneau, 1999, p. 380). La préservation lie ces deux aspects 

de la conservation des archives définitives, le pourquoi et le pour quoi, en se déclinant tour à tour 

en décision, stratégie ou encore en une série de recommandations. Elle est avant tout présentée 

comme un moyen : « If the records are not acquired and if the records are not protected from 

deterioration and damage, they cannot be used in the future » (Pearce-Moses, 2015, p. 77‑78). 

Les archives sont conservées pour leur « valeur sur le long terme », en tant que « reflet en 

temps réel de l’activité des individus et des organisations » et, en conséquence, elles « fournissent 

donc une vision directe sur les événements passés » (Conseil international des Archives [ICA], 

2016). Le travail de préservation est dès lors d’assurer que ces reflets du passé passent 

physiquement l’épreuve du temps, tout en conservant les qualités qui en font des archives, ainsi 

que les liens qui les unissent. Ces aspects sont indissociables les uns des autres. Ensemble, ils vont 

déterminer les limites de la dimension de l’interdit au sein de l’inarchivable. 

5.1.2. Conservation matérielle 

Dans la littérature archivistique, la fonction de préservation se décline avant tout dans ses 

expressions pratique et gestionnaire. Il est alors question de conservation matérielle, comme « […] 

une des fonctions fondamentales d’un service d’archives consistant à garder physiquement les 
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documents qui lui sont confiés » (DAF, 2007, conservation matérielle, p. 14). Cette acception de 

la fonction se traduit par nombre de recommandations qui permettent aux archivistes de garantir, 

physiquement, une longévité aux documents d’archives. Dans une perspective québécoise et 

canadienne, la préservation repose sur deux principaux piliers : d’un côté la connaissance des 

supports, des facteurs de détérioration, des normes qui assurent la longévité des archives et, de 

l’autre, la mise en œuvre d’un programme de préservation en trois étapes (évaluer, planifier, agir) 

(Perron et Charbonneau, 1999). Cette perspective se concentre sur la préservation des archives dans 

une perspective de « rentabilité et efficacité » (Perron et Charbonneau, 1999, p. 462). Ainsi, la 

préservation est présentée avant tout comme stratégique, s’adaptant aux contextes budgétaires et 

aux contraintes administratives : « L’objectif est de produire un programme de préservation 

rationnel et au meilleur coût, qui intègre, autant que possible, les activités de préservation aux 

opérations archivistiques quotidiennes » (CCA, 2004, p. 2). 

Au-delà de ces considérations tactiques, la conservation matérielle est également pensée à 

travers les supports et ce qui les affecte. C’est en effet dans les matériaux que le temps se manifeste 

et, dès lors, il s’agit du principal terrain d’intervention des archivistes. Les écrits sur le sujet se 

déclinent souvent sous les formes de conseils, directives et analyses pratiques directement liés au 

statut périssable des matériaux conservés. Comme le souligne Prelinger : 

[…] all media is ephemeral. Nitrate deteriorates and burns with an adrenalin-activating 
hissy flame; safety-base (acetate) film quietly shrinks and shrivels in irreversible vinegar 
syndrome; much color film fades; videotape and DVDs flake and rot, and as yet we have 
no proven strategies for preserving the uncountable number of bits that we’re 
accumulating in the digital era (Prelinger, 2019, p. 11) 

Ainsi, les manuels qui traitent de conservation font principalement référence à deux 

dimensions à prendre en compte par les archivistes. D’un côté, les conditions de conservation des 

archives, qui dépendent largement des facteurs environnementaux ou externes (humidité, 

température, lumière, facteurs biologiques, pollution, etc.). De l’autre, les supports qui s’adaptent 

de manière différente aux conditions dans lesquelles ils sont conservés. Il est alors question de 

facteurs « internes » de dégradation, se rapportant aux qualités dégradables des matériaux qui 

constituent les archives ou, en archivistique anglophone, d’inherent vice : « the tendency of 

material to deteriorate due to the essential instability of the components or interaction among 

components » (SAA, 2020). 
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Dans ce cadre, le film et la vidéo occupent une place à part entière en matière de 

conservation. De par leurs nombreuses incarnations analogiques et numériques, et leur inhérente 

fragilité, ces archives sont souvent pensées et traitées indépendamment des autres matériaux dans 

le cadre plus large de l’archivage audiovisuel112. Stéphane Guyot et Thierry Rolland remarquent 

d’ailleurs que la spécificité de la conservation des archives audiovisuelles « […] relève 

généralement de l’initiative des sociétés cinématographiques, audiovisuelles, radiophoniques et 

télévisuelles qui ont peu à peu pris conscience que les documents qu’elles produisaient 

représentaient un second marché dont elles pouvaient tirer profit » (Guyot et Rolland, 2011, 

p. 134). Par ailleurs, « l’une des caractéristiques essentielles des documents audiovisuels réside 

dans leur dimension technique, dans le sens où leur production, leur mode de diffusion et leur 

circulation reposent sur des méthodes et normes industrielles » (Guyot et Rolland, 2011, p. 37). Ils 

ont la particularité d’être indissociables d’un appareil pour permettre leur lecture (qui est souvent 

différent de celui qui a permis leur enregistrement) ce qui, dans une perspective de préservation, 

confronte les archivistes à un double problème de lisibilité, à la fois technique, permettant 

d’accéder à l’information enregistrée, et culturelle, permettant d’accéder à l’information restituée 

(Bachimont, 2016, p. 36). Ces différentes caractéristiques, ainsi que la grande diversité des formats, 

des matériaux et des types de films et vidéos font des archives audiovisuelles un enjeu particulier 

au sein des questions de préservation.  

En ce qui concerne les pellicules filmiques, plusieurs aspects sont à prendre en compte pour 

appréhender la matérialité des films113. Tout d’abord, le format du film114, qui fait référence à la 

largeur du film en millimètres. De manière générale, les formats les plus répandus sont le 35mm 

(format standard de l’industrie du cinéma), 70mm, 16mm, 8mm, super 8mm, mais il en existe bien 

 
112 Selon l’Unesco, le patrimoine audiovisuel inclut les productions enregistrées de types sonores, radiophoniques, 
cinématographiques, télévisuelles, vidéographiques, numériques, enregistrées, y compris les images en mouvement 
et les sons, ainsi que tout matériel qui leur est associé. Au sujet de la définition des archives audiovisuelles, voir 
Côté-Lapointe, 2019, p. 143‑146 et Guyot et Rolland, 2011. 
113 Il est à noter que les descriptions de cette section sont très générales. La diversité des matériaux filmiques 
(dépendant des pellicules, caméras et projecteurs), ainsi que les multiples expérimentations des cinéastes sur la 
chimie et la mécanique des processus, amènent les archivistes à devoir prendre en considération une grande disparité 
de matériel.  
114 En anglais, bien que le terme film gauge soit souvent employé pour parler du format de manière générale, une 
distinction est toutefois opérée avec l’expression Film format qui est « a broader term that takes into account gauge; 
width, height, and position of the image; and sprocket hole size and placement » (National Film Preservation 
Foundation [NFPF], 2004, p. 6). En français, le rapport entre la hauteur et la largeur de l’image, parfois amalgamé au 
terme de format, serait plutôt à désigner sous le terme de ratio (Guyot et Rolland, 2011, p. 95). 
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d’autres115. Ensuite, la composition du film, sa nature chimique, doit être prise en considération : 

la pellicule est constituée d’une base (le nitrate de cellulose jusque dans les années 1950, l’acétate 

de cellulose ou le polyester par la suite) recouverte d’un substrat de gélatine qui permet à une 

émulsion photosensible d’y adhérer. Le nombre de couches d’émulsion diffère si le film est en 

couleur ou noir et blanc (Bowser et Kuiper, 1980). Par ailleurs, un film ne constitue pas un objet 

unique : bien que d’autres procédés existent (reversal film), les images sont généralement 

enregistrées sur un négatif à partir duquel un positif est créé, permettant la projection. Il peut exister 

plusieurs négatifs (internégatifs et interpositifs) et autant de positifs que de versions ont été créées : 

on parle alors de générations de films. D’autres éléments sont à prendre en considération quant à 

la matérialité de la pellicule, comme la couleur (peinture ou teinture), la trame sonore (optique, 

magnétique, numérique, etc.), les possibles codes d’identification inscrits à même la pellicule ou 

encore les types de perforations qui renvoient à la compagnie qui les a produites, chacun constituant 

les particularités de chaque négatif ou pellicule. Remarquons également que les différents éléments 

à prendre en compte pour la conservation matérielle des films sont souvent les mêmes qui 

permettent leur identification. Ainsi, tous les aspects matériels des films sont dès lors 

fondamentaux pour leur compréhension en tant qu’archives.  

Plusieurs guides de conservation des films mentionnent les principaux facteurs de 

détériorations des pellicules : dommages mécaniques et dommages physiques (y compris 

poussière, déchirures, égratignures, rayures et saleté) ; des agents biologiques tels que les 

moisissures, bactéries, insectes et les champignons ; rétrécissement de la pellicule ; effacement des 

couleurs ; dégâts dus à l’eau ; décollement de l’émulsion ; détérioration des trames sonores 

magnétiques (NFPF, 2004 ; NFSAA, s. d.-b). Par ailleurs, des détériorations propres aux matériaux 

de base des pellicules sont à prendre en considération. L’exemple le plus visuellement explicite 

quant à la décomposition des matières filmiques est celui du nitrate. Le nitrate de cellulose possède 

la caractéristique d’être très instable et hautement inflammable s’il n’est pas conservé dans des 

conditions idéales (généralement dans le froid). Sa décomposition se développe en cinq étapes : 

décoloration des images qui prennent un ton brunâtre, l’émulsion devient collante, puis développe 

des boursoufflures, la pellicule se solidifie et, finalement la base se désintègre (Cherchi Usai, 2000, 

 
115 Voir à ce propos la page qui leur est consacrée sur le site du National Film and Sound Archive of Australia 
[NFSAA], s. d.-a : https://www.nfsa.gov.au/preservation/preservation-glossary/film-gauges  
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p. 12‑14)116. Les pellicules acétates, qualifiées de safety film de par leur plus grande stabilité 

chimique et résistance physique par rapport aux films nitrates (et qu’elles remplaceront dans les 

années 1950), souffrent quant à elles de ce qui est communément appelé le syndrome du vinaigre. 

Le film rétrécit et se déforme, avant de perdre de sa flexibilité, entraînant des craquelures dans 

l’émulsion (NFPF, 2004). Toutefois, les pellicules acétates sont considérées comme un support de 

conservation à longue durée qui, dans les bonnes conditions, peut survivre plus de 100 ans : « At 

any rate, from the point of view of content safety and possibility of recovery, traditional 

photochemical technology is considered today to be more reliable than its digital counterpart » 

(Fossati, 2018, p. 88). 

Le terme de « vidéo » est utilisé de manière générique pour décrire « [...] the system for 

electronic representation of moving images, the electronic signal representing the images, the 

machinery for the recording, the replay of electronic moving images and the recording medium 

used » (NFSAA, s. d.-a, video). L’image en mouvement vidéo se distingue par son signal 

électronique, souvent opposé à l’image photographique (photochimique) des films sur pellicules. 

Dans le cadre de la préservation, c’est souvent l’objet vidéo qui est considéré, à savoir la bande 

vidéo (tape-based format), constituant la majorité des supports magnétiques (Coffey et Walters, 

2014, p. 276). Les premiers formats de vidéo sont disponibles publiquement dès les années 1950 

et se répartissent sous la forme de bandes vidéo sur bobines, puis de cassettes analogiques (U-

Matic, VHS, Betacam SP ou encore Hi8), et numériques (Digital Betacam, MiniDV, par exemple). 

Il en existe aujourd’hui plus de 100 formats « [...] each relying on the same fundamental process 

of recording image and sound data onto magnetic tape » (NFSAA, s. d.-a, videotape)117. La lisibilité 

des données contenues sur ces derniers, sur le long terme, dépend également de la conservation des 

appareils qui permettent leur lecture, c’est-à-dire la reconstruction des données « […] par un 

mécanisme dédié au codage de l’enregistrement » (Bachimont, 2016, p. 37).  

En ce qui concerne les supports, les bandes magnétiques sont principalement composées de 

deux couches : une base généralement en polyester et une couche de pigments magnétiques 

(transportant l’information) contenus, dans la plupart des cas, dans un liant de fixation. Depuis les 

années 1960, un revêtement s’ajoute à ces couches afin d’augmenter la résistance de la bande 

 
116 Voir aussi à ce propos (Smither et Surowiec, 2002). 
117 Pour une liste des différents formats vidéo (analogiques et numériques), voir Wheeler, 2002a et le site du National 
Film and Sound Archive of Autralia (NFSAA, s. d.-a, videotape formats). 
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(Wheeler, 2002b, p. 5). Dans les bonnes conditions, « […] les supports magnétiques ont une 

espérance de vie de 10 à 30 ans » (CCA, 2004, p. 76). Comme pour les pellicules, les bandes vidéo 

ne sont pas à l’abri de dégâts physiques (égratignures, déchirements, étirements, etc.) et biologiques 

(moisissures, insectes). Cependant, d’autres problèmes liés à leur composition leur sont propres. 

Les principales détériorations des vidéos sont de plusieurs ordres (Coffey et Walters, 2014 ; 

Wheeler, 2002b). Tout d’abord celles qui se manifestent dans la couche de pigments et son liant. 

Ces éléments peuvent être affectés par le Sticky-shed syndrome, c’est-à-dire une dégradation du 

liant de fixation, provoquant des traces résiduelles poudreuses et collantes sur la bande (souvent 

due à l’humidité) ou encore, par une perte du lubrifiant. Un autre risque lié à la composition de 

cette couche est l’instabilité magnétique qui entraîne la perte d’information. Toutefois, bien que 

possible, la démagnétisation des bandes vidéos n’est pas un des problèmes les plus courants : 

« Because of the high coercivity of most magnetic tapes, a very large magnetic field is required to 

erase the recording » (Wheeler, 2002a). Ensuite, bien que le polyester qui forme la base soit une 

matière relativement résistante, elle peut toutefois se déformer et empêcher la lecture de la vidéo. 

Enfin, d’autres dommages peuvent également survenir en relation avec l’utilisation de la bande 

avec une machine de lecture défectueuse, endommagée ou inadaptée au format. 

Si, dans le territoire de l’audiovisuel, l’expression vidéo fait régulièrement référence aux 

supports magnétiques, elle est également utilisée pour parler du numérique118. Il s’agit alors d’un 

« System of recording video images using sequences of binary numbers to encode brightness, 

colour and timing information necessary to reconstruct the moving image » (NFSAA, s. d.-a, digital 

video). Toutefois, dans ce qui est appelé « numérique », il faut opérer une distinction entre supports 

et données : généralement, l’expression est employée en relation au contenu, à la nature des 

données (système binaire), indépendamment des contenants (supports magnétiques, optiques, 

électroniques) sur lesquelles elles sont enregistrées. Selon Harvey, la préservation numérique pose 

trois groupes de défis : ceux liés à la nature des supports qui sont utilisés pour conserver les 

matériaux numériques ; ceux qui résultent des technologies qui permettent de créer, conserver et 

accéder au matériel numérique ; et, enfin, les enjeux attachés à leur intégrité (Harvey, 2012, p. 39). 

 
118 La littérature sur le cinéma fait généralement la distinction entre le terme « film », qui fait référence aux processus 
photochimiques sur pellicules et celui de « vidéo », se rapportant aux images en mouvement (analogique ou 
numérique) qui ne font pas partie de cette catégorie. Nous conservons cette distinction. 
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En matière de conservation matérielle, les principaux axes d’intervention se concentrent sur la 

préservation des supports et des formats.  

La question de la conservation des supports « [...] often focuses on the fact that digital media 

are not durable over long periods of time » (Thibodeau, 2002, p. 6). Selon les études, la longévité 

des supports du numérique est incertaine et variable. Les éléments qui entrent en jeu dans 

l’équation, notamment la qualité et la composition des matériaux, sont tellement diversifiés qu’il 

semble impossible de donner des chiffres fixes quant à leur longévité. Les auteurs et institutions 

s’accordent toutefois sur le fait que les objets les plus communs (disquettes, CD, bandes 

magnétiques, disques durs et autres supports de stockage amovibles) sont fragiles et se détériorent 

rapidement (Harvey, 2012, p. 43). Les supports optiques (CD, DVD, Blu-ray), peuvent avoir une 

durée de vie qui va de 5 à 100 ans (dans certains cas plus rares) (Iraci, 2020). Pour ce qui est des 

supports électroniques (supports de mémoire flash), leur longévité peut varier de 10 à 100 ans, 

dépendant du nombre d’utilisations. Comme pour les films et vidéos sur bandes magnétiques, les 

images en mouvement numériques peuvent porter des signes de dégradation liés au temps, tant 

dans l’image que dans le son (instabilités, pertes, erreurs de couleurs, glitches, etc.)119. La 

principale détérioration consiste toutefois en l’illisibilité des documents et données qu’ils 

contiennent. Par ailleurs, la durée de vie de ces supports excède souvent celle des équipements 

(matériel informatique et logiciels) qui en assurent la lecture (Harvey, 2012, p. 43). Il faut dès lors 

conserver tant les supports que le matériel permettant d’en lire le contenu. 

La préservation des supports et équipements, bien que nécessaire, n’est toutefois pas la 

seule à être prise en considération dans la préservation des objets ou documents numériques. Si les 

objets sont accessibles dans le temps, leur consultation n’est cependant possible que si le format 

dans lequel les données ont été inscrites est toujours lisible : « […] dans le numérique, ce qui est 

consulté est réinventé par les possibilités calculatoires de l’outil de lecture » (Bachimont, 2016, 

p. 37). Le format numérique représente l’« […] encodage d’un objet numérique en suite d’octets, 

qui définit les règles syntaxiques et sémantiques pour la conversion d’un modèle d’information en 

une suite d’octets et vice-versa » (InterPARES 2 Project, 2008, format numérique). En ce qui 

concerne les images en mouvement numériques, la Bibliothèque du congrès liste 36 types de 

 
119 Le site AV Artifact Atlas (collaboration de Bay Area Video Coalition, New York University Library Technology 
Services et Stanford Media Preservation Lab) propose une liste détaillée des problèmes techniques les plus courants 
dans les formats vidéo et audio analogiques et numériques : https://bavc.github.io/avaa/index.html 
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formats, chacun pouvant être déployé en plusieurs versions (Library of Congress, 2021). Chacun 

contient des données permettant de recréer les caractéristiques des images en mouvement, dont la 

matrice de pixels, le nombre d’images par seconde, le rapport d’image, le débit de données, 

l’encodage des couleurs, la définition, le son, etc. (National Archives, s. d.). Ces données sont elles-

mêmes encodées à travers un système de codec120, permettant leur lecture et, parfois, leur 

compression et leur chiffrement.  

Tous ces éléments multiplient les décisions à prendre par les archivistes en matière de 

conservation : il ne s’agit pas de conserver un objet et son appareil de lecture, il faut par ailleurs 

s’assurer que tout un dispositif logiciel à jour soit en place pour la lecture des fichiers. La question 

de la préservation du numérique est, dans ce cadre, indissociable des questions de migration des 

contenus, c’est-à-dire le « […] cyclical transfer of data, usually onto a new carrier, to cope with the 

problem of changing standards and of obsolescence of both carriers, hardware, and software. 

Migration is carried out typically once every two to five years » (Fossati, 2018, p. 383). Tant les 

supports que les formats sont en effet instables dans le temps et devraient être transférés 

régulièrement afin d’assurer leur lisibilité : « […] no digital storage media are stable enough for 

preservation purposes, so files should be migrated off all media … as soon as possible after 

acquisition » (Johnston et Harvey, 2014, p. 299). Toutefois, il s’agit de processus qui doivent être 

régulièrement répétés, entraînant de nombreux coûts tout autant que la recherche de capacités de 

stockage élevées, remettant en question la pertinence de la préservation à travers le numérique : 

Different factors like, for example, lack of standardization, rapid obsolescence of 
hardware and software, lack of knowledge and experience with the digital within film 
archives, and, not less important, the current high costs of digitization and data storage 
mean that digital is not yet sustainable for the high quality preservation of (large) film 
collections (Fossati, 2018, p. 88-89). 

5.1.3. Prise en charge intellectuelle 

Au-delà de leur conservation matérielle, la préservation met en jeu la conservation sur le 

long terme de ce que représentent les archives. À l’instar des débats sur l’évaluation, la dimension 

de la valeur des archives est fondamentale aux questions qui ont trait à cette fonction. En plus du 

maintien d’un objet physique dans le temps, ce sont ces valeurs qui doivent également être 

 
120 Un codec permet la compression et la décompression de données. 
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préservées, c’est-à-dire, selon Schellenberg, leur capacité à informer et à faire preuve121. Au 

Québec, c’est leur « valeur d’information générale » (LégisQuébec, 2021) qui intéresse sur la 

durée. Par ailleurs, le Conseil international des archives précise que pour que les archives 

présentent une valeur pour la société « on doit pouvoir leur faire confiance » (ICA, 2016). Cette 

condition de confiance se base sur quatre qualités des archives : l’authenticité, la fiabilité, 

l’intégrité et l’accessibilité. La préservation de ces dernières assure la valeur des archives sur le 

long terme et, dès lors, leur utilité et leur valeur de preuve. 

Ces concepts prennent leur racine dans la diplomatique, la « […] science qui étudie la 

genèse, la forme et la transmission des documents d’archives, ainsi que leurs relations avec les faits 

qu’ils représentent et leur producteur, en vue de déterminer, d’évaluer et de communiquer leur 

véritable nature » (InterPARES 2 Project, 2008, diplomatique, p. 33). À partir des années 1980, 

des archivistes se penchent en effet sur son application aux archives contemporaines122. Avec 

l’essor des archives « électroniques » et du numérique, la question de la nature des documents 

d’archives, ainsi que le degré de confiance qui peut leur être accordé sous ces nouvelles formes, 

est de nouveau posée. Selon Duranti, les principes, concepts et méthodes de la diplomatique sont 

nécessaires pour apporter « [...] system and objectivity to archival research into documentary 

forms, that is, a higher scientific quality » (Duranti, 1989, p. 8). Il s’agit dès lors pour les archivistes 

d’extraire « [...] directly from the original science of diplomatics those elements and insights which 

can be used for their work, and to develop them to meet contemporary needs » (Duranti, 1989, p. 

8).  

En Amérique du Nord, ces réflexions se développent à travers des projets de recherche 

comme l’International Research on Permanent Authentic Records in Electronic 

Systems (InterPARES), débuté en 1999 et qui se consacre au développement des savoirs au sujet 

de la préservation des documents électroniques authentiques. Dans la deuxième phase du projet 

(2002-2006), le groupe de travail dédié au développement d’instruments terminologiques  élabore 

différentes ontologies, afin d’illustrer les relations entre les différents termes issus de la 

 
121 Voir 4.1.1. Théories de l’évaluation en archivistique. 
122 Voir à ce propos la publication en six parties « Diplomatics: New Uses for an Old Science » de Luciana Duranti 
dans Archivaria (1989-1992) et les actes du colloque organisé par la bibliothèque de l’Université du Michigan et 
l’École Nationale des chartes de Paris (1992-1993), publiés conjointement en 1996 dans La Gazette des archives 
(172) https://www.persee.fr/doc/gazar_0016-5522_1996_num_172_1_3385 et The American Archivist 59(4) 
https://meridian.allenpress.com/american-archivist/issue/59/4 
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diplomatique et régulièrement utilisés par les chercheurs. Une de ces ontologies est consacrée aux 

qualités des archives, comme indicateurs de la confiance qui peut leur être accordée. Ainsi, le degré 

de confiance des documents d’archives est établi à travers trois qualités : la fiabilité, l’authenticité 

et l’exactitude. Tout d’abord, l’authenticité, qui fait référence à la « […] qualité d’un document 

d’archives qui est ce qu’il prétend être et qui n’a été ni corrompu ni altéré » (InterPARES 2 Project, 

2008, authenticité, p. 13). Cette authenticité repose sur deux composantes : l’intégrité du document, 

qui représente la « […] qualité de ce qui est complet et inchangé dans ses aspects essentiels » 

(InterPARES 2 Project, 2008, intégrité, p. 53) et son identité, c’est-à-dire, l’« […] ensemble des 

attributs d’un document ou d’un document d’archives qui l’identifient et le distinguent de manière 

unique de tout autre document ou document d’archives » (InterPARES 2 Project, 2008, identité, p. 

51). Ensuite, la fiabilité du document d’archives correspond à la « […] qualité d’un document 

d’archives auquel on peut accorder foi en tant qu’énoncé des faits parce qu’il répond à la 

complétude de forme et au contrôle sur le processus de sa production » (InterPARES 2 Project, 

2008, fiabilité, p. 85). Elle fait référence à l’autorité du document et à la confiance que l’on peut 

lui accorder, en tant que preuve, à savoir « [...] the ability to stand for the facts they are about » 

(Duranti, 1995, p. 6). Afin d’établir ce constat, deux éléments sont à examiner : la complétude du 

document, signifiant qu’il possède « [...] all the elements that are required by the socio-juridical 

system in which the record is created for it to be able to generate consequences recognized by the 

system itself » ; et le contrôle des procédures de création, qui font référence au « […]  body of rules 

according to which acts or portions of them are recorded » (Duranti, 1995, p. 6). Enfin, la dernière 

qualité des archives est son exactitude, c’est-à-dire le « […] degré auquel des données, 

informations, documents ou archives sont précis, corrects, fidèles, dénués d’erreur ou d’altération, 

ou adéquats à l’affaire » (InterPARES 2 Project, 2008, exactitude, p. 2). Le degré d’exactitude est 

une qualité des archives qui est unique au projet InterPARES, en effet « […] cette préoccupation 

est apparue avec l’émergence des bases de données, où la rigueur des jeux de relations entre des 

données conditionne les agrégats que l’on peut en extraire » (Cardin, 2012, p. 4). Ces trois qualités 

des documents d’archives agissent comme facteurs du degré de confiance général par rapport à ce 

même document :   

[…] a record can be simultaneously accurate, reliable, and authentic, or any combination 
of these. Accuracy relates to the truthfulness of a record’s content, while a record’s 
reliability and authenticity serve in different ways to establish trust that a record’s 
content is true and that the record is genuine (Lee, 2005, p. 4). 
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Les définitions de ces qualités participent également d’une régulation, voire d’une volonté 

de normalisation des documents d’archives. Dans la perspective du records management, ces 

caractéristiques se retrouvent d’ailleurs dans la norme ISO 15489 (publiée en 2001 et révisée en 

2016) qui « […] vise l’implantation de normes de qualité et d’excellence » (Couture et Roy, 2006, 

p. 144) en ce qui concerne la gestion des documents d’activités, c’est-à-dire les archives courantes 

et intermédiaires. Ces derniers « […] constituent à la fois des preuves des activités opérationnelles 

et des actifs informationnels » dont la gestion implique de « […] prendre des mesures appropriées 

pour protéger leur authenticité, leur fiabilité, leur intégrité et leur exploitabilité, le contexte 

opérationnel et les exigences de gestion évoluant dans le temps » (Organisation internationale de 

normalisation [ISO], 2016, p. 4). Les qualités mises en avant par cette norme font écho à celles qui 

permettent d’établir la confiance dans les archives, notamment par le Conseil International des 

archives. Dans les deux structures, en plus de l’authenticité, de la fiabilité et de l’intégrité (des 

qualités partagées avec les descriptions InterPARES), les documents d’archives doivent aussi être 

exploitables. L’exploitabilité (useability ou usability) signifie que « […] les documents doivent être 

dans un état correct et conservés dans un lieu facile d’accès » (ICA, 2018). Dans un cadre 

administratif, la norme ISO15489 en offre une définition plus complexe, qui met en jeu le repérage 

des documents et la rapidité de cette action, leur lisibilité et présentation : « A useable record is one 

that can be located, retrieved, presented and interpreted within a time period deemed reasonable by 

stakeholders » ; mais également, le lien qu’ils entretiennent avec leur producteur et ses activités : 

« A useable record should be connected to the business process or transaction that produced it. 

Linkages between records that document related business transactions should be maintained » 

(ISO, 2016, p. 5). 

De manière générale, l’idée de confiance dans les archives repose sur des qualités ancrées 

dans une vision légale ou historique des documents, qui fonctionne au mieux dans l’environnement 

contrôlé des bureaucraties et autres appareils administratifs. Dans ce cadre, les archives sont 

principalement considérées comme la preuve d’un événement ou d’une transaction et doivent, par 

conséquent, être conservées dans cette perspective, qui est intrinsèquement liée à leur conservation 

matérielle :  

Because a record is assumed to reflect an event, its reliability depends on the claim of 
the record-maker to have been present at that event. Its authenticity subsequently 
depends on the claim of the record-keeper to have preserved intact and uncorrupted the 
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original memory of that event through the faithful preservation and transmission of its 
physical manifestation over time (MacNeil, 2001, p. 40). 

À travers le degré de confiance des archives, ce que les archivistes tentent de préserver, 

c’est également une série de liens : les liens entre les archives du même fonds et les liens entre les 

archives et leur producteur. Il s’agit dès lors de conserver un rapport à l’origine qui est en lui-même 

porteur de sens, s’inscrivant dans la virtualité des liens entre les archives et la temporalité des liens 

qui les attachent au producteur et au contexte de production. Pour ce faire, les archivistes pensent 

les archives à travers l’unité du fonds d’archives, ainsi que le principe qui le régit, celui de respect 

des fonds. 

Le fonds d’archives est généralement considéré comme l’unité de base en archivistique. Il 

s’agit de l’« […] ensemble de documents de toute nature constitué de façon organique par un 

producteur dans l’exercice de ses activités et en fonction de ses attributions » (DAF, 2007, fonds 

[d’archives], p. 21). La notion est traditionnellement caractérisée par la manière dont les archives 

s’accumulent, de façon non intentionnelle, et s’oppose en ce sens à la collection, qui est une réunion 

artificielle (réunie avec une intention) des documents qui la composent. Les discussions autour de 

la définition du fonds d’archives décrivent le fonds à la fois comme un produit théorique et un 

ensemble concret de documents, résultant en une « […] tension between a function, a process, a 

dynamic activity on one hand, and a concrete product, an artefact, a record on the other » (Cook, 

1993, p. 25). Toutefois, la notion est révélatrice de la nature même des archives. Non seulement, 

le fonds implique que les archives soient considérées au pluriel, en tant qu’ensemble de documents, 

mais à travers leur organicité, qu’elles soient également déterminées par les liens qui les unissent, 

c’est-à-dire un ensemble « [...] delle relazioni che si stabiliscono reciprocamente, in rapporto al 

soggeto che li ha prodotti e alle sue funzioni e attività »123 (Duranti, 2014, p. 21). Dès lors, « [i]l 

vero valore informativo di un archivio, il valore aggiunto rispetto a quello rappresentato dal 

contenuto dei singoli documenti, sta non tanto negli oggetti, ma nelle relazioni che legano gli 

oggetti tra di loro »124 (Grossi, 2014, p. 38). 

 
123  « […] des relations qui s’installent de manière réciproque, par rapport au sujet qui les a produits et à ses fonctions 
et activités » (notre traduction). 
124 « [l] a vraie valeur informative des archives, la valeur ajoutée par rapport à celle représentée par le contenu des 
documents individuels, ne se trouve pas seulement dans les objets, mais dans les relations qui lient les objets entre 
eux » (notre traduction). 
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En conséquence, le principe qui régit le maintien de ces liens, celui du respect des fonds, 

est fondamental en archivistique et devient « […] l’assise théorique, la loi qui régit toutes les 

interventions archivistiques » (Couture, 1994b, p. 61). Il « […] consiste à laisser groupées, sans les 

mélanger à d’autres, les archives (documents de toute nature) provenant d’une administration, d’un 

établissement ou d’une personne physique ou morale donnée » (Duchein, 1977, p. 9‑10). 

L’archivistique québécoise précise cette définition en y intégrant les concepts de provenance et de 

l’ordre originel : le respect des fonds est alors le « […] principe fondamental selon lequel les 

archives d’une même provenance ne doivent pas être mêlées avec celles d’une autre provenance et 

doivent être conservées selon leur ordre primitif, s’il existe. C’est en vertu de ce principe que 

chaque document doit être placé dans le fonds dont il provient et, dans ce fonds, à sa place 

d’origine » (Gagnon, 1994, p. 292). Le principe de respect des fonds assure essentiellement le lien 

direct avec le producteur des archives, en isolant ces dernières des archives produites par d’autres 

personnes ou groupes (respect de la provenance). De plus, le respect de l’ordre originel (ou primitif) 

a pour but de maintenir cette cohésion, en capturant les archives comme un ensemble qui représente 

les activités du producteur. À ces deux constituantes du principe de respect des fonds peut être 

ajoutée une troisième, celle du respect de l’intégrité du fonds, à savoir le principe « […] consistant 

à maintenir un fonds d’archives dans sa composition originelle, c’est-à-dire sans morcellement, 

sans élimination non autorisée et addition d’éléments étrangers (DAF, 2007, respect de l’intégrité 

des fonds, p. 31).  

En matière de préservation, le respect des fonds assure donc une possible lecture des 

archives à lumière du producteur et du contexte de production. En effet, « […] le document 

d’archives n’est jamais conçu, au départ, comme un élément isolé. Il a toujours un caractère 

utilitaire, qui ne peut apparaître clairement que s’il a gardé sa place dans l’ensemble des autres 

documents qui l’accompagnent » (Duchein, 1977, p. 13). À travers ce principe, les archivistes 

tentent de conserver, c’est-à-dire de figer, un groupe de documents dans le temps, tel qu’il a été 

produit, afin d’offrir une image globale et fixe d’une production documentaire à un moment donné 

ou sur une certaine durée :  

La piena percezione della realtà si ottiene infatti non attraverso la somma delle singole 
istanze, ma dalla visione complessiva e d’insieme, che permette di cogliere le 
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correlazioni e i rapporti di causa-effetto tra gli oggetti documentali, e tra questi ultimi e 
i soggetti che li hanno prodotti, usati, conservati o distrutti (Grossi, 2014, p. 38)125. 

Ainsi, au-delà de la preuve, c’est la capacité des archives à faire témoignage qui est ici 

préservée. En maintenant les liens entre les documents, eux-mêmes rattachés à un producteur, il 

est possible de replacer les archives dans leur contexte de production et, au sein de ce contexte, 

dans un ensemble qui est significatif en soi : 

Tant d’un point de vue théorique que d’un point de vue pratique, l’application du 
principe de respect des fonds est garante, d’une part, de l’ordre strictement administratif 
qui préside à l’organisation des documents dans les unités et que ceux-ci doivent 
conserver par la suite et d’autre part, de la valeur de témoignage que présentent certains 
d’entre eux (Couture, 1994b, p. 64). 

Enfin, il est utile de remarquer que les archives audiovisuelles, notamment les archives de 

films et vidéos, sont souvent associées à l’idée de collection, plutôt que de fonds. Les deux 

principales caractéristiques du fonds, à savoir l’interdépendance des documents qui le constituent 

et leur réunion organique, ne s’appliquent pas toujours à ce type d’archives qui se constituent 

intentionnellement à travers des critères externes communs. Les cinémathèques ou les archives 

communautaires, par exemple, qui se concentrent sur la préservation de productions audiovisuelles, 

sont en effet composées de collections rassemblées suivant des critères liés aux spécificités de 

certains films ou vidéos (un support, une thématique, une origine de production, etc.). Toutefois, 

cette dichotomie entre fonds et collection s’appuyant sur la notion de rassemblement organique est, 

comme le souligne Geoffrey Yeo, sans fondement en ce que toute « […] aggregation that results 

from conscious human action is an artificial creation » (Yeo, 2012, p. 52). De plus, des archives 

audiovisuelles disparates, provenant de différents contextes de création, mais préservées au sein de 

la même institution ou collection, ont en commun les liens qui les attachent à ce nouveau contexte. 

S’il ne peut être ici question d’interdépendance proprement dite, il s’agit néanmoins 
d’une relation concrète entre les différentes constituantes de cette collection. Ce que fait 
la collection, ici, c’est la reconfiguration des documents dans un nouveau contexte : 
celui-là même qui les assemble, et qui constitue le reflet de l’activité du collectionneur 
(Winand, citée dans Côté-Lapointe et al., 2018, p. 16). 

Dans une optique de préservation, les particularités des collections de films et vidéos 

n’annulent pas la prise en charge intellectuelle. Si le respect des fonds ou les qualités qui attestent 

 
125 « L’entière perception de la réalité s’obtient en effet non pas à travers la somme des instances particulières, mais 
dans la vision globale et d’ensemble qui permet de saisir les corrélations et les rapports de cause à effet entre les 
objets documentaires et entre ces derniers et les sujets qui les ont produits, utilisés, conservés ou détruits » (notre 
traduction). 
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du degré de confiance envers les archives ne s’appliquent pas toujours à certaines archives 

audiovisuelles, il est toutefois question d’en préserver les qualités.  

5.2. Manifestations de l’interdit dans les œuvres de réemploi 

La préservation est fondamentale parmi les gestes des archivistes. À travers le maintien des 

archives dans le temps, elle assure leur accessibilité le plus longtemps possible tout en garantissant 

la confiance qu’on leur accorde en tant que preuves et témoignages. Cela se traduit par une série 

de mesures protectrices qui ont pour but de figer les archives dans une expression matérielle qui 

témoigne d’un passé auquel les utilisateurs peuvent accéder avec le moins d’interférence possible : 

« […] par la conservation, le geste archivistique cherche à arrêter le processus de vieillissement ; 

par la classification, il prétend maintenir le lien archivistique ; par la description contextuelle, il 

tente de fixer les archives à leur point d’origine » (Klein, 2018, p. 133). Plus qu’un simple aspect 

de la profession, la préservation constitue une règle de conduite de « haut niveau », comme le 

soulignent les premier et troisième points du Code de déontologie de l’ICA (Conseil international 

des archives) : « Les archivistes maintiennent l’intégrité des archives et garantissent ainsi qu’elles 

constituent un témoignage du passé durable et digne de foi » et « les archivistes préservent 

l’authenticité des documents lors des opérations de traitement, de conservation et d’exploitation » 

(ICA, 1996, p. 1‑2). 

Cependant, différentes œuvres cinématographiques de réemploi qui se revendiquent de 

l’archive semblent défendre un point de vue radicalement opposé126. À travers la mise en scène de 

manifestations physiques du passage du temps sur les matériaux filmiques et vidéographiques 

(décomposition, démagnétisation, glitch, etc.), les artistes soulignent la temporalité et l’historicité 

des documents qu’ils utilisent, tout autant qu’ils appellent à leur authenticité en célébrant les traces 

dont ils sont porteurs. D’un point de vue archivistique, ces œuvres illustrent un inarchivable incarné 

dans une série d’interdits liés aux problèmes de conservation que les archivistes doivent empêcher. 

Elles sont autant de monstrueux exemples de la capacité du temps à inscrire ses ravages dans la 

matière, que les témoins des défaites des entreprises humaines à les entraver (et, par extension, de 

l’échec de l’archiviste). Du point de vue des études cinématographiques, cela dit, ces mêmes 

œuvres peuvent être lues comme « […] a way to find beauty in confrontation of destruction rather 

 
126 Ce point est un développement de différents articles (Winand, 2015b, 2016b, 2016c, 2018b). 



159 
 

than in its denial » (Sandusky, 1993, p. 4). Au lieu de combattre les expressions du temps, les 

cinéastes les honorent selon différentes modalités esthétiques et techniques.  

Étudiées à travers une grille de lecture archivistique, celle des conditions d’utilisation127, 

les œuvres de réemploi mettent en avant les questions de temporalité, de matérialité et de 

conservation sous des formes qui peuvent se révéler inarchivables, en lien avec la temporalité du 

film comme objet (matérialité), avec son contenu (contexte), sa représentation (dispositif) et avec 

l’imaginaire du spectateur (rôle du public). Elles sont révélatrices d’une série de caractéristiques 

propres au monstrueux, pointant vers l’interdit, qui existent dans une forme paradoxale, entre 

archives et destruction, elle-même propre à l’archive et à sa force anarchivante. 

Dans une introduction à son entretien avec Peter Forgács, Scott MacDonald constate de 

manière pessimiste que plus de cent ans de cinéma sur différents formats de pellicule est en train 

de s’accumuler et de se décomposer : « [...] there is little reason to hope that many of the most 

accomplished and most interesting of these films will be able to defy the ravages of decay and 

maintain their rightful place within film history » (MacDonald, 2005, vol. 4,  p. 289). À partir de 

ce constat, il entrevoit deux types de films de réemploi qui s’inspirent de cette situation : d’un côté, 

« [...] a set of films that foreground not simply the fact that film is decaying but the often sad beauty 

of decay itself » ; de l’autre des tentatives de récupération des films qui sont « [...] particularly 

endangered, either because of their physical fragility or because of their compelling historical value 

[...] » (MacDonald, 2005, vol. 4, p. 289). La double nature des films exposés par MacDonald relève 

de la tension qui caractérise l’importance de la conservation matérielle face à l’esthétique de son 

échec.  

Dans l’histoire du réemploi, de nombreux artistes se sont en effet penchés sur ces questions, 

à travers le spectacle des matières vieillissantes. Il s’agit avant tout d’une fascination pour les 

supports cinématographiques, dans leur rapport au temps, qui subissent des dommages à chaque 

utilisation. Les pellicules se décomposent, les bandes vidéo se démagnétisent et le numérique 

produit du glitch, le tout menant à la disparition des contenus et, parfois, des formats : « Cinema is 

the art of destroying moving images » (Cherchi Usai, 2001, p. 7)128. D’un point de vue esthétique, 

 
127 Voir 3.2.2. Analyse d’un corpus d’œuvres de réemploi. 
128 Bien qu’Usai fasse ici référence au cinéma sur pellicule (qui, à chaque passage dans un projecteur se dégrade et 
disparaît un peu), il précise tout de même que le numérique souffre de problèmes similaires : « As soon as it is 
deposited on a matrix, the digital image is subject to a similar destiny; its causes may be different, but the effects are 
the same » (Cherchi Usai, 2001, p. 7). 
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ces cinéastes font appel à une « esthétique de la ruine » qui « entremêle le poétique avec une 

politique rédemptrice des images qui articule une allégorie de la disparition du cinéma […] » 

(Habib, 2008b, p. 320). Différentes œuvres témoignent de cet attrait pour la décomposition des 

films et vidéos à travers deux principales modalités : d’un côté, la réutilisation de matériaux déjà 

détériorés avec un minimum d’intervention ; de l’autre le travail sur les matériaux afin de 

provoquer ou d’amplifier les décompositions, dommages et autres signes du temps.  

5.2.1. Œuvres décomposées 

La décomposition « naturelle » de certains matériaux filmiques est au centre de l’œuvre de 

cinéastes tels que Bill Morrison, dont la filmographie est presque entièrement constituée de films 

de réemploi mettant en scène des pellicules présentant des signes de vieillissement des plus discrets 

aux plus spectaculaires. Parmi ses œuvres, son premier long-métrage, Decasia : The State of Decay 

(2002), est devenu un cas d’école tant en matière de cinéma expérimental, qu’en ce qui concerne 

les questions de conservation qu’il soulève. Jouant sur la délicate frontière délimitant le danger 

encouru par le matériel d’une part, et l’esthétique organique qui caractérise sa décomposition, 

d’autre part, Decasia est un collage de diverses séquences originellement filmées, entre autres, sur 

pellicule nitrate 35mm ou acétate 16mm de divers genres (films d’actualités, éducatifs, industriels, 

etc.), provenant de plusieurs institutions d’archives, notamment la Bibliothèque du Congrès et les 

archives de la 20th Century Fox Movietone Newsreel conservées à l’Université de Caroline du Nord 

(Herzogenrath, 2015, p. 84), mais également de quelques collections privées telles que A/V Geeks 

et Oddball Films. Les films réutilisés datent de 1914 à 1954, la plupart étant des films d’actualités 

réalisés à la fin des années 1920 (Heaton, 2003). Les images sélectionnées par Morrison pour 

Decasia résultent directement d’une volonté de mettre en scène la matérialité détériorée des 

pellicules (Figure 7) :  

I had recently visited an archive and had seen this boxer seemingly boxing a boxing bag. 
But the boxing bag had exploded into this amorphous blob of decay and it seemed like 
a very powerful image to me, so I suggested we build the whole thing around this image, 
this idea of decay and fighting decay (Morrison, cité dans Le Cain et Ronan, 2006). 
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Figure 7 - Boxeur combattant la décomposition de la pellicule [Capture d’écran : Decasia (Bill 

Morrison, 2002)] 

Parmi ses influences, il évoque Lyrical Nitrate de Peter Delpeut (1991) qui met en scène 

différentes étapes de la disparition des couleurs et images sur pellicule nitrate : « I was particularly 

moved by the scene toward the end of that film, in which Adam and Eve were eradicated by 

emulsion deterioration » (Morrison, cité dans Heaton, 2003). La décomposition du matériau se 

situe dès lors au cœur du film : elle en est le support, le personnage principal, mais également le 

récit. La particularité de Decasia réside en effet dans la monstration de la dégradation du nitrate et 

de la pellicule en général. Chaque séquence présente un défaut ou une tâche, liés à la détérioration 

de l’émulsion qui déforme les images imprimées sur la pellicule (Figure 8) : 

I first looked for decaying images. From within that group I looked for images that 
seemed to “push back” against the decay. I would try to find images of people whose 
gestures seemed to defy mortality or would so pointedly ignore it that the decay licking 
at the film would serve as an ironic counterpoint (Morrison, cité dans Heaton, 2003). 
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Figure 8 - Visage déformé par la décomposition de la pellicule [Capture d’écran : Decasia (Bill 

Morrison, 2002)] 

Par ailleurs, les marques du temps sont laissées telles quelles par Morrison. Son travail 

consiste à mettre en mouvement l’état de la matière avec le minimum d’intervention : 

Chaque photogramme (en suivant un procédé commun à Conner, Razutis et Jacobs), a 
été rephotographié deux ou trois fois, ce qui engendre un ralenti d’autant plus efficace 
qu’il permet à l’œil de capter les scories qui défilent et assaillent la pellicule et d’ainsi 
faire de cette joute entre la matière et les images survivantes, un fascinant laboratoire 
expérimental (Habib, 2008b, p. 332‑333). 

Là où certains cinéastes laissent faire le temps, d’autres le travaillent afin d’en faire ressortir 

l’ouvrage. Ils provoquent les dommages et décompositions des pellicules qu’ils manipulent ce qui 

les faits parfois qualifier de « cinéaste alchimistes »129. En plus d’expérimenter sur la chimie des 

films qu’ils réutilisent, à travers de multiples techniques (brûlure, rayure, décollement, gravure, 

 
129 L’expression proviendrait du cinéaste allemand Jürgen Reble, qui s’est autoattribué le titre (Habib, 2008a). 



163 
 

altérations photochimiques, etc.)130, ces artistes « […] transforment très souvent une materia 

prima, une matière brute, relativement vile ou banale (film de série B, western anonyme, film 

anonyme, film pornographique, film industriel, film de famille), en “étincelle d’or” » (Habib, 

2008a). Il s’agit alors de reconfigurer la matière filmique dans sa vulnérabilité et sa mortalité, d’en 

tester la résistance temporelle, souvent jusqu’à sa destruction. De toutes les techniques, celle de 

l’enfouissement joue sur les limites de l’intervention de l’artiste et de la nature dans le processus 

de décomposition. C’est le cas de Self-Portrait Post-Mortem (2002) de la cinéaste Louise Bourque 

(Figure 9)131 qui reprend un court segment tiré des chutes de son premier film Jolicoeur touriste 

(Michaud-Lapointe et Winand, sous presse). La démarche de Bourque diffère d’une simple 

réutilisation de matériel dans le sens où la pellicule 35mm réemployée dans le film a préalablement 

été enterrée pendant cinq années dans le jardin de la maison de ses parents. Le séjour souterrain a 

eu pour effet de décomposer et ronger la pellicule, dévorant les images qui y étaient imprimées. 

Self-Portrait Post-Mortem est un court-métrage d’à peine trois minutes qui se déroule lentement, 

exposant les nuances jaunes, brunes et oranges du film endommagé. Au milieu de ces tâches 

apparaît la figure fantomatique de Bourque, encadrée par un linceul de pellicule dégradée. Le film 

« […] est soutenu par une interrogation métaphysique sur la vie et la mort (des individus et du 

support filmique), sur la destruction et la création artistique, entre le geste du créateur et le hasard 

du processus naturel » (Habib, 2008a). Self-Portrait Post-Mortem est issu d’une méthode hybride : 

bien que ce soit le geste de la réalisatrice qui impose la transformation des images en les enterrant, 

cette dernière est toutefois laissée à la nature et échappe, de ce fait, à tout contrôle. 

 
130 Voir à ce propos le parcours « Ruines, accident, glitch », dirigé par André Habib dans l’Encyclopédie Technès (à 
paraître). 
131 https://lightcone.org/fr/film-5274-self-portrait-post-mortem 
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Figure 9 - Le visage de la cinéaste apparaît au centre de la pellicule décomposée [Capture 

d’écran : Self-Portrait Post-Mortem (Louise Bourque, 2002)] 

Cette façon de faire, bien que généralement centrée sur les films sur pellicule peut toutefois 

être transposée sur d’autres supports, cette fois vidéographiques (magnétique et numérique)132. 

C’est le cas des vidéos jouant sur la démagnétisation des bandes, telles que le court-métrage The 

Shadow of Your Smile (2015) d’Alexei Dmitriev133, réappropriant un film pornographique dont les 

parties les plus explicites des images sont cachées par des effets de brouillage, reproduisant la 

démagnétisation de cassettes VHS (Figure 10). La technique utilisée par Dmitriev a consisté à 

transférer un film numérique en analogique grâce à un convertisseur : « […] I went back and forth 

a few times to create the look, the noise, the color meltdown that I wanted. So it’s basically a 

transfer back and forth that slowly degraded the quality of the copy on VHS » (Alexei Dmitriev, 

cité dans Habib, 2019, p. 43). Dmitriev a ensuite retravaillé la copie VHS afin de localiser le bruit134 

 
132 Bien que les différents supports filmiques et vidéographiques soient généralement distingués dans les questions 
esthétiques et techniques qu’ils entraînent (ainsi que par la manière dont ils manifestent leur temporalité), nous les 
considérons ici ensemble, comme objets vulnérables au temps qui passe. 
133 https://vimeo.com/77366163 
134 « Noise can also stand for a (often undesirable, unwanted, other and unordered) disturbance, break or addition 
within the signal of useful data » (Menkman, 2009-2010). 
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sur certaines parties de l’image. Ce faisant, le cinéaste recrée un problème récurrent lié à la fragilité 

de la VHS : les multiples passages et rembobinages des casettes provoquant leur effacement 

progressif, autant d’artéfacts de dégradation renvoyant également à la manière de regarder certains 

types de films (passage de certaines scènes en boucle) ou à une certaine cinéphilie. 

 

Figure 10 - Brouillage stratégique d’une vidéo [Capture d’écran : The Shadow of Your Smile 

(Alexei Dmitriev, 2015)] 

 Le numérique n’est, quant à lui, pas étranger aux problèmes de dégradation des supports. 

Ainsi, en parallèle à la décomposition chimique des pellicules et la démagnétisation des bandes 

vidéos, la perte de données numériques peut se traduire par différentes formes de bruits brouillant 

les images ; il est alors question de « noise artifacts » ou de « compression artifacts » comme 

expression de la perte des données dans certains médias (vidéo, images ou audio). Cette forme de 

détérioration est provoquée par les artistes qui incitent ces accidents ou erreurs numériques : 

In the beginning there was noise. Then the artist moved from the grain of celluloid to 
the magnetic distortion and scanning lines of the cathode ray tube. He wandered the 

 
 



166 
 

planes of phosphor burn-in, rubbed away dead pixels and now makes performances 
based on the cracking of LCD screens (Menkman, 2009-2010). 

L’une des manifestations artistiques les plus populaires de ces accidents est celle du 

glitch135, générée par la manipulation des données (datamoshing ou databending)136 : « Glitched 

videos are made by employing different compressions and file types to achieve the same variety of 

results that different film stocks and photographic techniques provide to celluloid throughout the 

history of film production » (Betancourt, 2017, p. 49). Le terme de glitch (ou corruption artefacts)  

[...] refer to images and objects that have been tampered with. [...]. These corrupted 
images can be treated by adjusting or manipulating the normal physical or virtual 
composition of the machine or software itself or by using machines or digital tools in 
methods different from their normative modalities (Paul et Levy, 2015, p. 31). 

Le court-métrage Monster Movie (2005) de Takeshi Murata2

137 emploie cette technique 

(Figures 11-12). Il consiste à la reprise de plans de la comédie Caveman (Carl Gottlieb, 1981) que 

Murata organise en boucle, introduisant par la même occasion une série d’erreurs créant du glitch 

(Betancourt, 2017, p. 49). Le résultat de ce processus de datamoshing fait apparaître les images 

comme se métamorphosant sans cesse, pixellisées, bavant les unes dans les autres. Le même 

principe est appliqué dans Long Live the New Flesh (2010) de l’artiste belge Nicolas Provost 

(Figure 13)138, dans lequel une série de célèbres films d’horreur (The Exorcist, The Fly, Texas 

Chainsaw Massacre, American Psycho, The Shining ou encore Videodrome dont le titre est tiré) se 

fondent les uns dans les autres à travers un mélange de pixels. Ce faisant : « Provost déconstruit 

l’hypothèse d’une conservation infaillible via le numérique et interroge les processus de perception 

enclenchés par les spécificités de la décomposition et du brouillage numérique » (Zvonkine, 2014, 

p. 76). 

À travers ces images déformées, les artistes mettent en avant une certaine fragilité du 

numérique. Ils renvoient à une esthétique détériorée dont les glitches rappellent que le numérique 

est également sujet à une certaine décomposition, puisqu’il dépend de supports qui sont instables 

et faillibles (Crofts, 2008). De plus, ces œuvres montrent que les codes peuvent être manipulés, 

 
135 Remarquons que les utilisations artistiques du glitch peuvent être retracées au début des années 1990, d’abord 
dans la musique électronique (Cascone, 2000). 
136 Pour plus d’explications techniques à ce propos, voir le parcours « Ruines, accident, glitch », dirigé par André 
Habib dans l’Encyclopédie Technès (à paraître) ; Zinman (2015) ; Betancourt (2016). 
137 https://vimeo.com/147761897 
138 Bande-annonce  https://www.youtube.com/watch?v=JX9_ivAQ70g 
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déformés, changés, et ce jusqu’à l’impossibilité de lecture du document, renvoyant à des 

questionnements relatifs, entre autres, à l’authenticité des archives. 

 

Figure 11 - Caveman sort de l’eau (00:15) [Capture d’écran : Monster Movie (Takeshi Murata, 

2005)] 
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Figure 12 - Caveman sort de l’eau (00:16) [Capture d’écran : Monster Movie (Takeshi Murata, 

2005)] 
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Figure 13 - Glitch [Capture d’écran : Long Live the New Flesh (Nicolas Provost, 2010)] 

5.2.2. Temporalité, authenticité, affect 

La lecture archivistique de ces œuvres décomposées peut sembler, a priori, se perdre dans 

une aporie : comment appréhender des œuvres mettant en scène ce qui va à l’encontre même des 

principes de la préservation, comme autant de scénarios catastrophes et d’exemples à ne pas suivre. 

Toutefois, en nous forçant à regarder ce qui ne peut pas être vu, ce qui est interdit, différents axes 

de réflexions, relevant de la temporalité, de l’authenticité et de l’affect, peuvent être envisagés.  

Une des caractéristiques mises en avant par les films de réemploi présentés dans ce chapitre, 

de par leur décomposition, est leur temporalité. Le temps qui passe affecte physiquement les 

matériaux de différentes manières, comme autant de témoins de leur fragilité et de leur finitude. 

Dans ces films, la matérialité est considérée de telle manière qu’elle en devient le personnage 

principal, prédominant sur le contenu et constituant le récit. Elle révèle le corps même des supports, 

ce dont ils sont composés : pellicules, émulsions, bandes magnétiques ou encore pixels comme 

chair, peau et os des films et vidéos. Cette façon de faire oblige à considérer le film en tant que 

trace matérielle et temporelle. Toutefois, si l’on considère le document dans sa matérialité c’est-à-
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dire d’abord « […] l’existence physique du support sur lequel est fixée l’information, matérialité 

qui fait que, tant que dure le support, on peut revenir à l’expression passée, à ce qui a été écrit, le 

lire puis l’interpréter » (Chabin, 2004, p. 144), comment interpréter ces traces, cette 

décomposition ? 

C’est dans la matérialité même que se lit le rapport au temps évoqué dans ces œuvres : 

« […] la matérialité soutient […] le fait que l’objet est porteur d’une signification qui lui est propre 

et qu’il s’inscrit dans une temporalité particulière » (Klein, 2019, p. 223). Les propos de Bernd 

Herzogenrath sur Decasia de Bill Morrison, qu’il insère dans une tradition de films qui proposent 

« [...] not a representation of the past, but a representation of temporalities or of durations » 

(Herzogenrath, 2018, p. 84), offrent une première clé de lecture à cet effet. Il invite à lire la 

matérialité du film non pas comme instance collatérale, mais bien comme le film lui-même : 

« Decasia does not depict the signs of time as flaws, as material defects; rather these effects transfer 

their own aesthetics onto the images » (Herzogenrath, 2018, p. 86). C’est ainsi le temps qui est 

présent à même la matière : « [Morrison] left the sequences basically untreated in order to present 

a time-image created not by a human subject, but by time and matter itself—the matter-image » 

(Herzogenrath, 2018, p. 84, en italique dans le texte). L’idée d’image-matière s’applique 

particulièrement bien aux supports filmiques sur pellicule qui, quand ils sont projetés, imposent 

leur propre temporalité, renforçant la sensation du temps qui passe et qui détériore la matière : une 

matière mourante comme « [...] paradoxal mise-en-scène of the simultaneity of appearance and 

disappearance, of destruction and construction » (Herzogenrath, 2018, p. 87, en italique dans le 

texte).  

Ces observations relatives au temps qui passe, partagées avec l’archivistique, s’en éloignent 

toutefois dans leur observation esthétique, relativement passive et, quelque part, admirative. Quand 

Morrison parle de la décomposition qui caractérise son film Decasia, il le fait en ces termes : 

« [Decasia] delights in the process of decay, and deals with it not in a nostalgic way, but rather 

matter of factly. There is no build of decay—it exists in varying degrees from beginning to end » 

(Morrison, cité dans Heaton, 2003). En archivistique, de telles observations demandent une 

intervention, un nouveau conditionnement, qui ralentirait au maximum les manifestations du temps 

ou les effacerait à travers une restauration. Toutefois, la prise en charge du temps est indissociable 

de tout processus archivistique. C’est ce que nous rappelle le concept de sédimentation, c’est-à-

dire un processus physique inégal et non uniforme, qui résulte de l’accumulation et de la 
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décantation des documents. Notion complexe et multiforme, la sédimentation peut également être 

comprise comme une manifestation de la temporalité en ce qu’elle représente « […] the latent 

period between the time when records are accumulated in one place and the time when they are 

used again for some contingent need » (Bologna, 2017, p. 41). Ce temps de sédimentation  

[...] encompasses all those changes that occur during a certain period of time, 
corresponding to the preservation time of a specific record, from the moment it was first 
produced to the time when it was used again after a period of sedimentation (Bologna, 
2017, p. 42).  

La sédimentation implique que les archives que nous utilisons après un temps plus ou moins 

long portent « [...] the marks of all those who created the records and who lived in a well-defined 

time and place », mais aussi « [...] any and all actions performed on the records in question by the 

creator of said record as well as by all others, including those who will have maintained and 

transmitted them over time for future generations » (Bologna, 2017, p. 44‑45), ce qui comprend un 

conditionnement interne, matériel (biologique et physique) et externe (le temps qui passe et qui 

change en dehors des archives) qui est toujours interprété dans un contexte d’utilisation 

(sédimentation historique). Le récit particulier de Self-Portrait Post-Mortem de Louise Bourque 

interroge ces différentes dimensions du concept de sédimentation. Dans la démarche peu 

conventionnelle d’ensevelissement de ses propres archives, Bourque donne la possibilité au temps 

de s’inscrire sur la pellicule de manière exacerbée. La réutilisation du matériel enseveli, après 

plusieurs années, présente « […] une ligne dorée serpentant sur l’image, des granulations de teintes 

brunes et rougeâtres qui rappellent tantôt un univers terreux, tantôt des tissus humains, tantôt des 

sédiments » (Michaud-Lapointe et Winand, sous presse). Il est possible de lire dans ces images 

l’accumulation du temps. Comme pour les séquences qui composent Decasia, le sujet du temps est 

« [...] presented on the filmic material directly, by the material’s “treatment” by time itself » 

(Herzogenrath, 2018, p. 87, en italique dans le texte). La pellicule devient alors monstrueuse, dans 

la déformation des images qu’elle présente, mais, surtout, dans la manifestation physique du temps 

dans tout ce qu’il a d’interdit. Si Herzogenrath interprète cette mutation comme une représentation 

directe et explicite du paradoxe de la projection-disparition propre au cinéma sur pellicule, il est 

également possible de la comprendre comme une mise en scène des processus de sédimentation 

qui se réactive régulièrement : chaque projection constitue une nouvelle couche qui transforme le 

film en y laissant sa marque. Le film, dans le présent, est alors le résultat des, ou marqué par les, 
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multiples manipulations passées dont il a été l’objet. Depuis sa création jusqu’à la dernière 

projection en passant par sa mise au rebut, son oubli ou sa conservation. 

Par ailleurs, si certains auteurs en études cinématographiques pensent l’enterrement des 

films de Bourque comme un « secondo sviluppo della pellicola »139 (Panelli, 2013, p. 173), il est 

également possible d’y voir un geste en miroir de celui de l’archiviste. Là où ce dernier dépose les 

archives dans un lieu propice à leur conservation dans le temps, Bourque réplique cet acte dans 

tout ce qu’il a d’interdit : en consignant ses archives dans un environnement dans lequel le temps 

œuvrera de manière exacerbée et visible. La nature agit ici en échappant aux règles de conservation 

pour laisser place à une célébration des traces du temps qui passe.   

Opérant selon une modalité technique différente, The Shadow of Your Smile met également 

en exergue une sédimentation particulière, en insistant sur les gestes qui façonnent de manière 

précise les supports. Le geste de Dmitriev, consistant à détériorer une partie de l’image à l’écran, 

rappelle le brouillage spécifique de certaines séquences enregistrées sur cassettes VHS. Il n’est en 

effet pas rare d’observer sur ce type de support une détérioration des images là où ces dernières ont 

été particulièrement visionnées (rembobinages et accélérations multiples). Le cinéaste manifeste 

ainsi une temporalité et une sédimentation imaginée, qui consiste en la reproduction des gestes de 

dégradations spécifiques relatifs aux utilisations répétées des supports vidéo. Il joue ainsi non 

seulement de la temporalité d’une cinéphilie particulière liée au genre et au support, mais aussi de 

l’interdit qui se loge entre ce qui peut être vu ou non. En brouillant les parties explicites des scènes 

les plus populaires d’un film pornographique, Dmitriev les met paradoxalement en avant. La partie 

esthétiquement monstrueuse des images, leur brouillage empêchant toute interprétation de ce qui 

se cache derrière, joue ici son rôle de monstration et d’avertissement : un double interdit qui se 

loge tant dans le contenu pornographique des images que dans leur démagnétisation.  

En lien direct avec la matérialité exacerbée et son attachement au temps, l’authenticité et 

l’historicité sont deux aspects des archives mis en avant par les artistes. Si les films sont une image-

matière et le résultat du processus de sédimentation, ils travaillent également, dans un même 

mouvement, l’imaginaire de la ruine (Habib, 2008b) et une poétique de l’historicité du film « [...] 

not in the sense of traditional historiography of film, but with regards to the historicity—even 

“mortality”—of its thingness » (Herzogenrath, 2018, p. 87). Dans le chapitre précédent, les qualités 

 
139 « second développement de la pellicule » (notre traduction). 
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relatives au caractère ancien et passé des films étaient mises de l’avant dans ce qu’elles avaient 

d’attirant pour les artistes, en lien avec une historicité suggérée140. L’interdit participe de cette 

même pulsion, bien qu’à travers la figure du monstre elle en fasse ressortir les aspects les plus 

matériels. La décomposition ancre les films et vidéos dans une indéniable finitude, « […] nous 

amenant à envisager une forme d’écriture de l’histoire plus sensible aux entrechoquements 

temporels, aux anachronismes, aux effets de sens induits par la matérialité du support que ces 

nouveaux types de montages-attractions font affleurer » (Habib, 2008b, p. 321). 

La matérialité, qui expose le film en tant qu’objet et trace, peut être interprétée en 

archivistique comme le lien concret qui témoigne du contexte de création du document. Ce lien est 

validé par un matériel dont les caractéristiques physiques sont datables : elles en sont les témoins 

par l’état de la matière et les techniques de production et d’usages apparentes (Senécal, 2012, 

p. 31). Ainsi, chaque marque qui caractérise les archives est un indice qui permet de tracer son 

origine, son lien avec un producteur et le contexte auquel il appartient, mais aussi ses diverses 

utilisations dans le temps (sédimentation). La matérialité, associée à d’autres éléments contextuels 

(contenu, place dans le fonds d’archives, lien avec les autres documents du fonds) permet d’établir 

les archives comme objets temporels, dont l’origine est datable (tout autant que sa mise en archives 

et possiblement, ses différentes utilisations). Dans les films présentés dans ce chapitre, la 

matérialité se trouve cependant être l’unique lien qui les associe au passé. La partie du contexte 

liée au contenu des films est, en effet, généralement effacée par les cinéastes. 

Dans les cas des films de Morrison et Bourque, il est impossible de replacer le matériel 

réutilisé dans un contexte précis. Si certains aspects visuels du film, notamment dans le cas de 

Decasia, peuvent nous mettre sur la piste d’une période de production possible (utilisation du 

nitrate, choix esthétiques, etc.), il est toutefois difficile d’identifier, à première vue, une origine 

(date, producteur) précise. La volonté de retour à l’origine au cœur de l’archive est ici déplacée de 

son axe archivistique (le producteur et son contexte) pour être replacée au sein de l’objet même, 

afin de laisser place à une lecture du film comme objet périssable, soumis aux affres du temps.  

Par ailleurs, dans le cadre cinématographique, on constate que la matérialité est en lien 

direct avec une certaine authenticité des films réutilisés : « […] cette dimension temporelle s’inscrit 

 
140 Voir 4.2.1. Caractéristiques de l’absence dans le réemploi. 
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dans la matérialité même de l’archive et […] les traces la rendant visible donnent encore plus de 

poids à son authenticité » (Lemay et Klein, 2012a, p. 10). Les traces du temps sur la pellicule 

confèrent au film une certaine authenticité liée à son existence matérielle. Dans une pulsion qui 

semble en contradiction avec la stabilité désirée par la préservation archivistique, tout en 

embrassant la force anarchivante qui travaille l’archive, la détérioration permet au film de se 

manifester comme une trace du passé dans toute son authenticité. Il est possible d’observer un 

document qui subit les effets du temps, induisant une filiation concrète avec des événements qui 

ont permis à ce document d’arriver jusqu’à nous : 

[…] ces marques du temps rajoutent une valeur d’ancienneté à la pellicule, singularisent 
chaque fragment, le chargeant d’une dose, forcément ambiguë, d’aura : ambiguë 
puisque l’on a bien souvent l’effet d’une “apparition unique d’un lointain”, pour 
reprendre la terminologie benjaminienne, bien que, pour se rendre jusqu’à nous, cette 
pellicule soit nécessairement passée par des techniques de reproduction très 
sophistiquées (transferts pellicule à pellicule, pellicule à vidéo numérique, à pellicule, à 
DVD, à VHS NTSC, à PAL, etc.) (Habib, 2008b, p. 323). 

De nouveau, on assiste à un glissement. Là où l’authenticité est définie en archivistique 

comme la « […] qualité d’un document d’archives qui est ce qu’il prétend être et qui n’a été ni 

corrompu ni altéré » (InterPARES 2 Project, 2008, authenticité, p. 13), reposant à la fois sur son 

intégrité (document complet et inchangé) et son identité (ce qui le distingue des autres documents), 

on retrouve dans les films de réemploi une authenticité directement attachée au matériel. Ainsi, un 

matériel altéré, corrompu, changé, fragmentaire devient authentique par ce qu’il manifeste de sa 

temporalité à même sa peau. L’authenticité est identifiée à la matière, en association avec le passage 

du temps et avec la finitude organique de l’objet, créant un lien réel ou imaginé au passé, ce qui 

rend le film authentique aux yeux des spectateurs : 

L’authenticité est liée à la réalité du document lui-même, son existence en tant que trace 
d’un moment ayant eu réellement lieu dans le passé ou d’une personne ayant réellement 
existé. Peu importe alors que ce moment ait été vécu […] par telle ou telle personne, la 
vérité tient dans la trace et non dans son origine (Klein, 2019, p. 193). 

Plus le film est ou semble endommagé, plus on y lit un vécu, une continuité dans le temps, 

elle-même attachée à une certaine historicité :  

Even archival footage, with an old look, gives the illusion of greater authenticity the 
more it is damaged. Every scratch and watersport makes it look like it is the authoritative 
document on the war it must have undoubtedly endured—although the actual conditions 
which created the war have nothing to do with how much torment the film material 
suffered (Sandusky, 1993, p. 12, en italique dans le texte). 
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Dans The Shadow of Your Smile, la mise en scène de l’authenticité est d’autant plus poussée 

qu’il est possible d’identifier ces liens de continuité dans le brouillage des scènes populaires, ayant 

pour résultat de percevoir la trace authentique d’une cassette ayant été visionnée de nombreuses 

fois. Chaque image démagnétisée porte un indice de sa qualité, ou de son appréciation, par les 

personnes ayant vu le film auparavant. De manière générale, on peut ainsi établir que, dans le cadre 

des films de réemploi, « […] l’authenticité d’une chose réside dans tout ce qu’elle peut transmettre 

d’elle depuis son origine, de sa durée matérielle à son pouvoir d’évocation historique » (Benjamin, 

2012, p. 21). 

De plus, si la décomposition situe le document dans une appartenance au passé, lui 

accordant une certaine authenticité en tant qu’objet matériel, cette même manifestation funeste 

pose également la question du rapport de l’objet à l’histoire et à la mémoire :  

Pour ces artistes, la pellicule semble être un lieu, un site où se stocke de l’histoire et de 
la mémoire. Ces fragments des premiers temps sont devenus des traces, laissées par 
l’histoire, dont souvent plus personne ne se souvient : ils interpellent une mémoire 
impossible de la pellicule (Habib, 2008b, p. 321‑322). 

Au-delà de la pellicule, c’est le statut « audiovisuel » des archives, ancré dans ses 

temporalités particulières, qui invoque l’histoire :  

This is where the audiovisual archive is fundamentally different from any other archival 
practice. It produces an excess of temporalities and an excess of meaning and affect that 
the filmmaker as archiveologist can harness and explore for new effects of history 
(Russell, 2018, p. 18). 

Dans les films de réemploi jouant de la détérioration, l’histoire et la mémoire sont 

composées de fragments et de brouillages qui échappent à toute possibilité de s’en saisir 

véritablement. Baron évoque cet aspect des pellicules en décomposition à travers l’exemple de 

Decasia : « Decasia is one of a constantly evoked desire for something that has been lost, since 

these fragments are only metonyms for a larger whole that we can never see or experience as they 

once were—the very desire that animates the project of history itself » (Baron, 2014, p. 129). Si la 

disparition du contexte et des supports des films réutilisés s’affiche en contradiction avec toute 

démarche de recherche historique à partir de documents d’archives, il est toutefois possible d’y lire 

une historicité en mouvement, à même le matériel filmique. En regardant le film, on voit et on 

reconnaît cette distance historique qui se manifeste d’autant plus que le support se décompose. 

Dans ce cadre, « […] History is not the texts produced about the past. Rather, it is the experience 
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of history that is generated by the reader’s encounter with those texts [...] » (Baron, 2014, p. 173). 

En d’autres termes, on peut ici évoquer la « […] matérialisation d’une réflexion historique 

cristallisée dans la conjonction de différentes époques » (Blümlinger, 2013, p. 205). 

Ces redéploiements de la matérialité, qu’ils habitent les supports ou qu’ils soient provoqués, 

ne laissent pas indifférents. Si les artistes y puisent inspiration en les associant à une authenticité 

et une historicité hors normes, ces images sont également une source d’émotions et d’affect. Les 

émotions suscitées par les archives peuvent avoir pour origine le pouvoir d’évocation des films 

réutilisés : « […] les archives sont en mesure de nous émouvoir de la sorte parce qu’elles ont la 

capacité d’évoquer, c’est-à-dire de rappeler les choses oubliées, de rendre présent à l’esprit […] » 

(Lemay et Klein, 2012a, p. 9). Selon Lemay et Klein (2012a), trois principales propriétés favorisent 

l’émotion dans la rencontre avec les archives : l’authenticité, la dimension matérielle et le passage 

du temps. C’est dans l’entrelacement de ces trois conditions que se logent les films présentés dans 

ce chapitre. À partir de l’exagération du passage du temps sur les matériaux, les cinéastes imposent 

une forme non archivistique d’authenticité et d’historicité par les liens au passé qu’ils montrent et 

décomposent. Le spectateur est ainsi invité non seulement à reconnaître ces caractéristiques, en 

lien avec l’effet archive (Baron, 2014), mais également à s’y identifier : 

[…] le spectateur est amené à s’identifier au récit que proposent les archives exposées 
dans le geste artistique. Ce faisant, il retrouve quelque chose de lui-même dans un récit 
qui dépasse sa propre existence et s’inscrit dans une relation particulière au passé qui 
articule sa mémoire individuelle à une mémoire collective plus large (Klein, 2019, 
p. 224). 

Toutefois, si la matérialité des archives leur confère un pouvoir d’évocation, il y va de 

quelque chose d’encore plus viscéral quand cette même matérialité est exprimée dans des formes 

extrêmes : « […] when we witness a disappearing image we may respond with a sense of our own 

disappearance » (Marks, 1997, p. 95). Ces œuvres participent d’un affect lié à la monstration des 

ravages du temps, simulés ou réels, qui s’incarnent dans la matérialité fuyante et détériorée des 

films. En jouant de leur dérangeante beauté, certaines de ces œuvres sollicitent « [...] a look that 

does not recoil from death but acknowledges death as part of our being. Faded films, decaying 

videotapes, projected videos that flaunt their tenuous connection to the reality they index, all appeal 

to a look of love and loss » (Marks, 1997, p. 94). En prenant pour exemple Decasia, Baron explique 

comment se développe cet affect lié aux archives détériorées : 
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Watching Decasia, we can sense—in a tactile and embodied experience—the physical, 
material presence and disintregration of the (original) nitrate filmstrip. There is a feeling 
that we might reach out and touch that disintegrating filmstrip, if only to watch it fall 
apart. Moreover, when our own bodies die and fall apart, we know that they will 
similarly disintegrate, flesh dissolving slowly into earth. Decasia thus produces an 
experience of temporal disparity that not only can be sensed intellectually but also can 
be felt at the level of the viewer’s body (Baron, 2014, p. 131). 

Ainsi, quand Morrison explique au sujet de Decasia qu’il veut que les spectateurs « […] 

feel an aching sense that time was passing and that it was too beautiful to hold on to » (Morrison, 

cité dans Heaton, 2003), il est possible d’interpréter ce désir comme celui d’un affect provoqué par 

les archives : 

The desire for presence is the desire for the archive affect, for an awareness of the 
passage of time and the partiality of its remains, for an embodied experience of 
confronting what has been lost, and the mortal human condition. We seek to renew this 
affect again and again in order not only to know the past but also to feel it (Baron, 2014, 
p. 128, en italique dans le texte). 

Les archives ont cette capacité d’émouvoir (les utilisateurs, les archivistes et les spectateurs) 

par leur contenu, mais aussi par leur qualité périssable. Elles permettent également une 

identification plus intime qui passe par les supports disparaissant sous leurs yeux : « Film and 

video, due to their physical nature, disintegrate in front of our eyes : a condition that archivists and 

teachers are in a special position to mourn » (Marks, 1997, p. 95). Par ailleurs, il peut y avoir, dans 

ces monstrations affectives, une certaine part d’abjection qui est liée à la décomposition. Si les 

films renvoient à des corps mourants, cela se fait dans des conditions physiques qui appellent tant 

à la fascination qu’à la répulsion, notamment dans les textures et odeurs (par exemple, la viscosité 

des pellicules nitrates ou l’odeur de vinaigre des pellicules acétates). Ces formes filmiques abjectes, 

entre symptôme et sublimation du temps et de ses dégâts, jouent le rôle du monstre en ce qu’elles 

perturbent les limites de l’acceptable en matière de préservation : « Ce n’est donc pas l’absence de 

propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce 

qui ne respecte pas les limites, les places, les règles. L’entre-deux, l’ambigu le mixte » (Kristeva, 

1980, p. 12). C’est parce qu’il y a un interdit (délimitant l’ordre et la loi) que l’abjection peut 

exister, sans pour autant l’intégrer : « L’abject est pervers, car il n’abandonne ni n’assume l’interdit, 

une règle ou une loi ; mais les détourne, fourvoie, corrompt ; s’en sert, en use, pour mieux les 

dénier » (Kristeva, 1980, p. 23). 



178 
 

5.2.3. Transposition numérique 

Les questions liées à la matérialité et à la décomposition semblent, de prime abord, être 

privilégiées dans les discours sur les supports analogiques. La décomposition des pellicules 

apparaît en effet plus palpable, puisqu’il est possible d’en observer, d’en toucher, les conséquences 

directes sans avoir à les projeter. Toutefois, comme nous l’avons mentionné précédemment, le 

numérique n’est pas dépourvu d’une matérialité qui conditionne sa conservation, tout autant que 

ses produits sont dépendants de conditions éphémères de lecture141 : « In fact, there is no such thing 

as immaterial digital film. A digital film is as material as any other object. It is carried on a material 

carrier, it is projected through a material digital projector and screened on a material screen or 

viewed through a device (computer, tablet or smartphone) » (Fossati, 2017, p. 10). Qu’en est-il, 

dès lors, des œuvres qui simulent l’obsolescence ou l’instabilité des objets numériques dans le 

temps ? Bien que l’inscription physique et le rapport au temps et aux images soient, pour les 

supports numériques, techniquement, esthétiquement et affectivement différents, il est cependant 

possible de lire leur matérialité en dialogue avec celle des supports analogiques.  

La matérialité des œuvres de réemploi numériques présentées dans ce chapitre se manifeste 

tout d’abord dans leur esthétique. Long Live the New Flesh et Monster Movie déploient sur l’écran 

des images aux pixels brouillés et désordonnés qui ne sont pas sans rappeler tour à tour des 

peintures expressionnistes, la série des Têtes de Francis Bacon (1949) ou encore certains traits du 

nitrate décomposé. Cependant, derrière ces images dont le code a été manipulé, c’est l’instabilité 

et la corruption des données enregistrées sur les supports numériques qui est exprimée. Ce que les 

images monstrueuses pointent ici du doigt c’est l’obsolescence du numérique, son instabilité : 

quelque chose qui disparaît ou se déforme quand il n’est pas traité ni préservé correctement, qui 

n’est interprétable qu’à travers une machine qui est elle-même vulnérable au temps qui passe. Dès 

lors, la temporalité qui résulte de cette matérialité ne marque pas le temps du film, sa cadence ni 

son déroulement : « Glitching hides the repetitions of shot as cyclic pattern and repeated action 

[...] » (Betancourt, 2017, p. 51‑52). Néanmoins, cette temporalité est bien inscrite dans les supports 

optiques ou numériques sur lesquels les données sont préservées. Il est dès lors possible d’y lire le 

temps qui passe dans l’expression directe et répétée de ses ravages :  

 
141 Voir 5.1.2. Conservation matérielle. 



179 
 

Mais alors que les films de found footage qui travaillent la décomposition du support 
cinématographique ont une qualité mélancolique, Provost démontre une profonde 
vitalité de la “nouvelle chaire” numérique […] qui revitalise la question de la terreur 
visuelle et, paradoxalement celle du corps et de la matérialité filmés (Zvonkine, 2014, 
p. 77). 

Les œuvres manipulées numériquement vont également mettre en relief la notion de 

mémoire à travers les effets de détérioration. Il s’agit moins d’activer une forme d’historicité dans 

la dégradation et l’effondrement constants des images, que de faire appel à une double mémoire : 

une mémoire à court terme et, suivant les films réutilisés, à une mémoire qui a trait à une certaine 

cinéphilie. Le mélange des images, leur enchevêtrement fluide les unes dans les autres, incite le 

spectateur à entrer dans un jeu d’oubli et de mémorisation rapide :  

[...] without key frames (image data) the video becomes a continuous flow of visual 
changes acting on whatever image remains in memory. Since there is no actual image 
present (the partial contents held in memory rapidly decay to unrecognizability) the 
screen fills with noise and other artifacts of computational process (Betancourt, 2017, p. 
50, en italique dans le texte).  

Ce mécanisme est lié à la temporalité du numérique qui procède de l’instant : « The classical 

archive is preserved time. But the digital archive has no intrinsic macrotemporal index [...]. It 

operates at a microtemporal level instead » (Ernst, 2013, p. 82). De plus, dans le cadre de films qui 

engagent la réutilisation de films populaires ou grand public, comme c’est ici le cas, « […] le 

spectateur cherche à pallier l’incompréhension, à déchiffrer l’image, à reconvoquer dans sa 

mémoire le film initial supposément connu de lui pour “rattraper”, voire scotomiser les défauts de 

l’image » (Zvonkine, 2014, p. 69). Ces films déjouent le désir de mémoire imbriqué dans les 

techniques qui les déterminent : « Le désir de préserver quelque chose du présent constitue une 

sorte d’impératif temporel qui mène vers l’anticipation d’un futur regard et vers la construction 

d’une mémoire culturelle […] : une mémoire formée par ses techniques de stockage et de 

transmission » (Blümlinger, 2014b, p. 69). 

Par ailleurs, le numérique n’est pas en reste quand il est question d’émotion et d’affect, 

d’autant plus quand il est soumis aux glitches qui mettent en avant sa vulnérabilité : « Glitch is at 

the intersection of analog and digital modes of (re) production. Reveling the blocky, layered, 

decomposed underside of digital transcoding, glitch art is an anamorphosis in which digital has 

been poked by its analog other » (Manon et Temkin, 2011, p. 4). Dans ce cadre, les glitches mis en 

œuvre dans Long Live the New Flesh ou Monster Movie, rappellent par l’image les apparences 

tactiles de la dégradation des supports filmiques et vidéographiques analogiques : « What is 
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digitally added is a new dimension of corporeal presence within virtual space through new three-

dimensional depth effects, an original sense of movement and force within these spaces, a sensation 

of mutability of body and substance, and a changed sense of temporality » (Strutt, 2019, p. 130, en 

italique dans le texte).  

Si ce rapport à la matérialité peut paraître relativement détaché de la corporalité propre aux 

supports analogiques, il se déploie toutefois pleinement dans les sensations qu’il est capable 

d’engendrer. En ce sens, les accidents contrôlés de Long Live the New Flesh et de Monster Movie 

rejoignent la réflexion de Marks sur l’affectivité des surfaces filmiques dégradées : « […] an image 

that is grainy, indistinct, or dispersed over the surface of the screen invites a haptic look, or a look 

that uses the eye like an organ of touch » (Marks, 1997, p. 104). De plus, bien que la modernité ait 

appris à « […] à refouler, à esquiver ou à maquiller […] » l’abjection (Kristeva, 1980, p. 34), des 

œuvres comme Long Live the New Flesh en travaillent les caractéristiques en croisant les images 

brouillées de films d’horreur pouvant eux-mêmes être considérés comme abjects. La corruption 

des pixels, amalgamant les scènes de films les unes dans les autres, confond corps du film et corps 

des protagonistes dans un ensemble de textures et de formes : « Because it does not rely on the 

recognition of figures, haptic looking permits identification with (among other things) loss, in the 

decay and partialness of the image » (Marks, 1997, p. 104). 

Enfin, la reconnaissance de la finitude des objets et des productions numériques permet à 

des formes de nostalgie d’émerger. L’émotion qui leur est liée peut être attachée aux supports 

(machines, lecteurs), comme c’est le cas pour les pellicules filmiques et les vidéos analogiques. La 

nostalgie toutefois aussi liée aux logiciels et aux formes d’expérience esthétique que ces derniers 

permettent, comme le rappelle Vivian Sobchack dans un article sur la nostalgie des objets 

numériques, à travers l’exemple des films visionnés sur QuickTime qu’elle compare aux boîtes de 

Joseph Cornell : 

Both Cornell and Quicktime boxes mobilize memory and desire through an aesthetics 
of absence : a privileging of the poetically and philosophically charged gap between 
present artifact and the past experience of which it is only a fragment. [...]. I feel 
nostalgia at the empending loss of a unique historical experience and a rare and 
miniature object (Sobchack, 2004, p. 325, en italique dans le texte). 

Les œuvres de réemploi numériques déploient donc des formes de monstruosité qui 

s’apparentent à celles étudiées dans leur équivalent filmique et vidéographique analogique. Elles 

expriment ou simulent différentes aberrations technologiques, des erreurs, des accidents, qui 
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s’opposent à toute logique de préservation. Ces vidéos mettent en exergue ce qui existe au-delà de 

l’interdit, de l’ordre et des règles archivistiques liées à la conservation.  

5.3. Monstrueuse archivistique 

Tous les films évoqués dans la section précédente renvoient directement et indirectement à 

la matérialité des archives, dans ce qu’elle a de décomposé et de dépassé. Ils incarnent une série de 

monstruosités qui se manifestent tant dans le contenu des films et vidéos que dans leur forme. En 

déployant ce qui ne peut pas, ou ne doit pas être vu, les cinéastes célèbrent de manière poétique et 

affective les problèmes de préservation des matériaux et fétichisent ce qui est déontologiquement 

inacceptable pour les archivistes. C’est toutefois dans la rencontre entre ces approches 

contradictoires qu’il est possible d’aborder la dimension de l’interdit et, ainsi, de générer de 

nouveaux regards sur la préservation. L’apparent paradoxe de ces images possède un potentiel 

révélateur par la représentation qu’elles offrent de la matérialité en fin de vie. Afin de faire 

dialoguer ces points de vue contraires, il est nécessaire de s’adresser à ce qui constitue le nœud du 

problème : la dégradation qui exprime tour à tour fascination ou abjection, perçue comme figure 

monstrueuse dont le triple rôle permet la monstration, l’avertissement et la transgression. 

5.3.1. Montrer, avertir, transgresser 

Les défis esthétiques présentés par les films et vidéos de réemploi mettant en scène la 

décomposition appellent à considérer la figure du monstre à travers ses trois principales fonctions : 

montrer, avertir et transgresser. La nature même du monstre, inscrite dans son étymologie, se situe 

d’abord tant dans la monstration que dans l’avertissement : « [...] the monstrum is etymologically 

“that which reveals”, “that which warns”, a glyph that seeks a hierophant » (Cohen, 1996, p. 4). En 

tant que construit et projection d’une société à un moment donné, ce qu’il révèle par son essence 

même, ce sont les limites du contexte duquel il est issu et, dans ce cadre, « […] the monster exists 

only to be read » (Cohen, 1996, p. 4). Culturellement, il est exclu de ce qui définit la normalité, 

relégué à une position marginale, et renvoie ainsi un reflet déformé de ce qui se trouve dans la 

marge : « [...] the monster of abjection resides in that marginal geography of the Exterior, beyond 

the limits of the Thinkable, a place that is doubly dangerous : simultaneously “exorbitant” and 

“quite close” » (Cohen, 1996, p. 20).  
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L’existence même du monstre implique la subversion : en montrant, il transgresse. « [… 

C]e qui définit le monstre est le fait qu’il est, dans son existence même et dans sa forme, non 

seulement violation des lois de la société, mais violation des lois de la nature. Il est, sur un double 

registre, infraction aux lois dans son existence même » (Foucault, 1999, p. 51). Dans le cadre 

historique et juridique déployé par Foucault, le monstre est un mélange disparate qui représente 

une subversion des « […] limites naturelles, transgression des classifications, transgression du 

tableau, transgression de la loi comme tableau » (Foucault, 1999, p. 58‑59). Cette transgression 

n’est possible que si elle se réfère à un interdit, que Foucault place ici dans la « […] loi civile, 

religieuse ou divine » (Foucault, 1999, p. 59) ». C’est dans le paradoxe de sa propre existence qu’il 

est alors possible de lire l’interdit qu’il transgresse : 

Le monstre est paradoxalement – malgré la position limite qu’il occupe, bien qu’il soit 
à la fois l’impossible et l’interdit – un principe d’intelligibilité. Et pourtant ce principe 
d’intelligibilité est un principe proprement tautologique, puisque c’est précisément la 
propriété du monstre de s’affirmer comme monstre, d’expliquer en lui-même toutes les 
déviations qui peuvent dériver de lui, mais d’être en soi inintelligible (Foucault, 1999, 
p. 52). 

Ce faisant, le monstre peut, selon Levina et Bui (2013) relever de trois approches. La 

première, psychanalytique, comprend le monstre comme une perte, en lien avec les notions 

d’inquiétante étrangeté de Freud et d’abjection de Kristeva : « The psychoanalytical approach thus 

perceives the monster as that which used to be part of the self and needed to be cast away in order 

for the self to become unified, or, at least, functional. This an encounter with the monster reminds 

the self of what has been lost » (Levina et Bui, 2013, p. 3). Ensuite, le monstre est considéré comme 

un phénomène culturel et sociétal selon l’approche figurative (representational). Il incarne alors 

les désirs et anxiétés collectives de la société. Enfin, dans une perspective ontologique, le monstre 

représente ce qu’on ne reconnaît pas, principalement l’inévitabilité et l’imprédictibilité de la mort. 

Il relève, dans ce cadre, du futur et de l’imaginaire et rejoint ainsi l’idée que l’avenir est un inconnu 

monstrueux : « […] la figure de l’avenir, c’est-à-dire ce qui ne peut que surprendre, ce pour quoi 

nous ne sommes pas préparés, n’est-ce pas, s’annonce sous les espèces du monstre » (Derrida, 

1992, p. 400). 

Ainsi, il est possible de considérer les différents films et vidéos analysés ci-dessus d’un 

point de vue archivistique, du fait de leur inscription dans cette nature monstrueuse, tant dans les 

manifestations physiques du temps qui passe, comme le « […] modèle grossissant, la forme 
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déployée par les jeux de la nature elle-même de toutes les petites irrégularités possibles » (Foucault, 

1999, p. 52), que du fait qu’ils représentent une infraction à ce que Brothman qualifie d’« ordre » 

(Brothman, 1991, p. 81), c’est-à-dire aux lois et règlements que suivent les archivistes (loi sur les 

archives, code déontologique et cadres réglementaires qui régissent les archives) : « […] le 

désordre de la nature bouscule l’ordre juridique, et là apparaît le monstre » (Foucault, 1999, p. 60). 

En manifestant la décomposition, c’est cet ordre que les cinéastes mettent en avant :  

[…] la monstruosité peut révéler ou faire prendre conscience de ce qu’est la normalité ; 
devant un monstre on prend conscience de ce qu’est la norme et quand cette norme a 
une histoire – ce qui est le cas des normes discursives, des normes philosophiques, des 
normes socio-culturelles, elles ont une histoire –, toute apparition de monstruosité dans 
ce domaine permet une analyse de l’histoire des normes (Derrida, 1992, p. 399). 

En archivistique, la préservation implique différents aspects des archives. Il s’agit tout 

d’abord de s’assurer de la conservation de tous les supports, grâce à des mesures préventives, tout 

autant que des actions directes. Ensuite, à travers ces efforts de conservation matérielle, les 

archivistes travaillent à préserver ce que les archives représentent en garantissant le degré de 

confiance qu’on peut leur accorder (qui influe sur leur capacité à faire preuve et à témoigner), ainsi 

que la durabilité des liens (entre les archives, avec le producteur) qui définissent les archives en 

tant qu’ensembles. En matière de préservation, la matérialité des archives représente donc le nœud 

autour duquel se jouent toutes les possibilités futures des archives. Contrairement aux films de 

réemploi, l’immuabilité physique des archives est dès lors primordiale : les archivistes tentent de 

les figer et fixer dans le temps, pour assurer un accès au passé le plus direct et authentique possible.  

Dans la monstration de ce qui est interdit pour les archivistes, de la transgression de l’ordre 

et la norme, les œuvres de réemploi permettent de faire le lien entre ces expressions de l’interdit, 

participant d’un inarchivable, et les archives, organisées selon les principes de la préservation. En 

exposant différentes facettes de l’interdit, les œuvres de réemploi provoquent différents 

glissements de signification : dans un mouvement similaire à celui qui anime l’absence, les œuvres 

de réemploi utilisent ce qu’elles ont en commun avec les archives, ici dans leur lien avec la 

matérialité (temporalité, historicité, authenticité, émotion et affect) pour les mettre en scène en se 

détachant des contraintes qui leur sont associées. Cette distance, relevant de l’espace entre archives 

et archive, libère les premières des impératifs qui règlent la fonction de préservation, permettant au 

monstrueux d’apparaître et, ainsi, de mettre au jour l’interdit sous ses différentes formes. À partir 
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de la matérialité monstrueuse des films de réemploi, de leurs composantes mixtes, nous pouvons 

étudier divers aspects des archives selon les modalités qu’elle met en exergue.  

5.3.2. Matérialité, sens et authenticité 

Tout d’abord, la notion d’inherent vice, logée au cœur de la matérialité des archives, dans 

leur inévitable propension à se dégrader, est fondamentale dans le travail des artistes de réemploi. 

Ce qui est décrit comme un vice en archivistique est, dans les films et vidéos, non seulement une 

source esthétique, mais également une forme narrative. L’impossibilité de séparer matérialité et 

récit dans les œuvres amène à interroger la division selon laquelle un document d’archives se 

résume à de l’information inscrite sur un support. Ici, le support est information dans ce qu’il 

véhicule et provoque (historicité, mémoire, affect), et ce d’autant plus qu’il se décompose. Comme 

le souligne Senécal, qui évoque l’importance de la matérialité des archives à travers le papier : 

« […] toutes les caractéristiques matérielles d’un document sont possiblement signifiantes aux 

yeux d’un lecteur » (2012-2013, p. 30). En prenant pour exemple le film des frères Lumières Sortie 

d’usine (1895), Doane pose la question de ce qui est préservé dans un tel document : s’agit-il du 

contenu du film (les ouvriers, la lumière, les détails contenus dans les images) ou le film lui-même, 

comme un artéfact, qui a été l’objet d’une des premières projections publiques ? Pour Doane, ces 

deux facettes du film sont inséparables : « [...] the two salvaging or preservative processes—that 

of the film as historical artifact and that of the moment as an historical event, as lost presence—are 

inextricably welded together » (Doane, 2002, p. 223). Dans une perspective archivistique, il ne 

s’agit pas d’abolir, mais bien d’élargir une vision plus traditionnelle et informationnelle du 

document d’archives pour les comprendre comme objets complexes qui peuvent se lire dans leur 

entièreté, mais également comme événement ou rencontre « […] by which we are “affected” on 

both an intellectual and emotional level » (Baron, 2014, p. 174). Cette complétude de l’objet 

archives, dans sa matérialité et dans sa rencontre avec un lecteur, se retrouve par ailleurs dans des 

utilisations plus traditionnelles des archives, notamment dans le travail des historiens. Arlette Farge 

décrit avec détails ces moments dans Le Goût de l’archive (1989), à propos d’archives judiciaires, 

qu’elle lit notamment à travers l’« effet de réel » ressenti au contact des documents, de leur 

matérialité (textures, friabilité) et des traces qu’elle supporte (griffonnages, dessins, notes, taches, 

etc.) : « Comme si de ce monde disparu, revenaient aussi des traces matérielles des instants les plus 
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intimes et les moins souvent exprimés d’une population aux prises avec l’étonnement, la douleur 

ou la feinte » (Farge, 1989, p.18).  

Ensuite, les œuvres de réemploi viennent perturber la manière dont nous accordons notre 

confiance aux archives. De manière générale, en archivistique, « […] for a record to be considered 

trustworthy, then, it must accurately reflect the event it records and be uncontaminated by the 

distorting influence of time, bias, interpretation, or unwarranted opinion on the part of the record-

maker » (MacNeil, 2001, p. 40). L’idée de confiance, en ces termes, est toutefois esquivée par les 

artistes pour être replacée dans un contexte qui est propre aux œuvres : 

Le plus souvent, les artistes jouent avec le contexte des documents pour élaborer des 
formes narratives qui en brouillent la signification, en révèlent, au contraire, les 
mécanismes sous-jacents, ou encore permettent de réévaluer certaines caractéristiques 
des archives telles que leur fonction de preuve, leur lien à la réalité, à l’authenticité et à 
la vérité (Klein, 2019, p. 168). 

Les films et vidéos réutilisés échappent en effet à l’obligation formelle des archives de faire 

preuve, de témoigner ou d’informer, puisqu’ils sont exploités en dehors des cadres traditionnels 

d’utilisation (administratif, patrimonial et scientifique). Ils peuvent dès lors jouer des qualités sur 

lesquelles les archivistes appuient leur critère de confiance vis-à-vis des archives. Plus 

particulièrement, il semble que le concept d’authenticité revienne régulièrement au sein de ces 

démarches. Si l’« […] authenticity [...] refers to the truth-value of a record as a physical 

manifestation of the facts it records and is assessed in relation to a record’s original instantiation » 

(MacNeil, 2001, p. 40), elle s’incarne ici dans la seule manifestation matérielle du document, 

travaillée par le temps. Les archives qui composent les œuvres sont authentiques en ce qu’elles 

témoignent du passage du temps et de leur inscription dans une trajectoire historique, justement 

dans ce qu’elles ont d’altéré et de corrompu. Si la deuxième phase du projet InterPARES relevait 

déjà la difficulté d’application archivistique de la notion d’authenticité en dehors de la discipline142, 

c’est peut-être parce que  

The narrative archivists have constructed around the concepts of reliability and 
authenticity is only one among many narratives. And it should be viewed as an open-
ended rather than a closed narrative: one that needs continually to be revisited and 
rewritten as new ways of looking at the world present themselves (MacNeil, 2001, p. 
46). 

 
142 « [...] these terms, although precisely defined in archival science, mean different things to different creators, and 
that (if they are used at all) they are often confused or conflated » (Roeder et al., 2008, p. 39‑40). 
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En d’autres termes, ce que les artistes proposent est une acception de l’authenticité comme : 

« […] moins immédiatement liée à l’origine de l’objet qu’à l’objet lui-même en tant que trace, 

c’est-à-dire en tant qu’objet ayant traversé le temps. Elle est donc déterminée par les éléments qui 

font des archives un objet de durée plutôt qu’un objet du passé » (Klein, 2019, p.214). Ce 

glissement entre origine et objet s’exprime dans les marques du temps qui s’accumulent sur les 

archives et ce, d’autant plus que ces traces sont excessives, monstrueuses. Ces dernières, comme 

autant de cicatrices, témoignent d’un vécu et d’une longévité dont les prémices importent peu. La 

décomposition, qui peut faire basculer les documents dans l’inarchivable, revêt une authenticité 

dans sa survie : les films et vidéos sont ici habités par le temps. 

L’environnement contrôlé, bureaucratique et administratif, qui détermine les qualités des 

archives et qui permet leur conservation dans un cadre qui correspond à un statut légal et historique 

de confiance est dès lors dépassé. L’authenticité s’installe dans les manifestations catastrophiques, 

monstrueuses, du « vice » inhérent aux documents d’archives, et les fonctions de preuve, 

témoignage et information se glissent dans les représentations matérielles du temps qui en résultent. 

Dès lors, « [...] the meaning and value of records extends far beyond their status as reliable and 

authentic evidence of action as we currently define those terms » (MacNeil, 2001, p. 46). 

5.3.3. Matérialité, valeurs des archives et écriture de l’histoire 

Ces questions ont également un impact sur la valeur des documents d’archives qui semble 

dans ces exemples s’étendre au-delà de la preuve, de l’information et du témoignage. 

Généralement, quand il est question de la valeur des archives en tant qu’objets matériels, les 

archivistes évoquent la notion de « valeur intrinsèque », c’est-à-dire le « […] terme utilisé pour 

définir la qualité physique ou matérielle des documents. Les archives possèdent cette valeur en 

relation avec les critères de rareté ou d’ancienneté du support et leurs qualités artistique ou 

esthétique » (Bégin et al., 2005, p. 22). Cependant, les critères qui définissent les « qualités 

artistique ou esthétique » des documents sont inexistants. Comme le rappelle en effet Millar : « [...] 

art can also carry aesthetic value, which elevates the job of appraisal into another realm. Aesthetic 

value and the notion of artistic beauty are important considerations, but they are not what motivates 

archival preservation in the first instance » (Millar, 2017, p. 31). Si l’on imagine un archiviste 

concevoir une pellicule nitrate décomposée comme monstrueuse, les différents artistes évoqués ci-

dessus vont y interpréter quelque chose de différent. La valeur de ces archives est ici incarnée dans 



187 
 

leur disparition spectaculaire, au-delà de la préservation. Elles sont d’autant plus précieuses 

qu’elles semblent constamment sous la menace de disparaître, ce que les cinéastes nous rappellent 

à chaque projection. La valeur intrinsèque est ici infusée d’une sorte d’urgence, bien qu’il soit 

probablement déjà trop tard pour intervenir.  

De plus, l’exemple de Decasia nous amène aussi à considérer la valeur de ce qui est 

préservé. Le sous-titre du film, The State of Decay, met en effet en exergue la conservation d’un 

état de la décomposition, qui fige dans une expression artistique une série de films en cours de 

disparition. Les copies des films sur pellicule utilisées dans l’œuvre de Morrison sont maintenant 

disparues, rongées par la pourriture, inarchivables dans leur état final. Les images que nous 

regardons sont les traces (sous la forme de copies), liées à un contexte spécifique, de ce qui n’existe 

plus. Les monstres pointent ici du doigt l’absence et la perte, tout autant que l’inévitabilité de ces 

dernières. 

Par ailleurs, dans le même ordre d’idée, la valeur historique de ces documents peut être 

discutée. Si, comme le suggère Baron (2014), l’histoire peut être une expérience affective, les films 

réemployés sont alors générateurs d’une certaine historicité ou d’expérience historique qui se 

détache de la valeur formelle de preuve. C’est lors de la rencontre d’un utilisateur/spectateur avec 

un document/film, permettant le déploiement de différentes temporalités, que s’exerce cet effet ou 

affect :  

La mise en scène de l’archive au sein de l’œuvre dont elle n’est qu’une partie soutient 
l’idée d’une rencontre entre l’Autrefois et le Maintenant. Les personnes sont en effet 
présentées par l’image d’un moment révolu de leur vie en même temps que par une 
partie de leur corps révélateur du moment présent. La temporalité est alors à la fois celle 
du passé et du présent. Mais aussi, il faut noter que l’avenir, en tant qu’évocation de la 
mort de ces personnes, est sous-jacent à ce “télescopage” de l’Autrefois en tant que 
possibilité et du Maintenant qui actualise ce possible. L’archive peut être considérée 
comme une forme d’image dialectique en ce qu’elle est un objet historique portant en 
lui-même ses possibilités passées et présentes, mais aussi la constellation en laquelle ces 
temporalités sont reconfigurées ouvre sur un à venir (Klein, 2019, p. 125). 

Si cette rencontre semble d’autant plus évidente dans l’exagération des traces du temps que 

mettent en scène des œuvres de réemploi, elle n’est toutefois pas étrangère de toute rencontre avec 

les archives, même dans des démarches plus traditionnelles. Arlette Farge évoque en effet le 

potentiel historique des archives comme objets : 

L’archive pétrifie ces moments au hasard et dans le désordre ; chaque fois, celui qui la 
lit, la touche ou la découvre est d’abord provoqué par un effet de certitude. La parole 
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dite, l’objet trouvé, la trace laissée deviennent figure du réel. Comme si la preuve de ce 
que fut le passé était enfin là, définitive et proche (Farge, 1989, p. 18). 

Enfin, les archives sont fondamentalement définies comme ensembles, à travers les liens 

qui les unissent. Cependant, la lacune, le fragment et la décomposition empêchent une lecture 

référentielle des images et nous obligent à les appréhender autrement. De nouveau, la figure du 

monstre appelle à considérer ces fragments dans leurs reconfigurations en dehors des archives : 

« Un monstre, ça peut être évidemment une figure composite d’organismes hétérogènes qui sont 

greffés les uns sur les autres » (Derrida, 1992, p. 399). Détachés de leur contexte d’origine, ainsi 

que leur contexte archivistique, les films réemployés restructurent des liens temporels et 

contextuels dans un nouvel objet. L’incomplétude devient alors le témoignage d’une mémoire qu’il 

est impossible de saisir pleinement, mais qui se reconfigure au sein de l’archive :  

Cette collusion entre vie et cinéma, entre la mémoire des archives et la présence à 
l’histoire, a directement à voir avec le temps que le cinéma représente, et qui serait 
d’autant plus visible qu’il se lit dans les vides et les marques qui fragmentent ou rongent 
la pellicule, et qui font de l’archive filmique un ambigu tombeau qui se décompose 
lentement (Habib, 2008b, p. 310). 

Tout lien à l’origine des archives est ainsi brisé pour être replacé dans une relation directe 

entre les documents eux-mêmes (au sein du même film), mais également entre l’utilisateur et le 

document. De nouveau, cette dynamique est possible, car, ici, les archives ne remplissent pas 

formellement un rôle de preuve ou de témoignage : leur existence décomposée s’inscrit dans une 

temporalité qui permet leur recontextualisation à travers l’effet ou l’affect qu’elles provoquent. De 

nouveaux récits se construisent dans les expressions monstrueuses de la matérialité, jouant des 

lacunes et de la perte. 

Dans ses différentes expressions filmiques et vidéographiques, la monstruosité joue son 

rôle de monstration, d’avertissement et de transgression. En le lisant dans une perspective 

archivistique, le monstre révèle ce que la discipline rejette en matière de préservation, c’est-à-dire 

tout ce qui perturbe l’ordre physique ou intellectuel des archives. Il désigne également une angoisse 

générale de la perte et de l’oubli, de la disparition des supports et des contextes qui permettent 

d’écrire l’histoire et d’organiser la mémoire. Enfin, en tant qu’imaginaire et inconnu, il déstabilise 

ce que nous prenons pour acquis, pour norme. Il renvoie de manière générale à l’incertitude de ce 

que l’on ne connaît pas, mais qui est inévitable : la dégradation, la disparition, l’oubli et la mort. 

Cependant, ce que le monstre invite à faire, ce n’est pas simplement de constater cet état de la 
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discipline, mais bien de possiblement la subvertir. Ainsi, le monstre nous permet non seulement de 

lire les paradoxes qu’il incarne, mais de les intégrer à notre lecture des archives. Les limites de ce 

que contient l’interdit deviennent alors floues. Au lieu de reléguer la décomposition et le trouble à 

l’inarchivable, en dehors des archives, le monstre nous permet de les intégrer à notre conception 

de ces dernières et d’en étudier et assimiler les richesses, à l’instar des artistes de réemploi.   

5.4. Conclusion 

Le cinéma et les archives ont en commun le fantasme de capturer les objets et le temps, de 

les figer dans une expression qui en permet la relecture ultérieure. Les débuts du cinéma, comme 

le rappelle Doane, ont en effet été marqués par « [...] the uncanninness of the new technology’s 

apparent ability to transcend time as corruption by paradoxically fixing life and movement, 

providing their immutable record » (Doane, 2002, p. 1). Les archives, quant à elles, sont le « […] 

reflet en temps réel de l’activité des individus et des organisations » et, dans ce cadre, doivent être 

conservées en ce qu’elles « […] fournissent donc une vision directe sur les événements passés » 

(ICA, 2016). Toutefois, cette ambition commune de conservation est vouée, sur le long terme, à 

l’échec. Du fait de leur ancrage matériel et temporel, le cinéma tout autant que les archives, est 

sujet à la décomposition, à l’effacement et à la disparition. Autour de cette dimension matérielle se 

posent par ailleurs des enjeux historiques et symboliques : ce n’est pas seulement une trace qu’il 

faut préserver, mais ce qu’elle représente, ce dont elle témoigne, ce qu’elle prouve et ce qu’elle 

exprime. En matière de préservation, on a dès lors affaire à un paradoxe qui se traduit par une lutte 

constante contre une inévitable disparition.  

Cette tension entre préservation et disparition est d’autant plus évidente dans les œuvres de 

réemploi mettant en scène la décomposition des supports audiovisuels. À travers les dégradations 

naturelles ou forcées des pellicules, démagnétisations de VHS ou encore manipulations des codes 

numériques, les artistes imposent un regard sur la finitude des matériaux filmiques et 

vidéographiques, célébrant le temps qui passe dans ses manifestations les plus monstrueuses. Ce 

faisant, ils se placent en porte-à-faux avec toute politique de préservation ou en déplacent les 

enjeux. Là où la principale action de l’archiviste est celle de figer, celle des cinéastes de réemploi 

est de déployer. Dans leur travail, le temps se décompose et s’affiche révélant un interdit qui, de 

prime abord, semble inarticulable dans une perspective archivistique (si ce n’est pour illustrer un 

mauvais exemple). Le travail des artistes nous renvoie en effet à une image exacerbée, voire 
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opposée, des archives comme objets en mouvement et mutation. Toutefois, en étudiant ces œuvres 

à travers la figure du monstre, il est possible d’y déceler de nouveaux récits qui s’inscrivent dans 

différents processus historiques et mémoriels non traditionnels participants de l’archive. 

La figure du monstre permet en effet d’articuler les archives à l’archive en ce qu’elle montre 

de l’interdit et de l’impossible. Elle agit, en quelque sorte, comme une instance révélatrice de cette 

dimension de l’inarchivable. En tant que transgression et « […] infraction aux lois dans son 

existence même » (Foucault, 1999, p. 51), le monstre représente ce qui nous permet de voir en 

dehors des limites représentées par les normes et l’ordre qui travaillent les archives, notamment 

dans leur préservation. Les œuvres de réemploi, dans leur monstruosité esthétique, nous forcent à 

regarder cette « irrégularité naturelle » qui remet en question l’ordre et le droit (Foucault, 1999, 

p. 59), c’est-à-dire la représentation de ce qui est déontologiquement inacceptable, voire illégal 

dans certains cas143, pour les archivistes : la détérioration des archives. De plus, le monstre nous 

permet de voir en dehors des limites des archives de par son extériorité, sa position marginale qui 

« […] polices the borders of the possible » (Cohen, 1996, p. 12). Il est l’incarnation de tous les 

interdits qui ne passent jamais la frontière entre archives et archive, qui ne peuvent participer des 

archives en ce qu’elles ont de formel, d’institutionnel et de normatif. Il réside au seuil des archives, 

au cœur de la notion d’archive dans sa dimension inarchivable. Se faisant, il relève également de 

l’impossible, car il rappelle que la conservation des archives ne pourra jamais être permanente et 

que ces dernières disparaissent inévitablement. Il s’agit d’une projection qui relève d’un avenir qui 

ne peut qu’être monstrueux pour les archivistes : le support décomposé n’est plus un document 

d’archives, c’est un document perdu pour les archives dès lors que le contenu est inaccessible. 

Les conséquences d’une lecture archivistique des œuvres de réemploi à travers la figure du 

monstre montrent d’abord les limites strictes que se doivent de respecter les archivistes, pour 

ensuite étendre leurs perspectives. Le monstre, incarnation de l’interdit, mais également figure de 

transgression permet de révéler de manière explicite de quoi sont faites ces limites : « The 

monster’s destructiveness is really a deconstructiveness » (Cohen, 1996, p. 14). L’interdit devient 

alors un espace qui agit comme un miroir déformant : bien que les archives puissent y apparaître 

 
143 La destruction des archives publiques est interdite sans autorisation d’un archiviste, selon la Loi sur les archives : 
« Sous réserve de ce que prévoit le calendrier de conservation, nul ne peut aliéner ou éliminer un document actif ou 
semi-actif d’un organisme » (LégisQuébec, 2021). 
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déformées, grotesques, voire abjectes, il renvoie également une version d’elles saisies par l’excès 

de certaines de leurs caractéristiques. 

Ainsi, ce que le monstre donne à voir n’est pas tellement que les œuvres de réemploi 

détournent ou pervertissent les principes qui sous-tendent la préservation, mais plutôt qu’elles les 

célèbrent tout en en soulignant les limites. Tout d’abord, la matérialité des archives, bien que 

fragile, est fondamentale dans notre compréhension des archives comme objets culturels. Il s’agit 

du point de rencontre entre différentes temporalités permettant de faire histoire et mémoire qui 

« sollicite simultanément l’affectivité et l’intelligence » (Farge, 1989, p. 15). Ensuite, les structures 

mises en place par les archivistes pour conserver la confiance envers les archives, ainsi que leur 

valeur, ne reflètent qu’une partie de ce que les archives peuvent véhiculer. C’est par exemple en 

déconstruisant la notion d’authenticité des documents que les artistes arrivent à faire histoire et 

mémoire et à transmettre quelque chose du passé en jouant des temporalités affectives de l’objet et 

de la rencontre entre ce dernier et un utilisateur. Enfin, les œuvres reconfigurent le fragment et la 

lacune, renvoyant à l’absence, à la construction toujours incomplète et à la mémoire tronquée des 

archives. Ces différentes dimensions confirment la finalité multiple des archives : « […] les 

archives possèdent une dimension autant cognitive que poétique, […] elles peuvent être utilisées 

aussi bien pour leur capacité d’appropriation, en tant que moyen de connaissance, que pour leur 

capacité d’évocation » (Lemay et Klein, 2016a, p. 195). Cette poétique et ce pouvoir d’évocation 

n’apparaissent toutefois pas seulement dans les aspects les plus nobles et esthétiques des archives, 

mais également dans ce qu’elles ont d’interdit et de fuyant : « Elles apparaissent chargées de 

mémoire et d’histoire précisément parce qu’elles sont en train de passer du côté de l’oubli : nous 

sommes les témoins de ce passage, qui les retenons un instant à l’arrêt » (Habib, 2008b, p. 324, en 

italique dans le texte). 

Par ailleurs, la composition décomposée et fragmentaire du monstre nous rappelle la force 

destructrice qui travaille silencieusement l’archive. Si, dans le chapitre précédent, la pulsion 

anarchivante nous a permis de situer l’absence au cœur de la constitution des archives144, elle est 

ici incarnée dans son expression la plus explicite visuellement : « The fear is that of the destruction 

of an original object, its irretrievable loss; hence the grasping for a totalizing fullness, a refusal of 

the finite. This is the sense in which the anarchival—destructiveness, the death drive—for Derrida, 

 
144 Voir 4.3.2.2. Notion d’archive. 
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always haunts and shapes archival desire » (Doane, 2002, p. 222). Ainsi, l’interdit a pour origine 

l’exclusion volontaire des archives (il ne peut pas exister dans le champ d’existence des archives) 

participant de la pulsion anarchivique décrite par Derrida. L’interdit est une des expressions de 

cette pulsion qui se loge dans la dimension de l’archive et qui peut se manifester sous la figure du 

monstre en tant que « [...] incorporation of the Outside, the Beyond » (Cohen, 1996, p. 7). 

Finalement, les questions de préservation sont évidemment inévitables et nécessaires aux 

processus archivistiques. Cependant, à travers le regard des artistes, les archivistes ont 

l’opportunité d’observer et, peut-être, de se réjouir de ce qui se passe de l’autre côté du miroir, 

derrière l’« ordre » auquel fait référence Brothman (1991, p. 81), et les normes organisant les gestes 

archivistiques : « [...] there is something to be said for an approach to truth that acknowledges 

alternative perspectives, embraces persistent debate, and tolerates imperfect solutions » (MacNeil, 

2001, p. 47). Dans ce cadre, il faut remarquer qu’observer le monstre est un processus qui participe 

déjà de l’apprivoisement, de l’assimilation à la norme : 

Mais dès qu’on perçoit un monstre dans un monstre, on commence à le domestiquer, on 
commence, à cause du « comme tel », – c’est un monstre comme monstre –, à le 
comparer aux normes, à l’analyser, par conséquent, à maîtriser ce que cette figure du 
monstre pouvait avoir de terrifiant. Et le mouvement d’accoutumance, mais aussi de 
légitimation et, par conséquent, de normalisation a déjà commencé (Derrida, 1992, 
p. 400). 

Le travail des artistes de réemploi qui jouent de la décomposition et des archivistes qui les 

étudient amènent certains aspects du monstrueux à l’archive et aux archives. Il faut néanmoins 

continuer de se laisser surprendre par les monstres, en ce qu’ils habitent l’imprédictibilité de 

l’avenir. Quels autres monstres se cachent derrière nos objets et pratiques ? Autant de regards 

extérieurs qui confirment l’importance de considérer les archives à partir de leur exploitation, 

permettant d’appréhender pleinement les archives dans toute leur complexité et leur valeur « […] 

dans l’usage, dans leur rencontre avec les utilisateurs » (Lemay et Klein, 2016a, p. 177).  



6. Invisible  

L’invisible participe de ce qui est présent, mais qui ne se voit pas. Là où l’absence relève 

de ce qui n’est pas dans les archives, et l’interdit de ce qui en est exclu145, la dimension de 

l’invisible, quant à elle, travaille les archives à partir de ce qu’elles ne montrent pas ou de ce qui 

n’y apparaît pas. Dans ce cadre, l’invisibilité peut avoir plusieurs origines et objets. De prime 

abord, elle existe dans son lien à l’absence, se manifestant à travers les documents inarchivés et 

inarchivables qui sont invisibles aux yeux des archivistes. L’invisible recouvre aussi en partie ce 

qui est identifié comme les silences dans les archives, en ce qu’ils concernent les secrets et échecs, 

volontaires ou non, inhérents aux différentes étapes des processus de sélection, acquisition, 

préservation et accessibilité des archives, comme le soulignent les auteurs de l’ouvrage The Silence 

of the Archive (Thomas et al., 2017). Parfois, l’invisibilité passe des objets aux gestes quand les 

archivistes qualifient leurs interventions d’invisibles (Nesmith, 1999). Autant d’instances 

d’invisibilité qui soulignent que les archives semblent être constituées de bien plus que leur surface 

visible. Elles se situent au cœur d’un réseau fait de documents, processus, gestes et personnes qui 

répondent à différents degrés de perception et de visibilité, participant ainsi d’un imaginaire lié à 

l’inarchivé et à l’inarchivable de par leur apparente opacité. 

Toutefois, comment révéler l’invisible ? Comment rendre visibles ces différents aspects des 

archives qui échappent au regard des archivistes et des utilisateurs ? Pour répondre à ces questions, 

il est nécessaire de faire intervenir une instance révélatrice. Si la figure du monstre nous a permis 

de confronter la dimension de l’interdit archivistique dans le chapitre précédent146, l’invisibilité 

appelle ici à une autre instance, puisqu’elle ne se situe pas dans la monstration, mais bien dans 

l’entre-deux du visible et de l’invisible. Il ne s’agit pas ici d’afficher de manière excessive ce qu’on 

ne veut pas voir, mais bien de révéler ce qui est là, sans qu’on le voie. Dans cette optique, 

l’invisibilité peut être comprise comme une présence spectrale dans les archives : « Un spectre, 

c’est à la fois visible et invisible, à la fois phénoménal et non phénoménal : une trace qui marque 

d’avance le présent de son absence » (Derrida et Stiegler, 1996, p. 131). Là où le monstre, situé 

dans la marge, franchissait régulièrement le seuil des archives pour exposer l’interdit, le fantôme, 

quant à lui, hante ces dernières de sa présence. Il est généralement invisible et ne peut être aperçu 

 
145 Voir 4. Absence et 5. Interdit. 
146 Voir 5. Interdit. 
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que si on l’évoque ou s’il se manifeste à un témoin, devenant alors visible et amenant avec lui un 

imaginaire lié au manque, au disparu, à l’oublié et au secret. 

Depuis les années 1990, la figure du fantôme est utilisée en sciences humaines dans un 

cadre conceptuel élargi, dont les fondements se cristallisent autour de l’ouvrage Spectres de Marx 

(Derrida, 1993) proposant une lecture déconstructrice de Marx et de son héritage. Cet engouement, 

qui n’est pas sans rappeler le tournant archivistique147, est qualifié de spectral turn (Luckhurst, 

2002 ; Peeren, 2014) et suggère l’utilisation du spectre comme métaphore conceptuelle permettant 

d’appréhender l’histoire et les phénomènes historiques au-delà d’une temporalité linéaire. Le 

concept, dans son questionnement du champ du visible et de la temporalité, trouve un écho 

particulier en études cinématographiques. La pellicule photographique, dès ses premiers emplois, 

a en effet entraîné avec elle une volonté de capturer les fantômes dans un cadre visible et tangible : 

« Photography offered a new kind of acuity of vision that could render the otherwise invisible 

visible, and suggested the possibility of rearranging time and space in a way that could offer access 

to the supernatural » (Curtis, 2008, p. 130). Transposé dans un cadre technologique contemporain, 

ce n’est pas tellement les manifestations de l’au-delà qui sont associées au cinéma, mais les qualités 

spectrales qu’il facilite : le bouleversement du temps, la possibilité d’être hanté par la technologie 

et l’expérience individuelle du deuil (Leeder, 2015, p. 8) : « Cinema does not need to depict ghosts 

to be ghostly and haunted. Deliberately or accidentally, it has become a strorehouse for our dead » 

(Leeder, 2015, p. 3). Dans ce cadre, notamment quand il est question de cinéma expérimental, le 

spectral est souvent traité comme une modalité esthétique, faisant référence aux images 

superposées avec la mort et la décomposition (ce que nous avons qualifié de monstrueux dans le 

chapitre précédent148). L’avant-propos du catalogue de l’exposition Ghosting : The Role of the 

Archive within Contemporary Artists’ Film and Video l’explique en ces termes « Ghosting is a term 

used to describe the appearance of an overlapping secondary image on a television or a display 

screen, but also refers to the “ghost of acidification”, the impact that the ravages of time have on 

nitrate film » (Lanyon, 2006, p. 3).  

Dans ce chapitre, la figure du spectre sera invoquée comme instance révélatrice de la 

dimension de l’invisibilité qui hante les archives à travers l’inarchivé et l’inarchivable. Afin 

d’acheminer ces fantômes, le cinéma de réemploi nous servira de médium. Par ce biais, nous 

 
147 Voir 2.1. Dissémination du concept d’archive(s). 
148 Voir 5. Interdit. 



195 
 

analyserons les manifestations spectrales dans une démarche qui se veut moins esthétique que 

réflexive et qui, comme le suggère Akura Lippit dans son analyse de l’œuvre de réemploi Sink or 

Swim de Su Friedrich’s (1990), met en exergue l’absence, les déplacements autobiographiques et 

les sujets qui sont à la fois opaques et distants (Lippit, 2008). Le présent chapitre sera organisé en 

réponse à la question de l’invisibilité en regard des spectres : dans quelles instances hantent-ils 

l’archivistique et que révèlent-ils ? Dans un premier temps, la figure du spectre sera circonscrite en 

relation avec le concept d’archive(s) dans le cadre du cinéma de réemploi. Ensuite, nous partirons 

de l’œuvre de réemploi The Film of Her (Bill Morrison, 1996), qui traite de la collection Paper 

Print de la Bibliothèque du Congrès, afin d’en dégager différentes instances de spectralités pouvant 

être appliquées aux archives. Enfin, nous ferons ressortir de ces deux analyses des pistes de 

réflexion alimentant le concept de l’invisible œuvrant au sein de l’inarchivé et de l’inarchivable. 

6.1. Archive(s) et spectralité 

Culturellement, la figure du fantôme a souvent été adoptée comme un élément 

perturbateur de récit impliquant une résurgence du passé : « […] in most ghost stories, unsettling 

questions are raised about the status of “reality” and the border between life and death, secrets from 

the past are revealed, revenge is exacted, bloodlines and inheritances put in question » (Peeren, 

2014, p. 2). C’est dans cette même perspective que la figure du spectre émerge dans les sciences 

humaines dans les années 1990. S’emparant de la possibilité de lire le présent à travers ce qui le 

hante et, ainsi, ouvrant la possibilité d’être dans l’absence, le spectre devient une métaphore qui 

peut signifier « […] the ways in which memory and history, whether traumatic, nostalgic, or both, 

linger on within the “living present” » (Leeder, 2015, p. 1). 

6.1.1. Spectres, spectralité et hantise 

Dans la littérature critique, le développement des spectres en dehors de leurs manifestations 

occultes et spirituelles est souvent retracé à deux principales sources : les Spectres de Marx 

(Derrida, 1993) et le travail des psychanalystes Nicolas Abraham and Maria Torok, notamment 

l’ouvrage L’Écorce et le noyau publié en 1978 (Davis, 2007, p. 8‑9). Les réflexions de ces derniers, 

centrées sur la « […] psychoanalytic theory and therapeutic practice dealing with transgenerational 

trauma and family » (Davis, 2007, p. 10) conçoivent le fantôme comme « […] the presence of a 

dead ancestor in the living Ego, still intent on preventing its traumatic and usually shameful secrets 
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from coming to light » (Davis, 2007, p. 10). Ancrés dans le deuil, la perte et le traumatisme, les 

fantômes d’Abraham et Torok se différencient de ceux de Derrida en ce qu’ils sont des figures 

trompeuses, porteuses de secrets, qu’il faut exorciser à travers la thérapie. Le travail de Torok et 

Abraham, bien que diffusé par Derrida, ne connaîtra toutefois pas le même succès populaire en 

sciences humaines que celui du philosophe qui « […] has spawned a minor academic industry » à 

ce sujet (Davis, 2007, p. 10). 

Dans l’œuvre de Derrida, les spectres se manifestent en plusieurs temps. Yves Hersant 

(2021, p. 6) repère des traces spectrales dans les écrits du philosophe depuis 1971, avant de se 

déployer pleinement, bien que répondant à des contextes de lecture différents, dans les Spectres de 

Marx (1993) et dans Échographies de la télévision (Derrida et Stiegler, 1996). Dans le premier 

ouvrage, Derrida interroge l’héritage marxiste européen et, pour ce faire, utilise la figure du 

« spectre », elle-même employée par Marx en introduction du Manifeste de parti communiste. Dans 

ce cadre, Derrida nous invite à apprendre et à vivre avec les spectres comme « […] politique de la 

mémoire, de l’héritage, des générations » (Derrida, 1993, p. 15, en italique dans le texte). Il débute 

sa réflexion par la circonscription de ce qu’il nomme spectre ou fantôme149 : il représente ces « […] 

autres qui ne sont pas présents, ni présentement vivants, ni à nous ni en nous ni hors de nous » 

(Derrida, 1993, p. 15, en italique dans le texte). Ce et ceux qui nous hantent ne participent pas du 

présent vivant : ils sont déjà morts ou ne sont pas encore nés. À partir de ce point, une logique de 

la hantise, ou hantologie, peut être pensée, relevant du rapport à l’autre qui n’est pas présent, mais 

qui nous affecte et nous endeuille d’avance. Être hanté est alors : « Se laisser habiter en son dedans, 

c’est-à-dire hanter par un hôte étranger » (Derrida, 1993, p. 22‑23, en italique dans le texte).  

Le spectre possède en effet la particularité de d’abord nous voir sans que nous le voyions. 

C’est ce que Derrida nomme l’« effet de visière » : « Cette Chose qui n’est pas une chose, cette 

Chose invisible entre ses apparitions, on ne la voit pas non plus en chair et en os quand elle apparaît. 

Cette chose nous regarde cependant et nous voit ne pas la voir même quand elle est là » (Derrida, 

1993, p. 26). C’est-à-dire que nous nous sentons « […] vus par un regard qu’il sera toujours 

impossible de croiser » (Derrida, 1993, p. 27). Cet effet de la hantise nous précède toujours : « [le 

 
149 Hersant distingue dans l’œuvre de Derrida les revenants, fantômes et spectres en ces termes : « […] le revenant 
n’est pas nécessairement visible, alors que le fantôme prend corps (tout en n’étant rien) et que le spectre, comme le 
veut l’étymologie, tend vers la visibilité. Même si celle-ci est “nocturne” » (Hersant, 2021, p. 5, en note de bas de 
page). 
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fantôme] nous regarde avant même que nous ne le voyions ou que nous ne voyions tout court. Nous 

nous sentons observés, parfois surveillés par lui avant même toute apparition » (Derrida, 1993, 

p. 165, en italique dans le texte). Toutefois, le spectre participe de l’événement en nous visitant : 

« Un spectre paraît se présenter, lors d’une visitation. On se le représente, mais il n’est pas présent, 

lui-même, en chair et en os. Cette non-présence du spectre exige qu’on prenne en considération 

son temps et son histoire, la singularité de sa temporalité ou de son historicité » (Derrida, 1993, 

p. 166, en italique dans le texte). Leur apparition se situe dès lors entre le visible et l’invisible : « Le 

spectre, comme son nom l’indique, c’est la fréquence d’une certaine visibilité. Mais la visibilité de 

l’invisible. Et la visibilité, par essence, ne se voit pas, c’est pourquoi elle reste epekeina tes ousias, 

au-delà du phénomène ou de l’étant » (Derrida, 1993, p. 165, en italique dans le texte). 

Participant toujours de cet « entre-deux », le spectre existe au-delà de la conception linéaire 

du temps : pour Derrida, le spectre est « […] always both revenant (invoking what was) and 

arrivant (announcing what will come)—as operating on a number of temporal planes, most 

crucially the future and its possible interactions with the present and the past » (Del Pilar Blanco 

et Peeren, 2013, p. 13, en italique dans le texte). Ils définissent un moment spectral qui est « […] 

un moment qui n’appartient plus au temps, si l’on entend sous ce nom l’enchaînement des présents 

modalisés » (Derrida, 1993, p. 17) et permettent ainsi d’interroger « […] la frontière entre le 

présent, la réalité actuelle ou présente du présent et tout ce qu’on peut lui opposer : l’absence, la 

non-présence, l’ineffectivité, l’inactualité, la virtualité ou même le simulacre en général, etc. » 

(Derrida, 1993, p. 72). Au-delà de la dialectique, la spectralité embrasse les paradoxes des 

spectres : « […] l’effet de spectralité ne consiste pas à déjouer cette opposition, voire cette 

dialectique, entre la présence effective et son autre » (Derrida, 1993, p. 72, en italique dans le texte). 

C’est dans cette friction que la spectralité peut dès lors agir comme une force de déconstruction. 

La seconde vague de spectralité qui caractérise l’œuvre de Derrida se concentre sur les 

nouvelles technologies. Elle est marquée non pas par la définition des fantômes, mais bien par la 

constatation de leur production renouvelée par ces moyens : « […] l’avenir est aux fantômes et 

[…de] la technologie moderne de l’image, de la cinématographie, de la télécommunication […] 

découle le pouvoir, le retour des fantômes » (Derrida, dans McMullen, 1983). La question est déjà 

abordée dans Spectres de Marx. En effet, Derrida y évoque  

 […] un espace public profondément bouleversé par les appareils techno-télé-
médiatiques et par les nouveaux rythmes de l’information et de la communication, par 
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les dispositifs et la vitesse des forces qu’elles représentent, mais aussi bien, et par 
conséquent, par les nouveaux modes d’appropriation qu’elles mettent en œuvre, par la 
nouvelle structure de l’événement et de sa spectralité qu’elles produisent (qu’elles 
inventent et mettent au jour, inaugurent et révèlent, font advenir et mettent en lumière à 
la fois, là où elles étaient déjà là sans être là : c’est du concept de production dans son 
rapport au fantôme qu’il s’agit ici) (Derrida, 1993, p. 131, en italique dans le texte). 

Parmi ces « appareils techno-télé-médiatiques », c’est le cinéma qui sera particulièrement 

commenté par Derrida. Il revient sur cet « art de laisser revenir les fantômes » (Derrida, dans 

McMullen, 1983) à plusieurs occasions sous la forme d’entretiens publiés (De Baecque et Jousse, 

2001 ; Derrida et Stiegler, 1996) et d’une conversation improvisée dans le film Ghost Dance 

(McMullen, 1983). Pour lui, « L’expérience cinématographique appartient, de part en part, à la 

spectralité, que je relie à tout ce qu’on a pu dire du spectre en psychanalyse – ou à la nature même 

de la trace » (Derrida, dans De Baecque et Jousse, 2001, p. 77). C’est en effet dans le jeu de mise 

en scène de différentes temporalités que l’on peut qualifier le cinéma de spectral : « Le cinéma 

permet ainsi de cultiver ce qu’on pourrait appeler des “greffes” de spectralité, il inscrit les traces 

de fantômes sur une trame générale, la pellicule projetée, qui est elle-même un fantôme » (Derrida, 

dans De Baecque et Jousse, 2001, p. 77). 

Enfin, c’est également dans la trace que le cinéma est affaire spectrale. Selon Derrida 

« […il] inscrit, plus et mieux que la photographie, la trace de morts mis en scène comme vivants, 

d’absents présentés comme présents, de lointains présentés comme proches ; il fait “croire sans 

croire” à la paradoxale existence d’êtres non-êtres, ni hallucinés ni perçus » (Hersant, 2021, p. 8). 

Le film est alors une trace, une survivance de soi, qui peut être vue de multiples fois, sans que l’on 

soit présent. Un effet spectral que Derrida commentera en regard d’une projection de Ghost Dance 

aux États-Unis, à laquelle il a assisté des années après la mort de l’actrice Pascale Ogier, 

protagoniste du film : 

J’ai vu tout à coup arriver sur l’écran le visage de Pascale, que je savais être le visage 
d’une morte. Elle répondait à ma question : “Croyez-vous aux fantômes ?” En me 
regardant quasiment dans les yeux, elle me disait encore, sur grand écran : “Oui, 
maintenant, oui.” Quel maintenant ? Des années après au Texas. J’ai pu avoir le 
sentiment bouleversant du retour de son spectre […] (Derrida, dans Derrida et Stiegler, 
1996, p. 135). 

L’exemple personnel emprunté par Derrida, cet échange impossible de regard, ce jeu 

d’absence et de présence, participe de la visibilité autant que de l’invisibilité et rappelle l’effet de 

visière qui est inhérent à la spectralité :  
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Dès lors que je ne peux pas échanger ou croiser un regard, j’ai affaire à de l’autre qui 
est devant moi, une autonomie absolue n’est déjà plus possible. Et je ne peux 
m’acquitter, je ne peux ni rendre ni échanger à cause de cette absence de l’autre que je 
ne saurais regarder dans les yeux. Même si je le fais ou crois le faire, le voyant et le 
visible ne peuvent que se succéder, alterner, non se confondre dans l’œil de l’autre. Je 
ne peux pas voir l’œil de l’autre à la fois comme voyant et comme visible (Derrida, dans 
Derrida et Stiegler, 1996, p. 137). 

Les possibilités critiques ouvertes par les spectres dans le travail de Derrida, ainsi que leur 

évolution autour du cinéma, de l’audiovisuel et des nouvelles technologies, vont inspirer les 

sciences humaines et sociales et, plus particulièrement, les études littéraires et cinématographiques. 

L’espace « entre deux » occupé par les spectres permet de soulever des questions liées à  

[…] the temporal and spatial sedimentation of history and tradition, and its impact on 
possibilities for social change ; the intricacies of memory and trauma, personal and 
collective; the workings and effects of scientific processes, technologies, and media; and 
the exclusionary, effacing dimensions of social norms pertaining to gender, race, 
ethnicity, sexuality, and class (Del Pilar Blanco et Peeren, 2013, p. 2). 

Le spectre et la spectralité s’incarnent dans ces différents champs de recherche comme 

métaphore conceptuelle « […] capable of bringing to light and opening up to analysis hidden, 

disavowed, and neglected aspects of the social and cultural realm, past and present » (Del Pilar 

Blanco et Peeren, 2013, p. 21). Les possibilités de lecture du spectre dans ces différents contextes 

tiennent de sa position d’entre deux, ce que Del Pilar Blanco et Peeren qualifient de Twilight Zone : 

« As such, spectrality seeks less to take the place of other approaches or concepts than to 

supplement them with another dimension (a twilight zone, if you will) by offering a new, truly 

other perspective » (Del Pilar Blanco et Peeren, 2013, p. 21). Le rapport à l’autre, tel que Derrida 

l’envisageait dans Spectres de Marx s’exprime ici pleinement dans son potentiel critique : une 

lecture spectrale ne part pas de nous-mêmes, mais bien de ce (et ceux) qui nous hante. 

6.1.2. Spectralité et archivistique  

En 1999, Tom Nesmith publie un compte-rendu critique de l’ouvrage Archival Theory, 

Records, and the Public de Trevor Livelton qui est l’occasion pour l’archiviste canadien de revenir 

sur la place de la théorie dans le travail archivistique. En conclusion de son article, il évoque 

l’invisibilité des interventions des archivistes et leur propose, en citant Spectres de Marx « […] to 

follow Derrida’s advice to learn to live “with the ghost … how to walk with him, with her, how to 

let them speak or how to give them back speech” » (Derrida, 1993, cité dans Nesmith, 1999, 

p. 149). Cette brève apparition spectrale dans la critique de Nesmith anticipe quelque peu le 
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spectral turn qui touchera également l’archivistique dans les années 2000. En effet, la relecture de 

la discipline au prisme de la postmodernité qui marque l’archivistique anglophone dans les 

années 1990 va ouvrir le champ à de nouvelles réflexions critiques autour des questions de la 

mémoire, des institutions qui la conservent et du rôle des archivistes en la matièree

150. Dans ce 

cadre, tant la notion d’archive, au singulier, que la figure du spectre, apparaissent comme outils de 

ces réflexions. Le tournant archivistique investit en effet les mêmes champs que son équivalent 

spectral : la temporalité, l’histoire et la mémoire. 

 

Figure 14 - « A photograph of the medium, Mary Marshall, with a teleplasmic mass that 

contained the eyes of the spirit, Walter, attached to the face of the medium, Mary Marshall, 

during a seance at the home of Sylvia Barber on April 25, 1950 » (Barber, 1950). 

 

 
150 Voir 2.3.1. Contexte postmoderne ; 4.1.2. Évaluation et postmodernité. Pour une analyse plus systématique de 
l’archivistique postmoderne, voir Klein (2019). 
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6.1.2.1. Archive(s) et spectres 

Bien que spectralité et archive soient deux notions distinctes, tant dans leur essence que 

dans leur application, les discours qu’elles portent ont en commun deux principaux éléments : 

l’acceptation du paradoxe comme cadre de réflexion, ainsi que leur expression d’une temporalité 

complexe et non linéaire. C’est à partir de ces deux axes qu’il est possible de les appréhender. 

Manifestation de l’entre-deux qui est à la fois visible et invisible, présent et absent, sensible et 

insaisissable le spectre est, en effet :  

[…] une incorporation paradoxale, le devenir-corps une certaine force phénoménale et 
charnelle de l’esprit. Il devient plutôt quelque “chose” qu’il reste difficile de nommer : 
ni âme ni corps, et l’une et l’autre. Car la chair et la phénoménalité, voilà ce qui donne 
à l’esprit son apparition spectrale, mais disparaît aussitôt dans l’apparition, dans la venue 
même du revenant ou le retour du spectre. Il y a du disparu dans l’apparition même 
comme réapparition du disparu (Derrida, 1993, p. 25). 

L’archive est une incorporation paradoxale, en ce qu’elle porte en elle tant ce qu’elle inclut 

que ce qu’elle exclut151 : inhérente à la pulsion de conservation qui caractérise le mal d’archive, se 

manifeste la pulsion de destruction. L’archive est à la fois trace et absence de la trace. La lecture 

que Derrida suggère du spectre, comme de l’archive, renvoie à des notions complexes qui 

permettent toutes deux de penser les oppositions, ainsi que de les intégrer dans les réflexions. Si 

l’archive permet de considérer tant les traces que le manque de traces pour construire un discours 

sur l’histoire et la mémoire, le spectre, quant à lui joue de son propre paradoxe pour pointer du 

doigt ce qui semble absent, mais qui hante l’histoire, la mémoire, les sujets ou encore les concepts. 

Dans Mal d’archive (1995), Derrida explique que l’archive n’est pas tant une question du 

passé que de l’à venir : il est en effet impossible de déterminer, au présent, ce que l’archive aura 

voulu dire. L’archive peut ainsi être lue dans ses différents contextes, comme trace du passé (de 

quelque chose ou quelqu’un qui n’est pas présent), dont la conservation est déterminée par un futur 

que l’on ne peut pas prévoir. Elle lie les différentes temporalités au sein de son existence en tant 

qu’objet. En cela, l’archive se distingue du spectre en donnant une corporalité fixe dans laquelle 

ces différentes temporalités peuvent s’exprimer. Les deux notions ont toutefois en commun de ne 

pas appartenir à une temporalité précise. Le spectre représente une manifestation de ce qui n’est 

pas là, présentement, pouvant revenir du passé ou arriver du futur, entraînant avec lui de 

 
151 Voir 4.3.2.2. Notion d’archive. 
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potentielles perturbations : « […] spectrality as a deconstructive force that disturbs traditional 

notions of temporality and history—by collapsing the borders between past, present and future » 

(Peeren, 2014, p. 11). Le spectre, comme apparition, et l’archive en tant que trace, participent à la 

réapparition du disparu ou le surgissement du non encore présent. En cela, la hantise peut être 

comprise comme une fulgurance du passé ou de l’avenir (ce qui n’est pas là, présentement) dans le 

présent, se manifestant à l’attention d’un témoin visité par le spectre ; l’archive, quant à elle surgit 

au point de rencontre « […] entre un matériel documentaire et une subjectivité » (Klein, 2014, 

p. 273). 

Par ailleurs, selon Derrida, la spectralité est à l’œuvre dans tous les concepts : « Hanter ne 

veut pas dire être présent, et il faut introduire la hantise dans la construction même d’un concept. 

De tout concept, à commencer par les concepts d’être et de temps. Voilà ce que nous appellerions, 

ici, une hantologie » (Derrida, 1993, p. 255). Dans cette optique, il est possible de constater que 

l’archive est doublement hantée. L’archive est tout d’abord travaillée par la spectralité dans sa 

temporalité : « Une messianité spectrale travaille le concept d’archive et le lie, comme la religion, 

comme l’histoire, comme la science même, à une expérience très singulière de la promesse » 

(Derrida, 1995, p. 60). Cette spectralité trouve écho dans la structure de l’archive en tant que trace 

lacunaire en lien avec le passé, l’histoire et la mémoire.  

[…] la structure de l’archive est spectrale. Elle l’est a priori : ni présente ni absente “en 
chair et en os”, ni visible, ni invisible, trace renvoyant toujours à un autre dont le regard 
ne saurait être croisé, pas plus que, grâce à la possibilité d’une visière, celui du père de 
Hamlet. Puis le motif spectral met bien en scène cette fission disséminante dont 
s’affectent dès le principe et le principe archontique, et le concept d’archive, et le 
concept en général (Derrida, 1995, p. 132). 

L’archive est une trace qui a été gardée en envisageant l’avenir. Elle contient tant ce qui est 

conservé avec elle, que ce qui en a été exclu. La spectralité concerne donc l’absence et l’invisibilité 

qu’elle génère « […] through inclusion and omission; after all, as Derrida argues in Archive Fever, 

archives are inevitably haunted by what they exclude » (Del Pilar Blanco et Peeren, 2013, p. 16). 

L’archive est hantée par ce qu’elle ne conserve pas, par la destruction qui est inhérente à son 

existence. Tout en assurant la survivance de ce qu’elle porte, l’archive ouvre un espace spectral en 

ce qu’elle permet de voir quelqu’un, quelque chose, qui n’est pas là présentement : « […] the 

archive always attests to an absence of presence » (Harris, 2009, p. 134). Elle représente ainsi ce 

qu’il reste, sous forme de trace conservée qui porte un regard que l’on ne peut croiser :  
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The injunction of the spectre is thus an issue of the archive, because it asks us to 
reconsider a tradition that must necessarily be remembered by forms of inscription, in 
texts and documents collected, sorted, and maintained (and dispersed, disordered, and 
destroyed) in archival institutions—repositories, collections, museums, libraries, data 
banks (Mays, 2013, p. 180). 

6.1.2.2. Être juste : justice sociale en archivistique 

Dans Spectres de Marx, Derrida souligne qu’être avec les spectres s’accompagne d’un être 

juste en ce que « […] parler du fantôme, voire au fantôme et avec lui » s’accompagne d’un « […] 

principe de respect pour ces autres qui ne sont plus ou pour ces autres qui ne sont pas encore là, 

présentement vivants » (Derrida, 1993, p. 15, en italique dans le texte). L’être juste implique justice 

et responsabilité, participant de la possibilité de laisser les spectres de se manifester : 

Aucune justice – ne disons pas aucune loi et encore une fois nous ne parlons pas ici du 
droit – ne paraît possible ou pensable sans le principe de quelque responsabilité, au-delà 
de tout présent vivant, dans ce qui disjointe le présent vivant, devant les fantômes de 
ceux qui ne sont pas encore nés ou qui sont déjà morts, victimes ou non des guerres, des 
violences politiques ou autres, des exterminations nationalistes, racistes, colonialistes, 
sexistes ou autres, des oppressions de l’impérialisme capitaliste ou de toutes les formes 
du totalitarisme (Derrida, 1993, p. 15‑16, en italique dans le texte). 

La justice repose sur la responsabilité des vivants « […] au-delà de la vie présente ou de 

son être-là effectif, de son effectivité empirique ou ontologique […] » (Derrida, 1993, p. 17). C’est 

à partir de cette notion que l’archivistique s’est, plus récemment, préoccupée des spectres qui 

hantent les archives. Ainsi, certains archivistes s’inspirent de Derrida et des travaux en sciences 

humaines et sociales qui lisent ses Spectres dans leur expression, entre autres, des traumatismes 

intergénérationnels, de la construction de la mémoire, ou en lien avec la justice sociale qu’ils 

permettent de solliciter. Comme l’explique David A. Wallace, cette récente association avec la 

mémoire « […] places new emphases on “unforgetting” and positioning history as a moral 

obligation to ensure that the oppressed and dominated are not written out of history and that 

narratives regarding them are not shrouded in distortions and partial representation » (Wallace, 

2017, p. 279)152. Ces mécanismes ne sont pas étrangers à la hantise, en ce qu’ils ouvrent des espaces 

pour faire revenir ce qui semble oublié : « Such unforgetting is obviously not recovering that which 

has been completely forgotten but rather is more about opening a space for those who remember 

 
152 Les liens entre spectralité, archives, témoignage et mémoire intéressent également d’autres domaines de 
recherche, notamment en anthropologie. Voir à ce propos Margel (2013). 
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but are limited in their legitimacy and cultural capital to have their version of the past validated 

and safely expressed » (Wallace, 2017, p. 279). 

Dans un article qui fait suite à sa conférence d’ouverture du congrès de 2001 de 

l’Association des archivistes canadiens, Verne Harris propose d’inviter les spectres et fantômes à 

hanter les postulats suggérés dans le thème de la rencontre, à savoir « The Archival Odyssey » : 

« Do you hear a spectre behind this assumption, whispering questions? » (Harris, 2001, p. 8). Ce 

faisant, il souligne la capacité de déconstruction de la notion de spectre, telle que suggérée par 

Derrida. Décortiquant tant les termes que l’idée même d’odyssée archivistique, Harris met en 

lumière trois principaux spectres : celui des marges (« Our metanarratives either appropriate or 

exclude the stories of the marginalized, a phenomenon from which archival discourse (narrowly 

defined) is not immune » (Harris, 2001, p. 9‑10)) ; celui qui « […] invites us to consider the 

journeys and the stories of those who do not return home, who fail, who fall short, and of those 

who are devastated by the return home » (Harris, 2001, p. 10) ; et, finalement, le spectre du 

patriarcat. Ces différents éléments posent les bases des thématiques abordées ultérieurement par 

certains archivistes qui répondront à l’appel de Harris :  

[…] let us recognize the spectral spaces within every circle of knowledge. And, let us 
find the courage to offer the spectres hospitality, though they trouble us horribly. This 
recognizing and this courage draw on gifts usually associated with the shadow realms—
imagination, poetry, intuition, emotion, passion, faith (Harris, 2001, p. 13). 

Malgré la première invitation de Nesmith, puis les encouragements d’Harris, la figure du 

spectre n’est alors citée que de manière relativement anecdotique dans les publications en 

archivistique. Toutefois, depuis les années 2010, elle réapparaît (bien que timidement) dans 

plusieurs travaux comme un point d’ancrage à partir duquel une critique de la discipline peut être 

élaborée, et ce, principalement dans les approches archivistiques liées à la justice sociale. Inspirés 

des recherches d’Avery Gordon en sociologie (Gordon, 2008), ces travaux invoquent les fantômes 

comme cadre de déconstruction permettant la mise en exergue des dynamiques de pouvoir qui 

entrent en jeu dans la constitution des archives, ainsi que les possibilités mémorielles et historiques 

qui se construisent à partir de ces dernières. La présence de spectralité dans les archives est, par 

exemple, mise en avant par Jamila Ghaddar dans la construction de la mémoire coloniale : 

« Haunting conceptually allows us to consider the fact that complicated, difficult, and contrary 

claims will invariably arise when colonial histories are evoked in relation to the archive » (Ghaddar, 
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2016, p. 24). Elle constate que les archives sont hantées par ce qu’elles ont rendu spectral, à savoir, 

dans le cadre de ses recherches, les mémoires autochtones :  

As repressed or unresolved violence is dis-contained, invariably there will appear 
spectres and ghosts, powerful beings with a formidable presence that demand their due. 
Ghosts, then, are not simply the invisible presences of the missing and dead; they are 
social figures that notify us that what has been concealed is very much present, while 
registering harm inflicted or loss sustained because of social violence. Being haunted is 
a frightening, sociopolitical-psychological state that is a constituent element of modern 
social life, not a superstition or individual psychosis (Ghaddar, 2016, p. 24). 

Une présence spectrale travaille également les community archives. Construites en réaction 

aux absences qui caractérisent les institutions officielles d’archives153, les community archives sont 

par ce fait même un terrain de dialogue pour les spectres : « The framework of haunting is 

particularly useful for thinking about the notable absence of records documenting marginalized 

communities from mainstream archival institutions » (Tai et al., 2019, p. 7). Cette reconnaissance 

des fantômes implique la double responsabilité des archivistes. Tout d’abord, dans un travail de 

mémoire qui est « fundamentally spectral » :  

The ghosts demand that we take responsibility before them. Not responsibility for 
them—responsibility before them, in front of them, seeing them, seeing them again, and 
re-specting them. They demand that we work to make our lives meaningful by working 
to make their lives meaningful. The work of memory, and the work of archive, in these 
framings, is about just such a taking of responsibility (Harris, 2014, p. 217‑218, en 
italique dans le texte). 

Ensuite, envers la critique de leur propre discipline : « […] confronting the ghosts—the 

missing narratives in archives—puts archivists into an incredibly challenging and vulnerable 

position because it acknowledges the inherent biases within archival practice and subsequently 

opens up all preceding archival actions for critique » (Tai et al., 2019, p. 7). Cet aspect de la hantise 

se manifeste également dans les documents d’archives, en ce qu’ils portent en eux les gestes des 

archivistes : 

This may be both a blessing and a curse for record-keepers. As long as record-keepers’ 
role in engendering the record remains unacknowledged or silent, their interests remain 
invisible or ghostly. As such, record-keepers are seldom called to account for their 
actions or decisions. However, once made visible in the process of engendering meaning 
in records, the record-keeper becomes accountable (Lemieux, 2001, p. 111). 

 
153 Voir 4.3.2.1. Déplacements des lieux d’archives. 
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Par ailleurs, les fantômes, dans leurs manifestations plus tangibles, intéressent également 

archivistes et historiens, en tant que sources et traces du mouvement spirite154. Au Canada, 

l’exemple du fonds de la famille Hamilton, conservé par l’University of Manitoba, Archives & 

Special Collections, illustre cet intérêt155. Étudié par Brian Edward Hübner dans sa thèse de 

doctorat, le fonds contient des documents relatifs aux enquêtes paranormales menées par T. G. 

Hamilton et sa femme Lilian à Winnipeg entre 1918 et 1935 (Hübner, 2020, p. 64). Il résulte de 

ces investigations de nombreux documents, dont plus de 400 photographies prises lors de séances 

de spiritisme (Hübner, 2020, p. 68). Les spectres de la famille Hamilton, littéralement représentés 

dans les photographies conservées dans le fonds sous la forme de divers ectoplasmes, servent dans 

ce cadre d’étude de cas pour penser l’archivistique et, notamment, les gestes « invisibles » des 

archivistes et des utilisateurs qui forment les documents d’archives : « When the “ghostly” work 

of the archives is made apparent, as it should be, archivists can enter into a more creative discourse 

and partnership with both the original creators and the myriad users of archives that will result in 

yet newer creations » (Hübner, 2020, p. 177). À partir d’une étude de cas, Hübner propose une 

réflexion critique et théorique, qui suggère que : « The archival record is now open to limitless 

possibilities, the archives is no longer an end but a beginning. Archivists create a space where the 

records can be reconstructed and opened up » (Hübner, 2020, p. 175). De nouveau, le concept de 

spectralité est ici lié aux réflexions archivistiques postmodernes, influencées par Derrida. 

Revenant sur sa proposition d’« offrir l’hospitalité » aux spectres (Harris, 2001, p. 13), 

Verne Harris publie en 2021 un ouvrage consacré aux fantômes de l’archive dans lequel il explique 

que « […] the archival and the spectral are inseparable » (Harris, 2021, p. 37). L’archiviste y lie les 

concepts d’archive et de spectralité dans leur complexité respective et entrecroisée, afin d’engager 

la notion de justice sociale : « For me, the call of justice is the most important human imperative. 

It is a call which sounds spectrally. And the work of archive is, in a word, justice » (Harris, 2021, 

p. 2). Le spectral peut être trouvé dans diverses instances : dispositifs, producteurs, utilisateurs, 

contenus, contextes, utilisations et lieux (Harris, 2021, p. 63), autant d’espaces qui permettent aux 

fantômes de peupler les archives. Bien que ces derniers soient difficiles à définir, Harris suggère 

qu’il est possible de les déterminer par leur principale action :  

 
154 Dans un contexte canadien, voir à ce propos Meyer Zu Erpen et Lowe (1990). 
155 Voir Figure 14. 
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They haunt. They haunt the living because they are both dead and alive. They haunt the 
present because they are both present and absent. One moment they present themselves, 
the next they are absent. They flit in and out of what we call the past and present and 
future. They haunt those who are inside and able to offer hospitality because they are 
both inside and outside. One moment they are coming in, the next they are going out 
(Harris, 2021, p. 45). 

Le spectral représente dès lors ces endroits « […] in which all these movements take place 

simultaneously and where the differences between them become impossible to determine, so that 

“the ghost” describes not an identity but a positionality and a performativity » (Harris, 2021, p. 

46‑47). Ces espaces sont le point de départ pour interroger les spectres et engager un difficile travail 

de mémoire. À travers des exemples choisis dans ses multiples expériences avec les archives en 

Afrique du Sud, Harris déploie plusieurs stratégies spectrales pour répondre « […] to the call of 

justice in archive, memory banditry, memory for justice and activism in and with archive » (Harris, 

2021, p. 115). Dans ce qu’il appelle la « justice praxis for archives », Harris suggère de passer à 

l’action. Il ne s’agit pas de laisser passivement les fantômes revenir, mais de les écouter, puis d’agir 

en conséquence. 

The arts of haunting and of banditry, deployed in order to optimise the positioning of 
those oppressed by intersecting vectors of power, empower them to engage on their own 
terms, know their bearings, create […] as much friction as possible for any and every 
juggernaut, demonstrate different (transformative) ways of doing and build liberatory 
praxes (Harris, 2021, p. 140). 

6.2. Les spectres de The Film of Her (Bill Morrison, 1996) 

Comment déployer cette spectralité qui caractérise les archives dans le cadre du cinéma de 

réemploi ? Dans sa lecture de la spectralité à partir de Derrida, Lippit suggère que le cinéma, du 

fait de sa reproductibilité, constitue un spectre virtuel qui « […] doubled, reproduced surimposed, 

one specter over another » (Lippit, 2008, p. 250). Le cinéma expérimental, selon lui, est une 

manifestation particulièrement apparente de cette spectralité et plus spécifiquement l’ensemble des 

œuvres qui « […] explores the spectral autobiography, oneself written by the other, oneself that 

arrives in the form of a secret » (Lippit, 2008, p. 250). Ces qualités peuvent être retrouvées dans 

The Film of Her de Bill Morrison156 un court-métrage de réemploi entre le documentaire et le film 

expérimental surimposant diverses couches de spectralité en lien direct avec les archives157. Le 

 
156 https://billmorrisonfilm.com/short-films/the-film-of-her/1  
157 L’analyse de ce film est un développement de Michaud-Lapointe et Winand (sous presse). 
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film aborde en effet la question de la redécouverte de la collection Paper Print de la Bibliothèque 

du Congrès158 à travers le regard d’un employé de la bibliothèque, suggérant tant l’invisibilité de 

certaines archives que celle des gestes et personnes qui travaillent à leur préservation.  

6.2.1. The Film of Her 

The Film of Her met en récit le travail d’un employé anonyme (the copyright clerk) du 

Bureau du copyright (Figure 15), attaché à la Bibliothèque du Congrès, dont la passion pour le 

cinéma va être à l’origine du sauvetage de la collection Paper Print. Son enthousiasme particulier 

est intrinsèquement lié aux films de son enfance projetés dans le cinéma de son grand-père, ainsi 

qu’à l’image d’une femme (Her) aperçue dans un film pornographique. Le film est composé d’un 

enchaînement rapide d’images en mouvement d’archives, provenant de multiples sources dont, 

paradoxalement dans une moindre mesure, les Paper Prints159. Accompagnant les images, 

différentes voix, dont celles de l’employé et d’un narrateur, racontent le contexte de la redécouverte 

des films, oscillant entre fiction et réalité. Une musique composée par Henryck Gorecki et Bill 

Frisell soutient le récit de manière poétique. 

 
158 La collection Paper Print est une collection de film imprimés et enregistrés comme « photographies sur papier » 
(Streible, 2018, p.62). Ce principe était utilisé pour que les compagnies puissent déposer les droits de leurs films 
auprès de la Bibliothèque du Congrès. Voir le point 1.2. Repères historiques, qui traite de la collection Paper Print 
dans le contexte du réemploi. 
159 Pour une identification et description des films composant The Film of Her, voir Streible (2018) et Habib (2018). 
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Figure 15 - Le Copyright Clerk personnage principal de The Film of Her (Bill Morrison, 1996) 

[Capture d’écran] 

La rencontre de Morrison avec les Paper Prints se fait autour du film Tom, Tom, the Piper’s 

son (1969-71) de Ken Jacobs (Habib, 2004)160. Le film suscite en effet l’intérêt de Morrison quant 

aux sources avec lesquelles il a été réalisé : le cinéaste entreprend alors des recherches sur le 

contexte dans lequel les Paper Prints ont été redécouverts, notamment autour des figures d’Howard 

Walls et de Kemp Niver. La collection, composée de plusieurs milliers de titres de films des 

premiers temps (plus particulièrement réalisés durant la période entre 1894 et 1912) imprimés et 

enregistrés comme photographies sur papier (Streible, 2018) a, dans un premier temps, été sauvée 

de la destruction par Howard Walls161. L’employé de la Bibliothèque du Congrès, alors commis 

aux droits d’auteur (copyright clerk), prend connaissance, à travers un travail d’indexation, de 

l’existence de films provenant de compagnies cinématographiques telles que Biograph ou Edison 

 
160 Voir le point 1.2. Repères historiques. 
161 Les recherches sur la question mettent en lumière l’intervention du cinéaste et chercheur Theodore Huff dans la 
redécouverte de la collection (Grimm, 1999). Morrison mentionne également Huff dans un entretien : « As it turns 
out, there have been various accounts that Theodore Huff of the Museum of Modern Art told him [Howard Walls] 
this collection was down there and this guy was used as a sort of pawn for Huff » (Morrison, dans Le Cain et Ronan, 
2006). 
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(Grimm, 1999). Curieux de savoir où étaient conservés ces films, dont il ne connaissait que les 

titres, il demande l’accès aux voûtes : « And we couldn’t get in at first because the lock was rusted, 

the material had been in there for so long, something like 35 years. And we sawed the lock off at 

the vault door and swung it open, and there stacked from the floor to the ceilings were these round 

paper rolls of films […] » (Walls, cité dans Grimm, 1999, p. 205). Les rouleaux de papier, dont la 

conservation était motivée par leur inscription au droit d’auteur, suscitent l’intérêt de Walls qui 

décide de les cataloguer. En 1942, il présente une liste de 380 films issus de cette collection, qu’il 

a identifiés et datés avec l’aide des documents d’inscription au droit d’auteur (Walls, 1953). Suite 

à son travail, un effort de transfert de certains films sur pellicule 35mm est amorcé. Après le départ 

de Walls au début des années 1950, en raison de conflits internes, Kemp Niver est embauché par 

la Bibliothèque du Congrès pour poursuivre le travail de transfert des films. Sous sa supervision, 

environ 3000 titres vont être transférés sur support 16mm (Grimm, 1999). Son travail, largement 

reconnu comme pionnier, sera souligné par différentes récompenses (un Oscar, un American 

Society of Cinematographers President’s Award ou encore un Life fellowship in the Society of 

Motion Picture and Television Engineers), au détriment de son prédécesseur (Paletz, 2001, p. 

73‑74). 

En 1992, Morrison se déplace à Los Angeles pour réaliser des entretiens filmés avec Walls 

et Niver. C’est à partir de ces rencontres que The Film of Her se constitue : « I was interested in 

these two characters Niver and Walls, and I flew out to LA to interview both of them in 1992. This 

research became The Film of Her (1996) when I realized I wanted to try to tell this story using 

archival films » (Morrison, cité dans Habib, 2018, p. 33). En parallèle, Morrison commence à 

acquérir des copies de films issus de la collection Paper Print, à partir desquels il réalisera 

également Footprints (1992)162. Cet engouement pour les archives de films va par ailleurs le mener, 

quelques années plus tard, à visiter et collaborer avec diverses institutions de conservation pour 

réaliser, entre autres, Decasia (2002) (Delgado et al., 2012)163. 

6.2.2. Instances d’invisibilité et de spectralité 

Le film de Morrison met en exergue différents aspects des archives en relation à l’invisible. 

Ils s’inscrivent sur le support et dans les contenus du film, mais également dans tout ce qu’on ne 

 
162 https://vimeo.com/132174930 
163 Voir 5.1.2. Œuvres décomposées. 



211 
 

voit pas, comme les gestes qui font que ces images nous soient parvenues. Plusieurs couches de 

spectralité hantent The Film of Her. Tout d’abord, la présence invisible des absences qui constituent 

les archives, tant dans ce qu’elles excluent que dans ce qu’elles ne montrent pas. Ensuite, les 

spectres qui se manifestent à travers le contenu et l’esthétique des images : « […] comme nous 

savons que, une fois prise, une fois captée, telle image pourra être reproduite en notre absence, 

comme nous le savons déjà, nous sommes déjà hantés par cet avenir qui porte notre mort. Notre 

disparition est déjà là » (Derrida et Stiegler, 1996, p. 131, en italique dans le texte). Et, finalement, 

les spectres des archivistes derrière les gestes de conservation qui mènent tant au récit du film 

qu’aux images qui le portent. Nous nous concentrerons sur ces trois aspects, tels qu’ils sont 

présentés dans le film. 

6.2.2.1. Spectralité des archives et des images d’archives 

Les archives sont présentes selon deux modalités dans The Film of Her : elles sont au cœur 

du récit, représentées par la collection Paper Print, au même titre qu’elles composent le film qui 

raconte leur histoire. Toutes deux renvoient à des formes de hantise qui travaillent les archives. La 

première rappelle l’invisibilité de certaines archives, au sein des institutions qui les conservent. La 

seconde participe de l’absence, elle-même résultat de la fonction d’évaluation164 déterminant ce 

qui constitue les archives et ce qui en est exclu (et qui est, dès lors, invisible pour les archivistes). 

Dans le récit du film, les Paper Prints apparaissent tout d’abord comme une présence invisible 

dans la Bibliothèque du Congrès : les rouleaux de papier sont conservés dans des voûtes, mais 

personne ne s’y intéresse, c’est-à-dire qu’ils ne semblent sollicités ni par les employés ni par les 

utilisateurs. Les documents sont conservés, quelque part, mais n’existent que dans un clair-obscur, 

un entre-deux. La passivité de leur existence bascule vers l’inutilité quand l’institution doit faire 

face à la gestion de son espace : « They reached the point where there was no more storage space, 

so they were gonna start burning. The law allows the burning. In effect orders it » (le personnage 

du copyright clerk, dans Morrison, 1996). L’élément révélateur de la collection, mais aussi de son 

sauvetage, ce qui la sort de son invisibilité, est la curiosité d’un individu motivé, ou hanté, par 

l’imaginaire auquel le renvoyaient les listes de titres de films qu’il indexait. Morrison met ainsi en 

 
164 Voir 4. Absence. 
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exergue la fragilité de la présence des fonds et collections, qui semble reposer en partie sur leur 

visibilité au sein de l’institution. 

The Film of Her est composé de films provenant de différentes sources. Dans le générique 

de fin, Morrison identifie sept films (parmi de nombreux autres) et plusieurs institutions. Toutefois, 

des séquences tirées de films trouvés en dehors d’institutions de conservation sont également 

employées. Morrison agrémente ainsi le récit avec, notamment, un film pornographique qu’il 

acquiert dans un marché aux puces (Figure 16)165. Sa démarche relève d’une volonté purement 

narrative, donnant à son personnage principal une raison ultérieure pour sauver les Paper Prints. 

L’employé n’était pas simplement curieux, il était à la recherche de Her : « I was looking for a plot 

point that would have some passion in it, because the reasons he has giving me in the real-life 

interviews weren’t adding up » (Morrison, dans Le Cain et Ronan, 2006). Cependant, ce faisant, 

Morrison renvoie également à l’absence, fondamentalement constitutive des archives, dont il 

semble difficile de raconter l’histoire sans faire intervenir les documents qui leur échappent. La 

figure de l’actrice, « her » (dont l’anonymat rappelle également la difficulté d’identifier ou de 

nommer dans l’histoire de la pornographie), hante l’employé, mais également les archives dans 

lesquelles elle n’est pas ou ne peut pas être présente. En construisant le film avec des images 

provenant des Paper Prints, d’institutions d’archives diverses et de rebuts, il amène ainsi le 

spectateur à évoluer dans un maillage constitué de « vrai » et de « faux », d’absence et de présence, 

de visible et d’invisible. Peu importe l’origine des documents ou leur statut de conservation, ces 

images, réutilisées dans un nouveau contexte, donnent corps aux absences et, ainsi, à un espace 

dans lequel peuvent se manifester leurs fantômes (Michaud-Lapointe et Winand, sous presse). En 

donnant de la visibilité à l’absence, Morrison permet de faire ce que suggère la littérature, entre 

autres archivistique, qui traite de la spectralité : confronter les fantômes qui la peuplent.  

 
165 Le film est identifié, à partir des archives de Morrison comme The Painter’s Model (1919) (Habib, 2018) ou 
comme The Adventures of Christina (entre 1924 et 1928), conservé par les archives du Kinsey Institute (Streible, 
2018). 
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Figure 16 - Her dans The Film of Her (Bill Morrison, 1996) [Capture d’écran] 

Par ailleurs, d’un point de vue esthétique, il semble que les images d’archives possèdent 

une inhérente qualité spectrale. Leur existence permet en effet aux absents d’être présents, comme 

autant de traces qui survivent. Cette caractéristique est, en quelque sorte, partagée par les 

possibilités de reproduction permises par les différents supports filmiques et vidéographiques, 

ouvrant la porte à la présence répétée des absents. Dans The Film of Her, la spectralité des images 

est multiple, stratifiée. Elle se manifeste dans le contenu des images, faisant revenir à l’écran des 

personnes et objets disparus, tout autant que dans le support qui témoigne de multiples 

transpositions techniques (de la pellicule au papier, du papier à la pellicule, entre 16mm et 35mm, 

vidéo et numérique). Dans cette rencontre entre les reproductions de films des premiers temps, 

entremêlé d’images de films de différentes sources, on assiste à une mise en abîme faite de 

sédimentations de temps et d’images, dont les diverses strates permettent aux spectres de se 

manifester : autant de greffes de spectralité et de traces de fantômes sur la pellicule (Derrida, dans 

De Baecque et Jousse, 2001, p. 78). 

De plus, The Film of Her porte à l’écran les archives mêmes, à travers plusieurs séquences 

qui illustrent les Paper Prints avec des images de rouleaux de papier présentant des figures 
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indiscernables (Figure 17). Cette modalité de représentation des archives renvoie aux objets et 

supports qui font le cinéma et son histoire, ainsi qu’à leur fragilité. Les interventions rapides de 

plusieurs extraits issus de films, notamment des premiers temps, reflétés dans leur existence de 

papier, nous amènent à considérer la distance qui nous sépare de ces images et la manière dont 

elles nous sont parvenues. De nouveau, Morrison ouvre un espace permettant aux spectres de 

revenir et en s’incarnant (sur les supports) et en se manifestant (à travers les images). Ici, les 

fantômes nous rappellent, entre autres, que les films des premiers temps préservés à travers les 

Paper Prints, font partie d’un cinéma qui est en grande partie disparu, mais aussi qui n’a suscité 

l’intérêt des historiens du cinéma que relativement tardivement166. The Film of Her sort certains de 

ces films de leur invisibilité tout en participant de la fragile histoire de la collection Paper Print : 

« I also came to realize that much of this story has relied on oral history on interviews conducted 

at different times, which allowed historians and filmmakers to stitch the loose ends of this 

fragmented history together » (Habib, 2018, p. 44). 

Enfin, The Film of Her pourrait-il être hanté par sa propre histoire et ses propres archives ? 

Dans un article décrivant la relation que Morrison entretient avec les Paper Prints, Habib explique 

son exploration des documents de travail du réalisateur, un « […] thick stack of paper, preliminary 

drafts, notes, undated—but probably from the early 1990s » (Habib, 2018, p. 44), mais aussi des 

entretiens, des courriers et des listes de films commandés à diverses institutions. Commencé sous 

le titre de Figments, puis scénarisé comme un long-métrage de fiction, avant d’être finalement 

développé de manière expérimentale, The Film of Her existe également sous la forme de documents 

d’archives, produits par Morrison. Ces derniers alimentent de manière invisible le film, notamment 

un scénario abandonné d’une centaine de pages : « I see descriptions, bits and pieces of texts, 

scenes and lines, dispersed throughout, that found their way into the final film, traces of Morrison’s 

interview process, his research into the history of the Paper Print Collection, and his personal 

encounter and “narrativization” of the Archive » (Habib, 2018, p. 44). Combien de traces invisibles 

de ce travail apparaissent-elles dans l’œuvre finale ? Les spectres se déploient alors comme autant 

d’images et d’éléments du récit influençant le film, sans pour autant y apparaître pleinement167. 

 
166 Sur cette question et le rapport entre cinéma des premiers temps et avant-garde, voir Gaudreault et Gunning 
(1989) ; Habib (2014) ; Testa (1992). 
167 Morrison réalisera un documentaire en 2016 intitulé Niver vs. Walls, dans lequel il réutilisera des extraits des 
entretiens qu’il a réalisés avec Niver et Walls pour la préparation de The Film of Her (Streible, 2018, p. 63). Par 
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Figure 17 - Les Paper Prints dans The Film of Her (Bill Morrison, 1996) [Capture d’écran] 

6.2.2.2. Spectralité des archivistes et de l’archivistique 

Tant l’invisibilité qui relève de l’absence que l’invisibilité qui travaille les archives en leur 

sein reposent en grande partie sur le travail des archivistes. Dans un cas comme dans l’autre, ce 

sont les gestes qu’ils effectuent qui déterminent de la présence et de la visibilité des archives. Le 

récit particulier de la redécouverte de la collection Paper Print mis en avant par Morrison dans The 

Film of Her répond directement à cette problématique en engageant une réflexion sur les gestes 

archivistiques, ainsi que sur les personnes qui les organisent et les posent. Il s’agit d’un jeu entre 

visibilité et invisibilité, entre (non) actions et conséquences. L’angle narratif choisi par Morrison 

dans ce cadre est celui du sauvetage : la voix de l’employé explique qu’il s’est directement opposé 

à la destruction des Paper Prints, en empêchant l’incinération des documents : « I just happened to 

be at the right time at the right place … and the right person » (le personnage du copyright clerk, 

 
ailleurs, certains des films commandés à différentes institutions durant cette même période seront utilisés dans The 
Film of Her, d’autres ultérieurement dans d’autres films de Morrison (Habib, 2018 ; Streible, 2018). 
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dans Morrison, 1996). Autour de cet événement raconté de manière sensationnelle (l’employé se 

place devant les camions chargés de Paper Prints pour les empêcher de quitter leur lieu de 

conservation), le travail de l’employé se décline en différentes actions qui, graduellement, amènent 

les archives dans le champ du visible. Tout d’abord, il y a la « redécouverte » de cette collection 

apparemment oubliée, c’est-à-dire conservée, mais jamais consultée, déclenchée par la curiosité de 

l’employé. Ensuite, son exploration des voûtes contenant les documents, leur donnant une visibilité 

concrète et qui mènera à son intervention les empêchant d’être détruits. Enfin, sa volonté de 

cataloguer et décrire les films retrouvés continue de travailler leur visibilité, en en permettant 

l’identification, le repérage et l’accès. 

Toutefois, ce qui est également souligné dans l’œuvre de Morrison, réside dans l’invisibilité 

même des archivistes et de leur travail. Malgré le récit édifiant de l’employé, l’histoire se termine 

dans l’anonymat : son licenciement, puis sa disparition de l’histoire des Paper Prints : « They had 

no more use to me that they did for those paper films so I was out of a job. And one night I happened 

to be at my local diner where they had the first broadcast of the Academy Awards on television 

[…] You know they didn’t so much as mention my name » (le personnage du copyright clerk, dans 

Morrison, 1996). Le travail d’Howard Walls a effectivement été, dans un premier temps, oublié au 

profit de celui de Kemp Niver. Célébré par un Oscar d’honneur en 1955 pour son travail de 

restauration de la collection, Niver n’a alors pas mentionné son prédécesseur, tout comme Walls 

n’évoque pas Theodore Huff. Dans les entretiens avec Niver et Walls, menés par Morrison au début 

des années 1990, tous deux maintiennent ce statu quo : « […] recollecting their contributions to the 

Paper Print Collection, each prideful of his own work but disparaging of the other » (Streible, 2018, 

p. 63). Hormis ces derniers, c’est également le travail d’un grand nombre d’employés et de 

cinéastes qui est invisible dans l’histoire des Paper Prints. Des techniciens (notamment William 

Ault) qui ont travaillé aux techniques de reproduction et de transfert du papier à la pellicule, aux 

bibliothécaires, administrateurs et archivistes qui ont poursuivi le travail d’identification, de 

classification et de préservation commencé par Walls et Niver (et, possiblement, Theodore Huff) 

en passant par les cinéastes expérimentaux qui ont participé à la reconnaissance de l’importance 

des films des premiers temps et les chercheurs et historiens qui les ont suivis. Tous présents, mais 

invisibles, dans le travail de Morrison, tous alimentant les possibilités spectrales de l’œuvre. 
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6.3. Espaces hantés de l’archivistique 

Les différentes couches de spectralité en lien avec les archives mises en lumière dans The 

Film of Her, autant de mises en scène d’instances d’invisibilité, se présentent comme des terrains 

d’exploration pour l’archivistique. Le film déploie en effet les archives en tant qu’institution, 

documents (traces matérielles) et résultats de processus, tout autant qu’il interroge les archivistes 

et leur rôle par rapport aux archives. En nous prêtant à l’exercice de laisser y revenir les spectres, 

tel que suggéré entre autres par Nesmith et Harris, que pouvons-nous lire dans ces espaces ? Dans 

la multitude de spectres qui peuvent hanter les archives, deux principaux types de hantises, 

participant de l’invisible, peuvent être repérés : l’un travaillant l’intérieur des archives, donnant à 

découvrir ce qui y est conservé, mais qu’on ne voit pas ; l’autre provenant de l’extérieur, de 

l’absence, c’est-à-dire ce qui n’est pas là présentement : « The archive, I am suggesting, in its 

structure, is spectral—always to be heard is the whispering of a presence that feels like an absence, 

of an absence that feels present » (Harris, 2021, p. 63). 

6.3.1. Spectres des archives 

L’invisibilité des archives au sein d’une institution de conservation est un sujet complexe à 

aborder. Comme l’absence suggérait de se pencher sur le processus délicat de l’évaluation et 

l’interdit d’embrasser les monstruosités pouvant être générées par la préservation des archives, 

l’invisibilité propose de nouveau de rencontrer les archivistes de manière critique, cette fois sur le 

terrain des fonctions de description et de diffusion. En effet, parmi les rôles des archivistes, le Code 

de déontologie de l’ICA (Conseil International des Archives) demande qu’ils « […] assurent en 

permanence la communicabilité et la compréhension des documents » tout autant qu’ils « […] 

facilitent l’accès aux archives du plus grand nombre possible d’utilisateurs et offrent leurs services 

avec impartialité à tous les usagers » (ICA, 1996). Malgré cette volonté d’accessibilité et 

d’ouverture, différents éléments peuvent entraîner l’opacité des archives. Différentes couches 

d’invisibilité ouvrent des espaces permettant la hantise, des interstices qui laissent des traces même 

infimes, mêlant présence et absence. Elles posent la question « pour qui les archives sont-

elles invisibles ? ». Un fonds ou une collection peut sembler ou être invisible pour des utilisateurs, 

mais connu des archivistes. De même, des archives peuvent avoir disparu aux yeux des archivistes, 

tout en étant toujours conservées dans leurs dépôts. 
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6.3.1.1. Invisibilité et oubli 

L’exemple de The Film of Her illustre principalement ce dernier cas, qui relève d’une 

invisibilité participant de l’oubli, soit moins une volonté de rendre les documents invisibles qu’à 

un désintérêt sur un terme plus ou moins long. Si l’on reprend l’histoire de la collection Paper 

Print, celle-ci demeurait invisible au sein de l’institution, parce que personne, aucun archiviste, ne 

semblait y voir de valeur patrimoniale. Des traces, formelles et informelles, de son existence ont 

permis à Walls de la repérer physiquement dans un dépôt, puis de la rendre d’autant plus visible 

en travaillant à sa reconnaissance et son accessibilité. Toutefois, si l’oubli représente un extrême, 

il est possible de lire ce type d’invisibilité avec une certaine granularité. En effet, certaines archives 

peuvent donner l’impression d’avoir sombré dans un oubli relatif (bien que les archivistes 

connaissent, théoriquement, leur existence) avant d’être réactualisées par un utilisateur. C’est le 

cas du documentaire expérimental Le Fantôme de l’opératrice (2004) de Caroline Martel, qui mêle 

habilement un corpus d’archives généralement peu exploitées dans des cadres historiques et 

patrimoniaux traditionnels, à l’invisibilité des actrices de l’histoire des télécommunications. Le 

film est en effet composé de séquences issues de films industriels et corporatifs produits par 

différentes compagnies téléphoniques, entre 1903 et 1989 et trouvés dans plusieurs archives168. Il 

met en scène la construction de la figure des téléphonistes par ces compagnies, et son évolution 

dans le temps, entre travail invisible et outil promotionnel : « La part d’invisible ici revient à 

l’histoire d’une main-d’œuvre féminine qui a traversé le XXe siècle : celle des téléphonistes de 

l’ombre, chevilles ouvrières du progrès technologique en marche » (Grugeau, 2013). Qualifié 

d’« entreprise de résurrection » et de « récit spectral » (Grugeau, 2013), Le Fantôme de l’opératrice 

suggère l’effort des utilisateurs dans l’entreprise de visibilité des archives, comme l’explique 

Martel dans un entretien : « […] il s’agit de matériel qui a été sciemment recherché » (Caroline 

Martel, dans Legendre, 2009). Les archives « oubliées » atteignent une certaine visibilité dans un 

travail conjoint entre les archivistes et les utilisateurs.  

 
168 Le générique du film remercie, sous la catégorie « Archives » : Astral Media , AT&T Archives, Bell Canada, 
Chisholm Stock Footage, Crawley Films, Library of Congress , National Archives of Canada, National Film Board 
of Canada, Prelinger Archives, Productions Multivisuelles, SBC Communications Inc., Telesat Canada, U.S. 
National Archives & Records Administration (Martel, 2004). 
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6.3.1.2. Invisibilité et secret 

Mais qu’en est-il quand les archives sont invisibles aux yeux des utilisateurs ? Dans 

l’ouvrage collectif The Silence of the Archive, Simon Fowler retient parmi différents types de 

silences imposés qui peuvent se manifester dans les archives celui qu’il désigne comme le pire 

d’entre eux, à savoir « the silence of the secret » : « There are constant pressures on archivists not 

to release material, to keep it secret to spare the blushes of the powerful » (Fowler, 2017a, p. 22). 

Fowler situe son propos dans le cadre des archives publiques et des lois d’accès à l’information 

(Freedom of information laws)169 auxquelles elles répondent, aux États-Unis et au Royaume-Uni. 

Il s’agit principalement de la difficulté, voire de l’impossibilité, malgré ces lois, à avoir accès aux 

archives de certaines administrations publiques. Elles demeurent inaccessibles, confidentielles, tout 

autant que les administrations maintiennent le secret par « […] failure to transfer material that is due 

to be released » (Fowler, 2017a, p. 28). Fowler conclut en relevant l’importance de la prise de 

conscience de ces mécanismes, tant de la part des archivistes que des utilisateurs : « Archivists and 

users need to be vigilant to ensure that as many documents as possible are available for public 

access » (Fowler, 2017a, p. 29). Le terme de secret est, par ailleurs, souvent associé à certains 

événements historiques, régimes politiques, institutions privées et autres formes officielles 

d’oppression, qui invisibilisent certaines archives.  

Comme nous l’avons mentionné dans notre chapitre au sujet de la dissémination de 

l’archive, le secret est d’ailleurs souvent lié à un imaginaire négatif du concept170. Toutefois, il 

s’agit d’un matériau particulier d’inspiration pour les cinéastes de réemploi et les artistes qui 

travaillent l’archive (Klein et Lemay, 2018a ; Piégay-Gros, 2012). Dans le chapitre « Archival 

Apocalypse : Found Footage as Ethnography », Catherine Russell touche à différentes formes de 

réemploi, entre le documentaire et l’expérimental, qui répondent à certaines formes de secret en 

relation avec l’histoire et la mémoire (Russell, 1999, p. 238‑272). Elle y évoque des films qui 

entrent en dialogue avec le passé « […] through recall, retrieval, and recycling » (Russell, 1999, p. 

238) et questionnent le réel à travers divers moyens de représentation de la culture, et ce, plus 

particulièrement à travers des scénarios de crises ou apocalyptiques. The Atomic Cafe (The 

Archives Project, composé de Jayne Loader, Kevin Rafferty et Pierce Rafferty, 1982), par exemple, 

met en scène de manière cynique la propagande états-unienne au sujet de la menace nucléaire de 

 
169 Voir également à ce propos Shepherd (2017). 
170 Voir 2.1.2 Dissémination artistique. 
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l’après-Seconde Guerre mondiale. Le film mêle des séquences de films provenant du 

gouvernement et de l’armée, mais également des publicités et des films d’actualité171, le plaçant 

dans une catégorie du réemploi qui provoque « […] un discours sur la fin de 1'histoire et la société 

du spectacle, qui procède par déplacement et couplage ironique » (Habib, 2008b, p. 318). The 

Atomic Cafe joue avec le secret dans la frontière floue qu’il entretient entre réalité et fiction : si le 

film est entièrement composé d’images d’archives, certaines d’entre elles ont été fabriquées par le 

gouvernement (films de propagande, films d’éducation)172 alors que d’autres, bien que produites 

par la même autorité, documentent des événements réels (les conséquences des attaques nucléaires 

sur les villes de Nagasaki et Hiroshima). Les premières ont été largement distribuées tandis que les 

autres ont été longtemps cachées par le gouvernement :  

As a found footage film, it poses the question of the real outside this fabricated fantasy 
world of the controlled catastrophe. Only in the opening sequence of the bodies of 
japanese corpses, the Hiroshima and Nagasaki footage repressed for so long by the U.S. 
government, do history and the real briefly coincide. Even there, though, an American 
investigator is seen drawing an outline of a vaporized body in chalk on the pavement. 
The Japanese victims become ghost within the film’s compilation of fake scenarios and 
constructed alibis (Russell, 1999, p. 257‑258). 

Si The Atomic Cafe alimente son récit d’archives qui sont sorties du secret, il ne peut 

toutefois combler toute l’invisibilité engendrée par ces événements tragiques à travers ces 

dernières. Dans ce cadre, une stratégie similaire aux démarches artistiques associées à l’absence 

est engagée : puisque les archives sont invisibles, il faut les inventer, les documenter, les créer, les 

détourner, les imaginer. C’est dans ce cadre qu’interviennent les autres images d’archives 

employées par les cinéastes : les « […] military training films and government-produced 

propaganda designed to alleviate fears about atomic weapons » (Russell, 1999, p. 255), mettant en 

scène des acteurs173, qui comblent (ici de manière ironique) les invisibilités provoquées par le secret 

 
171 Le générique du film (dans sa restauration numérique de 2018 par IndieCollect) indique les sources suivantes : 
BBC, CBS News Archive, Center for Defense Information, Dasiac, Defense Nuclear Agency, Department of 
Agriculture, , Department of the Air Force, Department of the Army, Department of the Navy, Fema, Fox Movietone 
News, Hearst Metrotone, Hollywood Newsreel Syndicate, Library of Congress, Los Alamos Scientific Laboratories, 
National Archives, National Audiovisual Center, NBC News Archive, Sherman Grinberg Film Libraries, U.S. 
Marine Corps.  
172 Il faut également noter que la période durant laquelle le film a été réalisé correspond à ce que Prelinger qualifie de 
« film’s first wave of obsolescence » (Prelinger dans Cook et al., 2015, p. 169), c’est-à-dire le remplacement 
progressif des films sur pellicule par la technologie vidéo au début des années 1980. Cette période est caractérisée 
par le rejet du matériel filmique par de nombreuses institutions et, conséquemment, sa possible disparition ou  sa 
récupération par des artistes et collectionneurs.  
173 Une des scènes du film les plus citées dans la littérature est celle issue du film éducatif « Duck and Cover », 
datant de 1951 et produit par la Federal Civil Defense Administration. Il met en scène une tortue (sous forme de 
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des archives. Ce maillage de séquences semble montrer qu’il est difficile de confronter directement 

le secret à partir et au sujet des archives sans avoir recours à l’archive (à toutes ses formes 

exprimées qui rappellent les archives). C’est en effet souvent l’histoire et la mémoire qui sont 

interrogées et non pas les documents qui les constituent, puisqu’ils participent eux-mêmes de 

l’opacité du secret. 

6.3.1.3. Invisibilité et accessibilité 

L’invisibilité des archives pour les utilisateurs n’est toutefois pas toujours motivée par une 

volonté manifeste des archivistes ou de leur institution. Comme le soulignent les récits autour de 

la collection Paper Print, différentes actions contribuent à l’accessibilité des archives. The Film of 

Her illustre l’effort de catalogage du copyright clerk (r)amenant les archives dans le champ du 

visible. L’histoire de la collection, quant à elle, s’est principalement construite à partir de ses 

utilisations, par les artistes, puis les chercheurs. Deux axes se dessinent dans ces récits, pouvant 

être reconnus au sein de l’archivistique québécoise dans les fonctions de description et de diffusion. 

D’un côté, « Les archives ne sont en effet d’aucune utilité si on ignore leur existence et si on n’a 

pas les moyens de savoir où elles se trouvent et ce qu’elles contiennent » (Maurel et Champagne, 

1999, p. 255) ; de l’autre « […] l’archivistique vise, par ses démarches d’acquisition et 

d’évaluation, à constituer la mémoire du milieu dans lequel le centre d’archives agit et redonne vie 

à cette mémoire en la diffusant » (Charbonneau, 1999, p. 380). Ces fonctions font en sorte que les 

archives soient visibles pour les utilisateurs, que ces derniers soient capables de savoir qu’elles 

existent et sont exploitables. Elles représentent le travail charnière entre l’évaluation (ou 

l’acquisition) et la préservation. À partir des différents processus mis en place par ces deux 

fonctions, il est possible d’entrapercevoir des interstices d’invisibilité, différents angles morts qui 

offrent autant d’espace de hantise permettant le retour des spectres 

6.3.1.3.1. Description  

La description est l’« […] élément central de l’accès aux documents d’archives » qui a pour 

objet «  […] d’identifier et d’expliquer le contexte et le contenu des documents d’archives […] » 

(ICA, 2000, p. 7). Cette fonction régit la construction d’outils de repérage des archives « […] 

 
dessin animé) se cachant dans sa carapace à la suite d’une explosion. S’adressant à des enfants, le narrateur poursuit 
en expliquant qu’il s’agit d’une façon de se protéger lors d’une explosion nucléaire. Le film est disponible en 
entièreté sur le site des Archives Prelinger : https://archive.org/details/DuckandC1951 
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permettant d’identifier un ou plusieurs documents, une ou plusieurs informations. Dans le cas de 

documents à conservation permanente, elle doit également permettre de situer les archives dans 

leur contexte de création et d’utilisation […] » (Maurel et Champagne, 1999, p. 258). Il s’agit d’un 

processus dynamique qui  

[…] recouvre chaque élément d’information, quelle que soit l’étape au cours de laquelle 
cet élément est identifié ou établi. A chaque étape, l’information sur les documents reste 
dynamique et peut être sujette à modification à la lumière d’une connaissance plus 
précise de son contenu ou du contexte de sa création (ICA, 2000, p. 7). 

Il s’agit d’un processus qui repose sur la compréhension tant du contenu des archives que 

de leurs contextes (de création, d’archivage, d’utilisation) dans un équilibre délicat qui met tour à 

tour l’emphase sur l’accessibilité et la garantie de l’authenticité : « Writers emphasizing context or 

authenticity largely focus on records, their evidentiality, and the actions that generate them; those 

emphasizing access and retrieval are more interested in users and their information needs » (Yeo, 

2017, p. 164). La description est dès lors régie par des normes, permettant l’uniformisation des 

règles qui marquent la fonction. Au Canada, ce sont les Règles pour la description des documents 

d’archives (RDDA) qui sont en vigueur. Elles visent à « […] offrir une assise cohérente et globale 

à la description des documents d’archives, en se fondant sur les principes communément admis en 

archivistique », notamment le principe de respect des fonds et le principe du respect de la 

provenance (CCA, 2008, p. 1). Les RDDA s’adressent à tout type de documents d’archives et 

doivent faciliter la constitution d’instruments de recherche. 

L’histoire de la collection Paper Print pointe vers l’importance de la description en matière 

de visibilité des archives. Après la (re)découverte des Paper Prints, Walls s’est en effet appliqué à 

identifier et cataloguer le plus de films possible « Not wishing to see this material buried 

unceremoniously again » (Grimm, 1999, p. 205). Cet exemple, mettant en relief l’« enterrement » 

des archives non décrites trouve de nouveau écho dans le travail de Fowler au sujet des silences 

archivistiques. Il y relève en effet différentes situations générant ou renforçant l’opacité des 

archives au niveau de leur description : le mauvais catalogage qui peut cacher de l’information, 

ainsi que les biais qui lui sont inhérents ; le décalage entre le cadre de référence des archivistes et 

celui des utilisateurs ; les questions éthiques de description des archives, reproduisant divers 

systèmes de valeurs ; et l’information insuffisante sur la manière dont se sont formées les archives 

(Fowler, 2017b, p. 53‑57).  
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Les différents mécanismes décrits par Fowler s’inscrivent dans la foulée des préoccupations 

de l’archivistique postmoderne concernant la neutralité de l’archiviste et de ses actions :  

The archivists’ particular assumptions, personal interests, and available research time 
for gaining understanding of this process will shape their own creation of contextual 
meanings. Also, archivists may not be aware of certain relevant contexts in which to 
describe the records (as insights into these matters change over time) (Nesmith, 2002, 
p. 36).  

Leur approche, qui se concentre principalement sur le contexte de la mise en archives, 

souligne en effet les différents mécanismes subjectifs qui travaillent les processus archivistiques. 

La description, du fait de son rôle dans la visibilité des archives et de leur contenu, est, au même 

titre que l’évaluation, un point central de cette vision. Compilant les réflexions qui en résultent, 

Geoffrey Yeo établit deux principales catégories de biais qui peuvent intervenir lors de la 

description, relevant de décisions qui sont volontaires ou involontaires. Ce sont tout d’abord les 

structures des systèmes descriptifs qui influencent les archivistes, héritées de traditions et 

formations archivistiques. Dans ce cadre, les archivistes « […] often seem biased against 

irrationality or disorder », négligeant de décrire « […] losses from subsequent neglect or alterations 

at the hands of later custodians […] or the transformative effects of their own appraisal and 

arrangement decisions » (Yeo, 2017, p. 173). Ensuite, un autre type de décision peut faire intervenir 

des systèmes de valeur (du producteur des documents, de l’institution ou de l’archiviste) 

privilégiant certains aspects de la description au détriment des autres (Yeo, 2017, p. 174). De 

manière générale, « Personal histories, institutional cultures, gender dynamics, class relations, and 

many other dimensions of meaning construction are always already at play in processes of records 

description » (Duff et Harris, 2002, p. 275). 

La révélation d’un mécanisme spectral au sein de la description nous permet de mettre en 

lumière ces zones invisibles. Si les « [d]escriptive products act as inventories to counter possible 

misplacement or loss » (Yeo, 2017, p. 163), c’est vers ce qui leur échappe que peuvent nous mener 

les spectres. En effet, « [w]hen archivists describe records, they can only represent a slice, or a slice 

of a slice, or a slice of a slice of a slice, of a record’s reality » (Duff et Harris, 2002, p. 278). Qu’en 

est-il de ce « surplus » qui n’est pas décrit, mais qui constitue toutefois les archives ? Les archives 

ne sont pas « […] simply pieces of information content describable using quasi-bibliographic 

techniques but representations of activities in the real world, intimately bound to the business 

processes that generated them » (Yeo, 2017, p. 164). On ne peut dès lors ignorer les parties 



224 
 

invisibles qui les constituent, si nous voulons les comprendre dans leur ensemble et dans leur 

complexité. 

6.3.1.3.2. Diffusion 

La fonction de diffusion174 regroupe différentes interventions des archivistes en relation 

avec les utilisateurs. Il s’agit de toutes les actions qui permettent la mise en valeur et la transmission 

des documents d’archives à des utilisateurs (Charbonneau, 1999, p. 374). La diffusion est, au 

Québec, divisée en quatre activités (valorisation, promotion, référence, communication) qui visent 

tant à mettre en valeur les archives, qu’à les rendre accessibles et exploitables (Lemay, 2017, p. 44). 

Cette vision de la diffusion, héritée du développement de l’archivistique québécoise dans les 

années 1980 (Couture et Rousseau, 1982) et 1990 (Couture, 1999b), est axée sur la mise à 

disposition de l’information contenue dans les documents : 

En privilégiant la dimension de l’information, la définition de la diffusion […] est 
tributaire d’une conception de l’archivistique qui, à l’ère de l’information, entend 
démontrer sa pertinence à cet égard, à savoir la gestion de l’information organique et 
consignée produite ou reçue par les organisations dans le cadre de leurs activités, soit en 
somme ce qui constitue leurs archives (Lemay, 2017, p. 55). 

Dans l’archivistique anglophone, en Amérique du Nord, il n’existe aucun équivalent exact 

à la « diffusion » telle que définie au Québec. Toutefois, les activités qui caractérisent la diffusion 

peuvent être retrouvées dans les processus qui constituent la référence, ainsi que les concepts 

d’outreach ou de public programming, qui concernent tant les activités axées vers le public que 

celles axées vers les archives (Lemay, 2017, p. 42‑43). L’outreach, parfois traduit comme 

« activités culturelles » (ICA, s. d.) représente « […] the process of identifying and providing 

services to constituencies with needs relevant to the repository’s mission and tailoring services to 

meet those needs » (Pearce-Moses, 2021, outreach). Le public programming, quant à lui, regroupe 

les « […] activities that result in direct interaction with the public to guarantee the participation and 

support necessary to achieve an archival repository’s mission and fulfil its mandate » (Blais et 

Enns, 1990, p. 103). 

 
174 Nous utiliserons ici le terme de « diffusion » comme compris dans l’archivistique québécoise, mais également, par 
extension, pour qualifier les activités identifiées dans l’archivistique anglophone nord-américaine comme outreach et 
public programming.  
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Participant de la même volonté de mise en accès que la description, la diffusion constitue 

une deuxième étape cruciale dans la visibilité des archives. À ce titre, à partir des années 1980, les 

activités liées à la diffusion sont interrogées au prisme de différentes thématiques, notamment 

autour des public programming. Les questions d’accessibilité sont alors abordées dans leur rapport 

aux usagers et à leurs besoins, en tentant de délimiter l’étendue des interventions des archivistes en 

la matière. La vision du travail des archivistes passe alors d’une logique centrée sur les documents 

à une logique centrée sur les utilisateurs et, dès lors, en matière de diffusion : « Archives attempt 

to shape the services they provide to the specific needs and expectations of their users: not only to 

fulfil information needs but also to guarantee public support » (Blais et Enns, 1990, p. 103). 

Toutefois, cette approche est pondérée par différents archivistes (Cook, 1990 ; Cox, 1993) qui 

veulent garantir cette accessibilité tout en ne cédant pas à une certaine logique de marché :  

Unless the focus of archival work in appraisal, description and public service and 
outreach is on the process of records creation and the creator, and the archival materials 
that result from both—a conceptual vision of provenance—archivists condemn 
themselves and their users to a diet of fast food, of quick hits of facts, names and dates 
without context and without much meaning (Cook, 1990, p. 131). 

Il ne s’agit alors pas de limiter les activités de diffusion, mais de réorganiser les priorités 

des archivistes : « Rather than the new public programmers bending with every shift in market 

demand so that users’ needs determine the very appraisal and description of archives, the outreach 

advocates should use their skills to convince users that what archives have is worthy of their 

attention » (Cook, 1990, p. 131‑132). 

Par ailleurs, les activités de diffusion apparaissent (bien que dans une moindre mesure), aux 

côtés de l’évaluation et de la description, comme autant de points d’ancrage pour penser les 

questions d’archives, de pouvoir et de mémoire (Cox, 1993 ; Harris, 1997 ; Schwartz et Cook, 

2002). Une lecture postmoderne de cette fonction met ainsi de l’avant la subjectivité des processus 

archivistiques, ancrés dans des contextes précis : « A hallmark of the postmodern view of 

communication is that there is no way to avoid or neutralize entirely the limits of the mediating 

influences which, thus, inevitably shape our understanding. Our understanding, then, is not simply 

affected by such mediations, but is a product of them » (Nesmith, 2002, p. 26). Comme le souligne 

Harris, en s’appuyant sur son expérience archivistique en Afrique du Sud, les activités de diffusion 

appuient en effet les récits prépondérants au sein de la société dans laquelle elles prennent place : 
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Moreover, much of our outreach provides little or no space for competing narratives. 
We adopt the language of meta-narrative too easily, using our exhibitions, posters, 
pamphlets, and so on to tell the story of, for instance, the struggle against apartheid, or 
of nation building, or of transformation. The counter-narratives, even the sub-narratives, 
too frequently are excluded, and so we deny our audience the very space in which 
democracy thrives (Harris, 1997, p. 139). 

Dans ce cadre critique, la diffusion risque d’oublier, de diminuer ou de rendre invisibles 

certaines voix :  

The point is for archivists to (re)search thoroughly for the missing voices, for the 
complexity of the human or organizational functional activities under study during 
appraisal, description, or outreach activities, so that archives can acquire and reflect 
multiple voices, and not, by default, only the voices of the powerful (Schwartz et Cook, 
2002, p. 17). 

Au Québec, une approche axée sur l’information se développe en parallèle à ce qui se fait 

au Canada, aux États-Unis ou en France. La diffusion s’y organise de manière principalement 

utilitaire : l’information est conçue comme un bien, une ressource, à gérer. Les pratiques qui en 

découlent reflètent une approche orientée service, « […] peu encline à accorder toute l’attention 

voulue aux autres utilités, utilisateurs et valeurs (symbolique, matérielle, émotive) en dehors de 

cette sphère » (Lemay, 2017, p. 82). Suivant cette approche, les archivistes sont invités à se 

concentrer sur les utilisations des archives les plus courantes (administratives, scientifiques et 

patrimoniales) et à adapter leurs outils en fonction de ce cadre. La diffusion n’est dès lors pas 

forcément pensée et construite pour les utilisateurs moins traditionnels des archives, tels que les 

artistes ni pour les recherches qui sortent des cadres évoqués précédemment voire même, dans 

certains cas, pour les utilisateurs habituels des archives, tels que les historiens175. À titre d’exemple, 

le projet Archivoscope du vidéaste Simon Côté-Lapointe (Côté-Lapointe, 2015b) met en exergue 

certaines des difficultés que peuvent rencontrer les utilisateurs des archives. Archivoscope avait 

pour but de créer une série d’œuvres de vidéomusique à partir d’images d’archives conservées dans 

différentes institutions montréalaises : « Je cherchais à obtenir des documents avec lesquels je 

pourrais pratiquer n’importe quelle manipulation technique. Les couper, les animer, les dupliquer, 

les triturer et les transformer à volonté, et ce, sans restriction esthétique, légale ou encore morale » 

(Côté-Lapointe, 2015a, p. 62). Sa requête a rencontré de nombreuses interrogations, car elle sortait 

du cadre « habituel » des utilisations d’archives. Pour les institutions, la démarche de l’artiste posait 

en effet des questions éthiques, légales, d’intégrité des documents réutilisés, mais aussi de 

 
175 Au sujet des historiens et des archives, voir Anderson (2004) ; Lalancette et al. (1986) ; Nootens (2020). 
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renversement des rôles de l’archiviste et de l’utilisateur (qui, dans une démarche classique, mène 

les recherches et non l’archiviste). Dans ce genre de situation, les centres ou services d’archives 

font preuve d’une certaine prudence : les cadres réglementaires et législatifs, mais également une 

dimension éthique (peut-on déstabiliser l’intégrité d’un document d’archives ?), contraignent les 

archivistes à une certaine réserve en matière de diffusion. 

Ces différentes approches, mettant l’emphase sur l’objet de la diffusion, les acteurs de cette 

dernière, ou encore les différentes manières d’opérer, ouvrent la porte à autant de zones 

d’invisibilité. Chaque étape et choix en la matière (sélection de ce qui va être diffusé, manière de 

diffuser, philosophie sous-tendant la diffusion, dialogue avec les différents publics, outils mis à 

disposition) influencent la possibilité pour les archives d’être vues. De nouveau, ces angles morts 

n’annulent pas l’existence de ces archives, mais les rendent invisibles dans un contexte donné. 

Elles sont là, mais personne ne les voit, constituant une possibilité de hantise. De manière générale, 

la spectralité est générée dans la diffusion comme dans les différentes fonctions archivistiques, par 

les processus conscients et inconscients qui résultent de la formation des archives et de la manière 

dont elles sont présentées : « Beyond the intention and the knowledge of those who hold the 

apparatuses of archive formation, the spectral will always be at play in them. The space of this play 

is delimited by mysteries of ignorance or deliberate secreting, by dynamics that are technical or 

political » (Harris, 2021, p. 54). 

6.3.2. Spectres de l’absence et imaginaires d’archives 

L’absence, qui a été largement développée dans un chapitre précédent176, ouvre également 

la porte à la hantise. L’archivalisation, ainsi que la fonction d’évaluation, agissent toutes deux à 

différents niveaux dans la détermination de ce qui sera conservé de manière pérenne dans une 

institution de mémoire. Les documents qui ne sont pas conservés comme archives deviennent, de 

ce fait, invisibles puisqu’ils se situent hors de leur champ d’action. Toutefois, cela ne signifie pas 

que les archives sont totalement indépendantes de ces traces invisibles, en dehors des archives. 

Comme nous l’avons souligné, toute absence est constitutive des archives. Ces traces sont, en 

quelque sorte, un négatif des archives : ces dernières existent et sont définies par l’exclusion, tout 

autant que les règles et processus qui les établissent. Il peut en être de même pour les documents 

 
176 Voir 4. Absence. 
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qui constituent l’interdit : les archives sont marquées par ce qu’elles excluent (un film endommagé 

retiré d’un fonds, par exemple). Dès lors, les archives deviennent un espace privilégié de hantise, 

là où revient ce qui est ou semble absent, présentement, mais qui fait loi :  

So that the archive always attests to an absence of presence. Most of us, I’m sure, have 
had that spooky experience of reading a document written by oneself in the distant past 
and feeling the strangeness of that author now gone. The archive subsists in spectrality. 
It is the domain of ghosts (Harris, 2009, p. 134). 

Cette vision de la spectralité se manifeste, en archivistique, comme engagée. Elle résonne 

directement avec l’être juste qui, selon Derrida, accompagne de manière inhérente le fait d’être 

hanté et implique respect, responsabilité et justice. Par exemple, la question des archives 

communautaires peut être examinée au prisme des spectres dont elles héritent en répondant à 

l’absence « If the oppressive structures of dominant archival institutions fuel the ghostly voices of 

marginalized communities, then community archives serve the critical function of filling in the 

gaps left by hauntings » (Tai et al., 2019, p. 2). Des projets, comme Home Made Visible (2017-

2019) qui s’occupe principalement de films de famille dans un cadre communautaire, reflètent un 

tel programme. Dans un premier temps, le projet invitait les « Indigenous people and Visible 

Minorities across Canada to digitize and archive home movies from the 20th century », pour ensuite 

encourager « Indigenous and Visible Minority media artists to create works that explore how 

archives shape the ways we engage with the colonial system and think about collaboration and 

coexistence between our many communities » (Home Made Visible, s. d.). Home Made Visible 

incite les producteurs (familles et individus) et les utilisateurs a non seulement rendre visible des 

documents peuplant l’absence (les films de famille), mais aussi à (re)donner la parole à ces 

derniers. Son double appel s’adresse directement aux spectres des absences, à travers l’engagement 

des producteurs, mais également la revendication du dispositif. Plus particulièrement, la volonté 

d’explorer le fonctionnement des archives répond directement aux questions de justice sociale 

soulevées par la prise en main et la constitution d’archives : « For communities engaged in 

struggles for justice, this hold on the apparatus is (to echo Latour) the source of an essential 

(liberatory) power » (Harris, 2021, p. 53). 

Le travail des artistes de réemploi avec les films de famille est d’ailleurs particulièrement 

représentatif de cette invisibilité par absence dans les archives177. Pour le cinéaste Péter Forgács, 

 
177 Il s’agit d’un vaste territoire qui intéresse les études cinématographiques, mais qui est plus rarement abordé en 
archivistique. Pour un point de vue archivistique sur la question, voir Brochu (2018). 
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ils révèlent « […] a level of history that is recorded in no other kind of cinema—a level of history 

that governments and larger commercial enterprises don’t see as important or valuable, but that can 

show us a great many things about the realities and complexities of history as lived by real people » 

(Forgács, dans MacDonald, 2005, p. 299). Le potentiel historique et mémoriel souligné par les 

cinéastes dans ces films semble inversement proportionnel à l’intérêt que leur portent les archives, 

créant ainsi un espace de hantise privilégié : celui du personnel et de l’intime. Cette fluctuation 

entre présence et absence se reflète d’ailleurs dans le domaine privé. Forgács explique en effet que 

sa série Private Hungary (1988-1994), composée de films de familles datant de 1930 à 1960, est 

marquée par les changements plus larges de la société (guerres, révolutions) entraînant un manque 

d’images :  

We become the analysts of what in effect are the amateur filmmaker’s dream sketches, 
the listings on an intimate “CV”, the trauma of memory performed. Private Hungary is 
an attempt at a new kind of film narrative, because it is always fragmented, and while 
the videos don’t fall apart, they do include holes, vacuums, tabulae rasae, all kind of 
mistakes, pauses, taboos, and black holes.These discontinuities offer the viewer an 
opportunity to reconstruct a narrative from the ruins of a filmic memory (Forgács, dans 
MacDonald, 2005, p. 304, en italique dans le texte). 

Par ailleurs, comme notre analyse de The Film of Her l’a illustré, il semble impossible de 

faire mémoire sans cette absence. Le recours à un film pornographique acheté dans un marché aux 

puces permet à Morrison de compléter son récit autour de la collection Paper Print. Bien que son 

travail ne relève pas du discours académique de l’histoire, ce qui l’autorise à prendre des libertés 

quant à la tournure des événements et aux motivations des personnages, il apparaît néanmoins 

enrichi par cette absence. Dans la multitude de films que le cinéaste a commandée à diverses 

institutions, c’est toutefois à un film qui n’appartient pas à ces dernières qu’il confie le nœud de 

son histoire. Cet attrait de l’absence, que l’on retrouve de manière plus large dans toute une 

filmographie de réemploi proposant de lire l’histoire et de faire mémoire à travers d’autres 

documents que les archives officielles178, n’est pas sans rappeler ce qu’Anne J. Gilliland et 

Michelle Caswell qualifient d’imaginaires d’archives (archival imaginaries) et de documents 

imaginés (imagined records) (Gilliland et Caswell, 2016). Tissant des liens concrets avec les études 

féministes, à travers des questions de justice sociale et d’affect, Gilliland et Caswell partent du 

principe que toutes les voix, en particulier les voix marginalisées, ne sont pas présentes dans les 

 
178 Voir 4.3.1.2. Caractéristiques et valeurs archivistiques. 
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archives et que, dès lors, il devient impossible d’écrire leurs histoires dans les discours dominants. 

C’est à partir de cette « archival aporia » que les imaginaires d’archives se construisent, entraînant 

des documents imaginés qui sont  

[…] most likely to occur under particular circumstances : when expected evidence does 
not exist, is not available or is insufficient to achieve a desired outcome; when there are 
different or contested interpretations of the same acts or evidence; or when the official 
evidentiary infrastructures and interpretations are not trusted (Gilliland et Caswell, 
2016, p. 65). 

Les imaginaires peuvent se former à partir de l’absence concrète ou supposée des 

documents d’archives, mais aussi dans l’espoir de leur existence, quand les documents sont 

invisibles c’est-à-dire quand ils « […] remain either inaccessible or their contents or very existence 

remains purely speculative » (Gilliland et Caswell, 2016, p. 54‑55). Il s’agit pour les utilisateurs ou 

l’imaginateur (the imager) de concevoir des archives ou de désirer leur existence, afin de répondre 

au besoin d’identité, d’histoire et de mémoire ou tout simplement, de documenter ou donner corps 

à des événements. Ce mécanisme répond aux archives présentées formellement comme preuves 

légales, administratives et historiques en proposant « […] new imagined forms of archival evidence 

and new relationships between archival evidence and the construction of knowledge, and how to 

locate and uncover them » (Gilliland et Caswell, 2016, p. 69). Les documents imaginés permettent 

ainsi d’être déployés dans des situations « […] where the legal, administrative or historical records 

and their interpretations are deemed by the imaginer to be erroneous or to have failed and justice 

has not been served » (Gilliland et Caswell, 2016, p. 71).  

Les archives sont, comme le suggèrent Derrida et Harris, hantées par les documents qui font 

absence, invisibles aux yeux des archivistes. Ces spectres sont d’autant plus présents qu’ils pointent 

vers des manques qui sont vécus comme des injustices. Le concept d’archive est lui-même spectral. 

Puisqu’il contient sa propre contradiction, sa propre destruction, sa propre absence, il est hanté par 

ces instances qui lui rappellent son existence paradoxale. Le fantôme permet alors cette lecture de 

l’entre-deux de l’archive, à la fois visible et invisible, présent et absent, lointain et proche. 

L’archive est constamment rappelée à ses paradoxes parce que l’absence l’observe à travers le 

regard des spectres qui fait loi et demande justice « au-delà de tout présent vivant » (Derrida, 1993, 

p. 16). 
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6.3.3. Spectres et exploitation 

La fonction de diffusion, telle qu’elle est comprise au Québec, est elle-même construite sur 

une invisibilité, qui appelle à la hantise : celle des utilisations des archives qui semblent, très 

largement, absentes de la réflexion archivistique. Si, comme le suggère Charbonneau, la « […] 

seule limite à l’utilisation des archives est l’imagination des usagers » (Charbonneau, 1999, p. 409), 

cette imagination n’est toutefois pas concrétement prise en considération dans la trajectoire 

documentaire. Les fonctions archivistiques, et plus particulièrement la description et la diffusion 

qui mettent l’emphase sur l’accès, ne prennent en charge que les gestes des archivistes, sans se 

préoccuper des réalisations effectuées à partir des archives. Si nous nous appuyons sur l’exemple 

des Paper Prints, on constate que, bien que le travail de Walls et Niver ait grandement contribué 

au sauvetage de la collection, sa dissémination et sa popularisation sont majoritairement tributaires 

des cinéastes qui l’ont exploitée. Afin d’interroger l’invisibilité de la diffusion, il faut se pencher 

sur les utilisations des archives. C’est ce que propose le cadre théorique et méthodologique de 

l’exploitation développé par Anne Klein et Yvon Lemay, qui démontre que les utilisations des 

archives sont constitutives de ces dernières179. Dans cette optique de dévoilement de l’invisible, 

l’exploitation entre en résonnance avec la spectralité sur plusieurs plans. 

Tout d’abord, c’est dans les questions de temporalité que la spectralité entre en dialogue 

avec l’exploitation. Prenant appui sur le matérialisme historique benjaminien, l’exploitation 

procède d’un renversement dialectique qui permet d’appréhender les archives dans une conjonction 

de différents temps. La temporalité de l’archive « […] s’organise autour d’un présent au sein duquel 

surgit le passé et où l’histoire et la mémoire se confondent » (Klein, 2019, p. 201). Autrement dit, 

la perspective de l’exploitation brise la conception linéaire du temps et « […] ce n’est plus le 

présent qui cherche à connaître le passé, mais le passé qui s’impose au cœur du présent » (Klein, 

2019, p. 209). Ce surgissement, rendu possible par la rencontre entre un utilisateur et un document 

d’archives, n’est pas sans rappeler les interventions spectrales perturbant l’enchaînement linaire du 

temps : « Haunting raises specters, and it alters the experience of being in time, the way we separate 

the past, the present, and the future » (Gordon, 2008, p. xvi). Ainsi, les fantômes manifestent ce 

qui n’est pas là, présentement, lors d’une visite. Dans ce cadre, l’exploitation permet aussi de saisir 

un moment spectral, « au-delà du présent vivant en général » :  

 
179 Voir 3.2.1. Exploitation archivistique. 
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[…] un moment qui n’appartient plus au temps, si l’on entend sous ce nom 
l’enchaînement des présents modalisés (présent passé, présent actuel : “maintenant”, 
présent futur). Nous questionnons à cet instant, nous nous interrogeons sur cet instant 
qui n’est pas docile au temps, du moins à ce que nous appelons ainsi. Furtive et 
intempestive, l’apparition du spectre n’appartient pas à ce temps-là, elle ne donne pas le 
temps, pas celui-là […] (Derrida, 1993, p. 17). 

En cela, la spectralité pourrait se différencier de l’exploitation en ce qu’elle appelle 

également au futur : les archives sont hantées par ce qui est à venir. Ce qui n’est pas présent ne 

survient pas forcément du passé, mais peut se révéler être une manifestation de l’avenir ou d’une 

« […] “expérience” du passé comme à venir » (Derrida, 1993, p. 16). À la lumière spectrale, 

l’exploitation peut être comprise comme la manifestation des utilisations multiples des archives, 

tout autant que de leurs utilisations potentielles180.  

Ensuite, les possibilités spectrales des archives, révélées au moment de leur exploitation, 

ne sont possibles qu’en appréhendant ces dernières comme traces qui dépendent de conditions 

d’utilisation. À travers leur matérialité, elles lient en effet le présent à une autre temporalité, 

permettant le retour des spectres : « These specters or ghosts appear when the trouble they represent 

and symptomize is no longer being contained or repressed or blocked from view » (Gordon, 2008, 

p. xvi). Dans l’étude des artistes utilisateurs d’archives, ces caractéristiques sont en relation directe 

avec l’authenticité, supposée ou réelle, des archives comme traces du passé181 : 

Si, dans la pratique artistique, l’authenticité comme déclencheur d’émotion semble 
indéfectiblement liée à la matérialité, celle-ci est aussi mise à profit pour elle-même par 
certains artistes. Les archives sont alors envisagées comme lieu de l’opacité et du 
mystère et considérées comme surgissement du passé. Il ne s’agit plus seulement de 
rétablir un lien avec des vies passées, mais de ressusciter les morts, de les faire apparaître 
sous forme d’images de rêve ou de fantômes (Klein, 2019, p. 194). 

Les multiples contextes d’utilisation de ces traces matérielles, tout autant que la manière 

dont elles sont utilisées, participent d’une sédimentation des objets qui pourrait être qualifiée de 

spectrale. Chaque exploitation met en lumière une part d’invisibilité, révélant les fantômes qui 

l’habitent, et qui s’expriment à leur tour au travers des spectres inhérents aux contextes et 

dispositifs de réutilisation :  

 
180 Nous rejoignons ainsi la définition suggérée par Simon Côté-Lapointe dans sa thèse de doctorat, à savoir « Nous 
définissons l’exploitation comme le moment de l’utilisation des archives définitives et, par extension, l’ensemble de 
leurs utilisations potentielles » (Côté-Lapointe, 2019, p. 2, note 5). 
181 Voir à ce propos 5.2.2.2. Authenticité et historicité, ainsi que Klein (2018, 2019). 
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Archive traces, of course, never speak for themselves. They are always mediated by 
readers and apparatuses so that at any moment in time, the archive awaits an 
indeterminable number of mediations to come. Readings to come. Hosts of ghosts, if 
you like, opening out of the future, each ghost carrying a potential to disclose, make 
apparent, meaning and significances within the trace which are awaiting the right reader 
or reading. Each ghost becoming a co-creator (Harris, 2021, p. 158). 

Enfin, il est possible d’identifier l’exploitation comme méthodologie de révélation 

spectrale. L’utilisation des archives, leur prise en charge à travers un regard ou un geste spécifique, 

est à même de travailler l’invisibilité qui les habite. Mais, en ne se limitant pas à ce moment, 

l’exploitation englobe l’ensemble des gestes posés sur les archives, de leur production jusqu’à leurs 

multiples utilisations, permettant de virtuellement interroger tous les fantômes qui se logent dans 

les différents contextes qui les constituent : 

L’approche dialectique englobe l’ensemble des gestes posés autour des documents à 
travers le temps, c’est-à-dire ceux des producteurs, des archivistes et des utilisateurs. 
Cette perspective a ceci de particulier qu’elle implique de penser les objets comme des 
processus qui sont toujours en relation les uns avec les autres et qui sont conçus comme 
étant toujours constitués par l’histoire de leur propre évolution, au lieu de les voir de 
manière statique et fixe, hors de leurs conditions de développement (Klein et Lemay, 
2018b, p. 162). 

Par ailleurs, cette approche peut-être mise en dialogue avec une proposition de redéfinition 

de la diffusion dans la perspective de l’exploitation, proposée par Simon Côté-Lapointe, à savoir : 

l’« Action de faire connaître, de mettre en valeur, de transmettre ou de rendre accessibles et 

exploitables les contenus, formes et contextes des documents d’archives dans l’optique d’usages 

connus ou potentiels » (Côté-Lapointe, 2019, p. 317). En intégrant les aspects de forme, contenu et 

contextes des archives dans les activités de diffusion, il est ainsi possible de répondre, en partie, à 

l’invisibilité provoquée par les gestes des archivistes. 

En revenant sur l’exemple des Paper Prints, nous remarquons que The Film of Her possède 

ces qualités spécifiques de la révélation spectrale à travers l’exploitation des films de la collection. 

Le film de Morrison, mettant en scène les figures fantomatiques d’un cinéma qui a failli 

disparaître182, permet l’irruption du passé dans le présent. Cette intervention fugace, limitée dans 

le temps, matérialise d’une certaine manière différentes instances d’invisibilité, révélées dans un 

nouveau contexte. Ce dispositif nous donne l’occasion d’entrapercevoir les fantômes qui hantent 

 
182 Un cinéma lui-même hanté par ses propres spectres : la seconde séquence de The Film of Her (ainsi qu’une 
séquence à la fin du film) est tirée du film The Cavalier’s Dream (1989) dans laquelle nous pouvons voir un rêveur 
visité par des figures fantômales (Streible, 2018, p. 59). 
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ces espaces : les cinéastes et protagonistes des films des premiers temps ; les acteurs de la 

redécouverte des Paper Prints ; les films eux-mêmes (dans leurs déclinaisons physiques et 

imagées) ; tous les processus et gestes (ainsi que leur absence) qui ont participé à la vie des films, 

de leur création jusqu’à leur conservation ; tous les films qui n’ont pas été sauvés ; les personnages 

oubliés de cette histoire ; toutes les potentielles utilisations de la collection à venir ; et bien d’autres 

spectres qui ne pourront revenir que dans d’autres contextes spécifiques de lecture. 

6.4. Conclusion 

Dans le documentaire 20000 Days on Earth (Iain Forsyth et Jane Pollard, 2014), le 

musicien et auteur australien Nick Cave est invité à revisiter sa propre histoire, à travers un 

spectacle de conversations avec ses collaborateurs, de séances de psychanalyse et la visite de ses 

propres archives (conservées à l’Arts Centre de Melbourne)183. Confronté à ses souvenirs, 

manifestés sous la forme de documents et de récits, il emmène le spectateur vers la conclusion du 

film en s’interrogeant sur le fait que :  

Sometimes it feels like the ghosts of the past are all about and crowding in, vying for 
space and recognition. They are no longer content to be kept down there in the dark. 
They have been there too long. They are angry and gathering strength and calling for 
attention. They’re clawing their way into the future and will be waiting there. Have I 
remembered them enough? Have I honoured them sufficiently? Have I done my best to 
keep them alive? (Nick Cave, dans Forsyth et Pollard, 2014) 

Les questions posées par l’artiste, face à ses archives et à ses souvenirs, renvoient aux 

images spectrales travaillées par Derrida184. Ces présences non présentes qui nous regardent, mais 

qu’on ne peut pas voir. Ces invisibilités qui reviennent vers nous et se nouent, au présent, entre le 

passé et le futur. Ces fantômes qui appellent à la responsabilité des vivants. Autant de traces de ce 

qui n’est pas là, mais qui, sous la forme d’archives conservées, en facilite le retour et la 

manifestation. Car c’est bien ici, dans les archives, que nous pouvons nous laisser hanter. 

Si, comme le remarque Derrida, l’archive est fondamentalement spectrale, elle l’est de 

diverses manières, à travers tous les espaces invisibles qu’elle génère. Ce sont tout d’abord les 

processus archivistiques qui créent de l’invisibilité. Les archivistes postmodernes, dans leurs 

 
183 Voir à ce propos Winand (2018a). 
184 Derrida qui lui-même fera l’objet d’un exercice semblable dans le documentaire Derrida, the Work of a French 
Philosopher (Amy Ziering Kofman, Kirby Dick, 2002) dans lequel les cinéastes le filment visitant ses propres 
archives à l’University of California à Irvine (Etats-Unis).  
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différentes critiques d’une vision traditionnelle de l’archivistique, soulignent que toutes les actions 

des archivistes relèvent d’un contexte spécifique et sont dès lors subjectives : « So, consciously or 

otherwise, archivists help to fashion various interpretive possibilities, and thus various records » 

(Nesmith, 2002, p. 36). Bien que l’attention soit souvent concentrée sur l’évaluation dans ce cadre, 

on retrouve ces biais dans toutes les étapes archivistiques. La description et la diffusion font partie 

de ces fonctions qui, bien qu’elles travaillent directement à la visibilité et à l’accessibilité des 

archives, sont toutefois (et probablement de ce fait même) susceptibles de générer de l’invisibilité. 

Cette invisibilité qui, comme pour l’absence générée par l’évaluation, est dès lors inhérente aux 

archives et à la manière dont elles existent : elle créée, en quelque sorte, un effet de visière, 

produisant des espaces hors du champ de vision direct, des angles morts, qui permettent aux 

spectres de se manifester.  

L’archive est également spectrale, car elle est la trace de ce qui n’est pas là, présentement. 

Elle porte en elle les fantômes des acteurs (les producteurs des archives, les archivistes qui les ont 

traitées, les personnes sur lesquelles elles portent), des lieux et des événements dont elles sont les 

témoins, tout autant que les traces invisibles de ceux et de ce qu’elle exclut. Les archives « […] 

apparaissent comme le lieu du possible retour d’un passé tombé dans l’oubli, voire même […] 

jusque-là inaccessible » (Klein, 2019, p. 196). En tant que traces du passé résolument tournées vers 

l’avenir, les archives peuvent aussi contenir une spectralité liée aux lectures et utilisations futures 

des documents. Il s’agit d’une promesse invisible : « C’est une question d’avenir, la question de 

l’avenir même, la question d’une réponse, d’une promesse et d’une responsabilité pour demain. 

L’archive, si nous voulons savoir ce que cela aura voulu dire, nous ne le saurons que dans le temps 

à venir » (Derrida, 1995, p. 60). 

Par ailleurs, la spectralité est liée à un imaginaire de l’archive construit sur le secret et le 

mystère. Généralement ignorées des archivistes, mais célébrées dans les œuvres qui engagent les 

archives, ces caractéristiques deviennent constitutives des ces dernières quand elles sont lues 

comme qualités. L’imaginaire va ainsi engager une volonté de justice, qui consiste à désigner, ou 

à travailler avec, l’invisibilité des archives afin d’en révéler la poétique (les deux aspects n’étant 

mutuellement pas exclusifs) :  

[…] ces images rendues visibles conservent une opacité quant au passé ou à l’imaginaire 
auquel elles renvoient. C’est ici certainement l’une des plus belles qualités des archives 
qui apparaît : elles sont porteuses d’une part de mystère toujours plus grande que ce 
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qu’elles nous révèlent. La poétique de l’archive, l’origine de l’émotion que les archives 
suscitent est très certainement à chercher dans ce caractère fantomal et onirique qui 
impose un rapport particulier au temps, celui de l’image dialectique (Klein, 2019, p. 
196‑197). 

Constitué de tout ce qu’invoque l’invisibilité, cet imaginaire appelle à être considéré comme 

partie intégrante des archives. Il façonne en effet ces dernières à travers toutes les potentialités 

qu’elles représentent : « […] the imagined archive in collectivity is a manifestation of the “actual” 

archive, tapestried as it is by shared narratives and other tracings having the quality of exteriority 

and underpinned by acts of archival deeming » (Harris, 2021, p. 63).  

Les spectres constituent une instance de révélation de l’invisible au sein des archives. Ils 

hantent les espaces dans lesquels elle s’est installée, résultant notamment de différents processus 

archivistiques. Toutefois, ils ont besoin d’un médium pour se manifester : sans une intervention 

extérieure, ces derniers existeraient dans un entre-deux, sans être révélés. The Film of Her, ainsi 

que les différentes œuvres de réemploi évoquées dans ce chapitre sont autant d’exemples de 

processus de dévoilement : elles mettent en scène des fantômes à travers les images réutilisées tout 

en montrant les mécanismes qui les produisent. De manière plus générale, l’exemple offert par le 

réemploi peut être étendu à toute rencontre entre un utilisateur et un document d’archives. Cette 

acception de la révélation spectrale dans les archives rejoint les travaux sur l’exploitation des 

archives, notamment dans leur conception non linéaire du temps et dans la prise en charge des 

archives comme objets changeants : « Leur caractère spectral fait alors des archives ce lieu de 

surgissement du passé dans le présent et révèle en fait davantage le voile qu’elles sont censées lever 

entre nous et le passé » (Klein, 2019, p. 222).  

Il y a donc place, en archivistique, pour une lecture spectrale de nos objets de recherche. 

Elle nous permet de considérer tous les processus d’invisibilisation inhérents aux archives et à leur 

construction, ainsi que leur effet. Les spectres qui hantent ces espaces participent d’un inarchivable 

en ce qu’ils sont insaisissables, non incarnés. Leurs possibles apparitions s’attardent au présent, 

revenant ou arrivant, comme autant de contextes, de voix ou de gestes qui ne peuvent se révéler 

qu’à travers l’exploitation des archives. Cette poursuite des spectres participe d’une fascination 

pour la manifestation de leur présence : « […] any inkling of a haunting presence is followed by 

an overwhelming desire to locate it, a frenzied insistence that it show itself again » (Peeren, 2014, 

p. 2). Une situation qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler tant le mal d’archive (ce désir de garder 

les traces, de les classer, les interpréter), que la volonté rationnelle intrinsèque au cinéma de mettre 
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en image l’invisible, de le capturer et de le restituer. La prise en charge des spectres, manifestations 

des aspects invisibles des archives, permet dès lors de nous confronter à une dimension 

archivistique qui semble impensée, voire impensable. 



7. Impensé 

Dans les chapitres précédents, nous avons analysé différentes œuvres de réemploi 

exprimant les dimensions inarchivées et inarchivables qui occupent l’espace entre les archives et 

l’archive dans lequel les artistes puisent leur inspiration. L’exploration de l’inarchivé et de 

l’inarchivable a permis de mettre en lumière trois instances : l’absence, l’interdit et l’invisible. 

L’absence résulte de l’évaluation comme moment charnière à partir duquel sont déterminés les 

archives et l’inarchivé. L’interdit participe d’un inarchivable composé de monstrueux rebuts 

menaçant l’intégrité intellectuelle et physique des archives sur le long terme. L’invisible, quant à 

lui, travaille un inarchivable sous la forme de spectres qui hantent les archives sans être vus. Ces 

différentes dimensions n’ont toutefois pu être révélées qu’à travers un regard en marge des 

archives, celui du cinéma de réemploi et de son geste d’exploitation. Les œuvres de réemploi 

constituent en effet un regard externe, en dehors de l’archivistique, qui met en jeu les archives 

(dans leur acception documentaire ou conceptuelle) sans pour autant relever de la discipline. De ce 

fait, elles permettent d’accéder à différents aspects des archives qui ne sont pas pris en charge par 

les archivistes ou qui leur échappent. Autrement dit, l’absence, l’interdit et l’invisible représentent 

de grandes catégories de l’inarchivé et de l’inarchivable qui regroupent des manifestations de 

divers angles morts de l’archivistique. Autant de zones qui, bien qu’elles concernent les archives, 

ne sont toutefois pas accessibles à partir de cet environnement disciplinaire. 

Si des aspects des archives existent, mais ne sont pas pris en considération par les 

archivistes, ce n’est pas forcément par négligence. Les archivistes ancrent leurs pratiques et 

théories dans des systèmes de pensée qui existent généralement en vase clos, appartenant à une 

tradition ou à une école précise. Ce qui se situe en dehors de ces systèmes n’est dès lors pas pris en 

charge par ces derniers. Au Québec, l’archivistique « […] a évolué d’un champ de pratique vers 

une discipline professionnelle entière et autonome, se démarquant ainsi de son statut antérieur de 

science auxiliaire de l’histoire » (Gadoury et Nahuet, 2005, p. 16). Elle se définit aux confins des 

traditions européenne et états-unienne, tout en mettant l’emphase sur la gestion de l’information 

(Couture, 2001, p. 37). Cette « personnalisation » de l’archivistique a commencé à la fin des 

années 1960 avec la création de l’Association des archivistes du Québec (AAQ) et s’est vue 

renforcée à travers différents événements, dont la mise en place de programmes spécifiques dans 

les universités québécoises dans les années 1980 (Couture, 2001). Un manuel publié en 1982 
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intitulé Les archives au XXe siècle. Une réponse aux besoins de l’administration et de la recherche 

(Couture et Rousseau, 1982)185 consolide la démarcation d’une archivistique proprement 

québécoise : « Depuis quelques décennies [l’archivistique au Québec] a constitué un corpus 

scientifique propre (fondements, principes et règles) et élaboré des méthodes et des pratiques 

spécifiques » (Gadoury et Nahuet, 2005, p. 16). Ces fondements établissent une solide distinction 

québécoise qui ne subira que peu d’influences externes, si ce n’est celle des sciences de 

l’information. 

Il résulte de cet ancrage disciplinaire spécifique une certaine imperméabilité des pratiques 

et théories à ce qui s’étudie dans des domaines connexes. Les analyses d’œuvres de réemploi dans 

ce présent travail ont mis au jour différents points de vue critiques au sujet des archives, trouvant 

parfois écho dans des travaux en sciences humaines (dont certains participants au tournant 

archivistique), ainsi que dans les réflexions archivistiques anglophones nord-américaines issues de 

la postmodernité et de ses suites. Toutefois, c’est principalement dans la rencontre de ces œuvres 

avec l’archivistique traditionnelle et québécoise que le dialogue a été le plus compliqué. S’appuyant 

sur des principes, concepts et fonctions évoluant en milieu relativement fermé, la volonté de 

spécialisation qui est à l’origine de l’archivistique québécoise semble maintenant l’immobiliser 

dans une certaine herméticité. En mettant en commun ces différentes perspectives, il est possible 

d’apercevoir une nouvelle dimension qui lie ces réflexions archivistiques dans ce qu’elles peuvent 

avoir d’étanche : celle d’un impensé qui regrouperait les objets, concepts et réflexions engageant 

les archives qui ne sont pas considérés dans un contexte archivistique donné. L’inarchivé et 

l’inarchivable, qui se manifestent sous les catégories de l’absence, de l’interdit et de l’invisible, 

relèvent alors plus largement d’un impensé propre, ici, à l’archivistique québécoise. 

Si, jusqu’ici, notre travail a consisté à comprendre de quoi est constitué l’inarchivé et 

l’inarchivable, à travers ce que nous en montrent les œuvres de réemploi, nous proposons dans ce 

chapitre de prendre en charge la manière dont ces dimensions se constituent. Nous nous 

intéresserons en effet aux mécanismes de l’impensé, sous la forme d’une synthèse des conclusions 

de nos réflexions sur l’absence, l’interdit et l’invisible, permettant une mise en relief de cette 

matière impensée de l’archivistique. Dans un premier temps, il s’agira de donner des points 

 
185 Par la suite, les ouvrages Les fondements de la discipline archivistique (Rousseau et Couture, 1994b) et Les 
fonctions de l’archivistique contemporaine (Couture, 1999b) viendront compléter ce corpus de textes fondateurs. 
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d’ancrage de l’impensé, afin de positionner le concept au sein de notre travail. Ensuite, nous 

présenterons trois clés de lecture de l’impensé : la trace, l’archive et l’imaginaire. 

7.1. Points d’ancrage de l’impensé 

L’étude d’œuvres de réemploi à travers l’absence, l’interdit et l’invisible a permis de mettre 

en avant des aspects des archives qui ne sont généralement pas pris en considération par les 

archivistes. Ce qui n’est pas là, ce qui ne peut pas être là et ce qui ne se voit pas représentent autant 

de dimensions qui peuvent être mises en relation directe avec différentes fonctions propres à 

l’archivistique québécoise : l’évaluation, la préservation, la description et la diffusion. Chacune 

prend en effet en charge un ou plusieurs processus qui ont pour but de délimiter les contours de ce 

que sont les archives, physiquement, intellectuellement, et de la manière dont elles seront 

conservées et accessibles. Dès lors, les œuvres de réemploi, en contournant les règles propres aux 

archives et aux fonctions qui les définissent et les organisent, permettent de révéler plusieurs angles 

morts dans ces processus, c’est-à-dire des matières impensées qui relèvent d’un système 

archivistique précis. 

7.1.1. Absence 

L’absence a permis d’identifier le potentiel des traces qui ne sont pas regroupées sous 

l’autorité des archives, tant dans ce qu’elles ont en commun avec les archives (leur rapport au 

temps, à l’histoire et à la mémoire) que dans ce qui semble les opposer à ces dernières (rebut, 

illégalité, inutilité, anonymat, etc.). Cette dimension, constituée de tous les documents qui ne 

passent pas le processus de l’évaluation, est toutefois extrêmement féconde. Elle est le moteur 

d’initiatives artistiques, mais également archivistiques qui ont pour point de départ l’exclusion ou 

l’oubli de certaines traces dans les structures des archives. Par ailleurs, l’absence permet d’articuler 

le lien entre archives et archive, car elle est l’expression même de la pulsion anarchivique qui 

caractérise la constitution des archives.  

Ces traces qui habitent l’absence ne sont pas prises en charge par les archivistes, parce que 

ce ne sont pas des archives. Elles en constituent le dehors et, dans cette optique, ne doivent pas 

forcément être pensées par les archivistes. Toutefois, les analyses des œuvres de réemploi qui 

jouent de ces traces permettent d’ouvrir plusieurs pistes de recherche pour considérer cette 

dimension à travers un regard archivistique. Tout d’abord, les artistes de réemploi associent, 
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volontairement ou non, les films et vidéos qu’ils réutilisent aux archives, dans leur rapport au 

temps, à l’histoire et à la mémoire. C’est en cela que les matériaux réutilisés sont appelés 

« archives » même s’ils ne proviennent pas forcément d’une institution de conservation. Le 

potentiel historique et mémoriel de tout document, dans son inscription dans le temps, est ici mis 

en avant : l’autorité des archives n’est plus unique dans la production des discours sur le passé. Par 

ailleurs, les traces réutilisées rendent aussi possible ce dialogue dans ce qu’elles ont de différent 

avec les archives. C’est à travers l’exclusion, l’illégalité, l’anonymat, la lacune, l’accumulation ou 

encore la surprise (autant de caractéristiques en miroir de celles qui définissent les archives) que 

les artistes inscrivent leurs œuvres dans un discours historique ou mémoriel. En utilisant les rebuts 

des archives, ces absences qui témoignent d’un inarchivé et d’un inarchivable, il est dès lors 

possible de lire le passé en marge des institutions qui le constituent et l’organisent. Enfin, l’absence 

est constitutive des archives. Elle définit ces dernières autant que ce qui les établit : c’est en 

excluant l’inutile, ce qui n’a pas de valeur sur le long terme, que les archives se construisent, 

conservant en elles-mêmes la trace de cette séparation. 

Plus largement, l’absence relève d’un impensé qui se loge dans la notion de valeur. La 

fonction d’évaluation, au cœur du geste d’archivage, va déterminer les documents qui deviendront 

archives, ces dernières étant conservées en fonction de leur valeur sur le long terme (ICA, 2016). 

Les valeurs des archives assignées par les archivistes s’organisent de manière binaire (valeur 

primaire et secondaire) et, dans ce cadre, se concentrent d’un côté sur la valeur de preuve qui 

s’appuie sur l’utilité administrative, légale ou financière ; de l’autre sur une valeur relative à l’utilité 

informationnelle ou de témoignage des archives (Couture, 1999a, p. 113‑114). Or, ce que les 

œuvres de réemploi font ressortir, c’est que non seulement les traces qui constituent l’absence 

possèdent des valeurs qui sont communes aux archives, mais aussi que les valeurs qui caractérisent 

leur exclusion sont tout aussi importantes aux yeux des artistes dans cette optique. Ainsi, les artistes 

privilégient le rebut, la décomposition, l’illégal ou encore l’inutile. Le réemploi nous renvoie à un 

autre système de valeur, à partir duquel s’organisent et se produisent des discours sur l’histoire et 

la mémoire, qui passe par ce qui échappe aux archives.  

7.1.2. Interdit 

L’interdit est une dimension de l’inarchivable qui donne un éclairage sur les archives qui 

ne peuvent pas être préservées, car elles menacent l’ordre qui les organise et mettent en péril 
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l’intégrité physique ou intellectuelle qui caractérise les fonds. Autant de documents qu’il faut 

exclure, afin de garantir la pérennité de l’ensemble des archives : « Such space/order, however is 

constantly threatened with disruption. Archives are continually faced with the inundation of their 

space by what is translatable into the terms of dirt and rubbish. That is, what is most offensive and 

disconcerting to archivists is information pollution and disorder » (Brothman, 1991, p. 80). 

L’interdit est peuplé de monstres qui, à travers les œuvres de réemploi, se manifestent dans la 

décomposition et la détérioration des matériaux filmiques et vidéographiques. Ces œuvres obligent 

à voir ce qui ne peut pas être conservé, à travers des visions déformées de l’intérieur de la marge, 

des archives.  

Le geste d’interdiction a pour impulsion celui de conservation inhérent à toute démarche 

archivistique : en identifiant les perturbations dans les archives, les archivistes tentent de maintenir 

un certain ordre (Brothman, 1991, p. 81), qui ouvre vers la possibilité de préservation sur le long 

terme. Si le désordre porte en lui un risque archivistique qu’il faut éradiquer, il est, de nouveau, au 

cœur des gestes de réemploi de certains artistes. L’esthétique de la ruine qui inspire les cinéastes 

et vidéastes est d’autant plus marquante qu’elle joue avec des matériaux qui se désagrègent, parfois 

dangereux (dans le cas des pellicules nitrate, par exemple), célébrant les échecs du travail des 

archivistes : autant de traces qui témoignent de la difficulté, voire de l’impossibilité, de préserver 

les archives de manière pérenne. Les artistes nous confrontent à ce que nous ne voulons pas voir 

dans les archives, et, ce faisant, nous amènent à replacer la matérialité des archives au centre de 

nos réflexions et, avec elle, leur statut d’objets temporels vulnérables. De plus, l’esthétique 

monstrueuse des archives audiovisuelles en décomposition permet de les lire dans une authenticité 

qui ne se situe pas dans le fait qu’elles prétendent être ce qu’elles sont sans corruptions ni altération 

(InterPARES 2 Project, 2008, authenticité, p. 13), mais bien, justement, dans la perturbation de 

leur intégrité physique. Les archives sont alors lues comme objets historiques, dans les marques 

physiques du temps qui constituent un lien stratifié entre passé et présent. 

L’interdit exprime particulièrement bien le besoin d’élargir le cadre de référence des 

archivistes, confirmant une des conclusions du projet « Archives et création : nouvelles 

perspectives sur l’archivistique » : « Les domaines d’activité, c’est-à-dire le cadre de référence qui 

sert aux archivistes à justifier la conservation des archives doit être revu et augmenté afin d’y 

inclure leur utilisation à des fins de création. Dorénavant, faire la promotion des archives, c’est 

aussi vanter leur capacité à favoriser l’imagination et à soutenir la créativité » (Lemay et Klein, 
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2016a, p. 194). Toutefois, l’interdit pousse cette constatation au-delà de l’acceptable, vers un 

impensé qui se teinte d’impensable : si le cadre de référence doit être « revu et augmenté », il doit 

aussi prendre en considération les dimensions paradoxales des archives, ainsi que ce qui semble 

inacceptable au sein des processus archivistiques. De manière générale, l’interdit montre que les 

impensés peuvent se loger dans des dimensions archivistiques que l’on pense indiscutables.  

Par ailleurs, un autre impensé réside dans la nature même des archives. Les œuvres de 

réemploi qui permettent d’explorer l’interdit expriment l’impossibilité de séparer les archives, 

même numériques, d’une certaine matérialité. À travers leur transformation dans le temps, le 

réemploi nous pousse à accepter les archives non pas comme le reflet figé et objectif du passé, mais 

comme des objets en constant mouvement, tant physiquement qu’intellectuellement, suivant leur 

contexte de lecture. Aussi, cette matérialité est indissociable d’un tout : fragmenter les archives en 

différentes parties (information, support, métadonnées) leur enlève toute complexité et, par là 

même, tout un potentiel significatif, discursif et poétique, qu’il soit utilisé pour faire histoire, 

mémoire ou art. Ainsi, l’interdit nous met en présence de ce que les archivistes ne peuvent ou 

veulent pas voir, permettant de considérer ces aspects des archives qui participent de l’exclusion 

volontaire. 

7.1.3. Invisible 

L’invisible possède la complexité de contenir tous les potentiels impensés qui habitent les 

archives, tous ces objets, notions, processus et gestes qui façonnent notre discipline et nos 

pratiques, mais qu’on ne voit pas. Ces invisibilités, dépendant de différents facteurs, volontaires 

ou non, conscients ou inconscients, sont liées au secret et à l’oubli ou tout simplement inhérentes 

au contexte archivistique produisant divers degrés de visibilité. On retrouve plus précisément cette 

dimension dans tous les gestes qui, paradoxalement, participent à l’accessibilité des archives, 

regroupés dans les fonctions de diffusion et de description. Chaque choix en la matière, ainsi que 

les outils utilisés, influe sur la visibilité des archives.  

Afin de mettre en lumière ce qu’on ne voit pas, il est nécessaire, de nouveau, d’avoir recours 

à une instance permettant de jeter un regard sur les archives à partir d’un point de vue externe, 

changeant l’angle d’observation sur ces dernières. Aussi, nous avons répondu à l’appel lancé par 

Tom Nesmith en 1999, s’appuyant sur le travail de Derrida, qui invite les archivistes à parler aux 

fantômes : « In much archival theory, the “ghosts” are the largely dismissed realms of speculation 
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and wider critical theory of human communication and experience » (Nesmith, 1999, p. 149). Les 

spectres, manifestations de ce et ceux qui ne sont pas là présentement (Derrida, 1993) pointent en 

effet vers différentes zones d’invisibilité dans les archives. Ces dernières sont tout d’abord des 

traces spectrales, par leur nature même, supportant la présence des absents alors qu’ils sont 

invisibles. De plus, elles portent en elles les empreintes invisibles de l’inarchivé et l’inarchivable, 

de tous ces processus de séparation et de destruction qui les façonnent. C’est également dans les 

divers gestes qui constituent les archives que de multiples zones d’invisibilités se créent. Chaque 

étape du traitement des archives, de leur évaluation à la diffusion, porte en elle le risque de 

compromettre la visibilité de certains éléments, tout en travaillant paradoxalement à leur 

préservation. Toutes nos précautions archivistiques dépendent de contextes particuliers qui 

possèdent eux-mêmes leur part d’invisibilité. À travers cette dimension, c’est aussi le travail des 

archivistes qui marque les archives de leur passage plus ou moins invisible.  

L’invisibilité, enfin, suscite l’imaginaire. Quand quelque chose n’apparaît pas, mais est 

désiré, il peut alors être imaginé. Tous les interstices invisibles dont sont constitués les archives 

appellent à la hantise, c’est-à-dire à la possibilité du retour de ce et ceux qui ne sont pas là. Ce 

retour peut se développer de manière poétique, tout autant que politique quand il engage un 

discours sur la justice. Les imaginaires ont alors le double rôle tant d’inciter le dialogue avec ces 

invisibilités que, parfois, de les combler.  

7.1.4. Notion d’archives 

L’absence, l’interdit et l’invisible mettent en lumière différents aspects des archives qui, 

bien qu’ils suscitent l’intérêt des artistes, ne sont pas forcément pris en charge par les archivistes. 

Ces instances représentent un imaginaire non conçu, ni concrétisé des archives et, de ce fait, 

relèvent plus généralement d’un impensé qui participe tant des archives que de l’archive. Ce constat 

témoigne du fait que l’archivistique, telle que nous l’étudions et la pratiquons, est ancrée dans un 

système de pensée appartenant à un contexte précis qui reflète de ce fait un ensemble de valeurs. 

En partant du cadre archivistique québécois, dans lequel nos recherches prennent place, l’inarchivé 

et l’inarchivable révèlent donc une série d’impensés qui s’articule plus largement à la définition 

des archives. 

La notion d’archives est, dans l’archivistique québécoise, intrinsèquement liée au concept 

d’information. Bien qu’elles soient définies comme un « ensemble de documents » par la loi 
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(LégisQuébec, 2021), l’emphase est plutôt mise, dans la théorie et la pratique, sur l’information 

organique consignée. C’est en effet à partir d’une division entre contenant et contenu, privilégiant 

ce dernier, que s’articule une première particularité de l’archivistique québécoise : 

Archival science in Québec focuses on the content of records, which it situates within 
the larger information management context and the knowledge and technologies 
relevant to this wider environment. Consequently, the archivist in Québec is a 
professional who is well versed in the management of recorded information—
irrespective of its age or medium—and the knowledge these particular records hold  
(Couture, 2005, p. 28). 

Le rôle de l’archiviste se situe ainsi principalement dans la gestion des contenus, et ce, dès 

leur création. Selon le Code de déontologie, il est d’ailleurs défini comme « […] toute personne 

qui œuvre dans le domaine de la gestion de l’information, organique et consignée » (AAQ, 2018, 

p. 3). Puisant dans les sciences de l’information, cette perspective est développée dans un contexte 

qui répond à l’organisation, à la stratégie, à la performance et à la compétitivité de l’information 

comme ressource à gérer (Rousseau et Couture, 1994a). L’impulsion derrière cette spécificité est 

expliquée en termes de facilité de collaboration avec les autres professionnels de l’information 

(documentalistes, bibliothécaires ou encore informaticiens) et, plus largement, dans une volonté de 

réaffirmer la pertinence du rôle de l’archiviste dans la société : « […] cette évolution est nécessaire 

pour que l’on continue à jouer un rôle utile et essentiel pour la société qui nous entoure » (Couture, 

1996a, p. 12). Toutefois, les archivistes se démarquent de leurs collègues par la spécificité de 

l’information dont ils assurent la gestion. L’information archivistique est non seulement consignée 

sur un support, mais également « organique » c’est-à-dire constituée par un rassemblement non 

intentionnel qui est le produit des activités d’un producteur :  

La distinction faite ici entre l’information consignée organique et l’information 
consignée non organique permet de situer les documents d’archives dans ce vaste 
ensemble qu’est l’information, de préciser davantage leur contenu et de garantir les 
spécificités de l’archivistique en identifiant clairement ce qui distingue son objet de celui 
des autres spécialités du monde de la gestion de l’information (Couture, 1996a, p. 10). 

Cette réinterprétation du concept d’archives, qui déplace résolument l’objet de la discipline, 

d’ensembles de documents à un contenu informationnel spécifique, s’opère en créant de l’impensé. 

En effet, à travers cette décision, différents aspects des archives sont laissés de côté. À la lumière 

de notre analyse des œuvres de réemploi, il est possible de constater que tout ce qui a trait à la 

matérialité, aux archives comme objets culturels complexes articulés par différents liens (entre 
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archives, entre contextes, entre acteurs, etc.), mais aussi, plus largement, à l’imaginaire qu’elles 

génèrent, n’est pas privilégié par cette vision, voire complètement oublié.  

Le premier impensé se loge dans le choix de considérer les archives comme de l’information 

qui, bien qu’elle soit qualifiée de consignée et d’organique, représente toutefois une masse dont la 

substance préside sur l’expression. Or, ce que les différentes itérations du réemploi proposent, tout 

autant que certaines lectures du concept d’archive, sont la compréhension de l’existence des 

archives en tant qu’objet, un tout complexe dont les différentes parties sont signifiantes. 

Constitutive de ce dernier, la matérialité des archives peut alors se lire au-delà de la dichotomie 

entre contenu et contenant : « La matérialité soutient […] le fait que l’objet est porteur d’une 

signification qui lui est propre et qu’il inscrit dans une temporalité particulière » (Klein, 2019, 

p. 223). Les archives sont des traces physiques dont l’état et les conditions d’existence sont autant 

de pistes de lecture des documents : « Ainsi, toutes les caractéristiques matérielles d’un document 

peuvent faire sens, même celles qui ne portent pas une intention consciente pour le créateur. Ce 

sont les usages du document et les lectures de celui-ci qui sont ici prépondérantes » (Senécal, 2012-

2013, p. 31). Les archives peuvent dès lors être appréhendées dans leur entièreté, en tant qu’objets 

concrets, car « [l]a matérialité peut donc faire sens dans l’intersection de son contenu et de son 

existence sensible » (Klein, 2019, p. 167). Les transpositions numériques des manipulations de 

films et vidéos offrent un point de vue étendu de cette conception des archives, en ce qu’elles 

permettent de comprendre le numérique dans son existence matérielle tout autant que virtuelle : les 

images déformées, les pixels manquants et autres « détériorations » sont autant de manifestations 

de la fragilité des supports physiques soutenant le numérique. 

La conception informationnelle des archives participe d’un point de vue adapté aux 

contextes administratifs publics, oubliant parfois le potentiel des archives comme objets dans leur 

caractère culturel. Résultat de choix conscient et inconscient, la constitution des archives est le 

reflet d’un contexte précis et, en ce sens « [a]ll acts of societal remembering, in short, are culturally 

bound and have momentous implication » (Cook, 1997, p. 18). D’un point de vue sociologique, 

« [a] cultural object may be defined as shared significance embodied in form » (Griswold, 2013, 

p. 11). Il a alors « […] a socially meaningful expression that is audible, visible, or tangible or that 

can be articulated », en plus de raconter une histoire (Griswold, 2013, p. 11). Les archives peuvent 

remplir ces différentes fonctions : non seulement elles témoignent d’une culture précise à un 

moment et endroit donnés, mais elles sont également utilisées au prisme de contextes de lecture 
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précis, ce qui engendre différents récits. Comme le notait déjà Terry Cook dans les années 1980, 

les archives ont un but largement culturel : 

While it is true […] that archivists need to sharpen their tools, develop new procedures, 
and hone new approaches to cope with the information revolution and computerization, 
it does not follow that the historical basis and training for archival work should therefore 
be overthrown. Indeed, to do so would leave archives as sterile collections of legal, 
proprietary, financial, and similar long-term administrative records—quite bereft of the 
broad-based collections they now have that support a wide range of cultural 
investigation and understanding (Cook, 1984-1985, p. 1985). 

Ensuite, les archives, en tant qu’objets, n’existent pas de manière isolée : elles participent 

d’ensembles et signifient à travers les liens qui les unissent. Cette conception des archives est 

généralement reconnue dans le regroupement des archives en fonds, qui implique leur 

rassemblement organique et interdépendant. On retrouve cette caractéristique « organique » au 

cœur de la conception québécoise de l’information archivistique, c’est-à-dire l’« information 

élaborée, expédiée ou reçue dans le cadre de la mission d’un organisme » (Gagnon, 1994, 

information organique, p. 288). Selon ce point de vue, c’est le contexte de production qui détermine 

les liens qui organisent les archives, reflétant le mode de création et d’organisation initial de 

l’information. Ce que nous constatons cependant à travers le réemploi, c’est que l’emphase mise 

sur le contexte de provenance ne représente qu’une facette des liens qui unissent les archives. Ces 

dernières sont porteuses de sens à travers leur (re)configuration dans différents ensembles 

(collection, accumulation, réemploi), permettant de multiples lectures : les archives peuvent alors 

être lues dans un ensemble de traces, mais aussi dans les liens qu’elles entretiennent avec leur 

origine, leur temporalité et les différents contextes qu’elles mettent en relation.  

Par ailleurs, le concept de réunion organique sous-entend une certaine objectivité des 

archives, en ce qu’elles « […] sont un produit fidèle des activités humaines, reflétant le degré 

d’organisation de ceux qui les créent » (Couture, 1995, p. 20). Ainsi, de leur création à leur 

traitement archivistique « […] les archives d’une institution témoignent-elles objectivement, 

naturellement et de façon privilégiée des activités de celle-ci puisque leur organisation en traduisent 

fidèlement le mode de fonctionnement » (Couture, 1994a, p. 189). Or, ce que le travail sur 

l’absence, porté par les artistes de réemploi et appuyé par l’archivistique postmoderne, démontre 

est que les archives sont, bien au contraire, le résultat subjectif de diverses couches de sélection, 

dépendant de contextes donnés. Les concepts d’organicité et d’objectivité sont d’autant plus 

artificiels que l’approche de gestion intégrée des archives au Québec préconise l’intervention des 
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archivistes sur les documents dès leur création. En tant que fonction archivistique, la création « […] 

peut se définir comme l’activité professionnelle relative à la mise en place des conditions 

nécessaires pour assurer la qualité, la validité, la crédibilité et la pérennité de l’information produite 

par les administrations » (Gagnon-Arguin, 1999, p. 81). À travers la rédaction d’outils (guides de 

création de documents, procédures) et l’implémentation de programmes de gestion de la création 

de l’information, les archivistes influencent la production des documents, les organisent de manière 

précoce et procèdent à une première sélection de ces derniers en amont. Ces interventions 

constituent autant de gestes de construction subjective des archives, comme l’explique Ketelaar : 

« Every interaction, intervention, interrogation, and interpretation by creator, user, and archivist is 

an activation of the record. The archive is an infinite activation of the record. Each activation leaves 

fingerprints which are attributes to the archive’s infinite meaning » (Ketelaar, 2001, p. 137). Les 

archives sont physiquement et intellectuellement en mouvement, c’est-à-dire toujours en devenir : 

« […] loin d’être un moment du passé fixé une fois pour toutes, les archives sont un objet 

dynamique dont la nature est essentiellement révélée par ses utilisations présentes » (Lemay et 

Klein, 2014a, p. 96). 

Enfin, les artistes de réemploi ont mis en avant l’importance des archives en tant que traces, 

au-delà de leur contenu, voire au-delà de l’autorité des archives. Défiant les législations et les règles 

qui les définissent, c’est en effet dans l’imaginaire que se reconnaissent souvent les archives, et 

non dans leur appartenance institutionnelle ou théorique, comme l’explique Baron à travers l’effet 

archive (Baron, 2014)186. L’attrait de l’archive largement commenté dans la littérature sur le 

réemploi nous invite à considérer toute trace qui attise l’histoire ou la mémoire, qui manifeste le 

temps ou qui appelle à une certaine autorité, comme autant de possibilités de reconnaissance d’une 

entité « archives » œuvrant dans l’imaginaire collectif et particulier. Le cadre utilitaire et 

managérial dans lequel fonctionne l’archivistique québécoise exclut en partie les archives comme 

objets culturels et ainsi, ne répond pas toujours aux potentiels de ces dernières. Les archives ont 

bien plus à exprimer que ce que les archivistes leur donnent à transmettre. Ce que nous constatons, 

par exemple, avec le travail des artistes : le manque génère l’abondance ; la pourriture devient 

authenticité ; le spectral se manifeste en méthode. Ce à quoi nous ne pensons pas, tout autant que 

ce qui semble inconcevable, participe des archives, de leur nature, de leur constitution et de leur 

 
186 Voir 1.3. Catégorisations du réemploi 
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imaginaire. L’impensé met également en lumière l’importance de poursuivre ce travail critique et 

de l’appliquer aux espaces les plus rigides de l’archivistique. Il ne s’agit pas forcément de contrer 

notre compréhension des archives, mais de la nourrir de différents points de vue. 

7.2. Prise en charge de l’impensé 

L’impensé est constitué d’angles morts, existants et potentiels, au sein d’un système de 

pensée archivistique donné. Bien qu’il existe des fondements communs, chaque école de pensée 

possède ses propres références et ses propres particularités. Par conséquent, ce qui est formulé, 

pensé et pratiqué dans un contexte, peut se travailler différemment dans un autre, voire ne pas 

exister. Deux questions émergent de ce constat. Tout d’abord, comment révéler ce qui n’est pas 

conçu, ni pensé ? Puis, comment le prendre en charge, c’est-à-dire comment appréhender les 

impensés, une fois mis au jour, dans une réflexion archivistique ? Selon nous, le cadre de 

l’exploitation (Klein et Lemay, 2018a, 2018b), émergeant d’un nouveau courant critique de 

l’archivistique québécoise, apparaît comme méthode pour aborder cette double interrogation. Les 

récentes recherches en archivistique embrassant la notion de spectralité (Ghaddar, 2016 ; Harris, 

2021 ; Hübner, 2020) nous permettent par ailleurs d’élargir la sphère d’application de l’exploitation 

aux potentialités futures et aux matériaux non archivistiques. Enfin, c’est à partir des notions de 

trace, d’archive et d’imaginaire que nous proposons d’articuler l’impensé à l’archivistique. 

7.2.1. Exploitation et spectralité 

Afin d’ancrer l’impensé dans une réflexion archivistique, sans pour autant l’y enfermer, il 

est nécessaire d’avoir recours à un dispositif. L’impensé est composé de potentialités : puisqu’il 

représente l’ensemble des possibles angles morts de l’archivistique dans un contexte donné, il ne 

peut dès lors être circonscrit dans ce qui est figé, immuable, immobile. Plutôt que de le caractériser, 

il revient, dans un premier temps, de le mettre en œuvre. Pour ce faire, le cadre de l’exploitation 

archivistique déployé tout au long de notre travail apparaît comme méthode pour exposer 

l’impensé. Prenant pour point de départ les utilisations d’archives, l’exploitation constitue un point 

de rencontre où surgissent de multiples possibilités narratives et temporelles. À partir de ce nœud 

extérieur, qui simultanément emprunte aux archives autant qu’il peut s’en éloigner, il est possible 

de revenir à ces dernières et les revisiter. Si, comme le suggère Klein, l’exploitation peut être 

interprétée comme « geste de révélation de l’inconscient » (Klein, 2019, p. 211) d’une mémoire 
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involontaire contenue dans les archives, elle peut également exposer un inconscient archivistique, 

construit ici de ce que nous appelons l’impensé. 

La force de l’exploitation, comprise comme méthode de révélation, réside dans le décalage 

intellectuel qu’elle permet. Située à la périphérie des gestes archivistiques (Klein, 2019, p. 203), 

elle intervient une fois les différents processus archivistiques réalisés, quand elle est sollicitée par 

un utilisateur. Là où l’archivistique traditionnelle relègue les dernières interventions des archivistes 

à la diffusion et la préservation, confinant les archives dans leur statut « définitif », la prise en 

charge de l’exploitation permet d’appréhender ces dernières à partir de leurs utilisations. 

L’exploitation engage ainsi les archives tant dans leur contexte de production et d’archivage qui 

les détermine que dans les gestes des utilisateurs qui les interprètent à la lumière spécifique d’un 

nouveau contexte et selon un champ de connaissance (Klein, 2019, p. 120). Dès lors, quand un 

document d’archives est utilisé, il est reconfiguré dans un nouvel environnement qui ajoute une 

couche de signification : « All these activations are acts of co-creatorship determining the record’s 

meaning » (Ketelaar, 2008, p. 12). À chaque utilisation, ce processus prend place : « […] dans 

l’objet, le document d’archives, sont inscrits le passé du geste producteur, les passés des différentes 

exploitations et le présent d’une nouvelle forme d’exploitation qui marqueront le futur du 

document. En ceci, l’archive peut constituer une totalité reconfigurée à chaque utilisation » (Klein, 

2019, p. 125)187. 

À partir de ce point de vue, il est possible de jeter un regard particulier sur les archives et 

de les comprendre différemment de la manière dont les archivistes les appréhendent. Ce décalage, 

provenant de l’interprétation des archives à lumière de leur utilisation, n’est généralement pas pris 

en considération par les archivistes puisque, traditionnellement, leur rôle se limite aux processus 

qui constituent les fonctions de préservation et de diffusion. Nous avons cependant étudié, à travers 

l’exemple du réemploi, qu’une analyse archivistique des utilisations des archives expose les 

fondements de la discipline à une série d’impensés, autant de concepts, d’expériences et de 

perspectives qui n’intéressent pas ou peu les archivistes. L’exploitation agit comme méthode de 

dévoilement des impensés, c’est-à-dire un dispositif permettant de comprendre l’archivistique à 

partir des objets qu’elle produit. En cela, l’exploitation peut être considérée comme un regard 

extérieur sur les archives, renvoyant une image de ces dernières qui se démarque par son ancrage 

 
187 C’est dans ce cadre, notamment que l’exploitation enrichit le modèle du Records continuum d’une 5e dimension. 
Voir Lemay et al. (2019, p. 87-88). 
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dans un contexte spécifique, par son existence dans un espace social (en dehors des archives). Et 

c’est dans ce constat que réside l’importance singulière de l’exploitation : pouvons-nous 

véritablement dissocier les archives, en tant qu’objet et concept, de leur existence en dehors des 

institutions de conservation ?  

Par ailleurs, l’exploitation peut se développer au-delà du cadre propre aux archives. Dans 

l’exploration de l’absence, nous avons constaté que les artistes de réemploi utilisent souvent des 

traces qu’ils appellent « archives » sans que ces dernières aient forcément été réunies sous l’autorité 

des archives ni conservées dans une institution de mémoire. C’est dans le geste de création que les 

films et vidéos réutilisés sont sollicités en tant qu’archives, activant un accès spécifique à l’histoire 

ou à la mémoire. Dans ce cadre, les traces font archive, en ce qu’elles participent d’une rencontre 

entre un utilisateur et un document qui s’inscrit dans une conjonction de temporalités produisant 

un récit. Cette rencontre se fait au temps de l’archive, au « […] moment de l’exploitation entendue 

comme la rencontre d’un passé particulier et d’un présent capable de lire ce passé » (Klein et 

Lemay, 2018b, p. 171). Le cadre de l’exploitation ne se limite donc pas aux documents « […] une 

fois les différents gestes archivistiques posés » (Klein, 2019, p. 203), mais bien à toutes les traces 

utilisées comme archives, générant des constellations mémorielles et historiques.  

Enfin, le cadre de l’exploitation peut être enrichi au prisme de la spectralité, en lui donnant 

une assise plus concrète dans une temporalité potentielle et future188. La lecture du moment 

d’exploitation au temps de l’archive permet d’ores et déjà d’appréhender sa temporalité de manière 

non linéaire : « L’archive est envisageable en termes d’image dialectique en ce qu’elle est un objet 

qui porte en lui-même ses possibilités passées et présentes, mais aussi parce que la constellation en 

laquelle ces temporalités sont reconfigurées ouvre sur un "à venir" qui en conservera la trace » 

(Klein, 2019, p. 124). Suivant les réflexions de Derrida, l’archive est en effet tournée tant vers le 

passé que le futur, car elle porte en elle un « gage d’avenir » (Derrida, 1995, p. 37) qui laisse une 

empreinte spectrale. Elle est hantée par cette promesse tournée vers l’à venir, dont elle est la 

manifestation toujours lacunaire et fuyante. Dans cette optique, le geste d’exploitation permet de 

s’adresser potentiellement à ces spectres, ou du moins d’ouvrir un espace dans lequel ils peuvent 

se manifester, sans présumer de leur provenance : « Le propre d’un spectre, s’il y en a, c’est qu’on 

ne sait pas s’il témoigne en revenant d’un vivant passé ou d’un vivant futur, car le revenant peut 

 
188 Voir également 6.3.3. Spectres et exploitation. 
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marquer déjà le retour du spectre d’un vivant promis » (Derrida, 1993, p. 162). Certains de ces 

spectres manifestent des impensés archivistiques, à savoir tout ce qui n’est pas pris en considération 

dans un cadre archivistique donné, tout ce qui n’a pas été pensé, tout ce qui n’a pas été fait, mais 

également tout ce qui aura un impact dans le futur, mais dont on ne connaît pas encore le résultat. 

Durant le geste de l’exploitation, les utilisateurs permettent, consciemment ou non, à certains de 

ces spectres de revenir, de se révéler :  

Archive […] is always haunted by the readers to come, the deemers and re-deemers to 
come, the contexts as yet unknown or as yet to unfold, the meaning and significances 
yet to emerge (present in a sense but absent in another). Archive is always in the process 
of formation, of construction, of constitution (Harris, 2021, p. 29). 

En tant qu’archivistes, c’est seulement en accordant une attention particulière à ces 

utilisations que nous pouvons observer ces spectres et interpréter leur message. La spectralité 

compte ainsi sur le retour de l’impensé, de tous les potentiels espaces de hantises laissés par 

l’impensé, dont l’exploitation est la méthode de révélation la plus ouverte : « En ce sens, les 

archives sont porteuses de possibles, explorés ou non, que seul le geste d’exploitation est à même 

de déplier lorsqu’une rencontre se produit » (Klein et Lemay, 2018b, p. 172). 

7.2.2. Trace, archive et imaginaire 

L’extériorité de l’exploitation nous a permis de lire les archives et les impensés qu’elles 

contiennent à partir de leur utilisation. Elle agit comme une méthode de révélation des processus 

archivistiques, de leur lacune tout autant que de leur potentiel. À partir de ce point de rencontre, 

plusieurs autres extériorités ont été mises au jour, cette fois-ci sur le plan conceptuel. En effet, 

l’étude des œuvres de réemploi a été soutenue théoriquement par différents concepts qui 

apparaissent tour à tour au premier plan ou en filigrane des analyses de l’exploration de l’inarchivé 

et de l’inarchivable. Ces derniers participent d’autres traditions archivistiques (en particulier 

anglophones et nord-américaines), voire d’autres champs disciplinaires, tels que la philosophie et 

les sciences humaines. Selon nous, les notions de trace, d’archive et d’imaginaire sont des concepts 

fondamentaux pour comprendre et étudier l’impensé. Tous trois sont en lien avec les archives, tout 

en participant de l’élargissement des cadres qui les délimitent. La trace ramène à ce qui n’est pas 

regroupé sous l’autorité des archives, mais qui a le potentiel de l’être. L’archive nous permet de 

considérer toutes les traces dans leur potentiel archivistique, même si elles ne sont pas archives. Et, 

enfin, l’imaginaire est le mécanisme qui lie la trace (ou son absence) à l’archive.  
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7.2.2.1. Trace 

Un premier constat général, mais néanmoins fondamental peut être tiré de notre exploration 

de l’inarchivé et de l’inarchivable : il n’y a pas besoin d’archives pour faire archive. Les cinéastes 

de réemploi ne travaillent pas forcément avec du matériel filmique et vidéographique provenant du 

cadre strict des documents produits ou reçus dans le cadre d’activités d’un producteur, ni même 

dans ce qui constitue les archives de films (des collections réunies sous l’autorité de la préservation 

institutionnelle). Toutefois, cela ne les empêche pas de traiter et de qualifier leur matière première 

d’archives, pour leurs qualités similaires et opposées à ces dernières189 : l’archive se situe ici dans 

la rencontre, la réinterprétation et la recontextualisation. L’objet qui est réutilisé, s’il n’est pas 

toujours « archives » peut être qualifié de trace, en ce qu’il représente l’impression d’une 

expérience : « La trace, c’est la définition de sa structure, c’est quelque chose qui part d’une origine, 

mais qui aussitôt se sépare de l’origine et qui reste comme trace […] » (Derrida, 2014, p. 49). La 

trace est un concept large dont les limites renvoient en effet au vécu et à l’altérité :  

[…] il y a trace dès qu’il y a expérience, c’est-à-dire renvoi à l’autre, différance, renvoi 
à autre chose, etc. Donc partout où il y a de l’expérience, il y a de la trace, et il n’y a pas 
d’expérience sans trace. Donc tout est trace, non seulement ce que j’écris sur le papier 
ou ce que j’enregistre dans une machine, mais quand je fais ça, tel geste, il y a de la 
trace. Il y a du sillage, de la rétention, de la protention et donc du rapport à de l’autre, à 
l’autre, ou à un autre moment, un autre lieu, du renvoi à l’autre, il y a de la trace (Derrida, 
2014, p. 59). 

Traces et archives sont intimement liées en ce que le document d’archives est une trace qui 

est « […] appropriée, contrôlée, organisée, politiquement sous contrôle » (Derrida, 2014, p. 59). 

En d’autres termes « […] l’archive commence là où la trace s’organise, se sélectionne, ce qui 

suppose que la trace est toujours finie » (Derrida, 2014, p. 61). Les traces ont le potentiel de devenir 

archives, dans le cadre d’un processus archivistique, tout autant que de faire archive, à travers 

l’exploitation. Le geste de réemploi illustre particulièrement bien cette possibilité, qui tend à 

produire de l’archive à partir des traces : « Et c’est parce qu’il appartient à la trace d’être finie qu’il 

y a de l’archive, c’est-à-dire qu’on fait des efforts pour sélectionner, garder, pour détruire telles 

archives ou laisser mourir telles traces, pour laisser disparaître telles traces et garder telles autres, 

parce qu’on sait que les traces sont finies » (Derrida, 2014, p. 61). Les artistes mettent en place un 

 
189 Voir 4.3.2. Caractéristiques et valeurs du réemploi. 
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processus archival190 de la trace résultant d’un mal d’archive qui ne passe pas par l’autorité des 

archives, mais par la volonté de sélectionner et de garder certaines traces pour qu’elles ne 

disparaissent pas, pour qu’elles soient vues, ici sous une forme filmique ou vidéographique. 

Poursuivant cette réflexion, le processus des artistes peut également être archivistique : quand, au-

delà du mal d’archive, leurs gestes s’organisent comme ceux des archivistes autour de démarches 

personnelles d’évaluation, de collection, de valorisation ou encore de préservation (voir Figure 18).  

 

 

Figure 18 - Perspective archivistique de la notion de trace 

Par ailleurs, la trace n’est pas limitée aux seules formes documentaires. Elle se déploie 

« […] bien au-delà de ce qu’on appelle écriture ou l’inscription sur un support connu » (Derrida, 

2014, p. 59), c’est-à-dire dans les documents, mais aussi les objets et autres formes non tangibles 

de ce qui reste d’une expérience. Ce constat représente un potentiel infini de production et 

d’interprétation de l’archive. Pour les archivistes, cela ne signifie pas que tout doit être archivé, 

mais bien que le potentiel archival et archivistique de toute trace peut élargir le champ de 

compréhension des archives. Ainsi, il est possible de faciliter un dialogue entre collection, œuvres 

faites d’archives et autres expressions archivales des traces avec les archives, au lieu de les définir 

 
190 Nous distinguons ici les termes « archivistique » et « archival », à la suite des réflexions d’Anne Klein : « Nous 
reprenons ce terme de Jacques Derrida (1995) qui semble pertinent pour qualifier tout ce qui entretient une relation 
aux archives en tant que concept. Le terme archival se distingue donc du terme archivistique qui nous semble 
largement déterminé par sa relation à la pratique des archivistes, à une technique » (Klein, 2014, p. 14).   
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comme opposées, dans le cas de la collection (une forme traditionnellement antagonique aux fonds 

d’archives), voire complètement étrangères aux archives (pour ce qui est des œuvres de réemploi, 

par exemple).  

C’est dans sa relation avec les archives et l’archive que se joue véritablement l’apport de la 

trace. Dans une perspective archivistique traditionnelle, les seuls documents considérés en dehors 

des archives sont ceux qui n’ont pas encore passé le processus d’archivage et d’archivation, c’est-

à-dire dans une perspective de records management ou de gestion intégrée, les documents actifs et 

semi-actifs ou les archives courantes et intermédiaires (autant de traces qui ont la possibilité de 

devenir archives). Cependant, cette vision omet tout ce qui constitue l’archivalisation, ce qui peut 

être considéré comme archivable dans une société à un moment donné191. La trace permet dès lors 

d’inclure tous les documents, mais aussi les objets et autres impressions, qui ne sont pas archivables 

dans un certain contexte, à exister en termes archivistiques, dans leur potentiel à faire archive(s). 

En ce sens, l’inarchivé et l’inarchivable sont tous deux constitués de traces.  

7.2.2.2. Archive 

Largement travaillée à partir du tournant archivistique en art, philosophie et plus 

généralement en sciences humaines, l’archive est fondamentale dans notre compréhension des 

archives, bien qu’elle en soit différente192. L’archive nous permet d’apprécier le potentiel archival 

ou archivistique de toute trace. En offrant une extériorité aux archives, elle est le champ d’existence 

de l’inarchivable et de l’inarchivé, c’est-à-dire de toute trace qui, saisie par un sujet et un contexte, 

peut faire archive. Comme pour la trace, elle n’existe pas dans une perspective strictement 

archivistique. Sa dissémination polysémique, ainsi que son détachement général du travail concret 

des archives, fait d’elle une notion qui, souvent, aliène les archivistes, comme le résume de manière 

critique Prelinger : « “The archive” invites flirtation ; the “archives,” on the other hand, could not 

be more demanding » (Prelinger, 2019, p. 5).  

Il est possible de retrouver le concept d’archive dans les discours archivistiques 

anglophones, notamment issu de la postmodernité et de ses suites (Breakell, 2008 ; Brothman, 

1993 ; Caswell, 2016 ; Harris, 2021 ; Ketelaar, 2001 ; Prelinger, 2019 ; Schwartz, 2006 ; Schwartz 

 
191 Voir 4.1.2. Évaluation et postmodernité. 
192 Voir 2.1. Dissémination du concept d’archive(s). 
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et Cook, 2002)193. Il y apparaît comme un nouveau point d’observation pour la discipline, tout en 

maintenant sa spécificité par rapport aux archives : il ne s’agit pas forcément d’amener l’archive 

aux archives, mais de se positionner par rapport au tournant archivistique. La trace de l’archive est 

par contre plus difficile à saisir dans l’archivistique québécoise, si ce n’est dans les travaux de 

Klein (2019). Malgré son nom évocateur, elle en constitue un ample impensé, que ce soit en termes 

d’analyse ou d’outil conceptuel. La seule acception du terme archives est sa forme au pluriel qui, 

au-delà de sa caractérisation comme dépôt ou bâtiment est ancrée dans une définition aux ressorts 

légaux. Bien que cette dernière ait été élaborée avec une certaine volonté inclusive194, elle ne 

représente toutefois qu’une infime partie des traces produites, et ne laisse que peu de place à la 

flexibilité conceptuelle.  

L’archive est cependant à prendre en considération au-delà de son existence en tant que 

concept dissemblable et détaché, dont les archivistes ne peuvent faire abstraction dans leur travail. 

L’ignorer revient à priver les archives de leur existence en dehors de l’archivistique et des dépôts 

qui les conservent. En prenant en considération l’archive comme concept dans les réflexions 

disciplinaires, il est en effet possible d’observer et appréhender les archives dans l’espace social 

où, souvent, ce qui est ou fait archives peut différer de ce qui les définit légalement, ainsi que de 

leur expression traditionnelle. L’archive dote en quelque sorte les archives d’une dimension 

extérieure dans laquelle ces dernières peuvent se réactualiser à partir du contexte qui les lit. Cette 

compréhension du lien entre archives et archive nourrit ces dernières à la lumière de leurs 

utilisations « [l]e concept d’archive, du fait qu’il est essentiellement pensé hors du champ 

archivistique et par des utilisateurs, recouvre une pluralité de significations et permet d’élargir la 

conception des archives et engage à tenir compte de toutes les formes d’utilisation » (Klein et 

Lemay, 2018b, p. 175). Il convient dès lors non pas de brouiller les frontières qui délimitent les 

deux notions, mais bien de les penser l’une en relation à l’autre. 

Ainsi, la compréhension de l’articulation archives-archive offre une piste de lecture des 

dynamiques contextuelles qui organisent l’archivage, l’archivation et l’archivalisation et met 

l’emphase sur la relation privilégiée entre archives et pouvoir : 

[…] the archive as “repository of meanings”, the multilayered, multifaceted meanings 
hidden in archivalization and archiving, which can be deconstructed and reconstructed, 

 
193 Voir 2.3.1. Contexte postmoderne. 
194 La définition inclut les documents « quelle que soit leur date ou leur nature » (LégisQuébec, 2021). 
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then interpreted and used by scholars, over and over again. We read today other things 
in the archive, than the next generation will read, and so on ad infinitum (Ketelaar, 2001, 
p. 139). 

Lire les archives en dialogue avec l’archive est une façon de découvrir des impensés qui les 

caractérisent respectivement : qu’est-ce que l’archive exprime, révèle, extériorise, traduit ou 

montre que les archives ignorent, oublient ou ne voient pas ? Quels spectres fait-elle parler ? 

L’exploitation est le point de vue privilégié de cette conjonction puisqu’il permet une lecture de 

l’archive pour remonter vers archives et traces. L’archive permet alors de prendre en charge objets 

et contextes : « […] c’est par la prise en considération de l’importance du contexte d’utilisation 

qu’on est capable de comprendre la place et le rôle assignés aux archives dans l’espace social » 

(Klein, 2019, p. 225).  

Enfin, l’archive constitue une dimension qui permet de lire les traces dans leur potentiel 

archival et archivistique. La souplesse et l’étendue du concept, dans sa relation particulière aux 

questions de temporalité, de mémoire et d’histoire, permet aux traces de faire archive bien qu’elles 

n’en aient pas l’autorité. Si les traces, à travers le geste d’exploitation, peuvent se saisir des notions 

traditionnelles qui définissent et organisent les archives pour se les approprier à l’identique, il est 

toutefois intéressant d’observer la manière dont elles les reconfigurent grâce à l’archive. Les 

qualités, caractéristiques, valeurs et fonctions assignées aux archives peuvent alors être enrichies 

de nouvelles portées archivistiques, embrassant parfois les paradoxes qu’elles contiennent. Une 

trace peut ainsi être authentique dans sa matérialité décomposée ; être conservée parce qu’inutile ; 

avoir de la valeur dans sa qualité de déchet ; faire histoire à partir de l’intime ; ou encore, permettre 

la reconstruction de liens organiques au sein d’une collection. Toutes ses possibilités existent dans 

les gestes et réflexions qui impliquent l’archive et cela, plus spécifiquement, grâce à l’imaginaire. 

7.2.2.3. Imaginaire 

L’imaginaire est le tissu qui permet de lier les concepts de trace, d’archives et d’archive. 

Sans imaginaire, il est impossible de pleinement explorer cette complexe relation, puisqu’elle 

requiert de pouvoir imaginer ce qui est au-delà ou absent des archives. L’adoption de l’imaginaire, 

comme produit de l’imagination, peut sembler de prime abord difficile à intégrer à l’archivistique, 

car « [c]lassiquement, les archives entretiennent d’abord une relation privilégiée au réel et au 

véridique ; l’imaginaire, quant à lui, se tient à distance du réel. Il est généralement défini comme 

ce qui n’a pas de réalité » (Klein, 2018, p. 128). Toutefois, la notion devient indispensable dès que 
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les archives sont comprises comme lacunaires et fragmentaires : que ce soit dans l’absence, 

l’interdit ou l’invisible, la reconnaissance de l’incomplétude potentielle et concrète des archives 

est le point de départ de l’imaginaire : « Le point commun entre archives et imaginaire réside dans 

la possibilité de rendre présent ce qui est absent. Les deux sont liés à un partage, à une séparation, 

au traçage d’une limite entre le présent et l’absent, entre l’apparition et la disparition » (Klein, 

2018, p. 128). 

L’exploration de l’inarchivé et de l’inarchivable a mis au jour cette volonté de production 

ou de recréation d’archives là où ces dernières font défaut. Les cinéastes qui complètent leur récit 

fait d’archives institutionnelles avec des traces considérées comme « rebuts » ou encore le recours 

à des films de famille pour documenter l’histoire invisible, inexistante, d’un événement ou d’une 

période ne sont que quelques exemples de ces pratiques qui ont été explorées dans ce travail. Dans 

ce cadre, c’est à travers l’imagination que l’inarchivé et l’inarchivable peuvent faire archive, 

connectant la trace à l’archive en créant de « […] new imagined forms of archival evidence and 

new relationships between archival evidence and the construction of knowledge, and how to locate 

and uncover them » (Gilliland et Caswell, 2016, p. 69). En désirant quelque chose qui ne se trouve 

pas forcément dans les archives, tout autant qu’en s’emparant des silences et de l’absence, les 

utilisateurs créent de nouveaux moyens de faire histoire et mémoire à travers les traces et, ainsi, 

confrontent les archivistes qui les écoutent à de nouvelles formes d’impensés nés en dehors des 

archives, mais dont l’impulsion est fondamentalement archivistique. 

Cette entreprise de l’imaginaire, bien qu’ouvrant de nouvelles perspectives, comporte 

toutefois le risque de reproduire le cadre archivistique dont elles permettent la critique. Pour 

Caswell et Gilliland, la force de l’imaginaire est en effet d’offrir un contrepoids « […] to dominant 

legal, bureaucratic, historical and forensic notions of evidence that so often fall short inexplaining 

the capacity of records and archives to motivate, inspire, anger and traumatize » (Gilliland et 

Caswell, 2016, p. 55‑56). Cependant, il y a parfois dans la volonté exacerbée de vouloir faire 

archive ou d’imaginer des archives là où il n’y en a pas, le risque de ne pas faire parler les absences 

pour ce qu’elles sont. Comme le suggère Anjali Arondekar, « The critical challenge is to imagine 

a practice of archival reading that incites relationships between the seductions of recovery and the 

occlusions such retrieval mandates. By this I mean to say: What if the recuperative gesture returns 

us to a space of absence? How then does one restore absence to itself? Put simply, can an empty 

archive also be full? » (Arondekar, 2009, p. 1) Il s’agit dès lors « […] not that we imagine 
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documents that don’t exist, but that we imagine new possibilities in their absence » (Gilliland et 

Caswell, 2016, p. 70). Dans cette optique, l’imaginaire permet de ne pas encadrer, ni isoler, ni 

forcément intégrer dans l’archivistique ce qui fait défaut, mais d’appréhender les absences, silences 

et les invisibles pour ce qu’ils sont. Ce que l’imaginaire permet, c’est aux impensés d’exister et 

d’alimenter nos réflexions en formant un constant va-et-vient entre nos objets, pratiques et théories 

d’un côté, et leur manquement de l’autre. En cela, ils endossent les qualités des spectres, qui nous 

hantent tout en étant insaisissables.  

7.3. Conclusion 

L’inarchivé et l’inarchivable consistent en un espace de réflexion singulier pour 

l’archivistique. En dehors du cadre formel délimitant les archives, ils permettent néanmoins 

d’entrer en dialogue avec ces dernières à travers leur relation à l’archive. L’exploration de ces 

dimensions dans le cinéma de réemploi a permis de mettre au jour différents impensés relatifs à la 

définition des archives, à certains principes, certaines fonctions et notions de l’archivistique. Ces 

impensés ont été plus précisément repérés dans le cadre archivistique québécois, dans lequel notre 

thèse prend place. Confrontés à l’utilisation créative des archives (ou de ce qui est qualifié 

d’archives par les artistes), plusieurs de ses fondements apparaissent fragmentaires : les archives 

contenues dans leur rôle d’information organique et consignée ; la désignation des valeurs des 

archives limitée à un système binaire ; les qualités restreintes des archives ; le cadre de référence 

ne prenant pas en charge certains types d’utilisations et d’utilisateurs ; la préservation s’appuyant 

uniquement sur l’utilité ; le rejet de la subjectivité dans le geste archivistique ; la division des 

processus archivistiques en fonctions ; ou encore l’absence des traces et d’un imaginaire dans la 

pensée archivistique.  

Ces impensés ressortent d’un contexte spécifique. Différentes situations archivistiques 

produiront probablement d’autres impensés, tout comme certains peuvent être partagés. L’impensé 

n’est dès lors pas un concept fixe ni figé, puisqu’il est lui-même l’objet de sa propre critique. 

L’exploitation des archives apparaît par conséquent comme un processus critique fondamental de 

l’archivistique : à travers l’exploitation des archives, comme méthode de révélation, l’impensé 

devient un élément de perpétuelle interrogation, en dialogue constant avec les spectres propres aux 

contextes qu’il explore. Il permet de s’interroger sur ce qui n’est pas pris en charge, 

conceptuellement et pratiquement, dans le champ archivistique que nous pratiquons et étudions.  



260 
 

Par ailleurs, certaines de ces questions peuvent trouver une réponse dans d’autres traditions 

archivistiques, voire d’autres champs de théories et pratiques. Une fois un impensé repéré à partir 

du geste d’exploitation, il est possible d’en comprendre les mécanismes en passant parfois par une 

extériorité disciplinaire ou pratique. C’est ainsi que les concepts de trace, d’archive et d’imaginaire 

ont permis d’articuler l’impensé à un cadre archivistique. Pris en charge dans d’autres domaines 

pour leur capacité critique, ces notions jouent un rôle essentiel dans la possibilité d’élargissement 

de la compréhension des archives. Si certaines utilisations d’archives ou du concept d’archive par 

les artistes semblent être complètement dissociées du cadre strict dans lequel les archives sont 

définies et organisées, c’est à partir de ces notions externes que nous avons pourtant pu les articuler 

à une pensée archivistique plus large. Ainsi, les archives n’existent plus seulement en tant 

qu’entités mémorielles isolées, mais participent d’un système plus englobant composé d’objets et 

de concepts qui sont en relation avec le temps, la mémoire et l’histoire.  

Enfin, il ne s’agit pas d’enfermer l’impensé dans un cadre archivistique, c’est-à-dire de 

l’intégrer pleinement comme concept disciplinaire figé. Il constitue plutôt un dialogue sans cesse 

renouvelé qui travaille la discipline tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, permettant d’entrer en contact 

avec les spectres qui la hantent. Ce qui est impensé en archivistique devient imaginaire en dehors 

et, de ce fait, n’est pas contraint aux limites de la discipline : l’impensé peut être multiforme, 

changeant, adaptable, paradoxal et fuyant. Il existe comme dimension omniprésente derrière tout 

travail et théorie archivistique, derrière tout emploi conceptuel ou concret des archives. Comme 

pour la spectralité, une fois mis en lumière il est accompagné d’une injonction en ce sens que « […] 

le concept d’archive ne peut pas ne pas garder en lui, comme tout concept, un poids d’impensé » 

(Derrida, 1995, p. 52). Il revient dès lors aux archivistes de faire le choix d’investir cette dimension 

invisible de leur travail et d’écouter les fantômes qu’elle révèle. Comme tout phénomène de 

hantise, cette entreprise peut être accompagnée d’une certaine résistance, voire d’effroi. Cependant, 

comme le rappelle Verne Harris : « In archival work, ghosts are unavoidable » (Harris, 2021, p. 1). 

 



Conclusion 

La figure d’une personne tirant un caribou dans la neige partage l’écran avec des signes de 

démagnétisation (Caribou in the Archive, Jennifer Dysart, 2019). Des séquences fixes de bateaux 

filmés sur pellicule se succèdent rapidement jusqu’à se transformer en une frénésie de pixels 

(Picture Particles, Thorsten Fleisch, 2014). Des nageuses synchronisées aux apparats coloniaux se 

resynchronisent au son d’une musique electropop (SYNC’S SWIM VS SIN’S SWIM, Lamathilde, 

2013)195. Trois vieilles personnes, dans un flou magnétique, se remémorent des souvenirs assis sur 

un banc (Tape 158 : Document 2B, Kandis Friesen et Nahed Mansour, 2011). Des pompiers tentent 

d’éteindre un feu qui n’en finit de brûler tant l’image que son contenu (Full of Fire, Rhayne 

Vermette, 2013). Différentes actrices reproduisent les mêmes gestes autour du rituel (parfois fatal, 

souvent vulnérable) du bain dans différents films hollywoodiens (Nothing a Little Soap and Water 

Can’t Fix, Jennifer Proctor, 2017). Des images de récentes manifestations s’entremêlent avec un 

monologue de l’actrice Ruby Dee, entre restauration et transcendance (An Ecstatic Experience, 

Ja’Tovia Gary, 2015). Tout cela et bien plus encore. Autant de manifestations du mal d’archive sur 

différentes surfaces filmiques, bandes vidéographiques, et images numériques qui en appellent au 

passé, à la mémoire, à l’histoire et à la résistance, similaires à celles qui nous ont guidées tout au 

long de ce travail pour répondre à la question : qu’est-ce que le cinéma de réemploi peut nous 

apprendre sur les archives et l’archivistique ? 

Au cœur de cette interrogation se trouve le concept d’archive(s), dont l’emploi au pluriel 

ou au singulier participe d’une division relativement généralisée : les archivistes s’occupent des 

archives, tandis que les artistes (ainsi que les chercheurs qui les étudient) travaillent l’archive. 

L’écart entre les deux formules n’est toutefois pas que sémantique, car il reflète également la 

complexité d’une dissémination du concept débutée dans les années 1960. Notre thèse avait pour 

objectif général d’examiner cet espace pour en appréhender la constitution. En nous appuyant sur 

la définition des archives, tout autant que sur le travail des archivistes postmodernes qui placent les 

archives dans un contexte documentaire et social plus large, nous avons suggéré qu’entre les 

archives et l’archive, il existe deux réalités : l’une relevant d’un inarchivé constitué de toutes les 

traces qui n’ont pas été archivées ; l’autre d’un inarchivable, regroupant tout ce qui ne peut pas être 

 
195 https://vimeo.com/77303156 
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archivé. À partir de plusieurs recherches effectuées sur les utilisations artistiques des archives qui 

mettent en avant des caractéristiques motivant le choix de ce type de matériel, nous avons organisé 

ces deux dimensions autour de trois axes : l’absence, l’interdit et l’invisible. Chacun représente une 

facette particulière d’un inarchivé ou d’un inarchivable : ce qui n’est pas là, ce qui ne peut pas être 

là et ce qu’on ne voit pas. Tous trois relèvent plus généralement d’un impensé archivistique qui se 

loge dans ce qui ne peut pas être conçu. 

Afin d’explorer cet espace singulier de l’archivistique, plusieurs films et vidéos de 

réemploi, ainsi que les discours qui leur sont associés, ont été analysés. Ce faisant, nos objectifs 

étaient au nombre de quatre. Il s’agissait, dans un premier temps, d’identifier les discours autour 

du concept d’archive(s) dans le cadre du réemploi ; ensuite, d’adresser le fossé entre les archives 

et l’archive en créant un dialogue entre les champs conceptuels qui les caractérisent ; puis, d’étudier 

les manifestations de l’inarchivé et de l’inarchivable dans les œuvres de réemploi en en repérant 

les caractéristiques ; enfin, de mettre en œuvre l’exploitation comme point de départ pour notre 

recherche.  

Le chapitre précédent, consacré à l’impensé, offrait une synthèse de ces réflexions, en 

particulier sur la teneur de l’absence, de l’interdit et de l’invisible, ainsi que des applications 

possibles de l’exploitation et de la notion d’archive pour l’archivistique. Ce que nous proposons 

dès lors, dans cette conclusion générale, est de revenir sur les objectifs de notre thèse et de présenter 

les différentes perspectives de recherche qui en émergent.  

Archives et archive 

Au cœur de cette thèse réside la question de l’écart conceptuel et sémantique qui caractérise 

la dissémination du concept d’archive(s). Ce dernier représente le terrain spécifique sur lequel il 

est possible de parler d’archives à partir du cinéma de réemploi, tout autant que le moteur des 

questionnements qui en découlent. Face à la définition légale des archives avec laquelle travaillent 

les archivistes, la notion d’archive campe dans un large champ conceptuel qui empreinte, 

implicitement ou explicitement, aux réflexions de Foucault et de Derrida pour s’amalgamer dans 

une métaphore large qui est associée au passé, à l’histoire, à la mémoire et qui se cristallise autour 

de formes telles que les collections, les institutions et les traces. 
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Les deux notions sont toutefois rarement associées dans la littérature archivistique ou 

cinématographique, si ce n’est pour en souligner les différences. Pour les cinéastes et les chercheurs 

qui s’intéressent à ces pratiques, le concept d’archive représente une ouverture vers une temporalité 

passée, qui est rendue possible grâce à des objets qui présentent des caractéristiques similaires ou, 

au contraite, dissemblables aux archives. Le paradoxe de cette description est toutefois réconcilié 

dans la représentation imagée d’un lien avec l’histoire ou la mémoire qu’accorde le concept, dans 

une action qui est toujours réminiscente et recontextualisée. Ainsi, l’archive permet de faire histoire 

et mémoire à partir de traces qui ne sont pas regroupées sous l’autorité des archives, y compris à 

partir de rebuts, d’objets décomposés, éphémères, transgressifs, etc. 

Bien que les deux notions soient différentes, elles sont néanmoins complémentaires, en ce 

qu’elles ne peuvent exister l’une sans l’autre. Les archives ont besoin de l’imaginaire de l’archive 

pour considérer ce qui existe en dehors d’elles-mêmes. Cela revient à considérer toutes les traces 

qui travaillent l’histoire et la mémoire en dehors des structures intellectuelles et physiques des 

archives, mais également d’embrasser toutes les utilisations possibles des archives qui, dans les 

mains des utilisateurs sont façonnées par l’archive et, dès lors, ne se conforment pas forcément aux 

attentes des archivistes. De plus, l’archive permet de prendre en considération dans nos réflexions 

la force anarchivante qui anime les archives : en passant par l’extériorité du concept au singulier, 

il est possible d’intégrer dans le champ archivistique tout ce que ces dernières ont rejeté, comme 

autant de traces disparues qui peuvent demeurer au sein de l’archive.  

L’archive, quant à elle, ne pourrait exister sans les archives, desquelles elle se détache par 

voie spectrale. Elle représente autant un système qu’un ensemble de traces qui rappellent 

constamment l’existence d’une origine institutionnelle de laquelle elle est partiellement exclue. Si 

l’archive peut faire histoire et mémoire, c’est en relation avec sa potentialité archivistique non 

réalisée, son existence en tant que trace témoignant d’une expression du passé qui a échappé à 

l’autorité des archives. Elle puise ainsi sa force conceptuelle tant dans cette extériorité qui lui offre 

une certaine souplesse d’interprétation que dans son origine fuyante qui la hante.  

Le dialogue entre les deux concepts n’est pas seulement important pour une compréhension 

interdisciplinaire de nos objets de recherche, mais bien pour un ancrage archivistique des archives 

dans l’espace social. Si l’archive n’anime pas toujours le travail quotidien des archivistes, elle est 

toutefois présente dans l’imaginaire des utilisateurs et utilisateurs potentiels. Elle fait dès lors partie 



264 
 

d’une expression plus grande de l’objet archive(s) qu’il est important de comprendre sous ses 

différents angles. Comme le souligne Harris « […] there are many lenses available to archivists in 

their reading of archive. That lenses from outside archival discourses offer abundant riches. That 

increasingly we are benefiting from these riches. That every reading is always already open to other 

readings, with the same lenses or with others » (Harris, 2009, p. 141). C’est donc dans le dialogue 

entre les deux concepts, et non dans leur imperméabilité, que de nouvelles voies critiques pour 

penser l’archivistique peuvent s’ouvrir. 

Inarchivé et de inarchivable  

Entre les archives et l’archive se trouve un espace qui contient de l’inarchivé et 

l’inarchivable, autant de traces qui ne sont pas devenues archives ou qui n’ont même jamais été 

considérées comme pouvant devenir archives (Figure 19). Circonscrites par le processus 

d’évaluation et par l’archivalisation, ces dimensions permettent de faire le lien entre les archives et 

l’archive, en ce qu’elles sont dépendantes tant de la formation des premières que de l’imaginaire 

généré par cette dernière. L’inarchivé et l’inarchivable possèdent des caractéristiques qui peuvent 

être regroupées sous les catégories de l’absence, de l’interdit et de l’invisible, c’est-à-dire des 

modalités qui excluent et invisibilisent certaines traces et certains aspects des archives. Toutes trois 

relèvent plus largement d’une dimension impensée de l’archivistique, se référant aux difficultés, 

voire impossibilités de considérer diverses matières et perspectives à partir de sa propre tradition 

disciplinaire. L’apport de l’inarchivé et de l’inarchivable ne se résume toutefois pas à son 

organisation en caractéristiques : ces concepts sont tant une invitation à l’exploration de l’espace 

entre archives et archive, qu’une ouverture vers d’autres dimensions au-delà de celles qui 

constituent l’impensé. 
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Figure 19 - Inarchivé et inarchivable (figure révisée)196 

Dans un premier temps, il est possible de supposer que l’inarchivé et l’inarchivable sont 

composés d’autres catégories que celles de l’absence, de l’interdit et de l’invisible. La classification 

employée a été construite pour refléter le travail des artistes et chercheurs qui s’intéressent à 

l’archive dans ce qu’elle a d’opposé aux archives : leurs démarches mettent en avant les défauts, 

les manquements ou encore les oublis, dans une volonté critique des formes et institutions 

mémorielles contemporaines. D’autres formes d’inarchivé et d’inarchivable pourraient-elles être 

envisagées dans d’autres contextes ? L’inarchivé semble répondre à une dichotomie quelque peu 

hermétique, car il est intimement lié aux questions d’évaluation et d’absence : il traite de ce qui 

n’est pas archivé, en opposition directe à ce qui l’est et, dans ce cadre, ne laisse que peu de place à 

d’autres pistes de réflexion. Toutefois, afin de détourner cette dualité improductive, il serait 

possible d’interroger l’inarchivé à travers l’imaginaire, en posant la question : qu’est-ce qui est 

imaginé comme inarchivé ? Quels sont les traces ou documents qui sont désirés en tant qu’archives 

dans l’imaginaire d’une société ? 

 
196 Voir Figure 5. 
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L’inarchivable, quant à lui, travaille plutôt les potentiels. Nous pensons plus spécifiquement 

à une autre catégorie d’inarchivable que nous n’avons pas traité dans cette thèse, à savoir un 

inarchivable qui se loge dans l’intangible, dans ce qui pose intellectuellement et physiquement un 

problème à archiver. Comment archiver la danse, les spectacles et les performances improvisés ? 

Qu’en est-il des traditions orales dont l’enregistrement sur un support participe tant de leur 

préservation que de leur fixation dans une forme qui ne peut évoluer et, donc, continuer pleinement 

de vivre ? Comment donner accès, en dehors de la simulation, à des programmes informatiques ou 

des jeux vidéo dont les supports de lecture ont disparu ? Autant de questions qu’il serait important 

d’aborder afin de rencontrer la complexité de ce qui peut être qualifié d’inarchivable.  

Enfin, qu’existe-t-il au-delà de l’inarchivable et de l’inarchivé ? Si les deux dimensions 

remplissent cet espace singulier entre archives et archive, peut-on en envisager d’autres ? Puisque 

l’archive n’est pas figée, puisqu’elle est toujours en devenir et en reconfiguration, il est possible de 

supposer que l’inarchivé et l’inarchivable eux-mêmes sont sujets aux changements et aux 

redéfinitions : « […] in what could be called an aporetics of being, or of becoming, everything is 

outside of the archive. In every(thing) known is the unknown, the unknowable, the unarchivable, 

the other. Every other is wholly other » (Harris, 2002a, p. 63). De nouveaux contextes et de 

nouvelles lectures des traces et archives entraîneront de nouvelles manières de faire archive, tout 

autant que l’apparition de nouvelles formes d’inarchivé et inarchivable et, pour les archivistes, de 

façons renouvelées de comprendre les archives et de les mettre en dialogue à l’archive. 

Exploitation archivistique 

En bilan du projet « Archives et création : nouvelles perspectives sur l’archivistique », 

Lemay et Klein appelaient à « [r]epenser l’archivistique depuis l’exploitation » (Lemay et Klein, 

2016a, p. 195). Nous avons établi comme l’un des objectifs de notre thèse de proposer une réponse 

à cette invitation en mettant en œuvre l’exploitation dans notre approche théorique et méthode de 

travail. Concrètement, il s’agissait de partir des œuvres de réemploi, c’est-à-dire des gestes et 

produits des utilisateurs, pour penser les archives et l’archivistique. Ce faisant, le cadre de 

l’exploitation s’est révélé fondamental pour appréhender les archives dans une perspective plus 

englobante. 
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L’exploitation des archives au prisme du réemploi a permis de révéler divers aspects et 

fonctions des archives qui ne sont pas traditionnellement pris en considération par les archivistes. 

Dans ce cadre, nous avons rencontré les conclusions du travail de Klein qui suggéraient que les 

réflexions et pratiques artistiques autour des archives mettaient en lumière « […] leur caractère 

lacunaire, l’importance de leur matérialité, leur fonction narrative et leur double valeur cognitive 

et poétique » (Klein, 2019, p. 197). Ces caractéristiques se trouvent également disséminées dans 

les différentes catégories de l’inarchivé et de l’inarchivable, qui pointent vers l’omniprésence du 

fragmentaire, l’existence des archives comme objets fragiles, les potentialités du récit comme 

archive et un jeu de valeurs qui dépasse la preuve, le témoignage et l’information. Cependant, c’est 

dans l’extension du cadre de l’exploitation que se situe l’apport de notre recherche sur le réemploi. 

Les cinéastes, en utilisant toutes sortes de traces qu’ils appellent « archive(s) », démontrent qu’il 

n’y a pas forcément besoin d’archives pour faire archive. C’est dans la lecture qu’ils en font que se 

situe l’archive, dans la construction de la mémoire et de l’histoire par les traces ou dans la 

réinscription dans une perspective archivistique de ce qui échappe aux archives (à travers récit, 

préservation, collection). L’exploitation n’est dès lors plus seulement centrée sur l’archivistique, 

mais bien applicable à tout geste qui fait archive, c’est-à-dire qui exploite les qualités 

archivistiques, réelles et potentielles, des traces.  

Par conséquent, d’autres expressions des archives et de leur rôle émergent de notre analyse. 

Tout d’abord, un ensemble de caractéristiques qui peuvent être qualifiées de négatives vont être 

sollicitées pour faire archive, comme l’exclusion, l’inutilité, le rebut, l’abandon, la transgression, 

l’accumulation, l’illégalité, la diversité, l’anonymat, la lacune, la surprise ou encore la 

décomposition. Elles ont pour particularité de souvent se trouver en miroir des qualités des 

archives, développant un tout autre ensemble de valeurs. Ainsi, ce que les archivistes se doivent de 

freiner (le passage du temps), d’exclure (l’inutile, ce qui est considéré ne pas avoir de valeur 

historique ou mémorielle), d’éviter (le désordre, la poussière, la non-accessibilité, l’illégalité) 

devient des moteurs d’inspiration pour certains cinéastes qui peuvent s’en servir pour construire 

des récits historiques et mémoriels. Ensuite, la condition spectrale des archives devient centrale 

dans l’exploitation. Puisque ces dernières sont fondées sur le geste d’exclusion, elles gardent en 

elles l’empreinte de cette séparation. En travaillant les archives ou en sollicitant les traces, les 

artistes peuvent s’adresser à ces non-dits, à l’invisible et ainsi permettre aux fantômes de revenir. 

Enfin, l’imaginaire est au cœur de tous ces processus : il est tant ce qui motive les utilisations des 
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archives, que ce qui permet l’interprétation des traces comme archives ou encore le mécanisme qui 

les ramène dans un cadre archivistique. Il englobe archives et archive dans toutes les possibilités 

que leur dialogue recèle.  

Si le réemploi a permis de mettre en œuvre plusieurs pistes de lecture et d’application de 

l’exploitation des archives, d’autres sont toutefois toujours à explorer pour répondre pleinement à 

l’appel de Lemay et Klein. Il s’agit de continuer de développer le cadre de l’exploitation, d’en 

nourrir la définition et d’en multiplier les applications afin d’en faire le point de départ des 

réflexions pour renouveler notre lecture des archives. Il pourrait être envisagé de multiplier les 

études de cas en appliquant l’exploitation à des objets spécifiques (par exemple aux films de 

familles ou encore aux documentaires, pour rester dans le domaine cinématographique). Comment 

par ailleurs appréhender à travers l’exploitation des événements aux compositions documentaires 

plus complexes, entre autres des expositions mêlant archives et œuvres ou des spectacles 

multidisciplinaires ? Comme le remarquait Klein : « L’exploitation artistique des archives se révèle 

en effet un terrain de réflexion éminemment enrichissant pour l’archivistique. La manière dont les 

historiens de l’art, les théoriciens et les artistes eux-mêmes revisitent les archives ouvre des 

perspectives prometteuses pour les archivistes qui s’y engagent » (Klein, 2019, p. 198). Bien que 

le champ artistique représente un terrain privilégié pour l’exploitation, elle ne s’y limite pas. 

Comment l’exploitation peut-elle éclairer l’archivistique à partir d’utilisations considérées comme 

traditionnelles des archives, par exemple ? Nous pensons notamment aux historiens qui 

entretiennent une relation spécifique aux archives. 

Autant de voies qui appellent à intégrer pleinement l’exploitation dans les réflexions 

archivistiques. Il est selon nous fondamental de poursuivre l’étude de l’exploitation, car elle permet 

aux archivistes d’appréhender les archives, tant dans leurs usages plus ou moins traditionnels, que 

dans la manière dont elles sont comprises en dehors des cadres archivistiques. Il faut continuer 

d’explorer les archives dans cet espace social qui engage les archivistes à se renouveler à travers, 

entre autres, des questions liées au numérique ou encore à des prises de position critiques par 

rapport aux rôles des archives dans la construction de l’histoire et de la mémoire. 
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Impensé archivistique  

Au-delà de ces différents éléments répondant aux objectifs de recherche, d’autres notions 

sont apparues comme centrales dans notre thèse. C’est le cas de l’impensé, qui relève d’un état de 

la discipline reflétant l’inconcevabilité ou l’omission, volontaire ou non, de certains de ses aspects 

théoriques ou pratiques. Cette dimension, ancrée dans chaque école archivistique, participe de son 

établissement même : en s’inscrivant dans une approche théorique ou pratique des archives, de la 

manière dont elles se construisent et des règles et lois qui définissent leur organisation, certains 

points de vue extérieurs à cette approche ne sont pas pris en considération. L’impensé est une 

dimension de l’archivistique qui n’est pas finie, ni limitée : chaque principe, notion, processus ou 

encore fonction participant de la discipline peut compter plusieurs impensés et, dès lors, générer 

autant de nouveaux angles d’analyse. Il s’agit d’un vaste terrain d’exploration épistémologique 

pour l’archivistique contemporaine. En partant de ce point de vue en marge, quels autres aspects 

de la discipline peuvent être mis en exergue ? Qu’avons-nous oublié ? Qu’omettons-nous de 

prendre en charge ? Qu’est-ce que nous ne voyons pas ? 

Afin de faire apparaître les impensés inhérents à notre tradition disciplinaire, il faut partir 

d’une perspective extérieure permettant une lecture de nos objets et pratiques avec un certain recul. 

La méthode privilégiée pour accéder à l’impensé est dès lors l’exploitation : en partant du geste 

d’exploitation, les archivistes peuvent voir ce que ces utilisations mettent en lumière dans les 

archives. Ce faisant, l’exploitation permet d’exposer un inconscient archivistique, formé de gestes, 

processus et théories inhérents à la manière dont la discipline est abordée. En mettant en œuvre 

cette méthode pour analyser des œuvres de réemploi, nous avons relevé différents impensés au sein 

de l’archivistique québécoise dans lequel notre recherche prenait place. De la définition des 

archives aux fonctions, qualités et valeurs de ces dernières, ces angles morts apparaissent comme 

autant de points d’ancrage permettant une lecture critique des discours disciplinaires.  

Archivistique québécoise et canadienne 

Différents impensés repérés dans notre analyse reflètent plus généralement d’un état divisé 

de la discipline. Là où l’archivistique québécoise faisait défaut pour appréhender certains 

phénomènes et concepts permettant de lier réemploi et archives, il était cependant possible de 

retrouver des points d’appui pour initier de telles réflexions dans la littérature canadienne 
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anglophone. L’archivistique québécoise apparaît en effet relativement fermée aux récents 

développements conceptuels des archives qui marquent l’archivistique nord-américaine. Ses 

fondements, développés dans les années 1980, puis consolidés dans les années 1990 ont connu une 

évolution différente de leur équivalent anglophone. L’archivistique s’y est développée de manière 

indépendante et relativement autonome, avec peu d’influence autre que, dans certains cas, celles 

des sciences de la gestion, de la bibliothéconomie et des sciences de l’information197. Les questions 

prisées par l’archivistique québécoise privilégient dès lors une vision plus administrative des 

archives, dans laquelle l’information organique et consignée, qui en est l’objet central, est avant 

tout une ressource à gérer. Cette vision demeure au centre des enseignements et de la recherche 

actuellement.  

En contrepartie, depuis les années 2010, tout un pan de la littérature archivistique 

anglophone, en particulier nord-américaine, développe des pratiques qui prennent appui sur 

diverses autres disciplines et champs de recherche. L’archivistique est ainsi analysée et pensée avec 

ou à partir des cultural studies, gender studies, feminists studies ou de la critical race theory, parmi 

bien d’autres. Cette ouverture de la discipline à d’autres approches prend ses racines dans le courant 

postmoderne de l’archivistique qui, à partir des années 1990, tente de briser le cadre strict de 

l’archivistique traditionnelle et positiviste, laquelle se caractérise par une conception des archives 

comme rassemblement organique et neutre de documents qui sont le produit d’activités et dont 

l’archiviste est le gardien impartial. En partant principalement des théories de l’archive de Foucault 

et de Derrida, l’archivistique est alors déconstruite, présentant les archives comme des 

constructions, fruits de la subjectivité des archivistes dans le contexte de sociétés particulières. Ce 

mouvement a été l’occasion pour les archivistes anglophones, notamment canadiens, d’étendre leur 

terrain de réflexion et de pratique en brisant certaines barrières disciplinaires. Ceci leur a permis 

d’affirmer la place des archives comme des objets de mémoire qu’il est possible d’inscrire de 

manière critique dans la société. À partir de ces propositions, de nouveaux courants voient le jour 

et développent des réflexions relatives, entre autres, aux archives communautaires, à l’affectivité 

des archives ou encore à la décolonisation des archives.  

 
197 Selon Martine Cardin, aux approches informationnelle et administrative des archives s’ajoute une approche de 
l’archivistique qui se situe parmi les « sciences de la culture » et dans laquelle l’information organique et consignée 
« […] s’inscrit dans un processus global qui ne peut isoler son contenu ou sa fonction de son contexte culturel » 
(Cardin, 1995, p. 29). À propos de cette « troisième approche », voir également (Lemay, 2017, p.64-65). 
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Dans le contexte canadien, ces nouveaux courants de pensée traversent cependant 

difficilement la frontière linguistique séparant le Québec des autres provinces. À titre d’exemple, 

le travail des archivistes postmodernes reste relativement absent des publications québécoises 

depuis les années 1990. Il faut attendre les travaux d’Yvon Lemay et la thèse de doctorat d’Anne 

Klein (2019) pour observer un effort d’inclusion de ces théories, faisant le lien entre les différentes 

conceptions de l’archivistique à travers le concept de mémoire. De manière générale, il est possible 

de constater qu’il existe un écart théorique, méthodologique et pratique entre l’archivistique 

québécoise francophone et canadienne anglophone, constituant un impensé entre les traditions. 

Selon nous, il est important d’étudier cet impensé, car il permettrait d’initier un dialogue entre 

l’archivistique canadienne et québécoise qui, depuis les années 1990, n’échangent que très peu. 

D’un côté, cet échange offrirait à l’archivistique québécoise la possibilité d’articuler les archives 

en dehors du paradigme de l’information et de la conception gestionnaire du métier, et ainsi aborder 

les archives aussi comme objets mémoriels et culturels. De l’autre, la prise en charge de cet impensé 

serait l’occasion pour l’archivistique canadienne anglophone de réfléchir à l’évolution de leur 

conception de la discipline et d’y associer un dispositif critique. Ensemble, une analyse de 

l’impensé pourrait aboutir à la mise en lumière de ces deux traditions dans leurs similitudes et 

différences.  

Archives communautaires  

Une autre piste d’exploration de l’impensé se situe dans le mouvement des archives 

communautaires (ou de communautés) et des archives indépendantes. Devenues, ces dernières 

années, incontournables dans l’archivistique canadienne anglophone en tant que voie privilégiée 

pour générer un regard critique sur l’archivistique, elles restent relativement absentes des discours 

des archivistes québécois francophones. Cependant, tout comme les artistes de réemploi nous 

invitent à déplacer notre regard sur les archives et à repenser les postulats de l’archivistique 

traditionnelle, les archives communautaires sont une autre façon d’explorer la discipline dans ce 

qu’elles représentent de non institutionnel, de non officiel, de non traditionnel. Prenant racine dans 

différents mouvements sociaux, les archives communautaires sont associées à une certaine 

extériorité, se plaçant en marge des archives officielles. Entre collection, documentation et 

archives, elles ont la charge d’assurer l’inscription mémorielle d’une communauté réunie autour 
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d’une identité, d’un sujet, d’un objet : elles sont, avant tout, le lieu de préservation des documents 

et des objets qui ne trouvent pas leur place dans les institutions traditionnelles de mémoire.  

Les archives communautaires et indépendantes travaillent dès lors un inarchivé et un 

inarchivable inhérents aux archives institutionnelles. Elles couvrent ainsi l’absence, l’interdit et 

l’invisible en réunissant sous leur autorité le matériel qui échappe ou est exclu par ces dernières. 

Appréhendées à travers l’exploitation, elles permettent de prendre en charge l’impensé qui 

caractérise la constitution théorique et pratique des archives. Il s’agirait d’analyser les archives 

communautaires non pas tant dans leur constitution, mais surtout dans les discours qu’elles 

produisent à partir de leurs utilisations. La démarche relève d’un double impensé, qui se loge dans 

ce que les archives communautaires mettent en lumière tant par rapport aux archives officielles, 

que dans leurs propres démarches. Si, jusqu’ici, leur étude dans la littérature archivistique a mis en 

avant différentes questions entres autres relatives à la définition des archives, à leur rôle quant à la 

construction de la mémoire et de l’identité, à la prise en charge de documentation et d’objets ou 

encore à l’importance des collections, que pourrait révéler un travail sur l’exploitation de telles 

archives ? Comment les récits et discours produits à partir de ces dernières s’inscrivent-ils dans les 

mêmes démarches que ceux produits à partir d’archives officielles ? Que disent-ils des archives ? 

Les archives communautaires constituent donc un point de départ privilégié pour prendre en charge 

l’impensé. 

Spectralité  

La spectralité représente une autre instance critique qui a dernièrement pris de l’importance 

dans l’archivistique anglophone. La spectralité participe des archives en ce qu’elles sont toujours 

incomplètes et fragmentaires. En tant que méthode, la spectralité permet un retour sur nos objets 

de recherche, une manière de prendre en charge ce qui est invisible dans les archives et dans leur 

constitution. Dans notre thèse, elle se manifeste en lien étroit avec l’impensé. La spectralité 

représente en effet tout ce qui hante potentiellement les archives. Ce faisant, elle contient le retour 

possible de tout ce qui est absent, invisible et interdit, c’est-à-dire ce qui échappe aux archivistes. 

En d’autres termes, s’il y a impensé, il y a hantise : bien qu’il puisse être ignoré, le poids de 

l’impensé est toutefois présent derrière chaque geste et processus archivistique, à la fois visible et 

invisible. Dans ce cadre, l’archivistique est hantée par ses propres impensés qui la travaillent 

constamment.  
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La spectralité constitue dès lors un nouvel angle critique qui peut être adopté pour prendre 

en charge l’impensé. De nouveau, c’est dans l’exploitation qu’une méthode de révélation de la 

spectralité peut être envisagée. Les différentes utilisations des traces et archives, leur mise en récit 

et interprétation, ouvrent un espace dans lequel les spectres peuvent se manifester. Il s’agit, pour 

les archivistes, de saisir l’extériorité de ce point de vue pour revenir sur leurs théories et pratiques : 

que nous disent les fantômes sur la tradition archivistique dans laquelle sont ancrés nos gestes ? 

Quelles sont les instances absentes, invisibles et interdites qui marquent nos processus ? Qu’avons-

nous omis ou qu’allons-nous oublier ? L’impensé revient aux archivistes sous forme de stratégies 

spectrales et, en ce sens, appelle à l’action, dans une entreprise de déconstruction.  

Perspectives interdisciplinaires  

Enfin, il serait intéressant de compléter nos conclusions en adoptant un point de vue qui se 

situe en dehors des archives. Bien que notre thèse soit ancrée dans l’archivistique, l’impulsion qui 

l’a guidée est motivée par l’idée du dialogue interdisciplinaire. Répondant aux appels de 

collaboration entre les différents acteurs réunis autour du concept d’archive(s) évoqué dans le 

deuxième chapitre de notre thèse, il a toujours été sous-entendu que notre travail puisse être utile 

tant à l’archivistique qu’aux études cinématographiques. Cette conciliation ne doit cependant pas 

se faire par assimilation. En faisant entre autres écho aux réflexions de Bastian (2016), Breakell 

(2008), Buchanan (2011), Caswell (2016), Ketelaar (2017) ou encore Prelinger (2019), il est en 

effet important de reconnaître l’existence et la complexité des archives, toujours en lien avec 

l’archive. Si cette dernière a permis, tout au long de nos réflexions, d’élargir notre conception des 

archives, il s’agirait, dans un mouvement inverse, d’offrir un contrepoids à l’archive composé 

d’une réalité issue d’un travail théorique et pratique concret.  

La principale question critique engendrée par la dissémination du concept d’archive est 

celle de son identité dissolue dans un amalgame mêlant l’histoire, la mémoire et leur constitution. 

Cette dissociation est d’autant plus renforcée par le développement des concepts de contre-archive 

ou d’anarchive qui se sont emparés des plus récents discours autour de ces questions jusqu’à créer, 

dans certains cas, une rupture de la critique que permettait l’archive. Cet état des choses entraîne, 

dans certains cas, une simplification ou une généralisation de l’entité archive, qui n’offre aucune 

nuance ni distinction entre le concept d’archive, les archives comme ensembles documentaires, les 

institutions de mémoire ou encore les dispositifs et instances de pouvoir. Or, nous avons constaté 
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que l’archive possède ses propres définitions et champs d’application, de même que les archives 

contiennent leur propre contradiction, leur propre pulsion anarchivante. Elles sont définies tant par 

ce qu’elles conservent que par ce qu’elles excluent et gardent toujours en elles la trace de cette 

séparation : « L’archive est constamment un manque » (Farge, 1989, p. 70). Pourquoi, dès lors, ne 

pas inscrire l’archive dans cette complexité inhérente aux archives ? 

Bien qu’il ne s’agisse pas de définir l’archive avec précision (la richesse du concept réside 

dans sa souplesse et l’imaginaire qu’il génère), il existe toutefois des pistes de réflexion pour 

l’ancrer dans un apparat critique plus rigoureux. Au-delà des travaux fondamentaux de Foucault et 

Derrida sur le sujet, le nœud de ces réflexions se situe dans le travail des archivistes, qui théorisent 

et caractérisent les processus qui déterminent et organisent les archives. C’est dans la 

compréhension de ces activités que les questions critiques inhérentes à l’archive peuvent trouver 

des débuts de réponse : « […] we can neither conceive of nor critique archives without taking into 

account the core labor of those who maintain them » (Prelinger, 2019, p. 6). Ainsi, une 

connaissance de la manière dont les archives sont définies, évaluées, décrites, diffusées et 

préservées permettrait d’enrichir une vision parfois monolithique de l’archive.  

Dans cette optique, les collections d’archives cinématographiques ou vidéographiques 

représentent un terrain particulièrement propice au rapprochement des deux concepts. À l’instar 

des archives communautaires, elles sont souvent des espaces en décalage avec les institutions 

officielles d’archives, perturbant les définitions qui entourent les archives, tout en participant à leur 

travail quotidien. Ce faisant, elles réconcilient de manière concrète différents aspects de ce que les 

archivistes appellent archives et de ce qui relève de l’archive comme concept plus large. Cette 

même impulsion peut être retrouvée dans le travail des cinéastes de réemploi présentés tout au long 

de cette thèse : en réunissant des fragments, en mettant en image des gestes invisibles ou en 

célébrant l’interdit, tous prennent part à un geste archivistique qui mêle les archives à l’archive.  

Archives, cinéma et vidéo ont cela de commun qu’ils sont des matériaux temporels et 

spectraux par excellence, permettant au passé de ressurgir dans le présent, tout en étant préservés 

vers l’avenir. Leur étude, en conversation, est génératrice de multiples perspectives pour considérer 

de manière critique nos objets de recherche respectifs et conjoints. C’est dans ces chemins, parfois 

paradoxaux, souvent complexes, que se situe la richesse de cette rencontre. 
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