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La Gazette des archives, n°215 / année 2009-3

Les fichiers d’archives et
la recherche de personnes disparues

Denis SELLEM

Historique de la recherche

L’association que je préside a été créée en 1994 pour mener des recherches de
disparus en ex-URSS. Il s’agissait de retrouver, à la demande des familles, des
soldats, des résistants, des personnes libérées des camps nazis, des personnes
envoyées au Service du travail obligatoire, qui avaient tous en commun d’avoir
été vus vivants après leur libération par les Alliés et qui n’étaient jamais rentrés
chez eux.
Personnellement, je me suis impliqué dans un travail de recherche en archives
en mars 1992, après la découverte fortuite dans un centre de documentation
d’un cliché photographique soviétique pris à la libération des camps nazis en
1945 et sur lequel se trouvait un de mes oncles qui avait été considéré comme
mort en déportation. Ne m’expliquant pas dès lors pourquoi il n’avait pas été
rapatrié à l’issue de la guerre, j’ai décidé de mener des investigations afin de
découvrir quelle pouvait en être la raison. À cette époque, j’étais donc dans la
situation de toutes ces familles qui se retrouvent un jour confrontées à la
disparition de l’un des leurs et qui ne savent pas vraiment vers où diriger leurs
pas pour obtenir des informations et présenter une demande de recherche.
D’emblée, j’ai pressenti la difficulté de rouvrir une enquête plus d’un demi-
siècle après la disparition de mon oncle. La première pensée qui m’est alors
venue a été de m’adresser à la Croix-Rouge Française, ignorant alors qu’elle
avait passé un accord avec le ministère des Affaires étrangères pour que les
demandes de recherches de disparus transitent directement par ce ministère.
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Les difficultés institutionnelles

Au sein du ministère des Affaires étrangères avec lequel s’est immédiatement
engagée une collaboration, je me suis aperçu que, depuis les années soixante,
plus personne, ou à peu près, n’avait en mémoire le problème posé par les
disparus de la Seconde Guerre mondiale, notamment par ceux disparus au-delà
du rideau de fer. Pourtant, depuis l’effondrement de l’URSS, de nombreux
courriers de proches parents de disparus avaient recommencé à affluer au
service de recherche dans l’intérêt des familles, courriers qui avaient provoqué
la reprise d’envois de notes verbales au ministère russe des Affaires étrangères.
Rapidement, me rendant compte de l’inefficacité de ces notes verbales
stéréotypées et du côté très superficiel des réponses négatives, non moins
stéréotypées, auxquelles elles donnaient lieu, et constatant à partir des réponses
faites par les Russes qu’aucun suivi ne serait mis en place et qu’aucune
recherche de terrain ne serait entreprise, la nécessité de mener directement des
investigations en ex-URSS s’est imposée à moi.

La recherche documentaire

Pour mener à bien ce projet, l’association que je préside et moi-même,
soutenus par plusieurs personnalités de la société civile, appuyés par plusieurs
hommes politiques et mandatés par la Fédération Internationale des Ligues des
Droits de l’Homme, avons effectué une première plongée en archives afin de
retrouver les témoignages de personnes ayant croisé à un moment ou à un
autre la route des disparus sur lesquels nous avions décidé d’enquêter. Ce qui
nous a conduits à nous intéresser tout particulièrement aux archives :

- du ministère des Affaires étrangères,
- du ministère des Anciens Combattants et Victimes de Guerre au sein

du Ministère de la défense,
- d’Auschwitz,
- de la Croix-Rouge internationale (à Arolsen en RFA),
- du Centre de documentation juive contemporaine,
- des Archives nationales de France.
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Dans ces lieux de recherche, nous avons découvert des « archives mortes »,
non classées, jamais récolées et par conséquent très difficiles à exploiter et des
« archives vivantes », bien cataloguées et consultées régulièrement. Dans
certains centres d’archives, il m’a été donné de constater personnellement le
manque de précision et de détail des catalogues, quand il en existait. Parfois, je
me suis aussi aperçu que des documents avaient été, ou étaient sortis, sans
qu’un fantôme ait été établi, sans qu’aucun archiviste ne sache vraiment où ils
étaient et, pour certains, ce qu’ils étaient réellement devenus. Aucune traçabilité
de ces documents n’avait été mise en place. Très souvent la lettre et sa réponse
ne se trouvaient pas dans les mêmes dossiers, quand elles avaient été
conservées.

La communication et les recherches par le biais de l’Internet

Le besoin de recouper nos connaissances et les informations glanées ici et là
avec d’autres sources documentaires nous a conduis à créer un site Internet qui
nous a permis d’élargir notre champ d’investigation à la planète entière. Des
informations nous sont parvenues de nombreux pays : des USA, du Canada, de
Pologne, d’Ukraine, de Russie, d’Allemagne, d’Angleterre, de Belgique, etc.
Cette action de communication et les premiers résultats de nos investigations
nous ont valu les honneurs des médias (presse, radio, télévision). Elle nous a
aussi causé quelques difficultés à séparer le bon grain de l’ivraie.

Les investigations de terrain en ex-URSS

Néanmoins, cette immersion dans les centres d’archives et de documentation
et notre travail sur Internet nous ont permis de recueillir de précieuses
informations, à la fois précises et concordantes et, à partir de cela, d’organiser
notre travail de terrain en ex-URSS, notamment en Russie et en Ukraine. Sur
place, sur les lieux mêmes où les personnes recherchées ont disparu, nous
avons dû, au début, affronter la difficulté inhérente à tout parcours
institutionnel, en l’absence de procédures spécifiques, avec une difficulté
supplémentaire due à la complexité très spéciale des relations franco-russes.
Dans cet environnement particulier, une grosse partie du travail a consisté à
repérer les interlocuteurs pouvant nous aider. C’est ainsi que nous sommes
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entrés en relation avec le Centre de conservation des collections historiques de
Moscou, avec le ministère des Affaires étrangères de la Russie et de l’Ukraine,
avec les centres d’archives régionaux et ceux du MVD1 et du SBU2 (ex-KGB3),
avec les représentations de la Croix Rouge internationale, avec les associations
Mémorial et Citizen’s Watch et avec les bataillons de recherche de personnes
disparues travaillant sous l’égide du Ministère russe de la Défense. Là, nous
avons constaté la vétusté des établissements visités, la médiocrité des
conditions de travail et de sérieuses difficultés budgétaires pour maintenir à flot
et en état les bâtiments abritant les centres d’archives. D’où la volonté
d’ouverture vers l’Occident que nous avons rencontrée alors chez nombre de
responsables d’archives avant l’ère de fermeture et de repli sur soi que nous
connaissons depuis l’accession de Vladimir Poutine au pouvoir. Cependant, les
pesanteurs, craintes et réflexes hérités de la période soviétique teintaient déjà de
circonspection et de prudence cette volonté d’ouverture. Ce qui expliquait et
explique toujours que des institutions et associations œuvrant dans le même
domaine demeurent cloisonnées, chacune utilisant des outils et méthodes
ignorés de l’autre, fonctionnant bien souvent sur la base d’un volontariat
bricolé et très improvisé.
Pour contourner les obstacles dus à cette situation, nous n’avons eu d’autre
recours que de nous tourner directement vers le public des pays traversés, en
recourant aux journaux, aux radios, aux télévisions et plus récemment à l’outil
Internet, pour diffuser des appels interpellant la mémoire vivante des
personnes ayant côtoyé, d’une façon ou d’une autre, les disparus recherchés.
Cette méthode nous a permis de retrouver vivantes plusieurs personnes
disparues et d’avoir accès à des informations de première main fiables,
informations qui ont débouché sur des prises de contact avec de nouveaux
interlocuteurs, le tout ouvrant de nouvelles pistes de recherche.

La découverte des archives médicales du musée militaire de Saint-Pétersbourg

Un certain nombre d’indices et de témoignage recueillis nous ont permis
d’entrevoir le contournement de l’obstacle représenté par l’impossibilité d’avoir
un accès véritable aux archives du KGB et à celles du Ministère de l’Intérieur

1 Ministerstvo Vnoutrennikh Diel : ministère des affaires intérieures ou ministère de l’Intérieur (ndlr).
2 Services de sécurité ukrainiens (ndlr).
3 Komitet Gossoudarstvennoï Bezopasnosti : comité pour la sécurité de l’État (service de
renseignement soviétique) (ndlr).
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soviétique. Il s’agissait d’informations sur l’état de santé des personnes non
rapatriées et retenues contre leur gré en URSS, état de santé souvent critique en
raison de leur longue détention dans les camps allemands. C’est ce qui nous a
mis sur la piste des archives médicales de l’URSS soigneusement conservées
dans le Centre d’archives du musée médical militaire de Saint-Pétersbourg qui
dépend du Ministère russe de la Défense, archives médicales que beaucoup
d’officiels rencontrés prétendaient détruites depuis longtemps. Pour
information, le Musée médical militaire de Saint-Pétersbourg, fondé en 1798,
dispose d’un fonds d’archives représentant quelque 60 millions de documents
stockés sur près de 16 km linéaires de rayonnages. On y trouve quasiment tous
les dossiers des personnes ayant été soignées dans les hôpitaux militaires sur le
territoire russe ou dans les zones occupées par la Russie, qu’ils soient fixes ou
de campagne. Outre les documents d’archives, sont rassemblés dans ce musée
un bric-à-brac de documents et d’objets les plus divers, récoltés au cours des
campagnes de l’armée russe et de l’Armée rouge : traités de médecine et
ustensiles ayant appartenu à des médecins et chirurgiens célèbres, uniformes,
drapeaux, photos, pièces d’identité et lettres ayant appartenu aux personnes
soignées dans les hôpitaux, mais également éléments et objets récupérés dans
les camps d’extermination nazis. Dans ce centre d’archives, les dossiers sont
nominatifs ; cependant, les recherches et les identifications n’en sont pas moins
complexes pour deux raisons :

- d’une part, à cause de l’absence d’outils informatiques et de
programmes permettant des recherches systématiques et opérationnelles moins
abruptes que la simple consultation, « au petit bonheur la chance », des fichiers
nominatifs ou des quelques registres existants dans lesquels sont consignés le
numéro du dossier ou la nationalité des patients ;

- d’autre part, en raison de la transcription aléatoire en cyrillique des
noms et des données d’état civil des étrangers, tout cela compliqué encore par
le problème posé par le code de la nationalité soviétique qui a conduit à
affecter aux patients une nationalité qui n’était pas la leur. C’est ainsi que des
Mosellans, des Alsaciens, des Belges et des Luxembourgeois ont pu être
catalogués allemands et voir leurs dossiers classés dans les fichiers réservés à
cette nationalité. Les dossiers des Français d’origine polonaise, russe ou
tchèque ont été parfois, quant-à eux, classés avec celui de la nationalité
d’origine de leur famille et ceux des Français de confession juive avec ceux de
la nationalité juive, etc.
L’accès à ces dossiers n’est pas aisé pour le « commun des mortels » en raison
de leur assujettissement, au terme de la loi russe, à un délai de communicabilité
de 120 ans à partir de la date de naissance de l’intéressé. Notre découverte de
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ce fonds d’archives est très importante : elle a permis d’administrer la preuve
que l’on pouvait retrouver la trace des disparus occidentaux ailleurs que dans
les fonds inaccessibles du KGB et du ministère de l’Intérieur conservés à
Moscou et dans d’autres endroits du pays.
Pour information, nous avons réussi à ramener en France, au mois d’avril 2001,
mille dossiers médicaux militaires concernant des citoyens français, grâce au
concours de Mme Christine Martinez qui officiait alors au Quai d’Orsay et avec
l’appui du Consul Général de France à Saint-Pétersbourg : c’est la première fois
que de tels dossiers militaires confidentiels sortaient de Russie. La brèche créée
a depuis permis aux Américains, aux Italiens, aux Allemands et aux Hongrois
de s’y engouffrer, les Américains l’ayant fait en se servant du précédent que
nous avons créé.

Avant de terminer mon propos, je voudrais dire que pour moi, il n’y a pas
d’archives insignifiantes et sans intérêt : toutes peuvent un jour être le morceau
de puzzle qui manque pour compléter une information. J’en veux pour preuve
ce que m’a confié dans un entretien le Père Patrick Desbois, auteur du livre de
témoignage La Shoah par balles : il avait découvert que d’anodins bulletins
militaires météorologiques allemands, en apparence, n’étaient en fait, pendant
la Seconde Guerre mondiale, que des messages codés à destination de l’état
major de Himmler à Berlin pour l’informer des progrès de l’extermination par
balles des populations juives dans les territoires de l’Est occupés par les Nazis.
Il est donc toujours inconséquent de vouloir détruire certaines archives : telle
est la leçon à retenir.
En conclusion, je dirai que tout irait mieux dans l’utilisation des archives si
nous avions à partager des méthodes et des outils en commun et je rappellerai
à l’adresse des jeunes archivistes que bien souvent notre association a trouvé
les informations qu’elle recherchait sur les lieux mêmes où l’on nous avait dit et
affirmé de prime abord qu’elles ne s’y trouvaient pas. Il est donc important que
lorsqu’un document recherché n’est pas immédiatement trouvé, vous ne disiez
pas qu’il ne se trouve pas dans vos archives, mais que vous disiez plutôt qu’il
s’y trouve peut-être mais qu’il n’a pas encore été retrouvé, ou une formulation
équivalente.

Denis SELLEM
Président de l’association Édouard Kalifat de Recherches Humanitaires
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