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Archiver ce qui aurait pu avoir lieu

Walid Raad et les archives de I’Atlas Group

Stefanie Baumann

« La fiction n’est pas la création d'un monde
imaginaire opposé au monde réel. Elle est le travail
qui opeére des dissensus, qui change les modes de
présentation sensible et les formes d’énonciation
en changeant les cadres, les échelles ou les
rythmes, en construisant des rapports nouveaux
entre I'apparence et la réalité, le singulier et le
commun, le visible et sa signification®. »
Jacques Ranciére
« Faire ceuvre d’historien ne signifie pas savoir
« comment les choses se sont réellement passées ».
Cela signifie s’emparer d'un souvenir, tel qu'’il
surgit a 'instant du danger? . »
Walter Benjamin
«Initié en 1999 et basé a Beyrouth, le projet de I'Atlas Group est dédié a la
recherche et a la compilation de documents sur I'histoire contemporaine libanaise.
L’Atlas Group produit, localise, conserve et étudie des documents visuels, sonores,
textuels et autres, qui mettent en lumiére l'histoire actuelle du Liban.
Les documents de I’Atlas Group sont conservés au sein de 1’Atlas Group Archive, a
Beyrouth (Liban) et & New York (Etats-Unis). Ils sont organisés en trois catégories :
type A (pour Authored) quand l'auteur est identifié, type FD (pour Found
Documents) qui désigne les documents trouvés, type AGP (pour Atlas Group
Productions) qui rassemble les productions de I’Atlas Group?. »
Ceci est une des multiples versions de I'auto-présentation du projet « Atlas Group » de
Iartiste libanais Walid Raad. On en trouve d’autres, légérement différentes, sur son site
Internet (www.theatlasgroup.org), dans le cadre de ses présentations* et expositions, dans
les catalogues et le matériel multimédia qui les accompagnent. Ce petit texte informatif y
figure noir sur blanc sans accompagnement visuel : de maniére sobre et nette, la notice
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apparait comme un « simple » renseignement sur le projet. Mais qu’apprend-on au
juste en la lisant?

Entre ceuvre artistique et centre d'archives

Avant tout, il est question de 'histoire fondatrice du projet : en marquant un point de
départ, une date et un lieu spécifiques, une certaine authenticité lui est conférée.
Cependant il existe plusieurs versions de ce texte et ces données peuvent varier selon la
situation dans laquelle elles apparaissent :

« A des lieux et des temps différents, raconte Walid Raad dans une interview, j’ai

appelé I’Atlas Group une fondation imaginaire, une fondation que j’ai créée en 1976

et une fondation créée en 1976 par Maha Traboulsi. Au Liban en 1999, j’ai déclaré

« L’Atlas Group est une fondation a but non lucratif créée a Beyrouth en 1967. » A

New York en 2000 et a Beyrouth en 2002, j’ai déclaré « L’Atlas Group est une
fondation imaginaire que j’ai créée en 1999 ». Je dis des choses différentes dans des

Y

lieux différents par rapport a des considérations personnelles, historiques,

culturelles et politiques, au vu de la localisation géographique et de ma relation

personnelle et professionnelle avec le public et de leurs connaissances des histoires

politiques, économiques et culturelles du Liban, des guerres du Liban, du Moyen

Orient et de ’art contemporain®. »
L’artiste ne fait pas un secret du fait que la fondation est inventée, imaginaire et que ses
traits sont modulables. L’histoire du projet est, jusqu'a un certain point, adaptée au
public ; C’est par rapport a lui que I'artiste détermine son statut et son apparence. Ceci
rappelle le fameux geste de I'artiste Marcel Duchamp qui plaga un urinoir signé par R.
Mutt (Fountain, 1917) dans une galerie et le désigna comme ready-made. Ce faisant, il
signifiait la position du spectateur en tant qu’élément constitutif de I'ceuvre d’art : « Ce
sont les REGARDEURS qui font les tableaux® », écrit-il. Il mettait aussi en question une
multitude d’évidences apparentes par rapport au contexte artistique, a la notion d’auteur
et a celle d’ceuvre, etc.

Face a I’Atlas Group, on se trouve devant un dispositif qui produit des vertiges un peu
similaires a ceux provoqués par I'ccuvre de Duchamp. Comme ce dernier, Walid Raad
n’apparait pas dans I'ceuvre sous son propre nom. A la place de I'auteur-créateur figure
un « group ». Tel Michel Foucault qui, dans un entretien’, préféra apparaitre masqué,
demeurer impossible a localiser, Walid Raad se cache derriére un collectif anonyme. Ce
dernier renvoie ainsi non seulement a un travail en commun, a une structure quasi-
institutionnelle, mais aussi & une activité tout autre qu’artistique, pour rendre floues les
frontiéres entre création et perception, entre récit et fiction, histoire et art. La part de la
fiction et la part du documentaire sont ici mélangées et elles deviennent indiscernables.
Tandis que certaines données renvoient a un réel - la situation historique/les guerres au
Liban, les lieux géographiques, certains faits historiques évoqués -, d’autres sont
complétement inventées ou tellement décalées par rapport 3 ce qui semble étre
important qu’elles apparaissent absurdes. 11 y a ainsi une sorte de dédoublement du projet
et les frontiéres entre les différentes couches sont vagues : a c6té du récit de la fondation
nommeée « Atlas Group », présentée comme un établissement historique, avec des tiches
précises et une histoire qui apparait a chaque reprise comme authentiquement sérieuse,
il y a aussi le projet artistique, I’ceuvre d’un seul artiste qui invente une fondation dont les
données sont variables, les « documents » fabriqués et prise en charge par un group.
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Deux temps différents et des contextes hétérogénes se rencontrent et s’entrecroisent. Et
le spectateur se trouve lui aussi pris dans cette confusion, en ce que sa position a lui est
également double. On n’est pas dans la méme situation devant une ceuvre d’art et dans
une institution « officielle » : tandis que dans un lieu d’exposition d’art, on devient
spectateur - sitdt entré, on est préparé a cette situation souvent silencieuse, a une
réception sensible et intelligible d’ceuvres artistiques qui occupent I’espace -, la visite
d’une institution telle qu'un centre d’archives demande, elle, a celui qui vient d’avoir une
idée de ce qu'il cherche, de savoir consulter des documents, de savoir utiliser cet espace
normé et classé selon des critéres propres. Tandis que dans un lieu d’art, il y a des ceuvres
s’inscrivant dans un contexte artistique, dont le statut dépend de l'artiste, du lieu, de
I’ceuvre méme, de la critique etc., on trouve ici des documents officiels, scientifiquement
reconnus et classés par une institution de recherches historiques. Or, Walid Raad se
référe dans son projet a ces deux situations a la fois. Dans cette situation ou aucune
position simple ne peut convenir une fois pour toutes au regardeur, les différentes
conditions reflétent des choses disjointes I'une de I'autre, en appelant le spectateur a
trouver lui-méme une position critique et mobile.

Quelle archive ?

Car si, en premiére lecture, I'introduction au projet citée ci-dessus semble simplement
informer son lecteur, comme le ferait un cartel, elle affirme en fait des choses
contradictoires au vu des concepts qu’elle emploie et de ses contextes. Ainsi, le projet se
présente dans un premier temps comme un centre d’archives®, donc comme une
institution chargée de la collecte, de la conservation et du classement de documents
historiques, ici relatifs a I’histoire contemporaine du Liban. Mais le lecteur apprend
aussitot que ce centre d’archives « produit, localise, conserve et étudie des documents
visuels, sonores, textuels et autres®. ». 1l s’agit alors de procédures et de tiches toutes
différentes de celles que I'historien s'attend a trouver. En effet, dans ces archives, il n’y a
pas méme de distinction entre des documents « authentiques » - c’est-a-dire des traces
venant d’un passé qui ont été placées dans la collection afin de les réactualiser dans un
présent — et des documents inventés, complétement fictionnels, créés par I'artiste
uniquement pour les mettre dans ’archive.

Comment s’approcher de cette organisation étrange? On se retrouve au sein d’une
problématisation des conceptions méme d’archive, de document, d’authenticité et de
fictionnalité. Chez Walid Raad, ces questions sont posées a travers son travail. Quand on
lui demande si ces documents-la, telles des piéces a conviction, étaient vrais,
authentiques ou ce qu’il veut dire par leur falsification, il répond tout simplement que ces
événements-la auraient trés bien pu avoir lieu :

« 1l est aussi important pour nous de noter que la vérité des documents que nous
cherchons ne dépend pas uniquement de leur exactitude factuelle. Nous sommes
confrontés a des faits, mais nous ne considérons pas des faits comme des objets
évidents qui seraient déja présents dans le monde. Une des questions que nous nous
posons est : comment nous approchons-nous des faits non pas dans leur factualité
brute, mais a travers des médiations toujours compliquées par lesquelles ils
acquiérent leur immédiateté® ? »

L’histoire visée par Walid Raad est une construction. Ses recherches décalent la

perspective, en remettant en cause la distinction entre fiction et non-fiction.

Conserveries mémorielles, #6 | 2009



9

10

Archiver ce qui aurait pu avoir lieu

« Nous partons de la considération que cette distinction est en soi fausse - a bien

des points de vue, notamment parce que beaucoup d’éléments qui constituent nos

documents imaginaires sont originaires du monde historique - et ne rend pas

justice aux récits riches et complexes qui circulent largement et qui captent notre

attention et notre conviction. »
Le temps et les représentations des mémoires possibles de ce passé, de ces vécus
traumatiques, apparaissent ainsi comme des composantes potentielles d’'une histoire
encore a écrire.

« Comme pour Marsyas, on connait le chitiment cruel qui fit fatalement réservé a

Atlas pour avoir osé, en fin de compte, défier ce qu’on pourrait nommer « I'ordre

des choses » : il ne fut pas écorché vif, mais condamné a porter le monde sur ses

épaules, ou plus exactement a soutenir éternellement la voiite céleste afin de la

maintenir séparée de la terre. Rentré de force dans les rangs, obligé de collaborer a

I'ordre du monde en devenant le pilier de notre cosmologie, Atlas est devenu

I'image méme du refoulement de ces forces chaotiques qui s’opposeraient sinon a

I’harmonie idéale du monde. C’est donc sous la contrainte et par ironie qu’il en est

arrivé a incarner cette cartographie claire et précise que nous connaissons

aujourd’hui et qui porte désormais son nom. C'est dire que tout cartographe

demeure fonciérement hanté par des pulsions et des désirs contraires a sa tiche®

. » (Denis Gielen, 2007)
La persuasion avec laquelle Walid Raad donne des réponses a ces questions renforce
encore la confusion dans laquelle le spectateur est pris. Elle fait écho a celle que
rencontre Foucault dans « une certaine encyclopédie chinoise » de Borges®* :

« Ce qui est impossible, écrit-il, ce n’est pas le voisinage des choses, mais le site lui-

méme ou elles pourraient voisiner™. »
Comme Borges qui rassemble dans une classification des éléments qui ne sont pas
pensables comme des catégories distinctes et qui remet ainsi en question ’acte méme de
classer ou d’ordonner, Walid Raad invente une institution d’archives qui s’adapte a son
public et qui héberge des documents, les produit lui-méme et les travaille par rapport a sa
logique propre. Ce qui devient ainsi problématique, c'est |'opération
« historiographique ». Celle-ci se trouve bouleversée, ses éléments comme !'organisation
des documents sont mis a nu et perdent leur sens communément admis. Ce qui devient
visible grice a ce geste de l'artiste est le « mode d’étre de I'ordre »5, I’épistéme de la
maniére occidentale d’écrire de I'histoire.

De quoi s’agit-il au juste ? De quelle histoire et de quelle écriture de lhistoire est-il
question ici? Qu’est-ce qu'un centre d’archives qui change son lieu et son caractére
(fictionnel, a but non-lucratif, etc.) selon le contexte dans lequel il est présenté ? Et
comment approcher des documents qui sont parfois des objets trouvés et parfois des
documents produits? Quelles connaissances sont visées par ces déplacements des
concepts et des lieux ?

«Il n'y a pas d’archive sans trace, a dit Jacques Derrida pendant une conférence a
I'Institut National de I’Audiovisuel, mais toute trace n’est pas une archive dans la
mesure ou l'archive suppose non seulement une trace, mais que la trace soit
appropriée, contrdlée, organisée, politiquement sous contrdle. Il n’y a pas d’archive
sans un pouvoir de capitalisation ou de monopole, de quasi-monopole, de
rassemblement de traces statuaires reconnues comme traces. Autrement dit, il n’y a
pas d’archive sans pouvoir politique’s. »
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Quelle histoire ?

Dans le cas des archives de 1’Atlas Group, ce pouvoir politique vient du geste méme de
I'instauration de I'archive. En déclarant que cette institution existe, a lieu, fait circuler
des images et d’autres documents, organise et travaille des traces, I'Atlas Group
s’approprie une certaine autorité de saisir une histoire, ne serait-ce que de maniére
imaginaire. 1l y a du politique dans ce geste de donner lieu a une telle archive?’. Et le
public se retrouve en-dehors d’une organisation particuliere qui suit une logique propre,
suppose un ordre et une structure donnant accés a une certaine connaissance. Car en
sous-entendant qu’un tel lieu existe, on indique en méme temps que cette histoire, celle
du Liban contemporain, de ses guerres, peut étre approchée, imaginée, par une
institution officielle et classée dans un centre d’archives. Or cette histoire-1a, celle qui est
la référence bien réelle de Walid Raad, est loin d’étre abordée. Plus précisément I’histoire
du Liban n’a jusque-1a pas été écrite de maniére officielle. Il semble que justement ce lieu
politique, le lieu auquel est accordé une certaine stabilité qui permet de formuler une
histoire reconnue par les Libanais, ne peut exister en ce moment. Beaucoup de choses
restent dans une obscurité totale.

« [LThistoire du Liban se déroule constamment a plusieurs niveaux : histoire des

communautés, histoires des familles, histoire de I'entité et de ses mutations. La

complexité en est donc trés subtile; la simplification ou la généralisation

impossibles. Aucune synthése de cette histoire complexe, établie et acceptée par

I'opinion commune n’est d’ailleurs parvenue a prédominer®. »
Bien qu'il existe des analyses singuliéres, focalisant surtout des thématiques spécifiques,
ainsi qu'une multitude d’histoires a caractére régional ou confessionnel, et beaucoup de
récits populaires, I'historiographie se caractérise avant tout par son hétérogénéité
irréductible. Ahmad Beydoun, un sociologue-historien qui travaille sur I’époque
contemporaine, attire, dans plusieurs textes, I'attention non sur lhistoire comme
domaine de connaissances ou pratique de recherche, mais sur les historiens qui I'écrivent
et leurs perspectives et conceptions différentes’. Les bases théoriques et les maniéres de
faire sont tellement hétérogenes et inconciliables que beaucoup de sujets - avant tout,
ceux qui sont relatifs a I'époque des guerres civiles - restent dans 'ombre.

« Hormis deux usages - devenus pratiques courants - que le pouvoir fait de la

guerre, celui de la guerre épouvantail (exemple : « la liberté de I'information dans

les années 1970 a conduit o vous savez; il faut donc se montrer trés stricts

aujourd’hui en matiére de contrdle de I'information ») et celui de la guerre-alibi

(exemple : «il est normal que nous n’ayons toujours pas de chiffres fiables,

n’oubliez pas que nous sortons de 15 ans de guerre »), hormis ces deux discours, la

guerre reste impensée dans une quelconque tentative d’historiographie officielle?®

. »
Saisir les années des diverses guerres civiles dans leur complexité - c’est-a-dire en
considérant non seulement les oppositions de communautés religieuses, mais aussi les
dimensions internationales des conflits au Moyen-Orient qui se sont déroulés sur le
terrain du Liban - devient d’autant plus compliqué a ’égard de la Loi d’Amnistie générale
21, Celle-ci s’applique aux crimes perpétrés par toutes les milices et tous les groupes armés
pendant la guerre civile. Elle va de pair avec une certaine amnésie, un essai de
refoulement ou d’oubli des « événements », comme sont souvent appelées les années de
guerre au Liban.
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« Uamnistie générale « pour les crimes commis avant le 28 mars 1991 selon des
conditions spécifiques (n° 84 du 26 aolit 1991) ne peut rien effacer ni apporter une
réponse au besoin de la vérité des victimes. Plus qu'une « forme institutionnelle
d’oubli » (Ricceur, 2000 : 585) et une « caricature du pardon » (ibid. : 634), 'amnistie
a, au Liban, permis d’amnistier des chefs de guerre qui, pour la plupart, se sont
retrouvés avec des postes ministériels (Picard 1994). Le temps auquel on attribue
des vertus d’apaisement ne peut rien effacer non plus. Le temps qui passe, « sans
mémoire, amnésique », que l'on invoque auprés des victimes pour qu'elles
« oublient » leur souffrance ne fait que consolider des ressentiments?. »

Latences et images de réve

Or, celles-1a ont laissé des traces trés variées. Dans I'architecture : on voit beaucoup de
couches de pierres différentes a Beyrouth et dans le reste du pays ou des décombres
venant d’anciens empires se trouvent a c6té de chantiers de reconstructions d’aprés-
guerre, de ruines qui sont encore trouées par des balles et des bombes?. Mais aussi dans
le quotidien ou dans la maniére dont se déroule la vie sociale, économique et politique.
Joana Hadjithomas et Khalil Joreige? parlent au sujet de ces mémoires réminiscentes de
latence.

«La latence nous pointe comme des possibilités en gestation, des traces, des
réminiscences qui deviennent fantomatiques et hantent les photographies, les
films, les vrais ou faux documents. Etre 13, aujourd’hui, c’est accepter de vivre avec
ses fantémes, les rechercher, les nourrir. Etre hanté, c’est refuser I'état mécanique,
la machine, c’est refuser de sombrer dans le cynisme, dans 'acceptation des images
et des réalités, dans un présent continu. Traditionnellement, la latence se définit
comme |’état de ce qui existe de maniére non apparente mais qui peut a tout
moment se manifester, c’est le temps écoulé entre le stimulus et la réponse
correspondante. L'image latente, c'est limage invisible d'une surface
impressionnée qui n’est pas encore développée... S’ajoute également I'idée de
,dormant®, de I'endormissement, comme quelque chose qui sommeille et qui
pourrait peut-étre se réveiller.
Pour nous, la latence, c’est étre 13 méme si tu ne me vois pas, c’est la nécessité au-
dela de I'évidence. C’est la réminiscence d’une image, d’un savoir qui nous habite
mais qu’il est difficile de saisir®. »
1l est ici question d’une connaissance hors des faits mais qui révéle une autre dimension
de Thistoire qui n’est pas encore pensable, d’'une réalité et d’'une mémoire qui se
manifestent 2 travers des images sur-réalistes?, telles les images de réve censées rendre
accessibles des données latentes.
« Le contenu du réve consiste le plus souvent en situations visualisables, les pensées
du réve doivent donc tout d’abord recevoir une accommodation qui les rende
utilisables pour ce mode de figuration », écrit Freud?. « Les pensées du réve que
I'analyse nous fait connaitre s’offrent a nous comme un complexe psychique d’une
construction aussi embrouillée qu’il est possible. Ses éléments entretiennent entre
eux des relations logiques les plus diverses; ils sont faits de premier plan et
d’arriére-plan, de conditions, de digressions, d’explications, de démonstrations et
d’objections?. »
La question est de savoir comment s’approcher d’une telle construction qui est une sorte
de langage et une imagerie qui se rapportent 3 une connaissance non encore devenue
manifeste. A travers des « documents » tels que ceux proposés par Walid Raad et leurs
légendes complexes, s’immisce un savoir autre, un savoir qui ressemble plus aux
potentialités d’une archive non-encore explorée qu’a celui déja acquis par des historiens.
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Le dissensus non seulement sur ce qui s’est passé et comment, sur ce qui reste a travers
des traces et ce qui hante, mais aussi sur comment il devient possible d’en parler et de le
voir, le rendre visible, est au sein du projet de Walid Raad.

Le Docteur Fakhouri

« Quel bonheur d’étre avant le commencement 12° »
Unica Ziirn

Qu’est-ce qu’on voit donc ? Le dossier qui m’intéresse ici est celui du Docteur Fakhouri. Il
est introduit ainsi :

«Jusqu’a sa mort en 1993, le docteur Fakhouri était le plus renommé des historiens

au Liban. A sa mort, a la surprise générale, I'historien légua des centaines de

documents a I’Atlas Group pour conservation et diffusion®. »
Ce donateur n’est donc pas n’importe qui, mais une personnalité dans le domaine de
I’histoire. Une autorité qui non seulement contribue activement a la recherche historique
mais qui fait de plus partie de la communauté de ceux qui décident de ce qui entre ou non
dans le champ de la connaissance : les historiens. Les documents collectionnés dans ce
fonds semblent donc avoir une certaine valeur : ils ne sont pas uniquement des traces
laissées au hasard avant d’étre inclues dans le présent dossier mais il s’agit de matériel
produit par un historien. Ces documents semblent donc déja dédiés a la recherche et déja
accrédités par un historien professionnel. « Ces documents comprennent 226 carnets de
notes, 24 photographies et 2 films?'. ». Les indications sont trés précises. Or, le spectateur
voit toujours la méme sélection, sur le site web, dans les expositions ou dans les
catalogues : les volumes 38 « Already been in a Lake of Fire », 57 « No, Illness is Neither
Here nor There » et 72 « Missing Lebanese Wars », une série de 24 photographie intitulée
« Civilizationally, We Do Not Dig Holes To Bury Ourselves » et deux films « Miraculous
Beginnings » et «No, Illness is Neither Here Nor There». Les autres carnets
n’apparaissent jamais.

Ces titres donnent une impression décalée. Qu’un historien choisisse des titres pour ses
matériaux qui ne soient pas de simples indications, pour une indexation ou des
désignations, parait étrange. Mais de plus, ces titres sont tellement poétiques, imagés et
chargés de sens et d’affect qu'on ne voit plus trés bien le lien avec une quelconque
démarche documentaire. Alors que Walid Raad, I'artiste qui invente tout ce scénario, se
cache derriére un « group » anonyme, le célebre historien apparait comme auteur en
donnant des titres un peu extravagants a ses notes de recherche. 1l semblerait qu’ils aient
échangé leur role : I'artiste se consacre uniquement a la recherche alors que Ihistorien
invente des intitulés créatifs qui distraient du contenu et le détournent de sa pratique de
chercheur.

Or, il ne faut pas oublier qu'il s’agit de matériel de travail et non de publications ; le statut
de ces « documents » n’est pas tres clair. D’un c6té, ils ne sont peut-étre pas faits pour
étre regardés ni lus par un public puisque ce sont des notes personnelles ; d'un autre c6té,
c’est le Docteur Fakhouri lui-méme qui a décidé de les donner a I’Atlas Group. Comment
savoir ? Encore une fois, le spectateur est appelé a trouver lui-méme sa position, en
questionnant ce qu’il voit et ce qu’il lit. Ce qui entre dans ces considérations ne sont pas
uniquement les données du scénario, mais aussi des savoirs et des suppositions qui
relevent de I'épisteme, du « socle de connaissances » méme, donc de ce quon attend de
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voir et d'apprendre, de ce qui est pensable et de la maniére dont on appréhende des
éléments « en général ».

23 Mais nous n’avons toujours pas regardé I'ceuvre. Qu’est-ce qu’on voit, aprés avoir regu
toutes ces informations et indications ? 1l semble que toutes ces légendes agissent comme
un rideau devant les images. Avant méme de regarder, de circuler avec le regard dans les
données visuelles qui composent I'ceuvre de Walid Raad, le spectateur se trouve déja dans
une position décalée. Or, I’Atlas Group n’est évidemment pas uniquement un projet
conceptuel ; son apparence sensible, ce qui est donné a voir et comment, est loin d’étre la
simple illustration d’une pensée.

Le cahier 72 intitulée Missing Lebanese Wars

Fig. 1. Reproduction de la couverture du cahier 72 du dossier Fakhouri de I'Atlas Group; les fleches
indiquant ce qui y est écrit en traduction anglaise ne font pas partie de I'ceuvre; elles ont été
ajoutées sur le site web par I'artiste pour une meilleure compréhension32

-y ore

24 Ci-dessus le carnet numéro 72, « Missing Lebanese Wars ». 1l s’agit ici de la couverture
d’un bloc-note de couleur orange. Le titre est écrit a la main tout en bas a gauche de la
page, avec des lettres minuscules, presque illisibles. A droite, un peu plus haut, mais
toujours en bas de la page, on distingue d’autres signes. Mais ceux-la sont en arabes et
signifient « Volume Number 72 ». Difficile de ne pas soupgonner un quelconque sens
derriére ces chiffres et surtout derriére la maniére dont ils sont inscrits sur le papier. Le
fait de voir deux écritures différentes - 'une latine, I'autre arabe - nous confronte déja a
une dualité de régimes culturels de sens. De plus, ces deux écritures incitent deux
mouvements de regard contraires, en ce que 'anglais se lit de gauche a droite, ’arabe de
droite & gauche. Y a-t-il un code a déchiffrer, des indices a comprendre ou bien des notes
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de lecture cachés dans I'image ? Sur la deuxiéme page (le verso de la premiére page ?),
cette intrigue reste présente.

Fig. 2. Reproduction du recto la couverture du cahier 72 du dossier Fakhouri de I'Atlas Group; les
fleches indiquant ce qui est écrit en traduction anglaise ne font pas partie de lI'ceuvre; elles ont été
ajoutées sur le site Internet par l'artiste pour une meilleure compréhension3?

A gauche, sur le méme fond orange, le texte s’inscrit d’abord de bas en haut, puis tourne
et continue en haut, de droite a gauche. Ceci ressemble & un cadre non-clos ou bien a une
image abstraite ; en tout cas plut6t a un élément décoratif qu’a un texte introductif.

En regardant de plus pres, en lisant le texte, les histoires continuent avec la présentation
du carnet de notes lui-méme :

« On ignore généralement que les grands historiens des guerres libanaises étaient
des joueurs compulsifs. Ils se retrouvaient tous les dimanches au champ de course ;
Maronites et Islamistes pariaient sur les sept premiéres courses; Nationalistes
maronites et Socialistes pendant les huit autres. Course aprés course, les historiens
se tenaient derriére le photographe officiel dont la tiche était de fixer sur la
pellicule le moment ou le cheval gagnant franchirait la ligne d’arrivée. On dit que
les historiens avaient convenu (certains disent soudoyé) le photographe de ne pas
prendre qu’une seule photographie du cheval gagnant a I'arrivée. Chaque historien
pariait sur le moment précis - combien de fractions de secondes avant ou apres le
franchissement du cheval de la ligne d’arrivée - ou le photographe prendrait son
cliché*. »

Les historiens et leur jeu

Le spectateur se trouve devant tout un microcosme, un espace autre, loin des images
stéréotypées de la guerre. Le seul indice renvoyant aux conflits est 'indication que les
personnes dont il est question ici sont « grands historiens des guerres libanaises ». Or,
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leurs activités n’ont pas de lien avec cela, comme si les dimanche ils étaient occupés par
autre chose, comme s'ils profiteraient de leur temps libre. Comme si le dimanche, la
guerre était aussi en congé. Le scénario évoque trés vite des images de réves, aussi parce
que la clarté et I'évidence du récit lui donnent un air assez convaincant®. Cette légende
nous place dans un espace anecdotique, presque fabuleux : il est question de la sphére du
«on » chére a Michel Foucault et ce « on » parle (« on dit »)%. 1l ne s’agit pas d’éléments
écrits, de faits historiques rappelés mais d’histoires orales, de rumeurs ou de savoirs
populaires qu’on se raconte et qui ne sont pas vérifiables. Cependant, « on ignore
généralement que les historiens des guerres libanaises étaient des joueurs compulsifs » :
cette désignation-la des historiens dans leur vie privée (ou publique? ou bien
professionnelle ?) n’est habituellement pas vue, pas prise en compte par le « on». Le
spectateur, lui aussi, est concerné par cette remarque et fait ainsi partie de ce « on », car
lui non plus n’était probablement pas au courant.

«On» reste donc flou. Il n’est pas précisé de qui il est question. De méme pour les
historiens cités, qui sont tout simplement présentés en tant que groupe de « grands
historiens des guerres libanaises » («ils »), puis subordonnés a des communautés
religieuses et/ou politiques (pourtant, ces identifications par ces communautés
correspondent aux « camps » adversaires impliqués dans les guerres). Aucun nom n’est
attribué. Ce manque de clarté renvoie en dehors de la démarche historienne, qui est censé
produire des connaissances plus exactes, basées sur des sources accessibles.

Depuis quand s’intéresse-t-on aux loisirs des historiens ? Que cela veut-il dire qu'ils soient
des « joueurs compulsifs » ? Comment comprendre cette dualité d’intérét entre d’un c6té
les guerres libanaises (ou est-ce uniquement I'époque dans laquelle ils vivent ?) et de
I’autre les courses de chevaux ? Y a-t-il une parenté, un voisinage entre les deux ?

On peut s’en approcher par la notion de « gagner ». Or, qu’y a-t-il a gagner, dans les deux
cas ? Peut-on gagner une guerre civile, comment savoir, et quand ceci se décide-t-il ? Ici,
ceux qui jouent ne sont pas des militaires ou des politiciens mais des historiens. IIs se sont
apparemment mis d’accord sur les régles de ce jeu. Savoir quel cheval ou quel jockey
gagne ne les intéresse pas. Au lieu de suivre la course, ils se mettent derriére le
« photographe officiel » en attendant le déclic, annongant la photographie témoignant du
franchissement de la ligne d’arrivée. C’est la chasse a 'image qui les intéresse. A quoi
renvoie ce déplacement ? Quel intérét ont les historiens a gagner ce jeu ? Cherchent-ils a
produire la version considérée comme la plus juste d’une histoire spécifique ? Si oui,
comment cela se traduit-il sur un plan politique, social et économique ?

La notion d’attente est également présente. Comme dans la guerre, qui reste la plupart du
temps latente - le temps d’attente et de peur entre les batailles et les bombes devient
I'état quotidien des personnes qui vivent dans une région en guerre - les joueurs
attendent la plupart du temps les résultats. Attendre devient ainsi une « activité » (ou
passivité) qui devient habitude. Ici, les historiens- joueurs doivent attendre encore plus
longtemps, vu que le résultat de leur pari ne va se révéler que le lendemain dans le
journal, apres le développement de la photographie et sa publication. Ce laps de temps
apparait absurdement long pour un jeu, si on considére la rapidité et I’action sur place, au
champ de courses. Le jeu des historiens est complétement décalé par rapport a ce qui se
passe sur place. La scéne elle-méme ne semble pas les intéresser du tout : seul le produit
de I'appareil photographique qui dépend de la maitrise du photographe a une valeur. La
photographie saisit le degré de ratage de ce dernier - car jamais il n’arrive a capter le
moment précis du franchissement de la ligne d’arrivée. Et ceci est le point de départ des
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historiens : ils parient justement sur ce manque de précision, ces fractions de seconde de
décalage. Cependant, I'image publiée dans le journal permet d’étre exact et a partir de ce
matériel fixé sur papier, le Docteur Fakhouri peut faire ses calculs.

Fig. 3. Reproduction de la page 145 du cahier 72 du dossier Fakhouri de I'Atlas Group; les fleches et
les indications de ce qui y est écrit en traduction anglaise ne font pas partie de I'ceuvre; elles ont
été ajoutées sur le site web par l'artiste pour une meilleure compréhension3”

Le cahier est composé de pages vertes qui ressemblent a celles d’'un bloc de vocabulaire en
ce qu’elles sont constituées de lignes horizontales avec une ligne verticale au milieu de
couleur rouge®. Chaque page contient les mémes éléments, dont les reproductions de ces
photographies découpées d’'un quotidien, montrant le fameux cheval gagnant. Et ce sont
ces photographies, publiées dans le journal, qui font savoir - enfin - aux historiens lequel
d'entre eux a gagné. En plus de ces images, le spectateur est confronté a des calculs, des
tableaux et des notes errantes dispersées sur le papier. Il s’agit de chiffres et de
commentaires en anglais et en arabe. Encore une fois on ne sait pas dans quel sens il faut
lire les notes. Cette confusion langagiére refléte cependant une situation réelle au Liban :
on y parle 'arabe, 'anglais et le frangais. Ces trois langues et ces trois cultures - cultures
politiques et maniéres de penser différentes - ont accompagné, commenté et souvent
nourri les conflits dans le pays.

Une note de lecture s’ajoute au regard du spectateur en donnant des explications sur ce
que I'on voit:

« Chacune des planches suivantes inclut une photographie découpée dans le
numéro du journal Al-Nahar paru le lendemain de la course, les annotations du
Docteur Fakhouri sur la distance et la durée de la course concernée, le temps du
cheval vainqueur, le calcul de sa vitesse moyenne pendant I’épreuve, les initiales
des historiens et leurs mises respectives, le laps de temps indiqué par le gagnant du
pari. Sur chaque page figure également un bref paragraphe en anglais. La veuve du
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Docteur Fakhouri, Zainab Fakhouri, les a attribués a I'’habitude qu’avait son mari
d’inclure dans ses carnets de brefs commentaires sur ’historien gagnant®. »

Fig. 4. Reproduction de la page 136 du cahier 72 du dossier Fakhouri de I'Atlas Group; les fleches et
les indications de ce qui y est écrit en traduction anglaise ne font pas partie de I'ceuvre; elles ont
été ajoutées sur le site web par l'artiste pour une meilleure compréhension#°

Difficile de suivre les opérations du Docteur Fakhouri. Ses calculs semblent étre bien
compliqués. La mise en page se présente ainsi de maniére confuse, hasardeuse,
dynamique ; elle ne semble pas faite pour étre montrée. On a plutdt I'impression d’étre
confronté a des croquis rapidement réalisés, faisant apparaitre une maniére de faire*' des
recherches dont le but ou le théme, supposé avoir une importance pour I'historiographie
(vu que son auteur est le plus important des historiens de son temps), reste flou. Le
spectateur reste incertain devant ce qu'il voit. Entre fiction et fait historique, entre
images et information, entre I'archive, la trace et son organisation, son regard circule
parmi la lecture des textes et des pages imprimées. Pourtant cela semble étre bien
sérieux. Le docteur Fakhouri parait parfaitement conscient de ce qu'il fait.

Les photographies publiées dans le quotidien Al-Nahar

Mais revenons aux images découpées. 1l s’agit bien de photographies qui parurent dans le
cadre d’un dispositif médiatique particulier : celui d’un journal arabe, Al-Nahar. Dans ce
méme journal, figurent probablement aussi des nouvelles de la guerre et de la situation
politique du pays, mais ces informations ne sont pas recopiées dans le cahier du Docteur
Fakhouri. L’absence de renseignements d’autant plus urgents dans le contexte de la
guerre est frappante : le manque devient dérangeant. Or, cette focalisation induit un
autre probléme : celui de la sélection et de la médiatisation d’événements. Comme cité
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plus haut, Walid Raad déclare a plusieurs reprises de ne pas s’intéresser aux faits « bruts »
car ceux-ci ne sont accessibles que sous forme médiatisée, abordée ou formulée.

Dans un autre cahier, le volume 38, le Docteur Fakhouri expose sa collection de
photographies d’automobiles « qui sont des répliques exactes (méme marque, méme
modeéle et couleur) de chacun des véhicules utilisés comme voiture piégée pendant les
guerres du Liban*? ». 1l se référe au constat que dans leurs rapports, les journalistes et
reporters libanais (réels) attiraient souvent I'attention sur les marques et modeéles précis
des voitures piégées en les décrivant minutieusement. Cette pratique qui apparait
complétement décalée était pourtant intimement liée au vécu et a la perception
commune des libanais.

On est visiblement loin d’un simple rapport des faits. L’enjeu est trés complexe : ce qui se
révele ici sont les maniéres de faire, les différentes pratiques journalistiques qui
s'inscrivent dans une réalité politique particuliére, intimement liées a4 une certaine
actualité qui est elle-méme compliquée et hétérogeéne. La médiation d’une certaine réalité
est donc une partie constitutive de cette réalité.

Revenons aux cahiers et changeons une fois de plus d’angle de vue. Les photographies
découpées apparaissent, comme on |'a déja mentionné, comme un outil de travail, dans le
sens ou le Docteur Fakhouri commence ses calculs complexes a partir de ces images. Leur
utilité réside dans le fait qu’elles saisissent - avec leur précision technique - un moment
précis, qui est lié a un événement et sa capture. Car en vérité, il s’agit de deux instants :
celui du franchissement de la ligne d’arrivée, qui est la base du calcul, et celui montré sur
la photographie - elle « témoigne », pour ainsi dire, du geste du photographe, mieux : du
moment exact ou il a appuyé sur le bouton. Ce qui figure sur la photographie n’est que
I'indice de I'événement (le « déclic ») qui compte pour le jeu des historiens. La référence
pour ce jeu, le moment exact de I'arrivée, apparait dans ce contexte comme la base des
calculs et comme une utopie jamais saisie. Que montre cette image? A quoi fait-elle
appel ? Elle renvoie certainement a la photographie de guerre, ou plus précisément aux
médiations de la guerre a travers des photographies. Comment capter le moment
important d’une guerre? Dans une guerre si complexe, quels instants peuvent étre
considérés comme décisifs, selon 'expression de Henri Cartier-Bresson*> ? Cette question
reste ouverte, tout comme celle de savoir qui pourrait prendre la photographie qui saisit
cet instant et dans quel contexte celle-ci pourrait s’insérer.

En décalant la perspective, Walid Raad problématise aussi la nature de l'image
photographique méme. Car, bien qu’elle soit toujours une trace matérielle, un « ¢a a été »
# comme dit Roland Barthes, de quelque chose (le produit du dispositif mis en place entre
un appareil, un photographe, un référent de I'image ainsi que d’autres composants
comme la lumiére, la pellicule, etc.), ceci n’indique encore en rien comment il faudra la
considérer. « L'indice n’affirme rien, écrit Charles S. Pierce, il dit seulement : 13%. ». Il ne
s’agit que d’un fragment en deux dimensions d’une réalité choisie. Et s’ajoutent encore
d’autres problemes : celui de la censure et de la retouche mais aussi celui de la 1égende
qui 'accompagne.

De plus, une image reproduite dans un quotidien est liée d’une maniére particuliere a une
certaine actualité. Elle s’inscrit ainsi non seulement dans un temps historique spécifique -
cette date-1a - mais aussi dans la ligne éditoriale du journal. Dans ce contexte, elle est déja
appropriée, légendée et utilisée d’une fagon particuliere qui constitue une autre
dimension du document.
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Les notes et commentaires du Docteur Fakhouri

Dans le cahier 72, quelques pages sont datées (la plus ancienne du 7 juillet 1978, la plus
récente du 5 Octobre 1992) d’autres non (« date unknown »). A quoi ces dates renvoient-
elles? Y avait-il ces jours-la un événement « important » ? En tout cas, au 5 Octobre 1992,
les guerres étaient officiellement terminées. Et pour les pages non-datées, il est méme
impossible de retrouver la course, le nom du cheval gagnant et les circonstances du jeu.
Car les commentaires en anglais de Walid Raad qu'on trouve sur chaque page ne
concernent nullement les chevaux ou les jockeys, mais I'historien gagnant. Et celui-ci n’a
pas non plus de nom mais est représenté uniquement par ces initiales. Il s’agit toujours
des mémes initiales, donc des mémes historiens. Or, les commentaires sont complétement
arbitraires. Quand on regarde de prés, on se rend vite compte que ce sont des phrases tres
chargées et tres poétiques, mais tres loin du contexte et ainsi tres similaires aux titres.
Walid Raad dit* que ces descriptions viennent tantét de lui-méme, tant6t de livres ou
journaux, tantdt encore de matériaux autres et qu’elles étaient originairement
américaines, libanaises, arabes, ou frangaises. Il n'y a apparemment aucun lien avec le
contenu du projet. Or, ces phrases donnent beaucoup a penser et elles détournent encore
une fois d’une lecture simpliste?’. Et puis elles ajoutent encore une autre temporalité : une
temporalité rétrospective, constituée par un regard ultérieur, plus distant sur les
actualités désormais passées de la course et du journal. Comme le carnet qui accorde une
temporalité a la pratique (professionnel ou personnel ?) de I'historien, ces commentaires
font partie de I’analyse.

Ce n'est peut-étre pas par hasard que les photographies des chevaux de course
ressemblent tellement a celles de Muybridge®. Ce dernier les utilisait pour étudier les
différents composantes du mouvement de la course. Comme pour le Docteur Fakhouri qui
n’aurait jamais pu savoir le résultat du jeu sans avoir acces a la photographie imprimée
dans le journal, I'image techniquement produite était pour Muybridge un auxiliaire
permettant de saisir des moments singuliers que 1'ceil nu n’arrive pas a percevoir. Cette
connaissance est devenue accessible par le biais de I'appareil photographique. « Car la
nature qui parle a I'appareil, écrit Walter Benjamin dans sa Petite histoire de la photographie
, est autre que celle qui parle a I'ceil - autre, avant tout, en ce qu’un espace consciemment
travaillé par '’homme se substitue un espace élaboré de maniére inconsciente®. ».
L’appareil rend visible quelque chose de différent que ce que I’ceil humain voit : a travers
I'objectif devient saisissable une réalité autre, une image encore a voir.

En dépliant le cahier « Missing lebanese wars », on est confronté a plusieurs temporalités
hétérogénes qui coexistent dans les images employées par I'ceuvres : un temps passé, un
temps historique, la captation d’'un moment précis par un appareil, le temps du regard, le
temps de I'analyse et du commentaire du Docteur Fakhouri, et puis aussi un temps
postérieur aux cahiers : celui de la mise en archive (de I'inscription dans une institution
historique), de sa classification par la veuve du Docteur et par I’Atlas Group, et enfin le
temps que le spectateur reste devant I'ceuvre.

Comment construire une histoire a travers toutes ces temporalités différentes ? Comment
les lier ou les opposer ? Quelle est l'histoire saisie par Walid Raad, a travers son
personnage, le Docteur Fakhouri et son archive imaginaire ? Comment l'histoire est-elle
travaillée et dépliée a travers son ceuvre ?
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Symptomes hystériques

« Le symptdme représente le retour de la vérité
dans les failles du savoir. »
Jacques Lacan

Walid Raad lui-méme rappelle a plusieurs reprises qu’il :

« considere ces documents comme des symptémes hystériques qui présentent des

événements imaginaires construits a partir de matériel innocent et quotidien.

Comme des symptémes hystériques, les événements décrits dans ces documents ne

sont pas attachés a des mémoires actuelles d’événements, mais a des fantaisies

culturelles érigées a la base des mémoires (Georg Lukacs). Les documents ne

documentent pas tellement « ce qui s’est passé », mais ce qui peut étre imaginé, ce

qui peut étre dit, pris pour acquis, ce qui peut apparaitre comme rationnel ou pas,

comme pensable et dicible sur les guerres récentes au Liban®. »
Comment approcher la figure de «symptdme hystérique » dans un tel contexte
historique et politique? D’abord en admettant qu’il ne s’agit dans I'ceuvre de Walid Raad
pas d’une invention complétement hors de son contexte mais d'un déplacement de
I'attention basé sur I'imaginaire qui accompagne la disposition et qui ccexiste donc au
traumatisme. Le probléme n’est pas de savoir comment exprimer la catastrophe et le
traumatisme, de les extraire et de les aborder séparément, mais de saisir une situation
complexe qui comprend aussi bien des événements violents que quotidiens, des images,
des fantasmes, des considérations autres et des pensées contradictoires. Beaucoup
d’éléments se trouvent embrouillés. Comme le patient hystérique qui vit des crises, des
délires ou des compulsions physiques qui ne semblent au premier regard rien avoir en
commun avec le traumatisme ou la situation qui I'a déclenché, les carnets du Docteur
Fakhouri, ainsi que I'invention méme du personnage, ont un rapport complexe avec le
contexte des guerres et la maniére dont celles-ci sont abordées. C’est méme dans ce
décalage entre les images et les rapports bien connus associés habituellement a ces
conflits (qui ont été longuement commentés et illustrés par les médias nationaux et
internationaux) et la prétendue innocence et quotidienneté des images et récits produits
par Walid Raad et présenté dans le cadre de I'archive de I’Atlas Group, qu’apparait
I’hétérogénéité de couches qui remet en question une approche simpliste ou trop
évidente de I'écriture de I'histoire.

Ainsi, il semble complétement absurde de déplacer la scéne dans un hippodrome. Or, celui
de Beyrouth se trouve sur le terrain du parc de la Résidence des Pins, lieu ot fut déclarée
I'indépendance du Grand Liban en 1943 et qui appartient a I’Etat de France depuis 19725,
Il y a donc une charge conflictuelle qui renvoie aux temps historiques de 1'occupation.
Pendant la période des guerres, ce terrain a été un lieu stratégique, avec des connotations
trés diverses. 1l reste trés difficile d’accéder a ce genre d’information. Bien que plusieurs
ouvrages d’historiens se réferent au champ de course de Beyrouth comme champ de
bataille® ce qui nous intéresse plus est la maniére dont ces mémoires et les rumeurs qui
leurs sont associées, ont pénétrés les récits populaires. On prendra ici I'exemple d’un
guide touristique, le Petit Futé Liban :

« En 1975, ce rendez-vous sportif et social devient rapidement un No-mans-land
bombardé par les miliciens de tout bord. Situé en plein cceur de Beyrouth, il servira,
dans les périodes d’accalmie, de point de rencontre aux personnalités politiques
libanaises n’osant pas se rendre - par crainte d’enlévement - dans 'une ou I'autre
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région de la capitale. Ainsi, plusieurs conseils de ministres se tiendront dans les
locaux de 'hippodrome, a proximité des écuries®. »

Puis les récits reprennent le relais :

«En 1982, I'armée israélienne encercle Beyrouth. Des chevaux abandonnés sont
enfermés dans leurs boxes. Nombre d’entre eux seront atteints par les obus.
D’autres périront de faim et de soif, sans que quiconque n’ose s’approcher de cette
zone de combat. On raconte que pour sauver les survivants, le président de la
république de 'Epoque, Elias Sarkis, persuada I'émissaire américain Philip Habib, en
visite officielle dans le pays, de négocier un cessez-le-feu. Ce qui fut fait. Ce serait le
premier cessez-le-feu de cette tranche de la guerre israélo-libanaise®. »

En période de guerre civile, aucun lieu n’est vraiment dehors.

« Le symptdme, écrit Georges Didi-Huberman dans son livre sur Aby Warburg, joue

donc avec l'antithese: il crée des « situations incompréhensibles » parce qu’il sait

conférer une intensité plastique - c’est-a-dire une évidence phénoménale donné

tout d’'un bloc a I'observateur, comme une sculpture - aux jeux les plus complexes

de la « simultanéité contradictoire®. »
Le symptdme n’est pas simplement I'indice de la présence d’'une maladie a soigner. 1l est
une manifestation complexe qui se joue sur plusieurs niveaux corporels, temporels et
sensibles, avec son apparence propre qui ne se laisse pas réduire a I’état maladif. Ce ne
sont pas uniquement son apparence et son inscription qui importent mais aussi la
maniére dont il est saisi et décrit, abordé, classifié et traité.

Dans le projet de Walid Raad qui se présente de maniére si ferme, si affirmative, ces
éléments sont mis en question par la focalisation d’un fait divers. Il montre par ce
détournement que les choses ne sont pas si claires qu'elles le semblent et que le lieu
depuis lequel nous percevons les choses n’est pas toujours stable. Que nous ne sommes
méme pas toujours tellement dehors, en ce que le projet de I’Atlas Group renvoie au
spectateur (a celui qui aborde une histoire) que c’est a lui de trouver sa position. Or, il
donne aussi lieu a une autre maniére de penser et de voir, qui ressemble a la « méthode »
et aux problématiques révélées par Aby Warburg.

Atlas

Ce n’est peut-étre pas pour rien que celui-ci a nommé son projet le plus connu « Atlas
Mnémosyne »%. Comme l'atlas de Walid Raad, celui de Aby Warburg questionne « I'ordre
des choses» en montrant des images et en mettant en place une sorte de
« cartographie ». Comme Walid Raad et d’autres artistes libanais, il s’intéresse au sous-sol
de connaissabilité et aux objets latents (au Nachleben) qui deviennent visibles a travers
des images, plus précisément a travers leur montage particulier et une focalisation
d’angles insolites. Le regard capable de les saisir est un regard qui cherche, un regard
mobile, critique, en quéte d’une autre intelligibilité encore inexplorée dans ces données
sensibles. Pour accéder a ce que ces images sont capables de faire connaitre, de
« raconter » contre les discours prédominants, il est nécessaire de trouver des distances
permettant de circuler autrement parmi les données visuelles et textuelles.

« Warburg avait compris qu’il devait renoncer a fixer les images comme un

philosophe doit savoir renoncer a fixer ses opinions. La pensée est affaire de

plasticité, de mobilité, de métamorphose®. »
Cette dynamique du regard et de la pensée permet justement de repenser, en renversant

des certitudes apparentes, tout un systéme de pensée historique et critique. Ce ne sont
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pas les images, les documents, qui sont remis en question, mais le contexte dans lequel ils
apparaissent, le prétendu cadre fixe qui les héberge, c’est-a-dire, dans le « cas » de Walid
Raad, I'archive en tant que fondation historique, le statut de I'historien et de ses
matériaux et la possibilité d’une saisie de I'histoire du Liban et de ses médiations.

Dialectiques de I'image

« Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou que le présent éclaire le passé,

écrit Walter Benjamin dans son Livre des passages. Une image, au contraire, et ce en

quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une

constellation. En d’autres termes, I'image est la dialectique de I'arrét®. »
On peut s’emparer de I'ceuvre de Walid Raad en la considérant comme une image
dialectique, comme une constellation chargée d’éléments hétérogénes qui fait voir et
donne a penser une dialectique inhérente sans synthése possible. Son geste consistant a
inventer tout un scénario avec une logique et une apparence propre décale le point de
vue et déplace la position du spectateur, en ouvrant de nouvelles perspectives pour
éclaircir certains enjeux politiques et médiatiques, non seulement dans le contexte du
Liban, mais dans une perspective plus générale de I'écriture de Ihistoire. Cette histoire
I'intéresse avant tout dans son inscription latente dans le présent. Avec le projet de I'Atlas
Group, Walid Raad pose la question des conditions de possibilité d’'une histoire, en
focalisant les différentes couches du quotidien pendant la guerre, en incitant les
mémoires collectives et en travaillant  partir et a travers des images trés différentes.

Le contexte de I'art contemporain est un espace autre que l'historiographie ou la scéne
politique. Ce déplacement ainsi que I'acte d’apparaitre tout de méme comme fondation
consacrée a la recherche historique permet un accés a des données sensibles ainsi qu'un
détournement de la réflexion sur I'opération historiographique elle-méme, depuis un lieu
extérieur (celui de I’art contemporain).

Comment saisir une histoire qui est composée d’éléments si hétéroclites, comment
approcher des mémoires présentes de maniére latente mais n’arrivant pas a devenir
manifestes? Depuis quel lieu (conceptuel, géographique, politique) pourraient-elles
devenir tangibles ?

Walid Raad ne répond pas a ces questions, il les pose a travers son ceuvre. Au lieu de
produire ou reproduire des certitudes, il problématise ce qui pourrait étre considéré
comme des données authentiques, des faits incontestables ou des approches théoriques
avérées. Le spectateur est appelé a regarder de preés, a interroger ce qu’il voit et a trouver
une position critique. La question n’est pas de savoir si les récits racontés a travers le
projet de I’Atlas Group sont fictionnels ou documentaires: le réel méme est mis en
inspection par la fiction qui en fait partie.
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Fig. 5. Rome, 1959, photographie attribuée au Dr. Fadl Fakhouri, une image de la série
photographique Civilizationally, we do not dig holes to bury ourselves du dossier Fakhouri, Atlas
Group®®
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7. Michel Foucault, « Le Philosophe masqué », interview avec Christian Delacampagne, in Le
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hébergées des archives. L’archive de I’Atlas Group désigne donc aussi le lieu. Walid Raad utilise
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11. Ibid.
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des membres. Il s’agit d’'une collection d’anciennes photographies prises dans un contexte arabe
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RESUMES

L’Atlas Group, un projet de lartiste libanais Walid Raad, est « dédié a la recherche et la
compilation de documents sur l'histoire contemporaine libanaise. L’Atlas Group produit, localise,
conserve et étudie des documents visuels, sonores, textuels et autres, qui mettent en lumiére
I’histoire actuelle du Liban. »

Ce projet est ainsi présenté comme une fondation qui génére des archives historiques et qui
collecte des traces relevant de la guerre au Liban afin de les mettre a disposition aux chercheurs.
Mais, les matériaux sont produits par I'artiste : 'archive est imaginaire, les documents et récits
sont inventés, ainsi que le Docteur Fakhouhi, le personnage principal, présenté comme étant « le
plus renommé des historiens au Liban ». Le spectateur se trouve alors devant un scénario trés
étrange dans lequel sont détournées les notions de document (qui peut désormais étre aussi bien
trouvé que produit) et d’histoire (car les situations décrites sont considérées comme « ayant trés
bien pu avoir eu lieu », I’Atlas Group les traite comme de véritables événement historiques) et
qui déplace, mine de rien, tout un dispositif. Au sein de ce projet, la frontiére entre fiction et
documentaire est complétement estompée : le geste de 'artiste (qui, lui, se présente comme une
institution, un « Groupe », interroge ainsi le statut méme d’auteur) vise a la déplacer pour poser
des questions relatives aux représentations possibles de I'histoire, aux personnes aptes a se

charger de son écriture et a 'opération historiographique.
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