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Un cinéma palestinien « en mal d’archive »

Un cinéma palestinien « en mal
d’archive »

The “Archive Fever” of Palestinian Cinema

Laure Fourest

Les images sont en noir et blanc. Un tank passe, puis un avion. Des maisons en cours de
destruction. On est sans doute a Jaffa, en 1948. Des gens fuient la ville, des familles
entiéres embarquent sur des bateaux de pécheurs. La mer fait son entrée dans le cadre et
occupe rapidement toute une partie de '’écran. Jaffa au loin, dont on s’éloigne. Le plan est
toujours en noir et blanc, mais les crépitements de la pellicule ont fait place au polissage
de I'image numérique. Soudain, le bleu profond et étincelant de la mer éclate a I'écran. Le
plan rapproché sur les vagues laisse comprendre qu’on avance a bord d’un bateau (et non
plus qu'on s’éloigne, a reculons, de la ville aimée : on y retourne, peut-étre ?).

Ce média ne peut étre affiché ici. Veuillez vous reporter a I'édition en ligne http://
journals.openedition.org/ateliers/9053

La partition musicale qui accompagne cette entrée en matiére suit le méme mouvement :
sur les premieres images, on reconnait I'introduction de la version originale d’'une célébre
chanson de Marcel Khalifé?, Bahriya « Les marins », en notes lentes et lointaines, jusqu’a
ce que les échos d'une version récente s’immiscent alors que Jaffa s'éloigne,
I'orchestration contemporaine éclatant en méme temps que le bleu de la mer. Cet
enchainement, effectué par un montage cut trés sobre, dure a peine plus d’une minute, et
se fait d’autant plus subtilement que le spectateur n’a aucun moyen d’identifier les
images qu'il voit. Il les oublie d’ailleurs, effacées par I'histoire qui va se dérouler.

Le sel de la mer, d’Annemarie Jacir, raconte I'histoire d’une jeune femme, Soraya, petite-
fille de réfugiés palestiniens, née et élevée a New York, qui décide de revenir s’installer en
Palestine. En compagnie d’Emad, un jeune réfugié de Ramallah, elle part sur les traces de
ses grands-parents, chassés de Jaffa en 1948. De Brooklyn au camp de réfugiés en
Cisjordanie, Soraya et Emad ont peu en commun mise a part leur identité de Palestiniens
et de réfugiés qui les unit dans la quéte commune de leur histoire. Au centre de ce film
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donc, unanimement présenté par la presse comme un road movie, se trouvent la question
du droit au retour des réfugiés palestiniens et, en demi-teinte, celle de la pluralité des
Palestine-s imaginées par ces nationaux dispersés.

Que nous montre Annemarie Jacir ? Nulle légende, crédits minimalistes au générique, trés
peu d’indices permettent de déterminer I'origine et le statut des images qui constituent la
premiére séquence du film. Les premiers plans proviennent de la cinémathéque de
Jérusalem et n’ont, selon Jacir, jamais été montrés auparavant?. Ils furent tournés par les
milices sionistes qui documentaient ainsi leurs propres opérations de destruction. Les
images de Palestiniens se pressant pour embarquer sur des bateaux de pécheurs sont en
revanche tirées d’un film de fiction, Retour a Haifa de Kassem Hawal, réalisé en 1982 et
inspiré du roman du méme titre de Ghassan Kanafani. Ce sont ici des réfugiés palestiniens
du Liban qui, pour les besoins du film, ont rejoué leur départ de Jaffa dans le port de Tyr.
Les derniéres images, quand la caméra s’éloigne de Jaffa, ont été filmées par Jacir elle-
méme, qui utilise un filtre noir et blanc pour indiquer qu’elle situe le spectateur dans la
mémoire des réfugiés se rappelant ce moment symbolique de la ville natale qui disparait
au loin. Le plan dynamique et coloré qui clét cette introduction est celui qui consomme le
passage a la fiction, il appartient au registre visuel du reste du film. Le spectateur ne
s’apercoit pas de ce glissement qui se fait trés rapidement, tout se passe au niveau du
ressenti, et le sentiment de réel, d’authenticité, qui se dégage des premiéres images,
déteint sur les suivantes et donc sur le film de fiction en lui-méme.

Quel besoin y avait-il a ce préambule, qui préceéde dans le film 'arrivée de Soraya a
I'aéroport Ben Gourion ? Pour Jacir, il s’agissait d’« utiliser ces images d’archives mais
d’'une maniére qui ne soit pas documentaire, méme s'il s’agit de vraies séquences
documentaires. C'est leur réalité qui m’importait®>.» Ce n’est en effet pas tant
l'authenticité historiquement établie d’une image d’archives qui importe ici que
I'impression d’authenticité qu’elle va pouvoir générer quand elle est mise en dialogue
avec des images qui relévent d’une autre temporalité, celle du film. Le contraste entre
temporalités distinctes, entre une image présente et une autre venue du passé, renforce
cet effet de réel, qui est ressenti intuitivement voire inconsciemment par le spectateur.
Cette différence de temporalité est marquée trés clairement par les caractéristiques
physiques, matérielles, des images d’archives: le grésillement de la pellicule
endommagée par le temps, le noir et blanc des images, le jaunissement des
photographies. Du fait d’'un glissement qui tient de la synecdoque, le document d’archives
lui-méme a fini par revétir ce caractére d’authenticité indépendamment du corpus d’ou il
provient et qui pourrait en certifier la validité historique. Il suffit qu'il ait les
caractéristiques physiques que le sens commun attribue au document d’archives pour
qu’il soit immédiatement investi de cette force de réel.

Voila donc un grand classique : des images d’archives utilisées dans un film de cinéma
parce qu'elles «font authentique », parce que, d’'une maniére ou d’'une autre, elles
attestent I'état d’une réalité passée, parce qu’elles permettent de prouver quelque chose.
Toutefois, I'assimilation de 'image d’archives a la preuve historique reste problématique,
comme |’ont montré les nombreux débats, de Nuremberg au proces Eichman, sur le statut
probatoire de I'image®. Insérer des images d’archives dans des films n’est nullement une
nouveauté : cette pratique est quasiment aussi ancienne que le cinéma lui-méme. Laurent
Véray note : « L'idée de mettre des images d’archives dans une fiction apparait trés tot
[dés les années 1900], et n’a jamais été abandonnée. Le procédé s’est méme
considérablement développé durant les décennies suivantes, et ce, dans quasiment toutes
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les cinématographies, quelles que soient les périodes du xx¢ siécle concernées »° (2011 :
134). Questionnant notamment le statut qu’il convient de donner a ces images lorsqu’elles
sont insérées dans des films, qu'ils soient documentaires ou de fiction, il met en lumiére
I'un des paradoxes les plus saillants de cette utilisation qui tend a donner aux images
d’archives une valeur probatoire la ot rien ne permet de la leur assigner : « Méme s'il est
vrai que, avec une infinie richesse, elles restituent ce que les appareils ont enregistré et
qu’elles constituent, pour la plupart d’entre elles, de formidables témoignages du passé, il
est inutile d'insister sur ’évident écart qui existe entre I'idée que I'on peut s’en faire en
les regardant et la réalité de ce passé » (ibid. : 295). Plutdt que d’entrer de plain-pied dans
ce débat, cet article porte ici sur les maniéres dont les cinéastes geérent le paradoxe qui
préside a la volonté de faire preuve en utilisant un médium dont le propre consiste en un
travail de manipulation des images.

Que s’agit-il de prouver ? La présence historique du peuple palestinien sur le territoire
appelé Palestine, face a la doxa sioniste qui tente de prouver la présence historique du
peuple juif sur le territoire appelé Israél. La grande majorité des films palestiniens
traitent de la Palestine et, directement ou non, du conflit et de ses effets, a I'instar de
celui d’Annemarie Jacir. Celle-ci fait partie de la génération de cinéastes palestiniens qui a
émergé au cours des années 2000. En effet, la seconde Intifada® a vu naitre une
effervescence créatrice sans précédent parmi les artistes palestiniens. Dans le domaine du
cinéma, ce nouvel élan s’est manifesté par les débuts d’'un grand nombre de jeunes
cinéastes derriére la caméra, et la multiplication de tournages de films dans les
Territoires palestiniens et en Israél. Bien des cinéastes que j'ai interrogés motivent leur
engagement cinématographique par le désir de changer I'image de la Palestine et des
Palestiniens telle qu’elle est véhiculée par les médias internationaux’. Certains précisent
leur désir, ressenti comme une nécessité, de produire une image propre en I'inscrivant
dans le débat historiographique qui oppose Palestiniens et Israéliens dans leur effort pour
asseoir la 1égitimité historique de leur présence sur ce territoire, débat qui se cristallise
autour de la création de I'Etat d’Israél en 1948, guerre d’indépendance pour les uns, Nakba
« Catastrophe » pour les autres?.

L’historiographie palestinienne s’est constituée dans un rapport particulier au document,
comme le souligne Nadine Picaudou : « L’histoire orale, qui fait de la mémoire vive une
“mémoire-source” pour I'historien, s’est imposée dans le cas des Palestiniens dés lors que
la documentation écrite avait été largement détruite ou confisquée par I'armée
israélienne en 1948 mais aussi en 1982 A Beyrouth et que les archives des Etats arabes
voisins restaient difficiles d’accés » (2006 : 9). La pénurie de sources écrites palestiniennes
disponibles implique ainsi de recourir a d’autres types de sources, mobilisant des traces
de nature trés diverse? : témoignages, mais aussi images d’archives, mémoires personnels,
objets divers, etc. Ce régime documentaire inscrit le récit palestinien dans le registre de
I’émotion. On pourrait méme parler a ce propos d’une véritable « performance
émotionnelle » qui fonde, en dernier recours, ce récit’®. Cest précisément cette
performance qui est a 'ceuvre dans certaines utilisations cinématographiques des images
d’archives que je propose d’étudier ici.

Le dispositif cinématographique que Jacir met en place au début de son film révéle cet
espace équivoque, ce virage délicat que tout artiste engagé doit aborder 4 un moment
donné : comment intégrer les traces d’un fait historique passé dans une ceuvre pour
soutenir son contenu politique ? Qu’est-ce qui garantit 'authenticité de ces traces ? Sont-
elles plus « vraies » que les fictions dans lesquelles elles sont incluses ? Dans quelle
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mesure l'effet et 'émotion produits par I'insertion de ces traces participent-ils d'un
registre de preuve? Je propose d’explorer ces questions a partir de trois films
palestiniens de genres trés distincts, qui présentent trois stratégies de traitement du
document d’archives différentes. Le sel de la mer (105 min, 2008) est le premier long
métrage de fiction d’Annemarie Jacir, coproduit par dix-sept partenaires financiers de
huit pays différents. Five Minutes from Home (52 min, 2008), réalisé par Nahed Awwad, est
un documentaire sur I'aéroport de Jérusalem, produit par la réalisatrice et Al Jazeera
Documentary Channel. Enfin Chic Point, Fashion for Israeli Checkpoints (7 min 15 s, 2003) est
une vidéo d’art contemporain qui présente un défilé de mode d’un nouveau genre dont le
point d’orgue est une succession de photographies d’archives.

« These images, you can't deny them »...

En matiére de représentation visuelle, la Nakba entraine la disparition médiatique des
Palestiniens pour au moins une vingtaine d’années, jusqu’a '’émergence de 1'Organisation
de libération de la Palestine (créée en 1964). Ce sont a cette époque les réalisations
impressionnantes de 1'ftat hébreu tout juste né qui retiennent I’attention du monde.
Seuls les réfugiés palestiniens sont filmés et photographiés en masse sous les traits de
« cas humanitaires » dont toute dimension politique est absente. « Les rares images du
départ, celles, plus nombreuses, de I'arrivée en exil puis des premiers temps de la vie des
camps de réfugiés, disent toutes I'expulsion de la visibilité, pour intégrer le territoire de
la négation d’existence, de I'invisibilité. [...] Cet enjeu vital [de la visibilité] marquera
I'image palestinienne » (Sanbar, 2004 : 26). Jusqu’au milieu des années 1960, les images
des Palestiniens qui étaient le plus largement véhiculées étaient produites par le Comité
international de la Croix Rouge (CICR). Ce dernier s’était investi d’une « mission
civilisatrice » aupres des réfugiés palestiniens dont il répercutait une image de pauvreté,
de saleté, d’ignorance et de passivité, d’étres sans passé, condamnés 3 I'errance avant
d’étre sauvés par les camps?! (Latte Abdallah, 2007).

by

C’est cette image misérabiliste que s’attache a contrer Nahed Awwad dans le
documentaire Five Minutes from Home. Elle construit son propos autour de 'agencement de
photographies d’archives qui sont autant de traces d'un passé presque oublié, celui de
I'aéroport de Jérusalem. Cet aéroport fut construit dans les années 1920, quand la
Palestine était sous mandat britannique. C’était alors une petite base militaire du nom de
«Kolundia Airfield », jusqua ce qu’elle soit placée sous la supervision de la Jordanie en
1948. Quelques années plus tard, les Jordaniens la transformeérent en aéroport civil qu’ils
baptiserent « aéroport de Jérusalem ». L’armée israélienne s’en empara lors de la guerre
des Six jours en 1967 et l'utilisa pour les vols domestiques jusqu’aux accords d’Oslo en
1993 (Awwad, 2008 : 55). 1l n’en reste plus aujourd’hui que la silhouette de la tour de
contrdle abandonnée et la piste envahie d’herbes folles (ill. 1). Situés sur la route menant
de Jérusalem a Ramallah, ces vestiges sont aujourd’hui cachés a la vue par le Mur de
séparation et surtout par I'imposant checkpoint de Qalandia. Le film se construit sur
I'agencement d’entretiens avec des riverains et diverses personnes ayant travaillé a
I'aéroport a 1'époque, d'interviews aux checkpoints pour recueillir les souvenirs ou
constater 'absence de souvenirs des passants, et de nombreuses photographies datant de
I'4ge d’or de I'aéroport (années 1950-1960) accompagnées d’un montage sonore visant a
restituer 'atmosphere de joyeuse fébrilité qui y régnait (ill. 2).
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ILL. 1 — Capture d'écran de Five Minutes from Home, N. Awwad. L'aéroport de Jérusalem aujourd'hui

S

ILL. 2 — Groupe de passagers arrivant a 'aéroport de Jérusalem, collection du Dr. Mohammed al-
Qutub, 1963 (tiré de Awwad, 2008 : 52)

Le recours a I'image d’archives sert a attester une présence (celle du peuple palestinien) a
un certain moment (celui des lendemains d’'une destruction fondatrice, la Nakba). Les
photographies sont mobilisées pour opérer comme des « certificats de présence », du fait
de leur « force constatative » telle que la définit Barthes (1980 : 135 et 138) :

La photographie peut mentir sur le sens de la chose, étant par nature tendancieuse,

jamais sur son existence [...]. L'important c’est que la photo posséde une force
constatative, et que le constatatif de la photographie porte, non sur I'objet, mais sur
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le temps. D’un point de vue phénoménologique, dans la Photographie, le pouvoir
d’authentification prime sur le pouvoir de représentation.

Photographie et film disent I'instant de la présence de I'objet ou du sujet en face de
I'appareil de prise de vue, la concomitance du regard du photographe et de la présence du
sujet/objet photographié ou filmé.

A partir de ces traces que sont les photographies d’une part, et les témoignages d’autre
part, Nahed Awwad reconstitue le paysage humain d’une époque donnée et a un endroit
donné. Cette démarche rappelle celle adoptée par Carlos Ginzburg quand il défend la
notion de paradigme indiciaire pour définir la démarche de lhistorien. Selon lui, le
travail du connaisseur d’art, du médecin, du détective et de I’historien fonctionne a partir
du méme paradigme fondé sur «des signes picturaux» pour le premier, «des
sympt6mes » pour le deuxiéme, « des indices » pour le troisiéme et « des traces » pour le
dernier. Dans tous ces cas, « des traces méme infinitésimales permettent de saisir une
réalité plus profonde, impossible a atteindre autrement » (Ginzburg, 2010 : 232). Si Nahed
Awwad ne prétend nullement développer une démarche d’historienne, il n’en reste pas
moins qu'il s’agit pour elle de « mettre en lumiére une partie de cette période. Je ne suis
peut-étre pas allée aussi loin que j’aurais pu dans la recherche, je ne suis pas siire d’avoir
I'image globale de cette période et de cet endroit, mais j’espére en avoir restitué au moins
une partie'. » Les photos récoltées aupres des différentes personnes qu’elle interroge au
cours de sa recherche sont donc autant de traces sorties des tiroirs du passé et montrées
au grand jour, a partir desquelles Awwad propose non seulement de reconstruire la
mémoire d’une période oubliée mais aussi de prouver l'existence de la société
palestinienne sur un territoire et a une époque ou elle fut « invisibilisée » : « Pour moi,
ces photos sont trés importantes car elles montrent une civilisation. Il y avait une
civilisation avant I'occupation et la fragmentation. [...] Cette civilisation était en fait
progressiste, et elle a été détruite ou du moins interrompue® » (ill. 3).

ILL. 3 — La famille Hawitt accueillant I'un de ses fils, étudiant a I'université américaine de Beyrouth,
collection Norma Hawitt (tiré de Awwad, 2008 : 56)
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Et c’est encore cette volonté de faire preuve qui anime Annemarie Jacir quand, parlant de
la séquence introductive de son film, elle précise que ce que les photos d’archives
montrent,

ce n’est pas inventé, c’est de 13 que Soraya vient, c’est de la que nous venons. Ga

s’est effectivement passé et c’est notre réalité, vous savez. 1l s’agit de montrer ce

qui s’est passé en 1948 sans étre pour autant dans de I'explicatif. En méme temps,

ces images, on ne peut pas les nier, voila les images, elles sont 1a, les Israéliens se

sont méme filmés en train de détruire Jaffa. On ne peut pas le nier'.

Au dela du témoignage ?

Dans Five Minutes from Home, les témoignages prennent plusieurs formes: entretiens
dirigés ou non, mais aussi parole inspirée par la consultation de photographies d’époque's
(ill. 4). Ce dernier dispositif est particuliérement intéressant dans la mesure ot il montre
comment témoignage et images d’archives s’agencent et se complétent 1'un I'autre : d’'un
c6té, I'image sert de support déclencheur pour le souvenir, elle ravive dans la mémoire du
témoin des détails ou des épisodes oubliés que la personne va pouvoir mettre en récit. Et
inversement, en parlant de I'image, le témoin va donner ce que Laurent Véray appelle « le
hors-champ » de 'image, c’est-a-dire tout ce que I'image ne dit pas (2011 : 230). D’une
certaine maniére, il va en faire revivre les lieux et les personnages, leur donner une
dimension a la fois spatiale et temporelle. En un sens, la parole du témoin sur les images

va les rendre cinématographiques au sein du dispositif filmique.

ILL. 4 — Capture d'écran de Five Minutes from Home, N. Awwad. Le récit des témoins s'appuie sur les
photographies d'époque qu'ils montrent a la caméra

Le témoignage face a la caméra fait partie des ingrédients de base de la réalisation de
documentaires, et les documentaristes palestiniens en usent trés largement. La plupart
du temps, le témoin est ou a été victime et adresse a la caméra son désespoir devant la
perte, sa colére contre I'inertie de la communauté internationale, ou encore, se faisant
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porte-parole des victimes, il décrit leur situation. En revanche, les images d’archives sont
utilisées avec plus de parcimonie!s et introduisent un rapport différent a I'’événement
rapporté. Jacques Ranciére avance pourtant I'idée que « la parole [...] est au méme régime
que [les images], elle fait image »". A quoi tient alors la différence de statut qui distingue
le témoignage oral de I'image d’archives dans un dispositif filmique ? Nahed Awwad
reléve deux raisons majeures qui rendent 'image d’archives irréductible au témoignage
oral : le caractére « fascinant » de ces images d’une part, et le fait qu’elles apportent au
témoignage oral comme une dimension supplémentaire: « d’abord ces photos sont
vraiment fascinantes, et puis c’est comme un objet a deux dimensions, cela vous donne
deux dimensions : vous avez des gens qui vous parlent de cette époque, et ensuite vous
voyez comment c’était effectivement'®. » L'image ne fonctionnant pas sur un pouvoir
d’évocation comme le mot, elle porte en elle la possibilité d’imposer la version formelle,
supposée réelle, du récit proposé par le témoin. La ot le témoin parle a partir du présent
avec tous les filtres que le temps et la mémoire introduisent par rapport a '’événement
reconvoqué, la photographie d’archives apparait comme directement venue du passé, et
sa dégradation matérielle ne change rien a I'agencement des éléments visuels qui la
composent. En ce sens, la photographie d’archives semble étre indifférente au passage du
temps et garantir un acces plus direct a 'événement passé, contrairement au témoin.

Ricoeur™ note sur le passage du témoignage oral au document d’archives que ce dernier
gagne en anonymat dans la mesure ou il n’a plus de destinataire spécifique et ou il perd le
caractére personnel de son énonciation. Cette double perte lui donne « autorité sur qui le
consulte »? (Miiller, 2011). Le caracteére officiel que revét I'image d’actualité est accentué
et gagne en « autorité » quand, le temps passant, elle devient image d’archives. Ainsi, si
I'image d’archives a, selon Ranciére, le méme statut que le témoignage oral filmé dans son
rapport a4 une réalité passée, elle jouit toutefois de ce qu'on pourrait appeler un
reclassement perceptif, le « moment de I'archive » arrivant souvent comme un point
d’orgue, une touche d’irréfutabilité, qui appuie le témoignage oral et confirme sa
véracité.

Régime documentaire et performance émotionnelle

Plus encore que le témoignage, I'image d’archives est douée de la capacité de provoquer
une adhésion émotionnelle forte, sans doute du fait de I'anonymat dont elle reléve, qui
permet justement a une subjectivité de I'investir. Le rapport a une image d’archives est
d’abord sensoriel et peut provoquer de ce fait des émotions parfois puissantes. L’émotion
ainsi créée chez le spectateur lui permet de s’identifier a ce qui lui est montré, ou du
moins de se sentir concerné a titre individuel. Quand Jacir ancre sa fiction dans des
images d’archives, il s’agit d’abord de créer une émotion. Celle-ci opére comme un canal
de transmission de connaissance, c’est elle qui donne un accés humanisé, investi,
personnalisé, a I'événement passé. Jacir précise : « Ce n’est pas un documentaire, je ne
voulais pas passer trop de temps a expliquer les choses, il y a tant de choses dans le film
qui ne sont pas expliquées. Il s’agissait plus d’exprimer le sentiment et le théme [portés
par ces images], de garder les choses ouvertes, d’en faire plutdt une image?.. »

Certaines stratégies de montage contribuent a accentuer la portée émotionnelle des
images d’archives afin de remporter I'adhésion du spectateur, qu'il soit étranger ou
palestinien comme nous allons le voir. Les photographies d’archives mobilisées par Nahed
Awwad sont montées en miroir avec des plans montrant I'actuel abandon de I'aéroport.
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Se succedent ainsi des photographies d’archives qui montrent un passé présenté comme
heureux et une Palestine intégrée au concert des nations, et des plans de I'aéroport dont
le caractére désertique est trés travaillé (ill. 5 et 6). Le passé ici convoqué, somme toute
récent, apparait sous tous les traits de la modernité et de I'intégration dans les activités et
les réseaux mondiaux. Le choix de 'aéroport n’est pas anodin : symbole de souveraineté
nationale s’il en est, sa seule évocation améne joie et fierté sur le visage des personnes
interrogées dans le film. On y voit d’importants personnages politiques ou religieux
descendant des avions, et des foules souriantes, affairées dans le hall ou sur le tarmac de
I'aéroport, élégamment habillées, en robes légéres et en costumes de villes. Pilotes,
hétesses et personnels au sol posent pour des photos de groupe. A contrario, les images du
présent montrent la piste de I'aéroport abandonnée, fissurée, envahie d’herbes folles ; des
chiens errants la traversent ou y dorment, seulement dérangés par le passage de Jeeps
militaires israéliennes; des corbeaux la survolent, et la bande-son (quelques notes de
fond lancinantes) appuie ce paysage de fin du monde. Cette mise en miroir permet a la
fois de dénoncer le quotidien sous occupation dans les Territoires palestiniens comme
une situation régressive par rapport a ce qu'elle fut avant 'occupation israélienne, mais
aussi de suggérer ce a quoi la société palestinienne pourrait ressembler aujourd’hui si elle

avait pu évoluer normalement.
—

ILL. 5 — Capture d'écran de Five Minutes from Home, N. Awwad. Pilotes et hotesses de l'air d'Air Jordan
devant 'aéroport
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ILL. 6 — Capture d'écran de Five Minutes from Home, N. Awwad. Le batiment de I'aéroport en ruine au
moment du tournage (il a été rasé depuis)

Au cours de ses nombreux voyages, Nahed Awwad se trouve toujours confrontée a
I'incompréhension des Occidentaux quand elle essaie de leur faire comprendre que les
Palestiniens de Cisjordanie n’ont pas d’aéroport, qu’ils sont obligés de passer par celui
d’Amman et qu'il ne s’agit pas d’un transit classique. C’est ainsi qu’elle m’a expliqué la
geneése de Five Minutes from Home qu’elle adresse donc d’abord a un public non palestinien.
Ces photographies donnent a voir « une image atypique de la Palestine, et il est important
de la faire voir a d’autres gens. Car je pense que, en tant que public étranger, il est trés
facile de s’identifier a ces photos, en un sens ce pourrait étre celles de leurs propres
grands parents ! »?2,

Néanmoins, Awwad donne également a réfléchir aux Palestiniens eux-mémes sur ce que
leur société est devenue: « Cela m'ameéne également a questionner les raisons pour
lesquelles nous nous sommes, en un sens, éloignés de cela »%, a savoir de cet état de
« civilisation progressiste » dont elle faisait état plus haut. L'un des dispositifs, classiques,
utilisés par Nahed Awwad consiste, nous l'avons vu, & montrer aux personnes
interviewées des photographies du passé et a les faire parler sur ce qu’elles leur évoquent.
L’effort de la reconnaissance de I'image de soi ou du collectif auquel on appartient crée
alors un continuum temporel qui produit ou du moins assoit Iidentité (ill. 7).
Reconnaitre, c’est en effet instaurer un lien de continuité et d’identité entre un passé plus
ou moins éloigné et le présent de la reconnaissance. Or, dans le cas palestinien, c’est
précisément ce lien de continuité qui est sans cesse mis a mal par la politique de
fragmentation mise en ceuvre par les autorités israéliennes dans tous les domaines de la

vie palestinienne.
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TS

ILL. 7 — Capture d'écran de Five Minutes from Home, N. Awwad. Les clichés d'autrefois sont encadrés
sur la table de chevet

Cette dynamique de reconnaissance fonctionne au sein méme du film, mais s’effectue
également quand ce dernier est projeté devant un public palestinien. J’ai assisté a la
projection du film a Naplouse, dans une annexe de 'université al-Najah. Cette projection
faisait partie du festival de films palestiniens organisé par la coopération frangaise dans
les Territoires palestiniens occupés en 2009. Le public était composé de fideéles du Centre
culturel frangais de Naplouse ainsi que d’étudiants d’al-Najah, trés demandeurs de ce
genre de manifestation dans une ville dont la vie culturelle a été réduite a néant par les
siéges répétés qui ont rythmé la seconde Intifada. Un public majoritairement jeune, donc,
et éduqué. L’organisateur m’ayant proposé d’animer le débat qui a suivi la projection, j’ai
pu constater que les jeunes présents dans la salle n’avaient nulle idée que cet aéroport
avait un jour existé et je les ai vus sortir de la salle surpris et revigorés par cette
découverte. Tous disaient avoir été particulierement touchés par le dialogue établi entre
des images d’archives qu’ils n’ont jamais eu l'occasion de voir et le témoignage
contemporain des gens qui ont vécu cette époque et dont on découvre la vie aujourd’hui.
Le document d’archives a ainsi fait office de vecteur de transmission d’'une mémoire
collective parcellaire, I'effet de réalité qu'il induit permettant aux jeunes générations de
s’identifier a cette histoire comme étant la leur. IIs se sont sentis reliés a une histoire, a
une époque ol une vie normale et heureuse pouvait encore, semble-t-il, exister. Et c’est
ce sentiment de cohérence temporelle, individuelle et collective qui permet d’asseoir une
historicité propre.

Ce film a également été projeté a Ramallah ou I'aéroport, situé a moins de dix kilomeétres
de la ville, fait partie de la mémoire locale. L’émotion dans la salle était palpable, tant les

commentaires et exclamations fusaient, tant le public se reconnaissait individuellement
et collectivement dans ce qui était projeté. Les photographies et souvenirs qui sont le
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matériau premier de ce film sont trés personnels, il s’agit de souvenirs individuels, de
récits intimes, mais cette mémoire individuelle portée a 1’écran ranime la mémoire
collective palestinienne par ’émotion qu’elle suscite chez le spectateur, et recrée une
sorte de communauté de mémoire partagée, trés vivante et investie par chacun. Le
cinéma, expérience a la fois profondément personnelle et fondamentalement collective,
permet d’effectuer cette translation de I'un a l'autre. Archives individuelles, familiales,
éparses voire oubliées, cette « part du grenier » dont parle Hamit Bozarslan (2010) est ce
qui constitue la majeure partie du matériau dont dispose quiconque ambitionne de faire
revivre l'histoire palestinienne. Comme le rappelle Edward Said : « Things like keys, title
deeds (useless now), family photographs, newspaper clippings, school certificates, marriage
licences — these are the bedrock of Palestinian memory®* » (2006 : 3). La charge émotionnelle
dont sont dotées les images d’archives participe certainement de cette interpénétration
des mémoires personnelles, de ce métissage collectif de I'intime. On retrouve ici la
distinction qu’opére Derrida, a la suite de Freud, entre « vérité historique » et « vérité
matérielle » (1995 : 95) : si cette recomposition mémorielle peut aboutir a une erreur du
point de vue de la « vérité matérielle », factuelle, elle n’en reste pas moins juste du point
de vue de la « vérité historique », c’est-a-dire dans ce qu’elle dit de la maniére dont un
collectif se construit, se représente, se pense et se projette dans le temps.

L'« aura» qui émane des photographies d’archives et qui produit I'émotion ne serait
peut-étre au fond rien d’autre que l'aura du temps lui-méme, ainsi que I'exprime le
réalisateur libanais Mohammed Soueid : « Le temps posséde une aura en lui-méme, et
I'archive y est connectée. Le temps est une évidence émotionnelle et un document
d’archives provoque toutes sortes d’émotions, ne serait-ce que par ses caractéristiques
physiques?. » Le contact avec une image d’archives suscite dans bien des cas une émotion
avant de susciter une réflexion, cette émotion étant créée par la rencontre de
temporalités hétérogénes dont nous avons parlé précédemment. Cette expérience du
temps, des temps, qui est une expérience d’abord intime, individuelle, le cinéma va s’en
saisir pour en faire une aventure collective.

1l peut sembler paradoxal d’appliquer la notion benjaminienne d’aura a la photographie
et a I'image de cinéma. Pour Benjamin en effet, 'aura d’'une ceuvre d’art est intimement
liée a son unicité et a 'unicité de 'expérience temporelle et spatiale qu’en a le spectateur.
Cette aura sera donc considérablement affaiblie voire détruite a partir du moment ou
I'ceuvre est reproductible en masse (Benjamin, [1955] 2000 : 74-78). Or I'image d’archives,
photographique ou animée, possede cette « aura », précisément du fait de son support, la
pellicule, qui a survécu au temps et est devenu rare, voire unique. Elle retrouve par la son
« caractére sacré » (ibid. : 77). De méme, le spectateur se retrouve en présence de cet objet
rare, unique, et ce sentiment de privilége est consubstantiel a la puissance émotionnelle
de I'image. En ce sens, c’est la matérialité de 'image d’archives (la pellicule), soumise au
passage du temps, qui lui confére son « aura ».

L'« effet d'archive »

En raison de la richesse propre a I'utilisation d’images d’archives au cinéma, certains
réalisateurs ont cherché a faire usage des effets qu’elles produisent sans pour autant
avoir concretement recours a ce type d’images. Ils travaillent ainsi les images qu’ils ont
eux-mémes tournées, pour qu’elles revétent les caractéristiques physiques de I'archive.
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Annemarie Jacir a recours a cet « effet d’archive » de deux maniéres dans les images qui
ouvrent son film. Seules les premiéres images qu'elle utilise sont des documents
d’archives au sens strict puisqu’il s’agit de séquences d’actualités tournées a I'époque et
conservées dans un lieu d’archives institutionnel, la cinémathéque de Jérusalem. La
deuxiéme séquence, nous I'avons vu, est un extrait du film de Kassem Hawal tourné en
1982. L'« effet d’archive » est déja a I'ceuvre ici, quoique discrétement, dans la mesure ou
la maniére dont elles sont montées laisse a penser que ces images ont le méme statut
d’archives d’actualité que les premiéres, alors qu'il s’agit d’images de fiction. Cette astuce
est servie par le fait que I'image est déja en noir et blanc et que la copie, abimée par le
temps, recouvre les caractéristiques physiques classiques d’une image d’archives (aspect
un peu jauni et abimé des photogrammes, sauts de la pellicule noir et blanc, grésillements
de la bande son, etc.). C’est le montage qui opére ensuite le glissement de perception et
donc de sens. La troisiéme séquence illustre parfaitement la mise en ceuvre de I« effet
d’archive » puisque les images sont contemporaines du tournage de la fiction mais ont été
modifiées par un filtre noir et blanc afin d’établir une continuité temporelle entre le
temps de I'archive et le temps du tournage. Le recours a I'« effet d’archive » assure donc
I’habile glissement que Jacir opére de la réalité passée a la fiction présente.

L'« effet d’archive » n’est cependant pas uniquement mobilisé pour introduire un rapport
de continuité au passé. Dans certains films, comme Chic Point de Sharif Waked, il est
utilisé pour la force de réalité qu'il suggere, afin de créer une dynamique, une tension
forte, avec le cadre fictionnel qui I’entoure. Chic Point est un film de vidéo art qui met en
scéne un défilé de mode dans toutes les régles de I'art : d’'un fond noir sortent, les uns
apreés les autres, de beaux jeunes hommes qui viennent poser quelques secondes devant la
caméra avant de repartir dans I'obscurité (ill. 8 4 10), le tout sur une musique électro,
typique de ce genre d’événement. L’atmospheére est glamour et feutrée, mais aussi pleine
d’humour, dans la mesure ou les modeéles proposés ont pour point commun de révéler

I’abdomen des mannequins.

ILL. 8 — Capture d'écran de Chic Point, de Sharif Waked. Le défilé
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ILL. 9 — Capture d'écran de Chic Point, de Sharif Waked. Le défilé

ILL. 10 — Capture d'écran de Chic Point, de Sharif Waked. Le défilé

Au bout de cinqg minutes, un défilé d’un autre type interrompt soudainement la séquence :
des photographies de presse en noir et blanc se succédent trés lentement, montrant des
Palestiniens que des soldats contrdlent en les humiliant aux checkpoints installés par
I’armée israélienne dans les Territoires occupés (ill. 11 et 12). Pour étre certains qu’aucun
Palestinien ne cache de bombe sous sa chemise, les soldats leur intiment I'ordre de
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soulever leurs vétements, voire de se déshabiller. Ces photographies ont été prises
entre 2001 et 2003, mais rien n’indique leur provenance, quoi qu'il s’agisse visiblement de

A — : B e i e st : -
ILL. 11 — Capture d'écran de Chic Point, de Sharif Waked. Photographie d'archives, auteur et
provenance inconnue, prise au checkpoint de Beit-Sahour en 2002

ILL. 12 — Capture d'écran de Chic Point, de Sharif Waked. Photographie d'archives, auteur et
provenance inconnue, prise au checkpoint de Bethléem en 2002
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Ce qui compte ici, c’est 'effet utilisé : ces photographies sont en noir et blanc, souvent
floues, mises en série cohérente, et créent un contraste violent avec I'atmosphére du
défilé. C’est moins la qualité intrinséque du document, en tant que trace du passé, qui est
mobilisée, que les caractéristiques formelles qu’on attribue aux archives (le noir et blanc,
les 1égendes, I'impression de « cliché volé », pris sur le vif, etc.), et cet « effet d’archive »
qui rend les images du réel incontestables. Ces photographies, loin d’étre illustratives,
ameénent au contraire le spectateur a reconsidérer toutes les images qu'il vient de voir
sous un nouveau jour par le choc qu’elles produisent. Elles établissent non pas un lien
temporel mais un rapport quon pourrait dire spatial entre fiction et réalité qui
s’entrechoquent, et, par la méme, s’interpénétrent.

Ces deux types d’images interagissent autour de la dichotomie visible/invisible : un défilé
de mode consiste & mettre en scéne des apparences de maniére purement visuelle, alors
que les images d’archives mobilisées par Waked représentent la part d’ombre de la réalité
qu'il s’agit de mettre en lumiére aux yeux du monde pour la dénoncer. Grice au dispositif
mis en place, ces images «réelles», mais jugées insuffisamment visibles par les
Palestiniens, émergent aux yeux du monde, dans les plus grandes galeries d’art
internationales, grice aux images fictives et presque trop visibles du défilé de haute
couture. Le monde des apparences permet ainsi de hisser la souffrance archivée au grand
jour. Mais on peut également formuler I'analyse en sens inverse : les images d’humiliation
aux checkpoints appartiennent a I'habituelle boite a outils militante des Palestiniens et
font le tour des réseaux de solidarité internationaux. Ce type d'images, sans cesse
répétées, renforce I'image du Palestinien-victime, stéréotype qui cache la diversité et la
complexité de la société palestinienne. Le défilé de mode mis en scéne par Waked
représenterait ainsi le type d’'image qui précisément n’est jamais associée a la Palestine,
celle que le discours militant rend invisible. Elle surprend par son cdté décalé, son
humour, elle crée la surprise, elle bouscule le stéréotype. Au final, le défilé de mode
permet d’interroger, voire de déconstruire, 'image militante et homogéne de la victime
palestinienne. Jouant ainsi sur I'idée qu’'une image en cache toujours une autre, Waked
entreprend de mobiliser deux types d’images qui relévent de genres puissamment
connotés (socialement pour I'une, politiquement pour I'autre) qui, mises cote a cdte, se
déconstruisent mutuellement et révelent leur profondeur de champ. L’artiste ne
chercherait ainsi plus a créer une image alternative contre I'image militante, mais il
intégre cette derniére pour en renouveler la lecture.

Le recours a I'image d’archives engage ici une dynamique non pas confrontationnelle
mais dialectique : il s’agit moins de juger au premier degré de la manipulation exercée par
un réalisateur, que de ce qu'un dispositif fictionnel dit d’'une réalité, parfois mieux,
dailleurs, qu’un dispositif documentaire. Isabelle Veyrat-Masson reléve ainsi, dans son
étude des docufictions, que les «pactes de croyance» sur lesquels reposent le
documentaire et le film de fiction ont largement évolué depuis les années 1970 : « Tandis
que s’imposait I'idée que le document triche avec la vérité qu'’il est censé servir, qu’il
permet la manipulation, qu’il favorise l'illusion de la transparence [...], la fiction s’est
imposée dans un débat sur la fidélité de I'image au réel et surtout au vrai »* (Veyrat-
Masson, 2010 : 23). Les cas que je viens d’évoquer suggérent que, tout comme le document
d’archives vient pallier les faiblesses de la fiction (en ancrant cette derniére dans le réel),
le film vient combler les insuffisances des documents d’archives par le travail de
réanimation d’'une mémoire vivante que poursuivent certains cinéastes palestiniens. En
effet, le document d’archives est utilisé comme squelette, qui ancre dans le réel mais qui
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va ensuite étre complété, mis en chair, par le discours filmique. Le document d’archives
sert donc de stimulus pour activer une autre mémoire, une mémoire qui ne se réduit pas
a la version portée par le document, le film venant en compléter la lecture, I'étoffer et la
complexifier. Le film viendrait alors combler une insuffisance du document d’archives qui
est nécessairement fragmenté, parcellaire et étranger au présent. C'est le film qui va le
faire parler au présent et créer ce lien entre des temporalités plus ou moins éloignées. Le
document d’archives arrive pour pallier un manque de la mémoire : « L’archive ne sera
jamais la mémoire ni 'anamnése en leur expérience spontanée, vivante et intérieure.
Bien au contraire, I'archive a lieu au lieu de défaillance originaire et structurelle de ladite
mémoire » (Derrida, 1995 : 26). Et la fiction s’empare a son tour de I'image d’archives pour
développer ce que celle-ci révéle.

Un cinéma « en mal d’'archive » ?

L'utilisation d’images d’archives ne saurait ainsi étre réduite a « la recherche du temps
perdu » (ibid. : 2). Le jeu de temporalités qu’elle permet donne un caractére performatif a
la réflexion historique, politique, sociétale et esthétique que les cinéastes palestiniens
tentent de développer. Il faut noter que ces derniers ne sont pas les seuls a réinvestir la
notion d’archive. En I'absence d’archives nationales instituées, des projets de collecte
d’histoires orales et d’archives personnelles ont vu le jour dés les années 1980 dans les
Territoires palestiniens, devant I'imminence de la disparition de la génération des
témoins directs de la Nakba?'.

S’il est un peuple « en mal d’archive » ainsi que le définit Derrida, c’est peut-étre donc
bien le peuple palestinien. « £tre en mal d’archive [...] c’est briler d’une passion, c’est
n’avoir de cesse, interminablement, de chercher I’archive 13 ot elle se dérobe. [...] C’est se
porter vers elle d’'un désir compulsif, répétitif et nostalgique, un désir irrépressible de
retour a I'origine, un mal du pays » (ibid. : 142). L’aspect compulsif de ce désir d’archive
est palpable dans la société palestinienne, et on peut considérer les nombreux
documentaires palestiniens comme un symptéme émergent de cette vague mémorielle.
Dans l'optique de la réalisatrice Enas Muthaffar, I'enjeu de la prise d’images
contemporaine comporte une dimension politique et judiciaire centrale dans la mesure
ou constituer des archives de 'occupation israélienne et des crimes qui I'accompagnent
revient a compiler un fonds de preuves qui pourra étre mobilisé pour demander
reconnaissance et réparation devant un tribunal quand I'heure de la justice sera venue
pour les deux peuples en conflit. Muthaffar parle ainsi des films palestiniens comme d’'un
« trésor d’archives » : « Nous documentons notre propre histoire. Nos films sont nos
trésors?, » Chaque film, donc, se donne a voir comme témoin particulier de son présent,
comme document situé historiquement et spatialement et appartenant a un corpus formé
de tous les films palestiniens.

On voit ici comment s’opére le glissement de la notion d’archive dans les usages
cinématographiques qui en sont faits dans le contexte palestinien : les cinéastes utilisent
certes des images d’archives, mais, plus significatif peut-étre, les images qu'ils tournent
peuvent étre considérées comme déja-archive, en raison de leur inscription méme dans le
film. Selon Derrida, « I'interprétation de I'archive ne peut éclairer, lire, interpréter,
établir son objet, a savoir un héritage donné, qu’en s’y inscrivant, c’est-a-dire en I'ouvrant
et en l'enrichissant assez pour y prendre place de plein droit. [...] En s’incorporant le

by

savoir qu’on déploie a son sujet, I'archive s’augmente, elle s’engrosse, elle gagne en
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‘auctoritas’ » (ibid. : 108). L’interprétation (les images filmées) que fait I'archiviste (le
réalisateur) des documents d’archives finit par faire partie intégrante de ce corpus
d’archives qui, par définition, demeure toujours ouvert a de nouvelles interprétations
(celles des spectateurs). C’est a la lumiére de ces remarques que l'on peut aussi lire
I'utilisation que fait Annemarie Jacir des images de Kassem Hawal : elle s’inscrit par 13, en
tant que cinéaste, dans I'histoire du cinéma palestinien en établissant un pont avec les
ceuvres de ses prédécesseurs.

Si les Palestiniens ne disposent pas d’archives nationales et encore moins d’archives
cinématographiques, ce n’est cependant pas faute d’en avoir jamais eu. Dans les années
1970, les cinéastes qui filmérent la « révolution palestinienne » en Jordanie puis au Liban
constituérent a Beyrouth des archives de leurs productions, auxquels ils intégrérent
également une centaine de films produits par les autres révolutions du monde, ainsi que
par leurs sympathisants européens. Lors de l'invasion de Beyrouth par I'armée
israélienne en 1982, ces archives furent déplacées plusieurs fois, puis définitivement
perdues apres le départ forcé de I'Organisation de libération de la Palestine pour la
Tunisie. Toutefois, depuis quelques années, des boites de pellicules sont exhumées par des
individus, Palestiniens « en quéte d’archives », et retrouvées un peu partout, dans les
sous-sols des délégations et ambassades palestiniennes de par le monde, mais aussi en
Israél et chez des particuliers. Une telle quéte a d’ailleurs fait 'objet d’un film réalisé par
Azza al Hassan (Kings and Extras, 2004) dont le sujet principal est plus le trajet et les enjeux
de cette quéte que le souci de retrouver I’archive a proprement parler. La reconstitution
des archives cinématographiques palestiniennes fait aujourd’hui l'objet d’une
compétition acerbe entre plusieurs membres de la société civile palestinienne, mais
aucun projet n’a encore abouti.

En I'absence d’archives nationales ou méme cinématographiques, la grande majorité des
images d’archives mobilisées par les cinéastes palestiniens proviennent de fonds non
palestiniens. Ainsi, le générique du Sel de la mer indique que la séquence d’ouverture
provient des fonds de la cinémathéque de Jérusalem, une institution israélienne?.
D’autres réalisateurs, tels Mohamad Alatar ou Mohanad Yaqubi, se procurent a grands
frais des images aupreés de I'Institut national de 'audiovisuel et de la BBC. Trés rares sont
ceux qui en trouvent aupres des télévisions palestiniennes locales®. Ces images, produites
par d’autres, ne cessent donc de se dérober, il y a comme un décalage indépassable, une
inadéquation sous-jacente, une incomplétude essentielle liés au fait que ces images
censées les représenter ne soient jamais le produit que d’un autre regard, celui de I’Autre
«absolu », a savoir les Israéliens, ou de 'Autre étranger, européen ou américain la
plupart du temps. En les incluant dans un montage cinématographique, ils se les
approprient et en renouvellent la lecture radicalement du fait des images
contemporaines, personnelles, qui les enserrent.

Au dela de la question des archives cinématographiques, le rapport au passé des
Palestiniens, fondé principalement sur la transmission de la mémoire, se conjugue avec le
document, I'objet ou encore I'image d’archives avec toujours plus d’insistance a mesure
que le temps passe et que les témoins directs, notamment ceux de la Nakba, disparaissent.
Certaines images ne cessent de revenir, similaires voire identiques, comme si,
inlassablement, il fallait rejouer (re-enact) le(s) traumatisme(s) originel(s) pour
I'(les)exorciser, ou simplement refonder un présent qui ne cesse de s’écrouler. Cette
notion de répétition est centrale dans la réflexion que développe Derrida, a la suite de
Freud, sur 'archive : « Point d’archive sans une technique de répétition » (1995 : 26). Et
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d’expliquer que, du fait des résistances qui s’opposent a la remémoration, le patient est
« obligé [...] de revivre dans le présent les événements refoulés, et non de s’en souvenir,
ainsi que le veut le médecin, comme faisant partie du passé » (Freud, [1920] 1968 : 18).
Dans le cas palestinien, cette remise « en jeu» du passé dans le présent par I'image
d’archives est d’autant plus compulsive qu’elle se fait dans un contexte ot le quotidien est
toujours affecté par le traumatisme. Il y aurait un double re-enactment, celui de
I'événement passé ramenant invariablement a celui de I'injustice encore en cours. En ce
sens, la forme filmique peut apparaitre comme le médium idéal a cette remise « en jeu »,
a cette répétition, puisque 'image mobile fait effectivement revivre sur I'écran, le temps
de la projection, les fantdmes d’hier, et les fait parler au présent.

« Les différents récits historiques [...] sont [...] partie intégrante des discours palestiniens
dont la mémoire se présente comme une réponse, implicite ou explicite, a ce débat
historico-idéologique », affirme Christine Pirinoli (2009 : 42). Si le récit mémoriel joue un
role a ce point crucial pour les Palestiniens, on comprend qu’il ne cesse d’étre retravaillé
et réinventé par les artistes. Les cinéastes occupent en cela une position privilégiée du
fait des caractéristiques propres a leur médium, tant ce dernier leur permet des
agencements innombrables d’images de toutes natures qui, mises bout a bout, acquiérent
une cohérence formelle unique pour former un nouveau récit. Du certificat de présence a
'effet fictionnel, de l'usage de I'image d’archives a sa fabrication, ces pratiques
cinématographiques dénotent, sous un objectif commun — dire la Palestine et son
histoire —, différentes constructions du rapport a 'archive. Les stratégies de montage
sont ainsi inépuisables pour faire dialoguer ces images, de la simple juxtaposition jusqu'a
I'utilisation de trucages qui ont pour but non pas de leurrer le spectateur mais de
proposer une vision, une interprétation d’un passé et d’une réalité présente. Ce « mal
d’archive » fait ainsi naitre une multiplicité de stratégies visant a travailler cette zone
d’inconfort, cet espace équivoque, ou le maniement d’effets aussi bien sensibles que

sensoriels tend a faire preuve.
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Filmographie

1958, Ghassan Salhab, 2009 (66 min).

Chic point, Sharif Waked, 2003, (7 min).

Five minutes from home, Nahed Awwad, 2008 (52 min).
Le sel de la mer, Annemarie Jacir, 2008 (105 min).

Peace, propaganda and the Promised Land : U.S. media and the Israeli-Palestinian conflict, Sut
Jhally et Bathsheba Ratzkoff, 2003 (79 min), en ligne : http://www.pppl.org/, consulté le
16/03/2012.

Retour a Haifa, Kassem Hawal, 1982 (82 min).

Sous les bombes, Philippe Aractingi, 2008 (98 min).

NOTES

1. Compositeur-interpréte libanais, Marcel Khalifé est connu dans le monde arabe pour ses
chansons engagées en faveur de la cause palestinienne, et notamment pour sa mise en musique
de poémes de Mahmoud Darwish.

2. Ces informations proviennent de l’entretien mené par l'auteure avec Annemarie Jacir le
6 novembre 2011.

3. «I wanted to use these archival images not in a documentary way eventhough these are real
documentary footages. I wanted the reality of it. » Toutes les traductions dans le texte sont de
l'auteure.

4. Cf. notamment 'un des ouvrages de références a ce sujet, La vérité par 'image, de Christian D
ELAGE (2006).

5. Le travail des cinéastes libanais contemporains figure a ce titre comme un autre cas de
cinématographie particulierement friande en images d’archives. Cf. par exemple 1958 de Ghassan
Salhab (2009) et Sous les bombes de Philippe Aractingi (2007).

6. La seconde Intifada démarre le 21 septembre 2000, a la suite de la visite d’Ariel Sharon sur
I'esplanade des Mosquées a Jérusalem. Il n’y a pas consensus quant a sa date de fin, qui varie
selon la région considérée et les critéres de définition retenus.

7. Sur les représentations de la Palestine dans les médias, cf. notamment Sa ([1981] 1997) et F
INKELSTEIN ([1995] 2003), ainsi que le documentaire de Suth Jhally et Bathsheba Ratzkoff, Peace,
Propaganda and the Promised Land : US Media & the Israel-Palestine Conflict, 2003, produit par la Media
Education Foundation.

8. Christine PIRINOLI souligne a ce sujet combien « l'histoire est sans conteste le domaine le plus
étudié et le plus contesté dans la région, puisqu’elle est toujours 'objet d’un débat assidu qui est
a la fois la conséquence et la source de positions politiques par rapport au conflit » (2009 : 35).
Précisons que l'existence de deux grands récits nationalistes antagonistes n’exclut pas pour
autant celle de récits alternatifs voire concurrents, d'un c6té comme de 'autre. Les « nouveaux
historiens » israéliens, comme Ilan PAPPE (1997, 1999) ou encore Avi SHLAIM (2001), ont par
exemple exercé un réle majeur dans la réfutation du récit historique sioniste officiel et réécrit
cette histoire a la lumiére des archives de 1948 ouvertes dans les années 1980.

9. A ce titre, Israéliens et Palestiniens ne mobilisent pas et n’ont pas accés aux mémes traces : les
Israéliens investissent principalement 'archéologie afin d’ancrer la 1égitimité de leur présence

sur ce territoire dans une histoire bimillénaire (cf. notamment le travail de Norman FINKELSTEIN,
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[1995] 2003 ou encore les trés nombreuses analyses produites dans la presse et par des
associations locales), 12 ol les Palestiniens mobilisent davantage témoignages et images
d’archives (I'ouvrage de Rosemary SAYIGH, [1979] 2008, reste une référence incontestée sur ce
sujet).

10. Cette performance émotionnelle me semble tout aussi présente aux fondements du récit
sioniste adverse, mais son effectivité est puissamment garantie par la position hégémonique des
institutions israéliennes qui le produisent et I'utilisent, 13 ou elle agit seule du coté palestinien.
Reprenons PIRINOLI : « Le rapport de domination sur le plan politique s’étend inévitablement a
d’autres domaines, notamment aux champs symboliques que constituent différents types de
savoir. [...] Le récit israélien se pose comme hégémonique et exclusif, que ce soit sur le plan
académique ou médiatique, réussissant parfaitement a disqualifier bon nombre de versions qui
contestent sa représentation du conflit et des Palestiniens » (2009 : 44).

11. Stéphanie Latte Abdallah démonte ainsi le mécanisme par lequel les organisations
humanitaires qui ont pris en charge les réfugiés palestiniens apres 1948 ont contribué a leur
invisibilité politique, en raison de la neutralité qu’elles revendiquaient. Exception notable, les
Quakers qui, jusqu’en 1950, portent secours aux réfugiés dans la bande de Gaza en refusant de
dissocier humanitaire et politique. En 1950, 'UNRWA (United Nations Relief and Works Agency
for Palestine Refugees in the Near East) prend en main le devenir des réfugiés palestiniens en
Cisjordanie et dans la bande de Gaza, adoptant les codes de représentation du CICR. Ce n’est qu’au
début des années 1960 que ces codes évoluent, avec notamment la création du département
audiovisuel qui emploie de nombreux photographes et cinéastes palestiniens.

12. « I'm hoping that I really highlighted a bit of that period of time. I'm not sure how deep I went into that
and if I have the whole picture of that period and place, but I'm hoping at least I gave some of the picture
about it » (entretien mené par I'auteure avec Nahed Awwad le 21 novembre 2011).

13. « For me the pictures were also very important because it shows a civilisation, there was a civilisation
and it was there before the occupation and the WB [...] there was civilisation, and it was actudlly a
progressive one, and it was destroyed, or stopped, or interrupted » (ibid.).

14. « It’s not invented, it is where Soraya comes from, this is were we come from, and it did happen and it is
our reality, you know. This is what happened in 1948, I don’t mean to be explanatory, but at the same time,
these images you can’t deny them, those are the images, there they are, the Israelis even filmed themselves
tearing Yafa apart. There is no denying it » (entretien avec Annemarie Jacir déja cité).

15. Ces photographies appartiennent pour la plupart a la personne qui parle et qui les a
exhumées de vieux albums oubliés.

16. Pour des raisons qui peuvent étre liées aux besoins structurels du film, mais aussi, et c’est
souvent le cas, a la difficulté d’acces aux images et surtout a leur coiit devenu prohibitif ces
derniéres années.

17. Cité par Laurent VERAY (2011 : 233).

18. « First of all these photos are really fascinating photos. Then, it is like a two-dimension thing, it gives
you two dimensions : you have people talking about that time, and then you see how it really was. »

19. Cité par Bernard MULLER (2011 : 3).

20. A ce titre, je suggere ici que le témoignage filmé conserve en partie la qualité personnelle de
I'interaction entre témoin et destinataire : le dispositif cinématographique place le spectateur
dans un rapport d’exclusivité a I'image de cinéma, qui fait qu’il devient a son tour le destinataire
spécifique du témoignage filmé. Témoigner a la caméra, c’est témoigner devant un public qui
recevra ce témoignage d’individu a individu.

21. «It’s not a documentary, I didn’t want to spend time explaining. There is so many things in the film
that are not explained. It was more about the feeling and the theme of it and to keep it somewhat open and

more like an image. »
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22. « This image is untypical about Palestine, and it is important to show it to other people. Because I think
as an international audience, it is very easy to connect to these photos, it could be their grandparents’
photos in a way ! »

23. « It also makes me question why we, in a way, went away from that. »

24. « Les objets, tels que clés, titres de propriété (aujourd’hui inutiles), photographies de famille,
coupures de journaux, diplémes scolaires, contrats de mariage — ce sont les fondations de la
mémoire palestinienne ».

25. « Time has an aura in itself, and the archive is connected to it. Time is an emotional evidence and an
archive document triggers all sorts of emotions, be it only through its physical caracteristics. » Séminaire
donné par Mohamad Soueid dans le cadre du cours de Ghada Sayegh, IESAV, Université Saint-
Joseph, Beyrouth, le 27 novembre 2010. Mohamed Soueid est I'auteur d’un grand nombre de
documentaires dits « de création », pour la réalisation desquels il a souvent eu a utiliser des
images d’archives.

26. Elle renvoie notamment a ’analyse d’Edgar Morin dans Le cinéma ou ’homme imaginaire (1956).
27. Cf. notamment les projets mis en ceuvre par le Oral History Center a 'université de Bir Zeit, le
centre Khalil Sakakini ou encore des centres culturels tels que Al Rowwad dans le camp d’Aida,
parmi bien d’autres. 2008, année de commémoration des soixante ans de la Nakba, a été
particulierement fertile en projets de ce type, partout dans les Territoires occupés comme dans la
diaspora.

28. « We document our own history. Our films are our treasures. » Entretien avec Enas Muthaffar mené
a Ramallah, le 16 juin 2008.

29. « The footages come from the Cinematheque in Jerusalem. It was very hard to get them, so actually an
Israeli Jewish friend of mine got them for me. » Entretien déja cité.

30. Nahed Awwap explique par exemple : « In my search for film footage, I went to the Jordan TV
archives. I was able to view the edited footage from the times showing King Hussein in the West Bank but
not the Airport. I have been told that the original negatives were burned due to storage problems ! [En
cherchant des extraits de film, je suis allée voir dans les archives de la télévision jordanienne. J’ai
pu visionner des extraits d’époque montés ol 'on voyait le roi Hussein en Cisjordanie, mais pas
l'aéroport. On m’a dit que les négatifs originaux avaient été brlilés parce qu'ils avaient des
problémes de stockage] » (2008 : 63).

RESUMES

A partir de I'analyse de trois films palestiniens réalisés dans les années 2000, cet article propose
d’interroger l'insertion d’images d’archives par les cinéastes dans leur montage: quelles
stratégies mettent-ils en ceuvre et a quelles fins ? Qu’apportent des images d’archives en plus des
témoignages filmés? Comment le recours a ces images permet-il de participer au débat
historiographique qui sous-tend et détermine en partie le conflit israélo-palestinien ? Dans le
contexte palestinien ou il n’existe pas d’institution archivistique officielle, les archives sont
porteuses d’enjeux particuliérement saillants, donnant lieu a un véritable « mal d’archive ».
Celui-ci fait naftre une multiplicité de stratégies cinématographiques visant a questionner cette
zone d’inconfort, oul le maniement des qualités émotionnelles et sensorielles de I'archive peut

étre un moyen de faire preuve.
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Through the analysis of three Palestinian films created in the 2000-2010 period, this article
considers filmmakers’ insertion of archival images in their montages: what strategies do they
employ and for what purpose? What do archival images add to filmed testimony? How does the
use of these images enable participation in the historiographical debate underlying and partly
determining the Israel-Palestine conflict? In the Palestinian context, where no official archive
institution exists, archives entail particularly salient issues, making their lack truly sore. This
generates a multiplicity of cinematographic strategies aiming to challenge this discomfort zone,
where the manipulation of the emotional and sensorial qualities of archives can be a means of

proving something.

INDEX

Index géographique : Israél, Palestine

Mots-clés : cinéma, documentaire, effet de réel, historiographie, images d’archives, récit,
témoignage filmé

Keywords : archival images, cinema, documentary, filmed testimony, historiography, realism,
story

AUTEUR

LAURE FOUREST

Doctorante, IIAC-LAHIC, EHESS/CNRsS/ministére de la Culture et de la Communication

laurefourest[at]yahoo[point]fr

Ateliers d'anthropologie, 36 | 2012

24


mailto:laurefourest@yahoo.fr

	Un cinéma palestinien «€en mal d’archive€»
	«€These images, you can’t deny them€»…
	Au delà du témoignage€?
	Régime documentaire et performance émotionnelle
	L’«€effet d’archive€»
	Un cinéma «€en mal d’archive€»€?


