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UbuWeb de Kenneth Goldsmith : une archive issue du web de 
documents 
 
Par Agnès Peller 
 
 

réé en 1996 par Kenneth Goldsmith, un artiste new-yorkais, UbuWeb 

(http://www.ubu.com/) s'est construit par strates. Cette construction évoque 

la logique d'une collection singulière, telle une Wunderkammern, ces 

inventaires intimes, chambres des merveilles qui précédèrent l'ordonnancement des 

musées. L'ancienneté du site UbuWeb dans le paysage des archives en ligne en fait 

un poste d'observation privilégié pour évaluer l'histoire des documents numérisés : 

l'évolution de leur valeur, de leur mode de fabrication et des conditions de leur 

circulation. De plus, aussi singulière que soit l’expérience éditoriale UbuWeb, elle fait 

partie d’un ensemble d’archives qui lui est contemporain. Autonome mais non 

solitaire, le site est tout entier tissé dans une histoire collective qui regroupe des 

chercheurs, éditeurs et artistes nord-américains engagés dans des pratiques 

archivistiques proches dont les implications, forgées empiriquement à l'époque du 

web 1.0, le web de documents, se consolident aujourd'hui dans le mouvement outillé 

des Humanités numériques. Cet ensemble prend la forme d’un réseau intellectuel et 

artistique partageant des activités et des buts communs dont le centre de gravité est 

le courant Language, une pratique de la poésie contemporaine. Utilisant notamment 

des techniques de remploi, de déplacement et de réécriture, cette pratique produit 

des œuvres et des textes mais aussi des archives en ligne dédiées à la préservation 

des traces de son activité. Enfin, l’épaisseur historique d’UbuWeb permet de retracer 

comment une collection singulière et en partie hors-la-loi, puisque rassemblée sans 

tenir compte des droits d’auteur, a pu devenir une archive de référence qualifiée et 

acquérir son autorité. Nous verrons à ce titre le cas problématique de sa collection 

de films. 

 
Concernant l’histoire du courant artistique dans lequel s’inscrit le créateur d’UbuWeb 

Kenneth Goldsmith, nous y repérons trois générations dont les passages de relais 

restent visibles à l’intérieur des archives qu’elles produisent : Collaboration, 

compagnonnage, transmission ; nous décrivons ici à grands traits le panorama 

archivistique qui en atteste. Le courant artistique Language est né en Amérique du 
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Nord sur les brisées de l'engagement critique d'une génération à la fin des années 

soixante-dix ; « Contemporain du marasme idéologique des années Reagan, ce 

tournant relance la veine protestataire de la poésie américaine, par la mise en 

évidence de l’idéologique qui sous-tend tous les types d’énoncés. »1 La poésie n'est 

plus considérée comme un genre littéraire mais devient plutôt un espace où 

expérimenter, interroger les catégories, déplacer les désignations pour voir ce qui 

résiste. 

 

Chef de file de la première génération du courant, Charles Bernstein, fut le rédacteur 

en chef de la revue L=A=N=G=U=A=G=E, qui, à partir de l'année 1978, fut l'un des 

premiers lieux d'expression des Language Poets. Bernstein est aussi à l’origine, 

avec Al Filreis, de l’archive en ligne Pennsound 

(http://writing.upenn.edu/pennsound/) à laquelle Goldsmith participe à l’Université de 

Pennsylvanie. Un immense corpus autour de la poésie et des pratiques littéraires est 

rassemblé sur ce site, avec une vision historique (par la mise en ligne de documents 

anciens) et une fenêtre sur le foisonnement contemporain (avec l'enregistrement 

d'événements, de discussions, d'essais et de lectures). De cette première génération 

expérimentant les conditions concrètes de production du langage est issue 

également Johanna Drucker, dont l’archive Artists' Books Online recueille une 

histoire indexée des livres d'artistes (http://www.artistsbooksonline.org/). 

 

Les membres de la génération suivante dont fait partie Goldsmith, tous nés dans les 

années soixante, se sont particulièrement investis dans la préservation des traces 

éditoriales de leurs aînés. Artistes mais aussi théoriciens, éditeurs et enseignants, 

les membres de ce groupe se fédèrent autour de ce qu’ils nomment le Conceptual 

Writing, « une description fourre-tout » selon Darren Wershler, « qui rassemble des 

techniques d'écriture variées utilisées par des gens intéressés par l'impact des 

médias numériques en réseau sur le processus créatif, la fonction sociale de 

                                                
1 Hélène Aji, « Politique de la nouvelle phrase, quel engagement pour les Language 
Poets ? » Transaltantica : Revue d'études américaines 1 : l'Amérique militante (janvier-juillet 
2008). Web, consulté le 21 mai 2015 <http://transatlantica.revues.org/3733> 
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l'auteur, et l'économie de l’édition. »2 Dans sa définition du Conceptual Writing, 

Wershler mentionne notamment Day (Goldsmith, 2003), une œuvre qui, en 

réutilisant indifféremment toute la matière écrite contenue dans un exemplaire du 

New York Times sous la forme d’un livre, expérimente les conditions techniques de 

production d’énoncés et intègre les possibilités de transformation des textes alors 

même que le remploi en est à la source. Il en va ainsi pour les archives bâties par 

les membres du groupe, utilisant à plein les capacités du web pour exploiter les 

ressources informationnelles des documents numérisés. 

 

Parmi eux, Craig Dworkin a créé, par exemple, l'archive Eclipse 

(www.eclipsearchive.org), motivée par la sauvegarde d’un corpus de revues fragiles 

lié à l'écriture expérimentale américaine des vingt-cinq dernières années et dont la 

disparition progressive était crainte (e.g. la revue L=A=N=G=U=A=G=E présentée à 

la fois sous la forme de fac-similés et de fichiers PDF prêts à être téléchargés ou 

imprimés). Parallèlement, Wershler s’est consacré, avec Lori Emerson, au poète 

canadien bpNichol (www.bpnichol.ca), et s’est investi dans Spoken Web 

(http://spokenweb.concordia.ca/), une histoire de la littérature orale sur la poésie en 

Amérique du Nord entre 1966 et 1974 (Beat, Black Mountain Poets, bpNichol, etc.). 

 

Enfin une archive plus récente, Reissues (http://jacket2.org/reissues) de Danny 

Snelson, met en ligne, cette fois-ci en haute définition, des collections complètes de 

revues de poésie et des publications au format singulier. On y retrouve aussi bien la 

revue Secession pour les années 1920 que des revues Language comme 

M/E/A/N/I/N/G, et des publications telles In-folio (1986-1991) de Ted Raworth ou 

Alcheringa (1970-1980) le journal de l'ethnopoésie de Jerome Rothenberg et Dennis 

Tedlock. Snelson, qui s'est formé en partie en éditant UbuWeb, Eclipse et 

Pennsound auprès de Dworkin et Goldsmith, représente la troisième génération des 

archivistes du courant Language. 

                                                
2 Darren Wershler, « Conceptual Writing as Fanfiction » in Fic: Why Fanfiction Is Taking 
Over the World. Ed. Anne Jamison. Dallas : BenBella Books, 2013, p. 364.  
« In more general terms, conceptual writing is a catch-all description for a mixed bag of 
writing techniques used by people who are interested in the impact of networked digital 
media on the creative process, the social function of authorship, and the economy of 
publishing. » 
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Snelson a notamment analysé l'histoire de l'archive Eclipse à partir de ses traces 

sédimentées dans Internet Archive, dont le moteur Wayback3 permet de remonter 

dans l’historique des sites jusqu'en 1996.4 Cet exemple met aussi en évidence un 

réseau de compétences qui se crée à mesure que le médium internet comme lieu 

d'édition et de préservation se spécialise, apprend de ses erreurs et se qualifie en 

fonction de ses contributeurs. Il rend compte de l’évolution des formats et des 

conditions techniques et esthétiques de création qui y impriment leurs marques 

formelles et cognitives. 

 

Un travail théorique réflexif collectif est en cours. En étudiant les conditions de la 

pérennisation des archives en ligne, avec l’intention de les rendre solidement 

héritières de la longue tradition archivistique, Drucker est devenue une des figures 

importantes des Humanités numériques. Dans SpecLab: Digital Aesthetics and 

Projects in Speculative Computing, elle décrit la mise en oeuvre de modèles 

d'indexation, de conservation et de participation permis par les outils numériques et 

les ressources éditoriales du web. C’est cet aspect des Humanités numériques que 

nous retenons ici. Si UbuWeb semble s’y opposer dans un premier temps en 

souhaitant rester un objet sauvage qui n’établit aucune stratégie d’indexation ni de 

conservation, sa longévité et son implication créative dans l’utilisation des 

documents numérisés en font malgré tout un acteur singulier de ce mouvement.  

 

Comme les autres archives issues du courant Language, UbuWeb se consacre 

aussi à la poésie, mais rassemble plus largement des documents variés autour des 

pratiques expérimentales et des diverses avant-gardes artistiques. Sur UbuWeb, un 

document peut être un texte, un fichier sonore ou encore un fichier audio-visuel. 

Dans l’article « The Bride Stripped Bare: Nude Media and the Dematerialization of 

Tony Curtis »5 (La mariée mise à nue: le média nu et la dématérialisation de Tony 

Curtis), Goldsmith expose le concept de Nude Media (le média nu). Ainsi sont 

                                                
3 Moteur de recherche Wayback sur Internet Archive. Web, consulté le 21 mai 2015 
<http://archive.org/web/>  
4 Danny Snelson, « Archival Penumbra. » Eclipse. Mars - avril 2013. Web, consulté le 21 
mai 2015 <http://eclipsearchive.org/Editor/SnelsonPenumbra.pdf> 
5 Kenneth Goldsmith, “The Bride Stripped Bare: Nude Media and the Dematerialization of 
Tony Curtis, New Media Poetics : Contexts, Technologies, and Theories. Eds. Adalaide 
Morris et Thomas Swiss. Cambridge : MIT Press, 2006. pp. 49-64. 
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désignés les fichiers arrachés au contexte qui leur conférait leur autorité et leur sens 

et qui transitent ainsi « défroqués » à travers les systèmes d'échanges de fichiers 

pour se distribuer dans des collections nouvelles. Mais avant même cette collecte 

d’un nouveau genre permise par l’expérience du p2p, Goldsmith a pu numériser sa 

propre collection de documents analogiques consacrés à la poésie concrète. En 

effet rappelons nous que si le web a été neuf un jour, ce fut avant tout comme un 

lieu d'archivage. Le document y est un artefact numérique et pour le manipuler le 

collectionneur devient alors un éditeur.  

 

Ce travail d’éditeur s’exprime de plusieurs façons sur UbuWeb. Le document peut 

être entièrement créé pour le site comme c’est le cas pour de nombreux textes, 

éditions originales ou rééditions numériques des œuvres Language que nous 

pouvons trouver répertoriés sous l’onglet /ubu Editions (http://www.ubu.com/ubu/). 

Ou bien, il peut être simplement hébergé et exposé, parfois amélioré dans sa 

présentation lorsqu'il s'agit d'un document extérieur, trouvé ou offert. Nous pouvons 

citer dans cette catégorie des revues emblématiques de leur époque comme Aspen 

Magazine pour les années soixante (http://www.ubu.com/aspen/index.html) ou 

encore la pionnière du dadaïsme américain, 291, pour les années dix 

(http://www.ubu.com/historical/291/index.html). La curation relève alors du 

ravaudage, un arte povera, activité de chiffonnier (selon l'expression de Walter 

Benjamin6) rassemblant des ressources documentaires éparses ou négligées pour 

leur donner une visibilité et un usage neufs. 

 

Autre élément de la constitution du site, son ancienneté fait que la nature des 

documents mis en ligne a suivi le développement du web, expérimentant ainsi ses 

ressources au moment même de leur découverte. Ainsi, de 1996 à 1998, Ubuweb 

propose uniquement des contenus textuels, à partir de 1998, s’y ajoutent des 

contenus audios puis, à partir de 2005, des contenus audio-visuels (par 

comparaison le site YouTube a été créé en février 2005). Beaucoup de plaintes 

d'éditeurs et d'avocats ont motivé la fermeture de la section audio-visuelle à cette 

époque, suivie de sa lente reconstruction sans les contenus incriminés. À cette 
                                                
6 Walter Benjamin, « Chiffonnier ou poète — le rebut leur importe à tous les deux. » Charles 
Baudelaire : Un poète lyrique à l'apogée du capitalisme. Trad. Jean Lacoste. Paris : Payot, 
2002 (1974), p. 118. 
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période, il est aussi arrivé que les serveurs soient suspendus sans même que les 

contenus incriminés soient identifiés.7 Ce sont les technologies d’échanges de 

fichiers qui furent surveillées et bridées quelle que fut la promesse de leur usage et 

de leur développement au-delà du piratage.8 

 

Au cours de son histoire, UbuWeb a dû adapter son comportement en fonction de sa 

visibilité accrue dans l'espace public, à mesure de l’évolution du web, son média et 

matériau. L'exemple de la collection de films, contenu particulièrement sensible dans 

une telle perspective, en indique les implications pratiques. Le problème du support 

audio-visuel peut être pris par deux bords opposés sur UbuWeb. Soit on le 

considère du point de vue de l'archivistique, c'est-à-dire comme un gain pour la 

préservation : la connaissance d'un film même sous une forme dégradée s'ajoute 

alors à ses autres modes de distribution et contribue au rayonnement de l'œuvre et 

du cinéaste. Soit on le considère du point de vue de l'édition audio-visuelle 

traditionnelle, comme une concurrence déloyale car non assujettie au nécessaire 

investissement qui précède à l'établissement de nouvelles copies plus 

représentatives des œuvres.  

 

D'après Goldsmith, certains cinéastes, notamment la génération des cinéastes 

structurels,9 en raison de leur travail mené sur le médium filmique, estiment leurs 

œuvres dévalorisées par les copies pauvres qui transitent sur Ubu et leur retrait est 

parfois demandé. Par exemple, les films de Peter Kubelka, héraut du support 

argentique, ont été enlevés en raison de ce problème d’infidélité. Notons cependant 

que ces cinéastes se rassemblèrent dans les années soixante autour de nouveaux 

lieux et fonctionnements tels la Film-makers Cooperative ou la revue Film Culture. 

                                                
7 Darren Wershler, « UbuWeb and Aggressive Fair Dealing » 2008, non publié. 
8 Voir à ce sujet l’histoire du p2p proposée par Francesca Musiani, Nains sans géants. 
Architecture décentralisée et services Internet. Paris : Presses des Mines, Collection 
Sciences sociales, 2013. 
9 On peut retenir la définition donnée par Raphaël Bassan dans Cinéma expérimental : 
Abécédaire pour une contre-culture. Crisnée (Belgique) : Yellow Now, 2014, p. 39 : « Au 
début des années 60, quelques artistes, surtout américains (Paul Sharits, Ken Jacobs, Hollis 
Frampton, Tony Conrad, Michael Snow et Peter Kubelka), proposent une alternative qui met 
en crise la figuration en partant de paramètres filmiques (reproduction en boucle de motifs, 
épaississement du grain de la pellicule). Paul Adams Sitney appelle cette "école" : "cinéma 
structurel" ». 
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Autour de Jonas Mekas, ces artistes sont à l’origine d’une archive particulièrement 

importante pour l’avant-garde cinématographique : l’Anthology Film Archive 

(http://anthologyfilmarchives.org/) fondée à New-York en 1970. La logique de leur 

présence sur UbuWeb s’explique aussi par leur importance historique parmi les 

avant-gardes que Goldsmith recense. 

 

Outre les inquiétudes liées aux questions de fidélité au matériau d’origine d’une 

œuvre, la crainte de la dévalorisation commerciale des œuvres éditées en dvd a 

également marqué une étape houleuse dans l’histoire du site. En 2005, par 

exemple, UbuWeb fut débranché pendant deux mois suite à une réclamation pour 

les films de Bruce Conner10 qui eut pour effet de bloquer l'hébergement universitaire 

dont le site bénéficiait à l'époque. Pourtant, les films de Conner furent eux-mêmes 

réalisés à partir de films trouvés, ce qui permet de rappeler que les pratiques du 

remploi, l’un des champs d'expérimentation fécond des films d'avant-garde, 

constituent l’une des sources de la collecte agrégative des matériaux effectuée par 

Goldsmith. Les formes du remploi ont des fonctions diverses dans les films 

expérimentaux. L'historienne des avant-gardes filmiques Nicole Brenez11 en décrit 

les occurrences élégiaques, critiques, structurelles, matériologiques ou analytiques à 

travers des exemples dont quelques uns figurent dans la filmographie d'UbuWeb : 

des films de Paul Sharits, de Ken Jacobs et de Malcom Le Grice, ou encore les 

détournements de René Viénet. Ces derniers sont également cités dans l'un des 

écrits théoriques de Goldsmith12 décrivant le tour de force qui consistait à détourner 

des films de série B pour soutenir un discours politique revendicatif sur l'exploitation 

des femmes et des travailleurs en changeant la bande son. Plusieurs films de Viénet 

sont en ligne sur UbuWeb, parmi lesquels La dialectique peut-elle casser des 

briques (1973) (Fig. 1) et Les filles de Kamare de 1974 (Fig. 2). L'expérimentation 

formelle à partir du remploi est ici un agent de la critique sociale. 

                                                
10 Wershler, « UbuWeb », mai 2008, non publié. 
11 Nicole Brenez, « Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le 
cinéma expérimental. » Cinémas : Revue d'études cinématographiques 13, 1-2 (2002) 
Montréal. Web, consulté le 21 mai 2015 <http://www.erudit.org/revue/cine/2002/v13/n1-
2/007956ar.html> 
12 Kenneth Goldsmith, Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age. New York: 
Colombia University Press, 2011, p. 38. 
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Fig. 1 René Viénet, La dialectique peut-elle casser des briques (1973) 

(Source : http://www.ubu.com/film/vienet_dialectics.html) 
 
 

 

 
Fig. 2 René Viénet, Les filles de Kamare (1974) 

(Source : http://www.ubu.com/film/vienet_kamare1.html) 
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Autre jalon du positionnement d’UbuWeb dans l’espace public, en octobre 2010, 

Goldsmith publie une lettre ouverte en réponse aux discussions en ligne d’une 

communauté dédiée au cinéma expérimental peu après le hack qui avait fait tomber 

le site.13 Dans cette lettre, il répertorie une somme d'évolution et d'arrangements vis 

à vis de ceux qui conservent, restaurent, éditent et détiennent les droits 

d'exploitation des œuvres. On y apprend par exemple qu’EAI (Electronic Arts 

Intermix) a envoyé une liste d'artistes qui refusent de figurer sur UbuWeb. Certains 

au contraire le souhaitent, comme Leslie Thornton, Peggy Awesh ou encore Peter 

Gidal qui « a senti un intérêt accru autour de son travail de la part des étudiants et 

des chercheurs grâce à la possibilité de voir et d'étudier ce qui était indisponible 

auparavant. »14 D’autres affirment des approches mixtes, tel Michael Snow qui 

autorise seulement deux films. Goldsmith réaffirme ensuite le caractère transitoire et 

imparfait du site, et sa vertu éventuelle à provoquer la création d'archives en ligne 

mieux documentées, de meilleure qualité, et répondant à des critères plus précis :  

Vous avez les outils, les ressources, les œuvres, et la connaissance pour 
le faire mieux que je ne le fais. Ubu a grandi de manière organique (nous 
le faisons car nous pouvons le faire) et je ne suis clairement pas la bonne 
personne pour représenter le cinéma expérimental.15 

 
 
Sur UbuWeb, la filmographie s'offre à partir d'une liste alphabétique d'auteurs (Fig. 

3). La liste ne contient pas seulement des cinéastes, mais aussi des plasticiens, des 

compositeurs ou des intellectuels. On peut cependant sérier la collection de films en 

deux grands corpus : « Les films de », et « les films sur » ; mais tous sont 

accessibles par la même entrée du nom classé par ordre alphabétique, taxinomie 

qui a pour effet de redistribuer le statut des films proposés dans cet ensemble.  

                                                
13 Kenneth Goldsmith, « An Open Letter to the Frameworks Community. » UbuWeb. 18 
octobre 2010. Web, consulté le 21 mai 2015 
<http://www.ubu.com/resources/frameworks.html> 
14 « [Peter Gidal] felt there was a big uptick from students and scholars by virtue of being 
able to see and study that which was unavailable before. » Ibid. 
15 « You have the tools, the resources, the artwork and the knowledge base to do it so much 
better that I'm doing it. I fell into this as Ubu as grown organically (we do it because we can) 
and am clearly not the best person to be representing experimental cinema. » Ibid. 



UbuWeb de Kenneth Goldsmith   Agnès Peller 

Synoptique, Vol 4, numéro 1, été 2015 160 

 
Fig. 3 Extrait de la liste alphabétique de la filmographie d'UbuWeb 

(Source : http://www.ubu.com/film/) 
 
 
L'œuvre comme document 
Contrairement aux éditions textuelles, on ne trouve ici aucune édition nouvelle : la 

collection est constituée par trouvailles, en récupérant les « nude medias » de 

provenances diverses, avec le principe d'agréger une somme de documents en 

fonction de ce qui est disponible, d'une manière imparfaite, incomplète, parfois 

transitoire. En ce sens, il n'y a plus d'œuvres mais des documents. Le passage de 

l'œuvre au document permet de prétendre désengager les ressources de leur verrou 

juridique.  

 

Selon UbuWeb, si les droits des films et des documentaires étaient demandés pour 

chaque mise en ligne, l'archive n'existerait tout simplement pas. Sa vitalité vient en 

grande en partie de son mode de constitution. Le site se revendique de la gift 

economy (économie du don) : on n'y paie rien et on n'y vend rien. Il s'appuie sur la 

disposition gracieuse des sources, des compétences et des moyens techniques. On 

peut souligner ici comment la « gift economy » du web 1.0 des éditeurs pionniers du 

web de documents, avec l'exemple d'une expérience radicale de distribution comme 

UbuWeb, trouve une correspondance aujourd'hui avec le travail gratuit (free digital 

labor16) des usagers du web 2.0 donnant de la valeur aux services vénaux qui 

établissent le maillage de l'espace public dans le web de données contemporain. 

 

En effet, la zone grise expérimentale du premier web a, depuis lors, rejoint des 

usages de plus en plus normés et surveillés, au milieu desquels une archive 

constituée sans la permission des ayant-droits a pu devenir un exemple alors que 
                                                
16 Trebor Scholz, ed., Digital Labor: The Internet as Playground and Factory, New York : 
Routledge, 2013. 
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s’ouvraient de nouveaux enjeux pour le partage des documents et des 

connaissances. Comment, finalement, une archive pirate devient-elle une ressource 

qualifiée et utilisée dans le milieu éducatif ? Entre autres, il y eut des étapes et des 

aménagements comme nous l’avons vu pour la collection de films. Les règles de 

l’espace public sont en négociation constante et elles ont été bouleversées par une 

mutation massive des supports d’inscription et de distribution. En devenant, au cours 

de ces bientôt deux décennies d'existence, une archive documentaire largement 

consultée, UbuWeb est bien une proposition d'usage qui participe à créer un sillon, 

comme celui ouvert en leur temps par les lieux alternatifs du cinéma tel l’Anthology 

Film Archive en 1970. L’enjeu de cette proposition d'usage est de mettre en œuvre, 

dans un paradigme neuf, sa propre forme de militantisme pour l'ouverture et la 

circulation des documents. À l'échelle de l'espace public, il s'agit de maintenir en 

circulation une masse significative de documents, disponibles pour l'étude, mais 

aussi pour la contemplation, les échanges et les débats, ou encore, comme une 

forme possible d'appropriation culturelle. Si l’exposition et la mise en valeur des 

documents mis en ligne sur UbuWeb rendent compte des pratiques artistiques et 

éditoriales de leur collectionneur, le statut d’archiviste de Kenneth Goldsmith reste 

relié aux strates de l’histoire du web comme terrains d’expérimentation, et fait écho à 

la manière dont les avant-gardes artistiques s’emparent des questions de leur temps 

pour en éprouver les contours. 

 

 

Agnès Peller a complété un master recherche Cinéma et audiovisuel de l’Université 

de Paris 3 – Sorbonne Nouvelle. Cet article est issu du mémoire de recherche de 

l’auteure : « UbuWeb de Kenneth Goldsmith, un geste artistique dans les Humanités 

numériques » (“Kenneth Goldsmith’s UbuWeb: An Artist’s Contribution to the Digital 

Humanities”). 
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