SYNOPTIQUE

UbuWeb de Kenneth Goldsmith : une archive issue du web de
documents

Par Agnés Peller

réé en 1996 par Kenneth Goldsmith, un artiste new-yorkais, UbuWeb

(http://www.ubu.com/) s'est construit par strates. Cette construction évoque

la logique d'une collection singuliere, telle une Wunderkammern, ces
inventaires intimes, chambres des merveilles qui précédeérent I'ordonnancement des
musées. L'ancienneté du site UbuWeb dans le paysage des archives en ligne en fait
un poste d'observation privilégié pour évaluer I'histoire des documents numérisés :
I'évolution de leur valeur, de leur mode de fabrication et des conditions de leur
circulation. De plus, aussi singuliére que soit I'expérience éditoriale UbuWeb, elle fait
partie d’'un ensemble d’archives qui lui est contemporain. Autonome mais non
solitaire, le site est tout entier tissé dans une histoire collective qui regroupe des
chercheurs, éditeurs et artistes nord-américains engagés dans des pratiques
archivistiques proches dont les implications, forgées empiriquement a I'époque du
web 1.0, le web de documents, se consolident aujourd’'hui dans le mouvement outillé
des Humanités numériques. Cet ensemble prend la forme d’'un réseau intellectuel et
artistique partageant des activités et des buts communs dont le centre de gravité est
le courant Language, une pratique de la poésie contemporaine. Utilisant notamment
des techniques de remploi, de déplacement et de réécriture, cette pratique produit
des ceuvres et des textes mais aussi des archives en ligne dédiées a la préservation
des traces de son activité. Enfin, I'épaisseur historique d’'UbuWeb permet de retracer
comment une collection singuliére et en partie hors-la-loi, puisque rassemblée sans
tenir compte des droits d’auteur, a pu devenir une archive de référence qualifiée et
acquerir son autorité. Nous verrons a ce titre le cas problématique de sa collection

de films.

Concernant I'histoire du courant artistique dans lequel s’inscrit le créateur d’'UbuWeb
Kenneth Goldsmith, nous y repérons trois générations dont les passages de relais
restent visibles a I'intérieur des archives qu’elles produisent : Collaboration,
compagnonnage, transmission ; nous décrivons ici a grands traits le panorama

archivistique qui en atteste. Le courant artistique Language est né en Amérique du
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Nord sur les brisées de I'engagement critique d'une génération a la fin des années
soixante-dix ; « Contemporain du marasme idéologique des années Reagan, ce
tournant relance la veine protestataire de la poésie américaine, par la mise en
evidence de l'idéologique qui sous-tend tous les types d’énonceés. »' La poésie n'est
plus considérée comme un genre littéraire mais devient plutdét un espace ou
expérimenter, interroger les catégories, déplacer les désignations pour voir ce qui

résiste.

Chef de file de la premiére génération du courant, Charles Bernstein, fut le rédacteur
en chef de la revue L=A=N=G=U=A=G=E, qui, a partir de I'année 1978, fut I'un des
premiers lieux d'expression des Language Poets. Bernstein est aussi a l'origine,
avec Al Filreis, de I'archive en ligne Pennsound
(http://writing.upenn.edu/pennsound/) a laquelle Goldsmith participe a I'Université de
Pennsylvanie. Un immense corpus autour de la poésie et des pratiques littéraires est
rassemblé sur ce site, avec une vision historique (par la mise en ligne de documents
anciens) et une fenétre sur le foisonnement contemporain (avec I'enregistrement
d'événements, de discussions, d'essais et de lectures). De cette premiere génération
expérimentant les conditions concrétes de production du langage est issue
également Johanna Drucker, dont I'archive Artists' Books Online recueille une

histoire indexée des livres d'artistes (http://www.artistsbooksonline.org/).

Les membres de la génération suivante dont fait partie Goldsmith, tous nés dans les
anneées soixante, se sont particulierement investis dans la préservation des traces
éditoriales de leurs ainés. Artistes mais aussi théoriciens, éditeurs et enseignants,
les membres de ce groupe se fédérent autour de ce qu’ils nomment le Conceptual
Writing, « une description fourre-tout » selon Darren Wershler, « qui rassemble des
techniques d'écriture variées utilisées par des gens intéressés par l'impact des

meédias numeériques en réseau sur le processus creéatif, la fonction sociale de

' Héléne Aji, « Politique de la nouvelle phrase, quel engagement pour les Language
Poets ? » Transaltantica : Revue d'études américaines 1 : I'Amérique militante (janvier-juillet
2008). Web, consulté le 21 mai 2015 <http://transatlantica.revues.org/3733>
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l'auteur, et 'économie de I'édition. »? Dans sa définition du Conceptual Writing,
Wershler mentionne notamment Day (Goldsmith, 2003), une ceuvre qui, en
réutilisant indifféeremment toute la matiére écrite contenue dans un exemplaire du
New York Times sous la forme d’un livre, expérimente les conditions techniques de
production d’énonceés et integre les possibilités de transformation des textes alors
méme que le remploi en est a la source. Il en va ainsi pour les archives béaties par
les membres du groupe, utilisant a plein les capacités du web pour exploiter les

ressources informationnelles des documents numérisés.

Parmi eux, Craig Dworkin a créé, par exemple, l'archive Eclipse
(www.eclipsearchive.org), motivée par la sauvegarde d'un corpus de revues fragiles
lié a I'écriture expérimentale américaine des vingt-cing derniéres années et dont la
disparition progressive était crainte (e.g. la revue L=A=N=G=U=A=G=E présentée a
la fois sous la forme de fac-similés et de fichiers PDF préts a étre téléchargés ou
imprimés). Parallelement, Wershler s’est consacré, avec Lori Emerson, au poéte
canadien bpNichol (www.bpnichol.ca), et s’est investi dans Spoken Web
(http://spokenweb.concordia.ca/), une histoire de la littérature orale sur la poésie en
Ameérique du Nord entre 1966 et 1974 (Beat, Black Mountain Poets, bpNichol, etc.).

Enfin une archive plus récente, Reissues (http://jacket2.org/reissues) de Danny
Snelson, met en ligne, cette fois-ci en haute définition, des collections complétes de
revues de poésie et des publications au format singulier. On y retrouve aussi bien la
revue Secession pour les années 1920 que des revues Language comme
M/E/A/N/I/N/G, et des publications telles In-folio (1986-1991) de Ted Raworth ou
Alcheringa (1970-1980) le journal de I'ethnopoésie de Jerome Rothenberg et Dennis
Tedlock. Snelson, qui s'est formé en partie en éditant UbuWeb, Eclipse et
Pennsound auprés de Dworkin et Goldsmith, représente la troisieme génération des

archivistes du courant Language.

2 Darren Wershler, « Conceptual Writing as Fanfiction » in Fic: Why Fanfiction Is Taking
Over the World. Ed. Anne Jamison. Dallas : BenBella Books, 2013, p. 364.

« In more general terms, conceptual writing is a catch-all description for a mixed bag of
writing techniques used by people who are interested in the impact of networked digital
media on the creative process, the social function of authorship, and the economy of
publishing. »
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Snelson a notamment analysé I'histoire de l'archive Eclipse a partir de ses traces
sédimentées dans Internet Archive, dont le moteur Wayback® permet de remonter
dans I'historique des sites jusqu'en 1996.* Cet exemple met aussi en évidence un
réseau de compétences qui se crée a mesure que le médium internet comme lieu
d'édition et de préservation se spécialise, apprend de ses erreurs et se qualifie en
fonction de ses contributeurs. Il rend compte de I'évolution des formats et des
conditions techniques et esthétiques de création qui y impriment leurs marques

formelles et cognitives.

Un travail théorique réflexif collectif est en cours. En étudiant les conditions de la
pérennisation des archives en ligne, avec 'intention de les rendre solidement
héritieres de la longue tradition archivistique, Drucker est devenue une des figures
importantes des Humanités numériques. Dans SpecLab: Digital Aesthetics and
Projects in Speculative Computing, elle décrit la mise en oeuvre de modéles
d'indexation, de conservation et de participation permis par les outils numériques et
les ressources éditoriales du web. C’est cet aspect des Humanités numériques que
nous retenons ici. Si UbuWeb semble s’y opposer dans un premier temps en
souhaitant rester un objet sauvage qui n’établit aucune stratégie d’indexation ni de
conservation, sa longévité et son implication créative dans I'utilisation des

documents numerisés en font malgré tout un acteur singulier de ce mouvement.

Comme les autres archives issues du courant Language, UbuWeb se consacre
aussi a la poésie, mais rassemble plus largement des documents variés autour des
pratiques expérimentales et des diverses avant-gardes artistiques. Sur UbuWeb, un
document peut étre un texte, un fichier sonore ou encore un fichier audio-visuel.
Dans l'article « The Bride Stripped Bare: Nude Media and the Dematerialization of
Tony Curtis »° (La mariée mise a nue: le média nu et la dématérialisation de Tony

Curtis), Goldsmith expose le concept de Nude Media (le média nu). Ainsi sont

® Moteur de recherche Wayback sur Internet Archive. Web, consulté le 21 mai 2015
<http://archive.org/web/>

* Danny Snelson, « Archival Penumbra. » Eclipse. Mars - avril 2013. Web, consulté le 21
mai 2015 <http://eclipsearchive.org/Editor/SnelsonPenumbra.pdf>

® Kenneth Goldsmith, “The Bride Stripped Bare: Nude Media and the Dematerialization of
Tony Curtis, New Media Poetics : Contexts, Technologies, and Theories. Eds. Adalaide
Morris et Thomas Swiss. Cambridge : MIT Press, 2006. pp. 49-64.
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désigneés les fichiers arrachés au contexte qui leur conférait leur autorité et leur sens
et qui transitent ainsi « défroqués » a travers les systémes d'échanges de fichiers
pour se distribuer dans des collections nouvelles. Mais avant méme cette collecte
d’'un nouveau genre permise par I'expérience du p2p, Goldsmith a pu numériser sa
propre collection de documents analogiques consacrés a la poésie concréte. En
effet rappelons nous que si le web a été neuf un jour, ce fut avant tout comme un
lieu d'archivage. Le document y est un artefact numérique et pour le manipuler le

collectionneur devient alors un éditeur.

Ce travail d’éditeur s’exprime de plusieurs fagons sur UbuWeb. Le document peut
étre entierement créé pour le site comme c’est le cas pour de nombreux textes,
éditions originales ou rééditions numériques des ceuvres Language que nous
pouvons trouver répertoriés sous l'onglet /ubu Editions (http://www.ubu.com/ubu/).
Ou bien, il peut étre simplement hébergé et exposeé, parfois amélioré dans sa
présentation lorsqu'il s'agit d'un document extérieur, trouvé ou offert. Nous pouvons
citer dans cette catégorie des revues emblématiques de leur époque comme Aspen
Magazine pour les années soixante (http://www.ubu.com/aspen/index.html) ou
encore la pionniére du dadaisme américain, 291, pour les années dix
(http://www.ubu.com/historical/291/index.html). La curation reléve alors du
ravaudage, un arte povera, activité de chiffonnier (selon I'expression de Walter
Benjamin®) rassemblant des ressources documentaires éparses ou négligées pour

leur donner une visibilité et un usage neufs.

Autre élément de la constitution du site, son ancienneté fait que la nature des
documents mis en ligne a suivi le développement du web, expérimentant ainsi ses
ressources au moment méme de leur découverte. Ainsi, de 1996 a 1998, Ubuweb
propose uniquement des contenus textuels, a partir de 1998, s’y ajoutent des
contenus audios puis, a partir de 2005, des contenus audio-visuels (par
comparaison le site YouTube a été créé en février 2005). Beaucoup de plaintes
d'éditeurs et d'avocats ont motivé la fermeture de la section audio-visuelle a cette

époque, suivie de sa lente reconstruction sans les contenus incriminés. A cette

® Walter Benjamin, « Chiffonnier ou poéte — le rebut leur importe & tous les deux. » Charles
Baudelaire : Un poete lyrique a I'apogée du capitalisme. Trad. Jean Lacoste. Paris : Payot,
2002 (1974), p. 118.
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période, il est aussi arrivé que les serveurs soient suspendus sans méme que les
contenus incriminés soient identifiés.” Ce sont les technologies d’échanges de
fichiers qui furent surveillées et bridées quelle que fut la promesse de leur usage et

de leur développement au-dela du piratage.8

Au cours de son histoire, UbuWeb a di adapter son comportement en fonction de sa
visibilité accrue dans I'espace public, a mesure de I'évolution du web, son média et
matériau. L'exemple de la collection de films, contenu particulierement sensible dans
une telle perspective, en indique les implications pratiques. Le probléme du support
audio-visuel peut étre pris par deux bords opposés sur UbuWeb. Soit on le
considére du point de vue de l'archivistique, c'est-a-dire comme un gain pour la
préservation : la connaissance d'un film méme sous une forme dégradée s'ajoute
alors a ses autres modes de distribution et contribue au rayonnement de I'ceuvre et
du cinéaste. Soit on le considére du point de vue de I'édition audio-visuelle
traditionnelle, comme une concurrence déloyale car non assujettie au nécessaire
investissement qui précéde a I'établissement de nouvelles copies plus

représentatives des ceuvres.

D'aprés Goldsmith, certains cinéastes, notamment la génération des cinéastes
structurels,® en raison de leur travail mené sur le médium filmique, estiment leurs
ceuvres dévalorisées par les copies pauvres qui transitent sur Ubu et leur retrait est
parfois demandé. Par exemple, les films de Peter Kubelka, héraut du support
argentique, ont été enlevés en raison de ce probléme d’infidélité. Notons cependant
gue ces cinéastes se rassemblerent dans les années soixante autour de nouveaux

lieux et fonctionnements tels la Film-makers Cooperative ou la revue Film Culture.

" Darren Wershler, « UbuWeb and Aggressive Fair Dealing » 2008, non publié.

8 Voir a ce sujet I'histoire du p2p proposée par Francesca Musiani, Nains sans géants.
Architecture décentralisée et services Internet. Paris : Presses des Mines, Collection
Sciences sociales, 2013.

° On peut retenir la définition donnée par Raphaél Bassan dans Cinéma expérimental :
Abécédaire pour une contre-culture. Crisnée (Belgique) : Yellow Now, 2014, p. 39 : « Au
début des années 60, quelques artistes, surtout américains (Paul Sharits, Ken Jacobs, Hollis
Frampton, Tony Conrad, Michael Snow et Peter Kubelka), proposent une alternative qui met
en crise la figuration en partant de paramétres filmiques (reproduction en boucle de motifs,
épaississement du grain de la pellicule). Paul Adams Sitney appelle cette "école" : "cinéma
structurel” ».
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Autour de Jonas Mekas, ces artistes sont a I'origine d’'une archive particulierement
importante pour I'avant-garde cinématographique : ’Anthology Film Archive
(http://anthologyfilmarchives.org/) fondée a New-York en 1970. La logique de leur
présence sur UbuWeb s’explique aussi par leur importance historique parmi les
avant-gardes que Goldsmith recense.

Outre les inquiétudes liées aux questions de fidélité au matériau d’origine d’une
ceuvre, la crainte de la dévalorisation commerciale des ceuvres éditées en dvd a
également marqué une étape houleuse dans I'histoire du site. En 2005, par
exemple, UbuWeb fut débranché pendant deux mois suite a une réclamation pour
les films de Bruce Conner'® qui eut pour effet de bloquer I'hébergement universitaire
dont le site bénéficiait a I'époque. Pourtant, les films de Conner furent eux-mémes
réalisés a partir de films trouvés, ce qui permet de rappeler que les pratiques du
remploi, 'un des champs d'expérimentation fécond des films d'avant-garde,
constituent 'une des sources de la collecte agrégative des matériaux effectuée par
Goldsmith. Les formes du remploi ont des fonctions diverses dans les films
expérimentaux. L'historienne des avant-gardes filmiques Nicole Brenez'" en décrit
les occurrences élégiaques, critiques, structurelles, matériologiques ou analytiques a
travers des exemples dont quelques uns figurent dans la flmographie d'UbuWeb :
des films de Paul Sharits, de Ken Jacobs et de Malcom Le Grice, ou encore les
détournements de René Viénet. Ces derniers sont également cités dans I'un des
écrits théoriques de Goldsmith'® décrivant le tour de force qui consistait & détourner
des films de série B pour soutenir un discours politique revendicatif sur I'exploitation
des femmes et des travailleurs en changeant la bande son. Plusieurs films de Viénet
sont en ligne sur UbuWeb, parmi lesquels La dialectique peut-elle casser des
briques (1973) (Fig. 1) et Les filles de Kamare de 1974 (Fig. 2). L'expérimentation

formelle a partir du remploi est ici un agent de la critique sociale.

10 Wershler, « UbuWeb » mai 2008, non publié.

" Nicole Brenez, « Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le
cinéma expérimental. » Cinémas : Revue d'études cinématographiques 13, 1-2 (2002)
Montréal. Web, consulté le 21 mai 2015 <http://www.erudit.org/revue/cine/2002/v13/n1-
2/007956ar.html>

'2 Kenneth Goldsmith, Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age. New York:
Colombia University Press, 2011, p. 38.
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Fig. 1 René Viénet, La dialectique peut-elle casser des briques (1973)
(Source : http://www.ubu.com/film/vienet_dialectics.html)
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Fig. 2 René Viénet, Les filles de Kamare (1974)
(Source : http://www.ubu.com/film/vienet_kamare1.html)
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Autre jalon du positionnement d’'UbuWeb dans I'espace public, en octobre 2010,
Goldsmith publie une lettre ouverte en réponse aux discussions en ligne d’'une
communauté dédiée au cinéma expéerimental peu aprés le hack qui avait fait tomber
le site."® Dans cette lettre, il répertorie une somme d'évolution et d'arrangements vis
a vis de ceux qui conservent, restaurent, éditent et détiennent les droits
d'exploitation des ceuvres. On y apprend par exemple qu’EAI (Electronic Arts
Intermix) a envoyé une liste d'artistes qui refusent de figurer sur UbuWeb. Certains
au contraire le souhaitent, comme Leslie Thornton, Peggy Awesh ou encore Peter
Gidal qui « a senti un intérét accru autour de son travail de la part des étudiants et
des chercheurs grace a la possibilité de voir et d'étudier ce qui était indisponible
auparavant. »'* D’autres affirment des approches mixtes, tel Michael Snow qui
autorise seulement deux films. Goldsmith réaffirme ensuite le caractére transitoire et
imparfait du site, et sa vertu éventuelle a provoquer la création d'archives en ligne
mieux documentées, de meilleure qualité, et répondant a des critéres plus précis :

Vous avez les oultils, les ressources, les ceuvres, et la connaissance pour
le faire mieux que je ne le fais. Ubu a grandi de maniére organique (nous
le faisons car nous pouvons le faire) et je ne suis clairement pas la bonne
personne pour représenter le cinéma expérimental.15

Sur UbuWeb, la flmographie s'offre a partir d'une liste alphabétique d'auteurs (Fig.
3). La liste ne contient pas seulement des cinéastes, mais aussi des plasticiens, des
compositeurs ou des intellectuels. On peut cependant sérier la collection de films en
deux grands corpus : « Les films de », et « les films sur » ; mais tous sont
accessibles par la méme entrée du nom classé par ordre alphabétique, taxinomie

qui a pour effet de redistribuer le statut des films proposés dans cet ensemble.

* Kenneth Goldsmith, « An Open Letter to the Frameworks Community. » UbuWeb. 18
octobre 2010. Web, consulté le 21 mai 2015
<http://lwww.ubu.com/resources/frameworks.htm|>

4 « [Peter Gidal] felt there was a big uptick from students and scholars by virtue of being
able to see and study that which was unavailable before. » Ibid.

'® « You have the tools, the resources, the artwork and the knowledge base to do it so much
better that I'm doing it. | fell into this as Ubu as grown organically (we do it because we can)
and am clearly not the best person to be representing experimental cinema. » Ibid.
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Chris & Cosey Jasper Johns Tony Oursler Rene Vienet
Cinema of Transgression B.S. Johnson Genesis P-Orridge Artie Vierkant
Robert Clampett Ray Johnson Antoni Padrds Vienna Actionists
Rene Clair Joan Jonas Nam June Paik Barbara Visser
Michael Clark M Henry Jones Jean Painleve Slavko Vorkapich
Shirley Clarke Larry Jordan Charlemagne Palestine Ryszard Wasko
Carlfriedrich Claus James Joyce Paper Tiger TV Robert Watts
Chuck Close Sankai Juku Paper Rad Bruce Weber
Bob Cobbing Issac Julien Sergei Parajanov William Wegman
Jean Cocteau Jesper Just Philippe Parreno Flora Wiegmann
Emile Cohl Eduardo Kac Harry Partch Herman G. Weinberg
COLAB Mauricio Kagel Pier Paolo Pasolini Andy Warhol

Fig. 3 Extrait de la liste alphabétique de la flmographie d'UbuWeb
(Source : http://www.ubu.com/film/)

L'ceuvre comme document

Contrairement aux éditions textuelles, on ne trouve ici aucune édition nouvelle : la
collection est constituée par trouvailles, en récupérant les « nude medias » de
provenances diverses, avec le principe d'agréger une somme de documents en
fonction de ce qui est disponible, d'une maniére imparfaite, incompléte, parfois
transitoire. En ce sens, il n'y a plus d'oceuvres mais des documents. Le passage de
I'ceuvre au document permet de prétendre désengager les ressources de leur verrou

juridique.

Selon UbuWeb, si les droits des films et des documentaires étaient demandés pour
chaque mise en ligne, I'archive n'existerait tout simplement pas. Sa vitalité vient en
grande en partie de son mode de constitution. Le site se revendique de la gift
economy (économie du don) : on n'y paie rien et on n'y vend rien. Il s'appuie sur la
disposition gracieuse des sources, des compétences et des moyens techniques. On
peut souligner ici comment la « gift economy » du web 1.0 des éditeurs pionniers du
web de documents, avec I'exemple d'une expérience radicale de distribution comme
UbuWeb, trouve une correspondance aujourd'hui avec le travail gratuit (free digital
labor'®) des usagers du web 2.0 donnant de la valeur aux services vénaux qui

établissent le maillage de I'espace public dans le web de données contemporain.

En effet, la zone grise expérimentale du premier web a, depuis lors, rejoint des
usages de plus en plus normés et surveillés, au milieu desquels une archive

constituée sans la permission des ayant-droits a pu devenir un exemple alors que

'® Trebor Scholz, ed., Digital Labor: The Internet as Playground and Factory, New York :
Routledge, 2013.
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s’ouvraient de nouveaux enjeux pour le partage des documents et des
connaissances. Comment, finalement, une archive pirate devient-elle une ressource
qualifiée et utilisée dans le milieu éducatif ? Entre autres, il y eut des étapes et des
aménagements comme nous I'avons vu pour la collection de films. Les régles de
I'espace public sont en négociation constante et elles ont été bouleversées par une
mutation massive des supports d’'inscription et de distribution. En devenant, au cours
de ces bient6t deux décennies d'existence, une archive documentaire largement
consultée, UbuWeb est bien une proposition d'usage qui participe a créer un sillon,
comme celui ouvert en leur temps par les lieux alternatifs du cinéma tel I'’Anthology
Film Archive en 1970. L'enjeu de cette proposition d'usage est de mettre en ceuvre,
dans un paradigme neuf, sa propre forme de militantisme pour l'ouverture et la
circulation des documents. A I'échelle de I'espace public, il s'agit de maintenir en
circulation une masse significative de documents, disponibles pour I'étude, mais
aussi pour la contemplation, les échanges et les débats, ou encore, comme une
forme possible d'appropriation culturelle. Si I'exposition et la mise en valeur des
documents mis en ligne sur UbuWeb rendent compte des pratiques artistiques et
éditoriales de leur collectionneur, le statut d’archiviste de Kenneth Goldsmith reste
relié aux strates de 'histoire du web comme terrains d’expérimentation, et fait écho a
la maniére dont les avant-gardes artistiques s’emparent des questions de leur temps

pour en éprouver les contours.

Agnés Peller a complété un master recherche Cinéma et audiovisuel de I'Université
de Paris 3 — Sorbonne Nouvelle. Cet article est issu du mémoire de recherche de
'auteure : « UbuWeb de Kenneth Goldsmith, un geste artistique dans les Humanités
numériques » (“Kenneth Goldsmith’s UbuWeb: An Artist’'s Contribution to the Digital

Humanities”).
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