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Le passé est un pays étranger.  
Les choses se font différemment là-bas.

Leslie Poles Hartley, The Go-Between, 1953
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Préface

Si la question du numérique est désormais banale, les 
réponses ne le sont toujours pas. Nous en sommes à toujours 
tenter de comprendre comment l’univers numérique agit 
sur nous et notamment comment il reconfigure notre rap-
port à la connaissance et à la mémoire. Il paraît assuré qu’il 
bouleverse la manière dont nous nous saisissons des objets 
qui ont la charge de matérialiser nos pensées et nos souve-
nirs et qu’il investit ces objets d’une valeur cognitive et 
mémorielle. Or, en changeant les conditions techniques et 
matérielles sous lesquelles nous nous exprimons et mobili-
sons ces objets, le numérique modifie aussi les parcours de 
sens et les modalités interprétatives par lesquelles nous 
accédons à des connaissances ou à des souvenirs.

L’enjeu est donc important, et il convient de mobiliser 
une stratégie scientifique qui permettra de poser la problé-
matique et de l’aborder efficacement. De manière caricatu-
rale, on peut distinguer deux postures complémentaires : la 
première, que l’on dira phénoménologique, s’intéresse à 
l’apparition du contenu dans la conscience, qui s’en saisit 
pour comprendre ce que cela veut dire que de connaître un 
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10    Mémoires audiovisuelles

contenu via un objet matériel, comme un document ou 
livre, et ce que cela veut dire que de se souvenir et avoir une 
relation au passé via une archive, un vestige, un document 
posé comme « ancien ». La seconde posture aborde le pro-
blème en s’intéressant à ce qui est signifiant dans le contenu 
lui-même, et aux modalités sous lesquelles cette signifiance 
se matérialise et s’exprime. La posture sera alors sémiotique, 
et privilégiera le parcours interprétatif à même le contenu. 
Idéalement, ces deux postures illustreraient les deux côtés 
d’une même médaille, mais en pratique il en est autrement. 
Le sens ne se constitue pas par le document ou pour la 
conscience, mais dans une interaction permanente entre 
interprétation et contenu, conscience du sens apparaissant 
et signes manifestant ce sens.

Matteo Treleani choisit résolument la posture sémiotique. 
Il le fait avec une grande maîtrise et sait allier un matériau 
généralement délaissé par la sémiologie traditionnelle – la 
vidéo – à la rigueur de l’analyse que permet cette discipline. Il 
s’attaque à un problème particulier qui joue en même temps 
le rôle d’un paradigme (au sens traditionnel, voire grammati-
cal) pour la compréhension du problème de la reconfigura-
tion du sens du passé par le numérique. En effet, il s’intéresse 
à la manière dont le numérique contribue à décontextualiser 
les contenus via la segmentation, l’enrichissement, l’articula-
tion que cette technologie permet d’effectuer. 

Il est bien clair que la décontextualisation d’un contenu 
est inhérente à l’acte même de son inscription. À l’imma-
nence de la communication ici et maintenant, dans son 
contexte natif, l’inscription donnant naissance à un contenu 
fixé sur support est d’emblée la décontextualisation de ce 
contenu vis-à-vis de l’interaction ou de l’événement initial 
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Préface    11

dont il est l’empreinte, l’enregistrement, la consignation, 
l’inscription. Les minutes d’un procès ne sont pas ce dernier ; 
un texte relatant un discours ne permet pas de le revivre tel 
qu’il a été prononcé, etc. Cette incapacité n’est pas un défaut, 
mais la qualité recherchée, car par cette décontextualisa-
tion, on permet une recontextualisation future, dans un 
contexte de lecture ou de consultation à venir, différent du 
contexte de production. Les inscriptions sont de manière 
générale conçues pour cela, pour permettre de remobiliser 
une trace à nouveau, et donc à nouveau fraîche, interpréta-
tive bien sûr. 

Par conséquent, le numérique n’innove pas en la matière. 
L’inscription étant une coupure vis-à-vis du contexte initial, 
le numérique ne fait que respecter cette logique de l’inscrip-
tion. Mais il la renforce, car il implique la décontextualisa-
tion d’un contenu vis-à-vis de lui-même, en permettant sa 
fragmentation en composants arbitraires (les images d’une 
séquence, les sons, des éléments structurels ou partiels du 
son, etc). Le numérique ne participe donc pas seulement à la 
dé-contextualisation, mais à la déconstruction du contenu. 

En effet, pourquoi peut-on parler de dé-contextualisation, 
et de re-contextualisation ? Seulement parce qu’il y a un 
élément commun, un invariant dont il faut négocier et 
reprendre les conditions d’interprétation. Cet élément com-
mun, qu’on l’appelle document, texte ou contenu, se définit 
comme un système de contraintes qui permet certaines 
interprétations, qui en interdit d’autres, tout en articulant 
généralement les différentes lectures selon leur pertinence 
plus ou moins discutable. Que ce soit par le système de la 
langue ou des normes socioculturelles d’interprétation, le 
contenu conditionne les interprétations qu’on en fait, même 
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12    Mémoires audiovisuelles

s’il ouvre naturellement un espace indéfini d’interpréta-
tions possibles.

Dans le cas du numérique, on assiste à une dissolution de 
ces contraintes propres au contenu, car toute la cohérence 
et la cohésion de ce dernier sont, par principe, remises en 
cause. 

C’est donc à ce problème – très simple dans sa formula-
tion, mais redoutable dans sa complexité – que Matteo 
Treleani s’attaque. En montrant comment l’intertextualité 
d’origine d’un contenu, intelligible comme système de 
contraintes dans un entour textuel et encyclopédique (au 
sens que lui donne Eco) particulier, se trouve bouleversée 
par le passage du temps, d’une part, et par la reconfiguration 
documentaire induite par le numérique, d’autre part, Matteo 
Treleani permet de comprendre sémiotiquement ce que 
l’intuition suggère.

On se souvient dès lors des paroles que Platon prête à 
Socrate dans son fameux dialogue du Phèdre :

Car, à mon avis, ce qu’il y a de terrible, Phèdre, c’est la ressem-
blance qu’entretient l’écriture avec la peinture. De fait, les 
êtres qu’engendre la peinture tiennent debout comme s’ils 
étaient vivants ; mais qu’on les interroge, ils restent figés dans 
une pose solennelle et gardent le silence. Et il en va de même 
pour les discours. On pourrait croire qu’ils parlent pour expri-
mer une réflexion ; mais si on les interroge, parce qu’on sou-
haite comprendre ce qu’ils disent, c’est une seule chose qu’ils 
se contentent de signifier, toujours la même. Autre chose : 
quand, une fois pour toutes, il a été écrit, chaque discours va 
rouler de droite à gauche et passe indifféremment auprès de 
ceux qui s’y connaissent, comme auprès de ceux dont ce n’est 
point l’affaire ; de plus il ne sait pas quels sont ceux à qui il doit 
ou non s’adresser. Que par ailleurs s’élèvent à son sujet des 
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Préface    13

voix discordantes ou qu’il soit injustement injurié, il a tou-
jours besoin de son père ; car il n’est capable ni de se défendre, 
ni de se tirer d’affaire tout seul.  275d – 276a (Traduction Luc 
Brisson, Garnier-Flammarion).

Qui prendra la défense des contenus fragmentés qui vont 
rouler en tout sens sur la toile et dans nos réseaux ? Car il ne 
s’agit pas seulement d’un contenu à la littéralité intacte qui 
se répète invariablement d’un contexte à l’autre, au risque 
de ne pouvoir s’y adapter et de permettre une interprétation 
conforme à sa signification. En roulant de tout côté, c’est sa 
littéralité même, sa forme signifiante, qui est malmenée par 
les diverses remises en forme que permet le numérique : le 
son peut être désolidarisé de l’image, une séquence coupée 
de ce qui vient avant ou après. 

Les discours ne sont plus écrits une fois pour toutes, mais 
soumis à une constante reformulation. Gyrovagues et poly-
morphes, les contenus numériques ne sont pas les meilleurs 
candidats pour fixer nos souvenirs ou la lettre de notre 
pensée. Comment alors pourront-ils répondre à ce qu’on 
leur fera dire et aux questions qu’on leur adressera ? La 
rigueur de l’analyse sémiotique permet de replonger les 
contenus dans leur environnement interprétatif et de leur 
donner la parole. C’est tout l’enjeu du travail de Matteo 
Treleani que de permettre aux archives de toujours pouvoir 
nous parler dans ce nouvel environnement technologique 
et mémoriel.

Bruno Bachimont
Mars 2014
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Introduction

Déplacer la tour Eiffel d’une centaine de mètres, sur un grand 
chariot, tel est le projet dont on parlait dans un reportage de 
journal télévisé diffusé en France en 1964. Le déplacement du 
monument visait à libérer l’espace nécessaire à la construc-
tion d’un stade municipal. Aujourd’hui, nous pouvons faci-
lement revoir ce reportage sur le web, grâce au site de 
l’Institut national de l’audiovisuel français, Ina.fr1. Dans un 
extrait, on y explique très précisément que, vu ses dimen-
sions, le monument ne sera pas démantelé et reconstruit, 
mais déplacé sur une sorte de grand chariot. La vidéo a pro-
voqué une certaine rumeur sur le web récemment. Dans au 
moins deux blogs, on s’est demandé si l’on avait vraiment 
voulu déplacer la tour, un jour de 1964, en faisant référence 
au document de l’Ina2. Le blog « Marion’s Network », par 
exemple, publie un post où l’auteure se dit extrêmement 

1.	 http://www.ina.fr/ Tous les exemples analysés dans ce livre sont dis-
ponibles dans la version augmentée sur www.parcoursnumeriques-pum.ca

2.	 http://marionsnetwork.wordpress.com/2008/01/05/le-mystere-de-la-
tour-eiffel/ 
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16    Mémoires audiovisuelles

surprise par l’information. La bloggeuse – appelons-la 
Marion – explique que le reportage s’appuyait pourtant sur 
l’interview d’un ingénieur. Elle ne comprend pas où se trouve 
l’erreur. Dans les commentaires, d’ailleurs, d’autres inter-
nautes affirment être tombés dans le même piège en écou-
tant l’information sur Radio France Inter ou ailleurs. 

Les internautes font face ici à un conflit de savoirs. Un 
Parisien ne croira jamais cette information : il suffira de 
penser au poids de la tour, par exemple, ou à sa structure, ou 
tout simplement au fait que sur toutes les cartes postales de 
sa construction en 1895, l’on voit bien qu’elle occupe la 
même place qu’aujourd’hui. Les internautes, tout en com-
prenant que l’information ne peut pas être véridique, ne 
mettent pas en doute la fiabilité du document. Devant l’ab-
surdité de l’information, ils persistent à croire le reportage 
véridique. La seule explication évoquée est un changement 
d’intentions politiques advenu entre-temps (sans doute un 
projet inachevé, ce qui expliquerait pourquoi la tour n’a pas 
été déplacée au final). On comprend donc que le contenu du 
reportage est inconsistant : mais on ne remet pas en ques-
tion sa crédibilité en tant que reportage d’un journal télévisé. 
Pourquoi ?

Qu’est-ce qui constitue la fiabilité du document ? Pas son 
contenu, dans ce cas précis. On pourrait dire que c’est la 
garantie institutionnelle de l’Ina qui donne au spectateur le 
sentiment de voir quelque chose de fiable et d’authentique. 
L’institut national qui est censé conserver et valoriser le 
patrimoine audiovisuel en France3 ne va probablement pas 
faire de blagues avec ses archives. Marion révèle ce type de 

3.	 Il s’agit des tâches confiées à l’Ina depuis la loi du 1er août 2000.
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Introduction    17

raisonnement implicite par les mots suivants : « après une 
brève recherche sur la Toile, j’ai retrouvé une archive de l’Ina 
de 1964, contenant une interview d’un ingénieur… » (nous 
soulignons). La recherche donne une aura de crédibilité à 
l’affaire, où le mot archive est utilisé dans son sens le plus 
traditionnel, celui de quelque chose qui est conservé dans un 
lieu poussiéreux et qu’il faut aller repêcher pour avoir la 
preuve d’un événement. Si l’on veut vérifier qu’un événement 
a eu lieu en 1964, une archive peut faire office de témoin. De 
plus, Marion souligne qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle 
archive (on pourrait sinon croire en une manipulation du 
reportage), mais d’un document de l’Ina. Cependant, la ques-
tion à la base de notre vidéo reste en suspens : a-t-on vraiment 
pensé à déplacer le principal monument de Paris dans les 
années soixante ? Bien sûr que non.

Marion n’a pas assez prêté attention à certains éléments 
du contexte. Certes, ces éléments auraient pu être mis en 
avant avec davantage d’efficacité dans le reportage, mais il 
reste l’inattention de la bloggeuse et la vitesse avec laquelle 
elle a partagé ses émotions en public (il semble que la faci-
lité de la communication numérique provoque la matéria-
lisation des pensées à l’instant où elles arrivent). Ce qui 
confirme la superficialité des « lectures industrielles » 
(Giffard, 2009) que l’on adopte sur le web. Le premier indice 
qu’auraient dû considérer les bloggeurs est l’indexation : on 
accède au reportage à travers les catégories « divertisse-
ment » et « bêtisier ». L’Ina prend par conséquent en charge 
la non-fiabilité du document en utilisant un cadre de genre 
et de catégorie qui est par définition non fiable. Ce n’est pas 
la preuve ou le témoignage que l’on cherche dans une vidéo 
humoristique, mais l’amusement. Il reste que la nature 
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18    Mémoires audiovisuelles

humoristique du reportage ne peut tenir qu’à cette indexa-
tion. Le déplacement de la tour Eiffel ne fait pas rire, en soi, 
il n’est juste pas vraisemblable. Pour comprendre la nature 
de la plaisanterie, il faut donc faire une inférence à partir de 
la date, qui est indiquée discrètement juste en dessous de la 
notice documentaire (et cet excès de discrétion explique en 
partie la mauvaise interprétation sur les blogs) : il s’agit du 
1er avril 1964, ce qui confirme que ce reportage est un pois-
son d’avril.

Toutefois, il n’y a pas que le contexte qui aurait dû mettre 
la puce à l’oreille de Marion. Le contenu de la vidéo présente 
plusieurs signes douteux, comme le journaliste inter-
viewant les Parisiens pour savoir ce qu’ils pensent du dépla-
cement de la tour, qui ne semble pas très sérieux. Les 
interviewés eux-mêmes, clairement au courant de la blague, 
s’amusent et ne se montrent pas du tout étonnés devant une 
nouvelle qui devrait quand même être surprenante. 
Convaincue de la fiabilité de l’archive et sans doute émue 
par l’étrange nouvelle, Marion n’a tout simplement pas vu 
les signes qui auraient dû lui permettre de vérifier par la 
suite la date de diffusion du document. 

On pourrait objecter à cet exemple que l’archive marche 
assez bien, finalement, aujourd’hui comme hier, puisque des 
spectateurs contemporains sont, eux aussi, tombés dans le 
piège et ont ainsi répondu aux attentes et aux intentions des 
auteurs du reportage. Mais il reste un problème concernant 
le médium4 : l’extrait, diffusé à travers une base de données 

4.	 Dorénavant, afin d’éviter toute confusion, nous adopterons la termi-
nologie suivante : médium et son pluriel latin media indiquent la notion de 
« support physique du contenu » (le téléviseur). Média et son pluriel fran-
çais médias signifient le « moyen de communication de masse » (la télévi-
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en ligne et non plus dans la temporalité éphémère du flux 
télévisuel, est offert tous les jours de l’année et non seule-
ment le 1er avril. La blague, en quelque sorte, ne marche plus. 
Le document se fait ainsi trompeur, et cette non-fiabilité, en 
ce qui concerne son contenu, est quelque chose qui dérive 
non pas des intentions de ceux qui l’ont créé, mais d’un 
double décalage : le changement de support de diffusion – 
en ligne et non à la télévision – et le fait que le reportage, 
produit et pensé pour s’adresser au public télévisuel de 
1964, est visionné aujourd’hui, par un autre public. En 
d’autres termes, il est devenu une archive. En gros, si le 
reportage n’était pas une archive et si cette archive n’était 
pas diffusée en ligne, le problème ne se poserait pas.

Ce que nous voulons démontrer à partir de cet exemple, 
c’est que rediffuser des archives audiovisuelles à travers des 
dispositifs numériques est une pratique assez délicate, qui 
soulève à la fois des problèmes de fiabilité historique et 
d’adaptation à un nouveau support de diffusion. Quelles 
stratégies adopter pour y faire face, d’un point de vue édito-
rial ? Telles sont les questions auxquelles nous allons essayer 
de répondre dans cet ouvrage. Il s’agit d’un enjeu spécifique, 
qui concerne le document audiovisuel diffusé en ligne. Cette 
restriction du domaine (qui ne comprend pas, par exemple, 

sion). Les deux concepts étaient intrinsèquement liés avant le numérique 
(le langage, surtout en anglais, le montre : on parle de newspaper et film, par 
exemple, en indiquant en même temps le support de diffusion et la forme 
culturelle du contenu). La séparation entre le support et le contenu engen-
drée par le numérique crée une confusion entre les termes : le film, les 
journaux ou les émissions télévisuelles sont diffusés sur une multiplicité 
de supports et de dispositifs, phénomène également appelé convergence 
(Jenkins, 2006). 
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20    Mémoires audiovisuelles

les œuvres de remix d’archives proposées par l’Ina et NHK5, 
ni les films de fiction ou les documentaires à base d’archives, 
même si nous allons parfois les citer) n’est pas vouée à épui-
ser le sujet – tout sujet étant, de notre point de vue, inépui-
sable –, mais elle vise à faire de cet objet un paradigme, au 
sens de Foucault (Agamben, 2007), soit un cas spécifique qui 
permet d’expliquer et de mieux comprendre le contexte 
problématique qui a pu le produire. Le cas est en même 
temps l’exemple et le problème philosophique qu’il permet 
de dégager. À partir du prisme de l’archive audiovisuelle 
rediffusée en ligne, nous pourrons dégager une série de 
questions théoriques générales concernant la relation entre 
document et passé, et entre document et support de diffu-
sion. Le problème de la relation entre technique, mémoire 
et sens est la question sémiotique au centre de cette relation. 
C’est un cas intéressant, car il exprime de façon exacerbée 
– vu la présence d’un contraste bien concret – la tension de 
la relation entre passé et présent, et l’effort qu’il faut faire 
pour montrer le passé.

Il s’agit donc d’un questionnement théorique, mais à des 
fins pratiques, celles de comprendre comment valoriser le 
patrimoine audiovisuel. Ce questionnement est en outre 
nécessairement interdisciplinaire, puisqu’il touche à la fois 
le domaine de l’histoire, des media studies et de la philoso-
phie. Il nous a paru cependant utile de le traiter avec un 
regard sémiotique, car si le problème concerne la relation 
entre la technique numérique et la mémoire, il relève avant 
tout d’une question de sens, de signification des documents 

5.	 La Creative Library de NHK, le projet Mémoires partagées de l’Ina et 
le Festival Remix de la même institution.
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Matteo Treleani

isbn 978-2-7606-3368-1

Quel est l’avenir de notre mémoire à l’ère du numé-

rique ? Notre passé, revisité par la séquence binaire, est-il 

toujours intelligible ? Tout semble désormais accessible 

dans ce nouvel environnement technologique, mais 

cette disponibilité assure-t-elle une véritable compré-

hension des contenus anciens ? 

À partir d’un cas précis, celui de l’archive audiovisuelle 

diffusée sur la toile, Matteo Treleani pose une série de 

questions sur la mise en ligne de notre mémoire et la 

reconfiguration – ou recontextualisation – de celle-ci. 

Appuyé par une riche variété d’exemples parfois cocasses, 

il jette un regard critique sur la gestion du passé, qui 

relève autant de la philosophie que de l’histoire des 

médias et de l’archivistique.

Docteur en sémiologie et membre du Centre d’étude sur les 
images et les sons médiatiques, Université Sorbonne Nouvelle, 
Matteo Treleani a été chercheur à l’Institut national de l’audiovi-
suel de 2009 à 2012. Il enseigne à l’Université Paris Est.

14,95 $ • 13 €

La collection Parcours numériques est accessible gratuitement  
en édition augmentée sur parcoursnumeriques-pum.ca.
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