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Introduction : quel concept  
pour l’art des archives ?

Le numéro actuel de Marges propose une rélexion sur le rôle des 

archives dans l’art contemporain. Même si le mot a un sens habituel 

bien précis, il peut aussi recouvrir d’autres signiications et pratiques 

beaucoup plus vastes dans les domaines de l’art et de la théorie, dif-

iculté accrue par l’usage désormais courant de la variation du mot au 

singulier, archive. Pour savoir de quoi on parle, il faut donc revisiter 

brièvement l’histoire du mot, les différentes signiications que des 

philosophes et théoriciens lui ont empruntées, et l’usage qu’en ont 

fait artistes et historiens de l’art.

Accumuler, collectionner, archiver

Entre juillet de 2014 et janvier 2016, l’accrochage des collections 

permanentes du Centre Pompidou intitulé « Une Histoire : Art, Archi-

tecture, Design, des années 1980 à nos jours » proposait trois igures 

de l’artiste se reportant au passé : l’artiste comme historien, l’artiste 

comme documentariste et l’artiste comme archiviste.
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Les artistes libanais y avaient une place importante dont notam-

ment Akram Zaatari – qui dans Objects of Study : Hashem El Madani 

–  Studio Practices (2006) plongeait dans les archives d’un studio 

photographique de sa ville natale – et Walid Raad – qui présentait 

We Decided To Let Them Say "We Are Convinced" Twice. It Was 

More Convincing That Way (2004) une série d’images retrouvées 

et qui auraient été prises pendant l’occupation israélienne de Bey-

routh, en 1982. Les œuvres choisies semblaient renvoyer ainsi à des 

expériences traumatiques, questionnant le rapport de l’image à la 

mort – comme serait aussi le cas d’un autre occupant de la salle, le 

syrien Rabih Mroué, avec les clichés de la série Blow Ups (2012) – ou 

encore de l’archive à la mémoire collective – thème du travail de la 

brésilienne Rosangela Rennó, 2005-510117385-5 (2009), également 

exposé, qui interrogeait le vol des photographies de la Bibliothèque 

Nationale à Rio de Janeiro.

À l’extérieur de la salle, dans l’allée centrale, iguraient Les archives 

de Christian Boltanski, 1965-1988 (1989) – où 1200 photos et 800 

documents trouvés dans son atelier étaient rangés par l’artiste à 

l’intérieur de 646 boîtes à biscuit en fer blanc, dont le contenu res-

tait inaccessible au public. Boltanski était appelé ici à faire igure 

de pionnier. Cependant, il n’est pas dificile à percevoir la distance 

entre le travail des artistes plus contemporains – où les archives sont 

comprises comme source permettant sinon la restitution, du moins 

le questionnement de la mémoire collective – et l’œuvre de Bol-

tanski, où l’on retrouve plutôt un geste d’archivage se confondant 

encore avec l’accumulation et avec la collection et où les archives ne 

donnent lieu à aucune connaissance.

L’emploi qui se fait aujourd’hui des matériaux d’archives dans l’art 

contemporain serait dificilement concevable sans que l’art soit passé 

par les différentes pratiques d’accumulation issues du ready-made 

duchampien qui ont pris l’avant-scène de l’art au cours des années 

1960. Il ne serait pas concevable non plus sans l’art conceptuel des 

années 1970, qui nous a habitués à rencontrer de piles de documents 

exposés au sein des galeries. L’art de la critique institutionnelle joue 

lui aussi un rôle non négligeable dans la naissance de l’art archiviste ; 

en mettant les institutions muséales sous examen, il a fait des archives 

aussi un objet à exploiter. Cela dit, il faut bien essayer de tenir compte 

de ce nouvel art des archives dans sa spéciicité. Un tournant s’est 

opéré à la in des années 1990 en ce qui concerne l’intérêt de l’art 

contemporain pour les archives/1. Tournant qui a certes à avoir avec la 

clôture du 20e siècle, la perte des grands récits qui avaient orienté son 

histoire et l’envie de réélaborer les expériences traumatiques avec la 

restitution de la mémoire collective. Le recours aux archives dans l’art 

/1 Comme le reconnait 
Anne Bénichou, même 
si travaillant encore 
les archives en liaison 
avec les collections. 
Voir Anne Bénichou, Un 

imaginaire institutionnel : 
musées, collections et 

archives d’artistes, Paris, 
L’Harmattan, 2013, p. 15.
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contemporain a affaire, en somme, à la construction du sens ou à son 

impossibilité et interroge les traces de l’expérience dans les différents 

registres de la représentation. Cela veut dire que l’art archiviste ne 

doit plus être confondu avec l’accumulation, simples amas d’objet, 

ou avec la collection, ensemble souvent constitué par l’obsession et 

l’idiosyncrasie. Quand l’exposition « Deep Storage. Collecting, Storing 

and Archiving in Art » fut présentée au Haus der Kunst de Munich et à 

PS1 Contemporary Art Center de New York, entre 1997 et 1998, cette 

confusion régnait encore/2. Les responsables de l’exposition tenaient 

toujours pour modèle la  Documenta 5 dirigée par Harald Szeemann, 

avec la célèbre section des « Musées d’artistes » – une confusion de 

plus s’ajoutant à la liste, comme si les musées d’artistes n’étaient 

plus que la version exposée des collections et des archives/3. Quand, 

dix ans plus tard, Okwui Enwezor présenta « Archive Fever : Uses 

of the Document in  Contemporary Art » au Centre International de 

Photographie de New York/4, les archives semblaient avoir gagné 

le premier plan, s’émancipant du lien avec la collection. Le titre ren-

voyant à l’ouvrage homonyme de Jacques Derrida, on paraissait en 

plus chercher des concepts propres à cette pratique.

L’archive et le discours

Lorsqu’on tente de repérer conceptuellement la problématique des 

archives, ce n’est pas tant d’archives qu’on parle, mais plutôt d’ar-

chive – mot au singulier. Deux philosophes ont joué un rôle important 

dans la popularisation de la notion d’archive. Le premier a été Michel 

Foucault, qui propose dès 1969, avec L’Archéologie du savoir/5, une 

notion très particulière de l’archive. L’archéologie revendiquée par 

Foucault était une analyse des « formations discursives » – comprises 

comme des ensembles complexes d’énoncés dispersés – et des règles 

qui présidaient à ces formations. Le philosophe proposait ainsi un ren-

versement des paradigmes de l’épistémologie. Le savoir n’était plus 

conçu comme donné par son unité conceptuelle ni comme résultant de 

l’analyse de son objet. Au contraire, les règles que  Foucault voulaient 

appréhender étaient pré-conceptuelles et les objets étaient plus les 

produits des formations discursives que l’inverse. L’archéologie était 

bien une entreprise historique, Foucault voulant « rendre compte du 

fait que le discours n’a pas seulement un sens ou une vérité, mais une 

histoire/6 ». Mais ceci ne faisait pas de l’archive un simple outil his-

torique. Au contraire, le philosophe comprenait  l’archive de manière 

très différente de son sens habituel : « Par ce terme, je n’entends pas 

la somme de tous les textes qu’une culture a gardés par-devers elle 

comme documents de son propre passé, ou comme témoignage de 

/2 « Deep Storage. 
Collecting, Storing 
and Archiving in Art », 
exposition itinérante 
organisée conjointement 
par la Haus de Kunst  
de Munich (3 août –  
12 octobre 1997), à PS1 
Contemporary Art Center 
de New York (5 juillet  
– 30 août 1998), et  
à la Henry Art Gallery  
de Seatle (5 novembre  
– 31 janvier 1999).

/3 Anne Bénichou, 
op. cit., p. 35.

/4 « Archive Fever : 
Uses of the Document 
in Contemporary Art », 
exposition réalisé sous 
la direction de Okwui 
Ewenzor au International 
Center of Photographie  
de New York, 18 janvier  
– 4 mai, 2008.

/5 Michel Foucault, 
L’Archéologie du savoir, 
Paris, Gallimard, 1969.

/6 ibid., p. 168.
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son identité maintenue ; je n’entends pas non plus les institutions qui, 

dans une société donnée, permettent d’enregistrer et de conserver 

les discours dont on veut garder la mémoire et maintenir la libre dis-

position/7 ». Située dans un « niveau particulier » entre « la tradition 

et l’oubli/8 », l’archive dont parlait Foucault avait moins affaire au 

passé qu’à l’actuel : « L’archive n’est pas non plus ce qui recueille la 

poussière des énoncés redevenus inertes et permet le miracle éven-

tuel de leur résurrection ; c’est ce qui déinit le mode d’actualité de 

l’énoncé-chose ; c’est le système de son fonctionnement/9 ». Comme 

le dirait Deleuze quelques années plus tard, « un nouvel archiviste 

[fut] nommé dans la ville », mais à la surprise générale, il annonça 

« qu’il ne tiendra plus compte que des énoncés/10 ».

Il est vrai qu’un autre recours aux archives apparaît cependant chez 

Foucault lorsqu’il passe de l’analyse du savoir à l’étude du pouvoir. 

Le philosophe se met à se servir des archives des institutions en 

cherchant à saisir comment celles-ci ont historiquement produit ses 

sujets. On y trouve des suggestions plus fertiles pour les artistes qui 

se penchent sur les traces documentaires du passé. Ce qu’on pourrait 

entrevoir dans les archives ne serait que la vie en négatif, des vies 

attrapées dans les mailles discursives des institutions voulant assujet-

tir les individus « anormaux ». Dans « La vie des hommes infâmes/11 », 

texte publié en 1977 comme préface d’un livre à venir, Foucault parle 

de son travail sur les archives de l’Hôpital Général de la Bastille, et 

comment il y avait trouvé des textes qui « ont secoué en moi plus de 

ibres que ce qu’on appelle d’ordinaire la littérature/12 ». Le philo-

sophe rencontre dans les archives le point où le discours attrape le 

vivant : « ces discours ont réellement croisé des vies ; ces existences 

ont été effectivement risquées et perdues dans ces mots/13 ». Moins 

qu’un philosophe-archéologue, Foucault semble procéder ici à la 

manière d’un artiste archiviste. Il renonce au projet d’organiser ses 

documents « selon un ordre systématique/14 » et préfère proposer à 

la place une plus modeste « anthologie d’existences/15 ».

C’est peut-être dans cette même direction que Giorgio Agamben a 

donné récemment un nouveau soufle au concept foucaldien. Dans Ce 

qui reste d’Auschwitz : l’archive et le témoin/16, Agamben étudie cette 

immense « catastrophe du sujet/17 » qu’a été le camp de concentra-

tion. Il récupère alors le concept d’archive proposé par Foucault qui, 

misant sur le discours, met le sujet hors-jeu et lui oppose le concept 

de témoin, qui rétablit le rapport du sujet au langage. En rappelant 

que Foucault avait situé l’archive entre la langue et le corpus, c’est-

à-dire entre le système de construction des phrases possibles et 

l’ensemble du déjà-dit, Agamben propose que « l’archive [soit] donc 

la masse du non-sémantique inscrite dans tout discours signiiant 

/7 ibid., p. 170.

/8 ibid., p. 171.

/9 ibid., p. 170-171.
 
/10 Gilles Deleuze, 
 Foucault (1986), Paris, 
Minuit, 2004, p. 11.

/11 Michel Foucault, 
« La vie des hommes 
infâmes », dans Dits et 

Ecrits III, 1976-1979, Paris, 
Gallimard, p. 237-253.

/12 ibid., p. 238.

/13 ibid., p. 240.

/14 ibid., p. 238-239.
 
/15 ibid., p. 237.

/16 Giorgio Agamben,  
Ce qui reste d’Auschwitz : 
l’archive et le témoin, 
Paris, Payot & Rivages, 
1999.

/17 ibid., p. 194.
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comme fonction de son énonciation, la marge obscure qui cerne et 

limite toute prise de parole concrète/18 ». Si l’archive règle ainsi le 

rapport entre le dit et le non-dit, ce qu’Agamben appelle le témoin 

concerne autrement « le rapport entre le dicible et l’indicible à l’inté-

rieur de la langue », c’est-à-dire entre « la possibilité et l’impossibilité 

de dire ». La langue n’apparaît donc plus comme pure contingence, 

comme ce qui limite l’action du sujet. Au contraire, en proposant 

la langue comme possibilité, Agamben resitue le sujet à l’intérieur 

du langage, il y est inscrit à la place de cette césure qui sépare le 

possible de l’impossible. En renversant le jeu, c’est maintenant le 

sujet qui se fait le garant du langage, il retient la possibilité même 

de la non-existence du langage : « L’homme est le parlant, le vivant 

qui a le langage, parce qu’il peut ne pas avoir la langue/19 ». Selon 

Agamben, dans le raisonnement foucaldien le sujet pourrait être mis 

entre parenthèses parce que dans le rapport entre le dit et le non-dit 

– qui, comme on l’a vu, caractériserait l’archive – la prise de parole 

a déjà eu lieu. Cependant, afirme le philosophe, entre la langue et 

son existence – et donc entre la langue et l’archive – il faut avoir une 

« subjectivité [...] qui seule atteste, dans la possibilité même de par-

ler, une impossibilité de la parole/20 ».

Topo-nomologie de l’archive

L’autre philosophe à avoir tenté de déinir un concept d’archive a 

été Jacques Derrida, qui a relancé le terme dans les années 1990/21. 

Dans son effort habituel pour déconstruire les notions telles qu’on les 

connaît, Derrida initie son texte en interrogeant l’étymologie du mot 

« archive ». Dans son origine grecque, « arkhè », il découvre deux 

ordres de signiications. Il y aurait d’une part un sens historique ou 

ontologique, arkhè renvoyant à l’originel, au primitif ; et d’autre part, 

un sens nomologique, arkhè renvoyant alors au commandement. 

C’est à cette deuxième signiication que Derrida accorde le plus 

d’importance, dédoublant la nomologie ensuite dans une topologie. 

Arkhè n’est pas seulement le commandement, mais aussi le lieu où 

l’ordre est donné ; car l’arkheion est le domicile des magistrats, ceux 

qui commandent ; c’est la résidence des archons qui sont d’abord 

les gardiens des documents. D’après le philosophe, cette dimension 

archontique – et donc patriarcale – est fondatrice des archives, mais 

nous reste cachée dans l’emploi courant du mot. Derrida ajoute 

encore une dimension signiicative, dédoublant cette fois-ci le sens 

topologique de l’archive. Le lieu de l’archive est aussi le lieu de la 

consignation. Ce mot doit être aussi compris dans plusieurs sens. 

La consignation est bien le dépôt, mais il est aussi le consignatio, 

/18 ibid., p. 188.

/19 ibid., p. 191.

/20 op. cit., p. 192.

/21 Jacques Derrida, Mal 

d’archive : une  impression 

freudienne, Paris, Galilée, 
1995.
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la preuve écrite. Ces deux sens doivent être pris en conjonction. La 

consignation a donc à établir un corpus, à articuler une unité à partir 

de la synchronie des éléments déposés dans les archives. La rélexion 

de Derrida est sans aucun doute prégnante. La loi de l’archive – et 

entendons par là également une fonction herméneutique – est liée 

à la fois à son lieu et à son gardien. Que faire alors des archives 

lorsqu’elles se déplacent ou changent de gardiens ? C’est la question 

que Derrida a posée à propos de Freud aux membres de la Société 

Internationale d’Histoire de la Psychiatrie et de la Psychanalyse, dans 

la conférence qui a donnée origine à son ouvrage Mal d’Archive/22. De 

la même façon, on pourrait peut-être l’étendre au domaine de l’art. 

D’abord, à propos de l’institutionnalisation des archives d’artistes. 

Ensuite, à propos de la pratique des artistes qui investissent les 

archives institutionnelles ou privées. Qui commande alors l’archive ? 

Comment dissocier la création de sens de l’établissement du corpus 

dans la synchronie du lieu ?

La pulsion d’archive

Dans le domaine de l’art, la conceptualisation la plus inluente à pro-

pos de l’archive reste celle proposée par Hal Foster, avec son texte de 

2004, « An Archival Impulse »/23. Le titre du texte renvoie au célèbre 

article de Craig Owens de 1980, « The Allegorical Impulse : Toward a 

Theory of Postmodernism/24 ». Foster suggère que quelque chose de 

fondamental a changé par rapport à l’état de la culture dont Owens 

parlait. Selon ce dernier, les artistes postmodernes avaient trouvé 

dans la revendication du fragment un moyen pour s’opposer aux 

totalités symboliques qu’ils ressentaient comme un fardeau hérité de 

la modernité. Pourtant, selon Foster, dans le passage du 20e au 21e 

siècle, les totalités symboliques sont déjà en ruines, et les artistes 

contemporains doivent faire face plutôt à un ordre fragmentaire. Dans 

cet état des choses, l’art s’est vu confronté à la tâche de rétablir les 

liens entre les fragments. Les artistes recherchent par là de nouvelles 

signiications dans un mouvement qui n’est ni un retour aux totalités 

symboliques de la modernité, ni une simple constatation complai-

sante de l’anomie. C’est à ce mouvement, à cette « envie de connec-

ter », que Foster a donné le nom de « pulsion d’archive ».

Bien que le texte de Foster soit dans un sens une réponse à l’émer-

gence des archives dans l’art contemporain à la in du 20e siècle, 

il faut remarquer que son concept d’archive reste plus vaste et ne 

coïncide pas forcément avec l’usage des matériaux extraits des 

archives de la part des artistes. En d’autres mots, le concept d’archive 

employé par Foster ne renvoie pas à l’empiricité des archives. Il 

/22 La conférence a été 
présentée à Londres 
le 5 juin 1994, avec le 
titre « The Concept of 
the Archive : A Freudian 
Impression ». Le titre 
change dès sa première 
publication. Voir Jacques 
Derrida, « Archive Fever : 
A Freudian Impression », 
Diacritics, vol. 25, n° 2, 
été 1995, p. 9-63.

/23 Hal Foster, « An 
Archival Impulse » 
October, vol. 110, 
automne 2004, p. 3-22.

/24 Craig Owens,  
« The Allegorical Impulse : 
Toward a Theory of 
Postmodernism », 
October, vol. 13, été 1980, 
p. 58-80.
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semble renvoyer plutôt à une dimension du temps, à un retourne-

ment volontaire vers le passé, dont la matérialité n’est pas forcément 

celle du  document. La pulsion d’archive renvoie, si on peut le dire, 

à un choc de temporalités, à un effort pour faire émerger le passé 

dans le présent et le présent dans le passé. C’est ce qu’on peut voir, 

par exemple, dans les travaux de Joachim Koester plus récemment 

évoqués par Foster/25. Dans la séquence de photographies Kant 

Walks (2003), Koester essaye de reconstruire les promenades du 

philosophe allemand à Königsberg, exploitant les différentes couches 

temporelles qui s’accumulent dans cet espace depuis le 18e siècle – 

où se juxtaposent les ravages matériels des guerres successives et 

les changements symboliques provoqués par la période soviétique, 

quand la ville fut rebaptisée  Kaliningrad. De la même manière, dans 

un travail précédent, Day For Night, Christiania (1996), Koester traite 

d’un quartier de Copenhague qui avait été une base militaire avant 

d’être proclamé ville ouverte par des squatteurs anarchistes dans les 

années 1970. Le choc entre ces deux temporalités avec des caractères 

si distincts est exprimé à l’aide du iltre bleu qui impose l’apparence 

d’une scène nocturne sur des photos prises à la lumière du jour.

Mais que dire de la pulsion d’archive aujourd’hui ? Loin de voir la 

pulsion d’archive comme une tendance dépassée, Foster, dans son 

dernier ouvrage, Bad New Days : Art, Criticism, Emergency (2015), a 

retenu la validité de son concept pour aider à la compréhension de 

l’art contemporain/26. En effet, il pourrait être intéressant d’obser-

ver comment certains artistes de la « pulsion d’archive » ont évolué 

depuis. Pour ne donner qu’un exemple, on pourrait penser au cas 

de Tacita Dean, dont l’œuvre est devenue archiviste dans un sens 

plus spéciique, en conséquence du progrès de la numérisation. En 

privilégiant toujours la pellicule ilmique, ses ilms sont devenus une 

sorte d’archive de ce qui avait été pour longtemps le seul médium 

du cinéma. Ceci fait que l’artiste redécouvre à la manière des avant-

gardes des formes de montages et d’effets visuels qui peuvent se 

produire lorsqu’on travaille directement sur la pellicule – comme on 

le voit dans l’installation faite pour la Tate Modern, Film (2011), et qui 

pourrait rappeler certaines expérimentations du cinéma lettriste.

Quel concept pour l’art des archives ?

Pour intéressante que soit la conceptualisation de Foster, elle ne rend 

pas compte de toutes les dimensions de l’art archiviste, surtout dans 

sa veine plus empirique. Il faudrait encore poser la question : quel 

concept pour ces artistes qui investissent les archives  institutionnelles 

et privées ain de réélaborer les expériences du passé ? Comment 

/25 Foster parle de 
l’œuvre de Koester dans 
la nouvelle version de  
son texte publiée dans  
Bad New Days : Art, 

Criticism, Emergency, 
Verso Books, 2015,  
p. 30-60. À propos de 
Koester, voir  notamment, 
p. 48-54.

/26 Nous avons 
 interviewé Hal Foster  
à ce propos, voir plus  
loin, p. 142-147.
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différencier l’usage que les artistes font des archives de celui qu’en 

font les institutions ? Les archives ont certes acquis un rôle non négli-

geable dans les pratiques curatoriales du présent. Ceci est d’abord dû 

au fait que la forme même de l’art contemporain – peu concerné par 

l’objet artistique au sens traditionnel – a fait des archives une source 

nécessaire à la reconstitution de son passé. Néanmoins, les docu-

ments d’archives semblent envahir de plus en plus les expositions les 

plus conventionnelles. Il y a sans doute un fétichisme du document – 

et notamment du manuscrit – qui renvoie peut-être à l’essor du numé-

rique. Les archives physiques, jusqu’à peu objets familiers du quoti-

dien, sont devenues si étrangères qu’elles peuvent être exposées en 

tant que telles. Il faudrait donc aussi réléchir aux transformations du 

concept face aux transformations historiques/27. Certains voient le 

database dans la continuité des archives, comme son déroulement 

logique/28. Mais est-ce que le concept de l’archive reste le même 

face au numérique et au virtuel ? Pour reprendre les mots de Derrida, 

quelle serait la topologie et la nomologie des archives virtuelles, 

archives sans lieu et dont les gardiens sont incertains ? Parle-t-on 

toujours d’archive, face à une archive sans arkhè ?

Cette introduction ne peut pas répondre à toutes ces questions et les 

textes qui suivent ne s’arrogent pas non plus cette tâche. En inter-

rogeant le rapport de l’art contemporain aux archives, le dossier ici 

présenté vise plutôt à faire reconnaître qu’une telle question mérite 

désormais d’être étudiée comme un problème à part entière.

Gabriel Ferreira Zacarias

/27 Pour un premier  effort 
dans ce sens, voir Les 

Artistes contemporains 

et l’archive : interrogation 

sur le sens du temps et 

de la mémoire à l’ère de 

la numérisation, Actes du 
colloque, 7-8 décembre 
2001, Saint-Jacques-de-
la-Lande, organisé par 
les Archives de la critique 
d’art. Rennes, PUR, 2004.

/28 Patrice Marcilloux, 
par exemple, soutient 
qu’à l’heure actuelle, avec 
la masse d’informations 
qui nous est accessible, 
les archives ont acquis 
une importance inédite, 
puisqu’elles seraient 
devenues un outil 
 nécessaire à la déinition 
de la personnalité.  
Voir Patrice Marcilloux, 
Les Ego-archives :  

traces documentaires  

et recherche de soi, 
Rennes, PUR, 2013.
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