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A la recherche des « voix » des
fallahin dans un dossier d’archives
judiciaires égyptiennes

Searching for the “Voices” of the Fallahin in a File from Egyptian Court
Archives

Anne Clément

Dans Mal d’archive, une impression freudienne, Jacques Derrida fait remonter I'étymologie du
terme archive au grec arkhefon qui désignait initialement « la demeure des magistrats
supérieurs, les archontes, ceux qui commandaient » (1995 : 12). 1l explique plus avant que
les archontes n’étaient pas seulement chargés d’assurer la garde des documents
conservés chez eux, mais que, forts de leur autorité a la fois politique et sociale, ils
disposaient également du droit et du pouvoir de les interpréter. Cette conception de
I’étymologie du terme «archive », qui souligne a la fois la dimension légale des
documents, I'autorité politique de leurs gardiens et la « compétence herméneutique »
accordée a ces derniers, me parait parfaitement illustrer les défis auxquels je me trouve
confrontée dans le cadre de ma recherche de doctorat consacrée aux pratiques du
systéme judiciaire colonial par les paysans du Delta du Nil pendant la période charniére
des trente premiéres années de 'occupation britannique.

Mon corpus d’archives se compose de vingt dossiers judiciaires de fallahin (paysans) de la
province de la Minifiyya (située entre Le Caire et Tanta). Tous furent accusés de crimes
entre 1887 et 1914, puis condamnés a mort par les tribunaux nationaux (al-mahakim al-
ahliyya) nouvellement créés a I’époque. Pour la plupart des affaires, je dispose des dossiers
complets, de I'annonce initiale du crime par les autorités locales jusqu'au dernier
jugement rendu par la Cour de cassation et 'exécution consécutive de la peine. S’agissant
de documents légaux produits par 'administration judiciaire au tournant du xxe siécle,
conservés dés I'époque comme sources de jurisprudence au sein des tribunaux, puis
reconstitués en fonds d’archives sous forme de microfilms plus de cent ans plus tard par

le Centre national d’études juridiques (un centre de formation des juges), la nature méme
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de ces sources, extrémement complexe, souléve deux questions :

- comment et dans quelle mesure est-il possible de retrouver les « voix » des fallahin dans
ces archives, « voix » indirectes, contraintes, disciplinées et partiellement réduites au
silence, une premiére fois par l'institution dans le cadre de laquelle elles ont été produites
et couchées sur le papier, puis une seconde fois par l'autorité qui a constitué ces
documents en fonds d’archives et qui les a par 1a méme réinterprétés ?

- qu'est-ce que ce travail de quéte des « voix » nous révéle sur la nature méme du
systéme judiciaire colonial de I’époque ?

Confronté a des questionnements similaires dans le cadre de sa recherche sur « la parole
de la possédée », Michel de Certeau conclut a la perte inéluctable de la voix de cette
derniére, dans la mesure ol « un créneau d’interrogatoires a déterminé a I'avance les
réponses et fragmenté les dires de la possédée selon des classifications qui ne sont pas les
siennes, mais celles du savoir investigateur » (1975 : 258). Ses travaux plus généraux sur la
complexité des relations entre oralité et écriture m’ont toutefois inspiré d’autres pistes,
en particulier I'idée que les « voix » des possédées ou des paysans ne doivent peut-étre
pas tant étre recherchées dans une sorte d’oralité/altérité sacralisée (op. cit.: 215-287),
mais plutdt dans I'espace qui se crée entre oralité et écriture, dans cet entre-deux qui lie
et englobe 1'énonciation des paroles (certes contraintes dans la plupart des cas) et leur
transcription sur le papier, autrement dit dans le lieu de ce que j'appellerais la
performance. J’'entends ici par performance 'ensemble des pratiques des différents acteurs
présents sur la scéne au sein du poste de police ou du tribunal, pratiques liées a la
production interactionnelle de paroles, d’actes et d’écrits, et qui aboutissent a la création
du dossier judiciaire.

L'idée que la performance doit se situer au cceur de 'analyse s’appuie également sur le
cadre théorique d’inspiration gramscienne développé par Rosalind O’Hanlon (2000).
O’Hanlon critique d’une part 'essentialisation du paysan congu sur le modeéle du sujet
humaniste, moderne et parfaitement autonome, par les chercheurs du projet des
Subaltern Studies ; et de I'autre, la conception foucaldienne d’un subalterne totalement
dépendant des mécanismes de domination et de contrdle qui lui ont donné naissance (
ibid. : 84, 110). Elle souligne que, dans les deux cas, la nature fondamentalement
dialectique de la relation entre hégémonie et résistance a été complétement occultée (
ibid. : 104-106, 110). J’ai défendu, dans un précédent article, I'idée selon laquelle les
dimensions de « mutualité » et de « simultanéité », soulignées par O’Hanlon comme
essentielles a la relation de pouvoir, peuvent étre recouvrées par le biais du concept de
performance, tel que défini par ethnomusicologues et anthropologues dans le cadre des
théories de la composition « in performance » et de I'’ethnographie du langage® (Clément,
2010). Ici, je m’intéresserai plus spécifiquement a ’hypothése selon laquelle il est possible
de reconstituer en partie cette performance, en analysant les relations entre oralité et
écriture a I'ceuvre dans la constitution du dossier judiciaire. Suivant en cela 'exemple de
Sylvain Parasie (2008), je tenterai de montrer comment, dans une certaine mesure, une
« archéologie de la performance » est possible a partir des traces matérielles laissées sur
les archives?.

Cette approche des archives centrée sur le jeu entre oralité, écriture et performance tel
qu'il transparait dans ’analyse de la constitution du dossier est d’autant plus pertinente
pour I'étude des tribunaux nationaux égyptiens au tournant du xx° siécle qu'une partie
du discours colonial élaboré a I'époque par les autorités britanniques afin de prendre le
contrdle de I'appareil judiciaire s’appuie sur l'idée selon laquelle les nouvelles
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conceptions d’oralité, d’écriture et de performance judiciaires — si elles sont mises en
ceuvre par des magistrats suffisamment formés — sont 2 méme de mettre un terme a la
situation d’anarchie des campagnes. Plus précisément, 'argument central de ce discours
est que seules ces nouvelles techniques peuvent remédier a linefficacité d'une loi
islamique (shari‘a) reposant sur des régles de preuve extrémement formelles, tout en
excluant la barbarie de la loi séculiére d’inspiration ottomane (siydsa) trop souvent
appliquée sur la base de confessions extorquées sous la torture. Alors que les tribunaux
nationaux, calqués sur le modeéle francais, trouvent leur origine dans une initiative
égyptienne antérieure a 'occupation, les Britanniques s’approprient trés rapidement
Ieffort local de « réforme » de la justice, présentant les techniques d’interrogatoires, la
production publique de la preuve au proces a travers dépositions et réquisitoires, ou
encore le processus de prise de décision judiciaire fondé sur I'étude du dossier, comme
permettant de constituer le fallah en un sujet de droit libre et ultimement de le libérer de
sa condition. L’analyse de la production du dossier, puis de sa constitution en archive,
révéle plutét la facon dont I'interaction entre ces nouvelles techniques devient un site
non pas de libération, mais plutét de contestation/négociation autour de la nature
politique du systéme judiciaire et de la gestion coloniale de la criminalité rurale.

Le dossier sur lequel porte cette étude est celui de Mikhimar ‘Abd al-Nabi al-Qadi, un
paysan de vingt-sept ans résidant dans la région de Kafr al-‘Ulwiyya dans la province de la
Minifiyya [Dossier du parquet 452 de I'année 1892]. Mikhimar est accusé d’avoir tué
Muhammad Jalabi (ou Shalabi, suivant les transcriptions), un autre paysan du village, 4
son retour des champs le soir du 16 mars 1892. Dés le début de I'affaire, le frére de la
victime, Hasan Jalabi, dénonce le fait que Mikhimar a en réalité recu de ses proches (dont
I'un est un shaykh « chef » du village) I'ordre de tuer Muhammad, et il demande que des
poursuites soient engagées contre ces derniers en tant que commanditaires du meurtre.
Le cas se complique encore lorsque, a 'ouverture du proces, les deux paysans recoivent
I’assistance juridique de célébres avocats cairotes (Ahmad Afandi al-Husayni pour I'accusé
et Sa‘d Afandi Zaghlil pour la partie civile [138-139]) ; un élément qui suggére que, au
dela de I'implication trés probable de petits notables locaux, les parties en présence
jouissent de soutiens externes bien plus importants. En dépit de la complexité des
circonstances, 'affaire est finalement traitée par les magistrats du tribunal de Tanta
comme une simple vengeance individuelle pour laquelle Mikhimar est condamné a mort
et exécuté le 22 avril 1893.

L’analyse se concentre sur la négociation qui se déroule tout au long de la procédure
entre la famille de la victime et les différents acteurs judiciaires autour de la question de
la nature commanditée du meurtre et des poursuites a engager contre les coupables.
Jexplorerai cette négociation par le biais des traces matérielles laissées par la
performance sur les archives. Afin de contextualiser ces traces, j'examinerai non
seulement la visibilité des « voix », les marques d’oralité, les signes graphiques, et les
copies ou autres répétitions de texte, en tant qu'éléments du processus initial de
constitution du dossier judiciaire par les magistrats en 1892-1893 ; mais je m’intéresserai
également a la (re)composition physique du dossier d’archives telle qu’elle s’inscrit dans
le cadre d’un travail de « mise en ordre » effectué par les archivistes du CNEJ un siécle
plus tard. A travers I'étude de la nature, des fonctions et des devenirs des citations dans le
corps du dossier et des pétitions en annexes, je tenterai plus précisément de montrer :

- d'une part, comment les « voix » des fallahin — initialement produites dans un cadre
dialogique extrémement contraignant, et constituant en quelque sorte le cceur du dossier
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— sont successivement traduites en termes juridiques puis finement remaniées, donnant
une apparence de cohérence et de logique au processus de qualification des faits et de
prise de décision judiciaire ;

- d’autre part, comment les pétitions de la famille de la victime — également produites
dans une relation dialectique mais reléguées dans le « vrac » des annexes — révélent, a la
marge du dossier, la subtile acculturation des fallahin aux exigences du systéme et leur
capacité a contester a la fois la distribution des réles dans la performance et les notions
de droit et de justice invoquées par les magistrats.

Citations entre parenthéses : une apparence de
logique bureaucratique et juridique au cceur de la
constitution du dossier

La visibilité des « voix » disciplinées : production dialogique de la
preuve orale et distribution des roles

Si les « voix » des paysans interrogés dans le cadre de I'affaire Mikhimar ont perdu leur
« audibilité », le travail de transcription par écrit de ces échanges de paroles effectué par
le katib (scribe) leur confére néanmoins une certaine visibilité. Ces transcriptions se
présentent généralement sous la forme classique de questions/réponses, comme I'illustre
Iinterrogatoire du frére de la victime (Hasan Shalabi/Jalabi) mené par le juge
d’instruction criminelle de la Minifiyya (‘Ashmawi Shukri) le 19 mars 1892 (cf. la
traduction proposée en annexe 1). En plus de la nette distinction des rdles entre
interrogateur et interrogé introduite par cette présentation, il est intéressant de noter
que les variations dans la longueur des questions et des réponses donnent a voir quelques
indices relatifs a I’évolution des relations de pouvoir qui se déploient au sein du bureau
du juge (Komter, 1994). En tant qu’agent du systéme judiciaire « moderne » des tribunaux
nationaux, ce dernier a pour mission d’atteindre la vérité par le biais d’'un processus de
production dialogique de la preuve. Dans cette perspective, une force probatoire
supérieure est conférée a cette «oralité juridique» caractérisée, au début de
I'interrogatoire, par la prestation de serment, puis, a la fin de I’échange, par la lecture a
voix haute de la transcription par écrit de ce dernier dont la personne interrogée doit
confirmer I'exactitude avant d’apposer sa signature ou son sceau. La réintroduction de
I’écriture dans ce dernier geste n’intervient que comme un simple signe de la preuve elle-
méme portée par I'oralité.

C’est cette méme conception de I'oralité comme porteuse de la preuve qui conduit les
professionnels de la justice a transcrire de facon de plus en plus fidele les paroles des
victimes, témoins et accusés. Dans notre exemple, alors que la question initiale de
‘Ashmawi Shukri, le juge d’instruction, au frére de la victime — « Q. : Informe-nous de la
fagon dont est mort ton frére Muhammad Shalabi » — a trés probablement été posée en
arabe dialectal (‘ammiyya), elle est retranscrite dans un langage formel (fusha). Le
caractére quasi automatique de cette transformation des questions les plus simples du
‘ammiyya en fusha suggére l'internalisation par le katib (Ahmad al-Tahan) d’une certaine
« routine » professionnelle. La réponse du témoin, quant a elle, est rédigée dans une
langue médiane proche du ‘dmmiyya (Doss, 1995, 2003), et le texte porte de trés
nombreuses marques d’oralité : narration a la premiere personne, succession de phrases
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courtes introduites par fa (alors) et usage relativement intensif de ’ana (moi) (également
combinaison de fa-’ana, alors, moi), utilisation du ‘ammiyya sporadique dans le récit mais
plus systématique pour les paroles entendues lors d’événements survenus la veille du
meurtre et qui sont presque toutes rapportées en style direct. Les menaces supposément

proférées par Mikhimar et son oncle sont ainsi retranscrites de la fagon suivante :

fa-‘amm  Mikhimar  al-mada Alors l'oncle de Mikhimar, celui qui s’appelle
Hasanayn al-Qadi gal Hasanayn al-Qadi, a dit :

« (Laisse tomber la notification, laisse tomber ce

(bala ish‘ar bala bita’)
truc!)

Je jure par Dieu que s'il ne rapporte pas la ‘abaya

wallahi in lam yuhdir al-‘abaya qui nous appartient,

ta‘allugna fal-fatla fiha bi-ragil alors ce sera chaque fil [de cette ‘abaya] [contre]
un homme. »

qarrar waqtaha Mikhimar wa qal Mikhimar a confirmé immédiatement, et a dit :

wallahi  idha lam  tuhdir «Je jure par Dieu que si la ‘abdya n'est pas

al-‘abdya al-maghrib rapportée au coucher du soleil,

(j’vais faire de son ventre une diffiya [autre type

(t-akhalli butrath diflyya). de manteau de laine, différent de la ‘abaya]). »

A la distinction initiale des rdles entre interrogateur et interrogé visible sur la page a
travers la succession des questions/réponses s'ajoute ainsi une différenciation des
niveaux de langue. Cette derniére permet de souligner a posteriori non seulement 1’écart
de savoir/pouvoir distinguant les professionnels de la justice des « profanes », mais aussi
le fossé social séparant les fallahin des afandis (lettrés urbains). Le fallah, qu'il soit accusé
ou témoin, est ainsi institué en autre par le katib, un autre défini par son absence d’acces
a Dlécriture et par la production supposément indiscriminée de paroles que les
professionnels de la justice auront pour tAche de filtrer puis d’interpréter (Certeau, 1975 :
215-248).

Les parenthéses qui émaillent I'extrait choisi (annexe 1) sont les «traces » de cette
dimension discriminante du travail du katib, dimension qui est indissociable du processus
méme de transformation du témoignage oral en déposition écrite. Il semble tout d’abord
que ces parentheses soient essentiellement employées pour mettre en valeur certaines
expressions intentionnellement laissées en ‘Gmmiyya afin de leur conférer une
authenticité supplémentaire. 1l s’agit le plus souvent, mais pas uniquement, de paroles
prétendument rapportées soit de la scéne du crime soit d’incidents significatifs ayant eu
lieu quelques jours ou quelques semaines précédant ’événement. Une analyse plus fine
de ces expressions entre parenthéses montre que le katib a choisi de mettre en valeur ces
éléments, car il est possible de les faire correspondre a des catégories juridiques
particuliéres permettant de qualifier le crime. Ainsi le premier élément, (bala ish‘ar bala
bita’) [(Laisse tomber la notification, laisse tomber ce truc !)], qui jette la lumiére sur le
dessein exprimé par I'oncle de I'accusé de se faire justice lui-méme, souligne le caractére
intentionnel ou volontaire du crime (ta‘ammud). Le deuxiéme élément, (li-akhalli butnuh
diffiyya) [(je vais faire de son ventre une diffiyya)], qui se compose plus spécifiquement des
menaces prononcées par I'accusé a I'encontre de la victime, confirme la dimension de
préméditation (sabq al-israr). Enfin, le troisiéme élément, (mitlabbidin fil-ghalla) [
(agglutinés les uns aux autres dans les cultures)], qui affirme que les trois suspects
principaux étaient dissimulés dans les champs, suggére I'idée que le meurtre a été
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perpétré dans les circonstances aggravantes d’'une embuscade (tarassud, tarabbus). Dans le
passage de I'oral a I’écrit, le katib joue ainsi le double rdle de censeur et de médiateur qui
filtre en quelque sorte le flot de paroles des fallahin (Doss, 1993 : 42-44), identifiant parmi
ces derniéres celles qui selon lui pourraient étre considérées comme pertinentes
juridiquement.

Lémergence du « refrain » : traduction des « voix » et manipulation
du dossier au cours de la procédure

by

Ce premier travail de discrimination est effectué a lattention des différents
professionnels de la justice qui interviennent successivement dans le traitement de
I'affaire — les « overreading audiences »* —, en premier lieu du chef du parquet qui, au
terme de I'investigation préliminaire, établit 'acte d’accusation sur la base des catégories
juridiques identifiées plus haut. Mais les grandes croix, traits, et autres points dans les
marges ainsi que les nombreux soulignements figurant sur les comptes rendus des
premiers interrogatoires, suggérent que ce dernier effectue a son tour une deuxieme
opération de filtrage de I'information. Dans I'acte d’accusation établi contre Mikhimar
par le chef du parquet du tribunal de Banha le 27 mars 1892, on retrouve ainsi les
menaces (supposément) proférées par 'accusé et son oncle la veille du meurtre, toujours
entre parenthéses mais cette fois présentées en fusha :

« (Sila‘abaya

[manteau de laine] n’est pas rapportée,
alors pour chaque fil [de cette ‘abaya], [on
tuera] un homme) »

« (in lam tuhdir al-‘abdya fa-fiha kull fatla bi-rajul) »

« (Si nous ne sommes pas en présence de la
‘abaya, nous ferons du ventre de Jalabi une
diffiyya [autre type de manteau de laine,
différent de la ‘abayal) »

« (in lam nahdur al-‘abaya naj‘al butn jalabi diffiyya) »

Ces citations sont insérées dans un paragraphe narratif qui récapitule les éléments de
I'affaire retenus par le chef du parquet, et qui se termine par la qualification juridique du
crime :
qatl ‘amdan ma‘ sabq al-israr wa al-tarassud [homicide volontaire avec préméditation et en
embuscade]. L’établissement de la qualification juridique des faits sur la base de citations
— quelles soient citations véritables de paroles supposément liées au crime ou
paraphrase de dépositions de témoins — met en lumiére la mission de « traduction » des
paroles des fallahin (d’abord en arabe littéral puis en termes juridiques) dont les
professionnels de la justice se considérent investis, et par laquelle ils estiment conférer
aux « voix » des paysans une intelligibilité, une « conscience » dont elles sont censées étre
dépourvues.

Une fois la qualification juridique des faits établie dans 'acte d’accusation, les « feuilles
de l'affaire » (awraq al-qadiyya) passent entre les mains du président du tribunal de
premiére instance chargé du procés. A ce stade, le dossier contient déja une trentaine de
documents présentés sur une cinquantaine de pages. Le magistrat se voit obligé de
prendre connaissance de cette information dans un temps extrémement limité en raison
notamment de 'engorgement du travail des tribunaux a I'époque. A partir de cette étape,
les dépositions des témoins semblent étre considérées comme secondaires par rapport
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aux documents officiels ayant déja établi une premiére version des faits. C’est en tout cas
ce que suggere la maniére dont est rédigé le texte final du jugement rendu public le 5 juin
1892. Malgré la longueur des nouveaux interrogatoires effectués au cours du proces (18
pages qui ne portent pas de marque particuliére), le texte méme du jugement ne présente
que trés peu de modifications dans I’exposition des faits par rapport a ’acte d’accusation.
La formulation des deux textes est méme tellement proche qu’elle ne laisse aucun doute
sur le fait que le katib du tribunal a copié en grande partie le document initial rédigé par
le chef du parquet. La seule différence notoire entre les deux documents est cependant
d’importance : le texte du jugement voit en effet la disparition des menaces proférées par
I'oncle de Mikhimar et la transformation consécutive de 'affaire d’une querelle complexe
entre familles en une simple vengeance individuelle. Cette réinterprétation subtile des
faits repose une fois de plus sur la citation et la répétition des fameuses paroles imputées
a Mikhimar la veille du crime.

Une fois le jugement de premiére instance rendu, les paysans sont progressivement
réduits au silence. Ce sont les paroles qu’ils ont prononcées au cours des premiéres étapes
de la procédure qui sont alors répétées, réutilisées, remodelées, reformulées par les
différents professionnels de la justice. Dans 'affaire qui me concerne, ce sont presque
exclusivement les menaces présumées de Mikhimar qui sont ainsi reprises, telles un
refrain, plus d’'une dizaine de fois et dans des contextes variés entre I'acte d’accusation et
le jugement de la Cour d’appel. En dernier lieu, ces paroles sont invoquées pour justifier
la validité et la pertinence juridiques de la sentence de mort prononcée contre un accusé
unique. L'invocation de ce «refrain » donne ainsi lillusion que I'étouffement de la
«voix » de Hasan Jalabi, qui dénongait dés le premier interrogatoire I'implication de
'oncle de Mikhimar, est simplement le résultat d’une logique bureaucratique et juridique
interne au systéme. Dans cette perspective, le « refrain » est présenté comme un résumé
de I'affaire, comme un signe de « La » preuve ou presque tout ce qu'il reste de la trentaine
de pages d’interrogatoires menés avec les différents protagonistes. Le « refrain » permet
ainsi de donner une cohérence plus grande a ce qui devient au terme du processus le
« dossier » (al-diisih, al-milaff). L’analyse des traces de la performance met cependant en
lumiére le fait que la procédure judiciaire reléve plus d'une agrégation de gestes
individuels exécutés par différents acteurs qui opérent des choix, et sur I'idée que, en
dépit de I'existence d’'une « routine » professionnelle, une réinterprétation et donc une
réorientation de I'affaire est possible a chaque étape.

L’apparence de cohérence construite par les professionnels de la justice, la dimension
holistique du dossier est renforcée dans le cas des affaires que je traite par le travail de
«mise en ordre» (tartib) effectué par les archivistes du Centre national d’études
juridiques. En effet, alors que 'analyse de quelques listes originales des piéces contenues
dans les dossiers laisse a penser que le classement se faisait au tournant du xxe siécle
essentiellement par ordre d’arrivée des documents, sans considération pour la logique
juridique autre que celle naturellement portée par le déroulement chronologique de la
procédure, 'ordonnancement actuel se fait par le biais de sous-dossiers créés par les
archivistes afin de souligner la rationalité juridique du processus de décision. Face a ces
archives réorganisées, je me suis intéressée de plus prés au dernier sous-dossier de
I’affaire Mikhimar, celui des annexes (al-mukatabat al-muta‘alliqa bil-qadiyya).
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Pétitions en annexes : « vrac », acculturation et
agentivité en marge du dossier

La pochette des annexes, ou comment masquer le « vrac » et le
brouillage de la distribution des roles

Le sous-dossier des annexes de I'affaire Mikhimar constitué par les archivistes du CNEJ se
compose de documents de nature trés différente, mais la majeure partie d’entre eux
reléve de la correspondance administrative réguliére entre les multiples acteurs de la
police et de la justice impliqués dans le traitement de cette affaire. Une analyse rapide de
cette correspondance réveéle 'ampleur du « chaos bureaucratique » régnant a '’époque au
sein de ces institutions ; un chaos qui contraste grandement avec la forte impression de
cohérence et d’organisation laissée par I’étude du corps du dossier et de ses différents
documents standardisés et multiples formulaires, presque tous datés et portant tampons,
nombreux numéros et autres signes d’un effort indéniable de classement. Si I'étude de
cette correspondance administrative conduit I'historien a relativiser grandement la
logique bureaucratique du dossier, reconstruite a posteriori par les archivistes, 'analyse
d’autres piéces majeures de cette affaire reléguées elles aussi en annexes incite a mettre
en question la stricte distribution des réles imposée par les professionnels de la justice.
Cest ce que révéle 'examen de quatre pétitions émanant de la famille de la victime. La
premiére de ces pétitions fait partie du corps du dossier, tandis que les trois suivantes ont
été reléguées en annexes par les archivistes du CNEJ (annexes 2, 3 et 4).

L'irruption dans le dossier de ces documents venus de I'extérieur, créés en marge du
systéme, casse le mythe du paysan illettré et impuissant®. Non seulement, Hasan Jalabi, le
fallah, a accés a I'écriture (méme si cela se fait par I'intermédiaire d’'un écrivain public),
mais il prend également I'initiative d’y recourir dés les premiers jours qui suivent le
meurtre de son frére, et il continuera d’utiliser ce moyen d’expression jusqu’a la veille de
la publication du jugement par le tribunal de premiére instance. Par ailleurs, si I'existence
méme des pétitions prouve que les professionnels de la justice n’ont pas le monopole de
I’écriture, une rapide analyse du contenu de ces documents démontre qu’ils n’ont pas non
plus le monopole du langage juridique. L’examen des quatre versions successives de la
pétition de Hasan Jalabi révele une connaissance de la part de son auteur a la fois de
certains termes propres au droit et des éléments juridiques essentiels sur lesquels se
fonde la validité d’'un témoignage. 1l est vrai qu’il est impossible de déterminer avec
précision si cette connaissance de base du systéme est le fait de Hasan Jalabi ou du katib
auquel il a recours et qui joue ici, bien plus que le greffier du tribunal, son réle de
médiateur entre le plaignant et 'administration. Cependant, 1'évolution qui se manifeste
a travers les quatre versions de cette pétition, a la fois dans la terminologie utilisée et
dans la maniére plus générale de présenter les arguments, témoigne d’une acculturation
progressive, ou tout du moins d’'une prise de conscience indéniable de la part de Hasan
Jalabi de la nécessité de parler le mieux possible « le langage du droit ».

Une rapide comparaison entre la premiére et la troisiéme pétition permet de mettre en
lumiére 1’étendue de cette évolution. Dans le premier document (annexe 2), s'il est vrai
que des termes juridiques liés a I'idée d’incitation au meurtre sont déja employés, que les
différentes charges portées contre les commanditaires présumés sont fondées sur les
dires d’au moins deux témoins, et que le plaignant demande I'interrogation des trois
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suspects et I'investigation des « dessous » de I'affaire, le texte est néanmoins rédigé sous
une forme narrative trés simple. La troisiéme pétition (annexe 3), en revanche, se
présente comme un document juridique comportant en début et en fin de texte les
formules d’usage. En outre, si les accusations a ’encontre des commanditaires présumés
sont réitérées, ce ne sont plus tant les témoins qui jouent le premier rdle, mais les
menaces supposément prononcées la veille et le jour du crime. Ces derniéres sont
maintenant citées au style direct, et presque exclusivement en ‘ammiyya :

fa-ma kan min al-Mursi al-Qadi Il n’a pas fallu longtemps avant qu’al-Mursi
‘amm al-qatil al-madhkir li-annahu al-Qadi, I'oncle du meurtrier susmentionné ne
qal dise :

idha kan yahsul mushajara wa yuqtal «si une bagarre venait a se produire et que
qatil yamkin annahu quelqu’un soit tué, peut-étre lui,

ma-trithish lil-hukiima (...) n’allez pas au gouvernement », (...),

hadha fadlan ‘an annahu qal la [...]
ya walad ana mawgud wa tikhaf min
al-nas dal

en plus du fait qu'il a dit: «Fils! Ne [..], je
suis 13, et tu as peur de ces gens-1a ?

rith i'tiluh wa ana al-sadad Vas le tuer, et moi, j’en paierai le prix. »

A travers ces citations, 'accent est mis sur le fait que les commanditaires se considérent
comme au-dessus des lois. Ce dernier élément est d’ailleurs accentué par une véritable
explication de texte, sorte de traduction en fusha du sens des paroles de Mursi al-Qadi :

idha kan yahsul mushdjara wa «si une bagarre venait a se produire et que
yugtal qatil yumkin annahu quelqu’un soit tué, peut-étre lui,

ma-trithiish lil-hukima (...) n’allez pas au gouvernement »,

yagsid  bi-dhalika ikhbarana bi- et il veut nous dire par la qu’il est possible que
annahu yumkin qutila al-magtal quelqu’un soit tué

bidin husiil shay’ sans qu'il ne se passe rien.

Le plus surprenant est que cette troisiéme pétition est soumise au juge d’instruction
quelques semaines aprés la présentation d’'un autre document juridique (deuxiéme
« pétition », probablement rédigée par un collaborateur de I'avocat) dans lequel la famille
Jalabi constituée en partie civile demande la condamnation de I'accusé (Mikhimar) et le
paiement de cent livres égyptiennes (qui, incidemment, correspondent a la rémunération
de I'avocat) a titre de compensation. La reprise dans la troisiéme pétition soumise a la
justice par Jalabi des principaux éléments du tout premier document suggeére une
insatisfaction de sa part due au fait qu'il n’a recu aucune réponse a sa premiére requéte,
mais aussi trés probablement due a la fagon dont sa demande d’investigation des
« dessous » de I'affaire a été supprimée dans le deuxiéme document rédigé par 'avocat.

A travers cette troisiéme pétition, le falldh se substitue donc véritablement au
professionnel de la justice (méme si c’est avec I'aide du katib). Il sait se donner les moyens
de faire évoluer la formulation de sa requéte vers les standards en usage dans la
profession. Ce faisant, il retrouve non seulement sa capacité d’expression (écrite), mais
redevient également son propre interpréte. De fagon plus significative encore, il se
montre capable d’autonomiser son action, et partant sa stratégie d’accusation, par
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rapport a celle de son avocat, dans le but de faire juger et condamner les véritables
commanditaires du meurtre.

Les pétitions et leur traitement : production dialectique de la preuve
écrite et définitions divergentes du droit et de la justice

Au dela de la logique bureaucratique et de la distribution des rdles dans la performance,
I'analyse des différentes pétitions soumises a la justice par Hasan Jalabi remet également
en cause la logique du raisonnement juridique censé sous-tendre la prise de décision dans
le cadre judiciaire. Les trois pétitions principales sont en effet traitées de fagons treés
différentes par les professionnels de la justice entre les mains desquels elles parviennent
successivement. Le premier document (annexe 2) fait 1'objet d’une attention toute
particuliere de la part du chef du parquet du tribunal de Banhda qui ordonne
I'interrogation des témoins qui y sont mentionnés. Mais alors que ces derniers confirment
tous les accusations portées par Hasan Jalabi, aucun d’entre eux n’est convoqué par le
tribunal de Tanta au moment du proceés. Bien que les magistrats aient déja deux pétitions
en leur possession et que Jalabi soit amené a revenir trés briévement sur leur contenu
dans sa déposition, la question cruciale des commanditaires du meurtre est finalement
éludée dans le jugement.

Cette absence totale de prise en compte des pétitions de Jalabi est d’autant plus
surprenante que, au cours du proces, I'avocat de 'accusé lui-méme ne cesse de demander
une « discréte » investigation supplémentaire afin de dévoiler les dessous de I'affaire.
Mais ses requétes ne regoivent alors pour toute réponse que I'affirmation que ’envoi de la
police secréte sur place (pratique commune a 1'époque) est une procédure illégale. Au
cours du proces en appel, Ahmad Afandi al-Husayni ira méme jusqu’a expliquer que son
client n’a pas les moyens de payer ses honoraires, et jusqu’a suggérer que la personne qui
I’emploie est le véritable commanditaire du meurtre. Le représentant du parquet tente
également de faire commuer la sentence de mort en peine de travaux forcés a vie. Mais le
tribunal reste inflexible. En fin de procédure, le procureur général lui-méme pétitionne le
Khédive afin de sauver la vie de Mikhimar, mais il échoue et 'accusé sera finalement
exécuté le 22 avril 1893.

Dans cette affaire, les autorités judiciaires semblent donc avoir fait le choix éminemment
politique de la préservation du statu quo dans les relations de pouvoir au niveau local,
méme si celui-ci implique une entorse au principe juridique qui exige la poursuite des
commanditaires d’'un meurtre au méme titre que ses exécutants. Mais au dela de ce
constat, il est particuliérement intéressant de voir comment, au cours méme de ce
processus, le frére de la victime prend progressivement conscience de la nécessité de
parler non plus seulement le langage du droit, mais celui du pouvoir.

Au lendemain de I'avant-derniére session du proces, alors que le dossier a été envoyé au
Mufti (plus haute autorité religieuse du pays) pour avis — comme 'exige la procédure
pour les condamnations a mort —, Hasan Jalabi tente en effet encore une fois de faire
entendre sa « voix » par le biais d’'une derniére pétition adressée au chef du parquet de
Tanta (annexe 4). Le style de ce texte est trés différent des précédents, ce qui suggére que
le plaignant a fait appel a un nouveau katib. Ce dernier utilise un modeéle de rédaction tres
officiel. Le registre de langue est particuliéerement élevé et se caractérise par I'emploi de
nombreux termes et formules juridiques et méme de références religieuses.
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Au dela de cette différence de style, ce qui distingue plus particuliérement cette pétition
des autres est contenu dans les quatre derniers paragraphes, dans lesquels le plaignant
reprend I'idée que les commanditaires du meurtre se considérent comme étant au-dessus
des lois. Ce théme a déja été mentionné dans le troisiétme document (annexe 3), mais il est
cette fois considérablement développé. Hasan Jalabi donne des éléments nouveaux sur
I'évolution des relations de pouvoir au sein du village, expliquant que parce qu’ils n’ont
pas été inquiétés, les commanditaires du meurtre « nagent dans leur tyrannie [sabihin fi
tughyanihim] » (annexe 4). Par 13 méme, il suggére le danger pour le pouvoir politique que
représentent ces deux personnes et leur « absence de crainte [et de respect] envers le
gouvernement [‘adam iktirath (..) bi-rahbat al-hukiima] ». Cela étant dit, Jalabi replace
immédiatement apres son propos sur le plan de la justice et du droit, en ajoutant que ni
'une, ni l'autre ne permettent a quiconque de se placer au-dessus des lois. Cette méme
oscillation tres subtile entre argument politique et argument juridique est reprise dans
les deux derniers paragraphes. Le plaignant y rappelle le principe juridique essentiel sur
lequel se fonde sa demande, celui qui exige la poursuite des commanditaires d’un meurtre
au méme titre que ses exécutants. Il invoque enfin la mission du « gouvernement » de
protéger ses administrés, avant de conclure sur la noblesse des hommes de justice « qui
accomplissent leur devoir ». Le texte est rédigé comme suit :

Et attendu que nos lois justes ont déterminé,
ou plutét ont rendu obligatoire [la
condamnation]

wa haythu anna qaniinand al-‘adil
qada bal awjaba

wa al-amirin fi-dhalika yaj‘al al-ladht
mushtarik fi fal al-jindya wa al-amir
aydan

a la fois de celui qui participe a 'exécution
d’un crime et de celui qui en a donné 'ordre,

Pour toutes ces raisons, je demande que vous
publiiez un ordre pour mettre en ceuvre tout
ce qui est nécessaire pour que le
gouvernement ne néglige pas les affaires des
gens.

Et la justice a ses hommes qui accomplissent
leur devoir et pour eux [est réservée] la

fa-li-dhalika atlub sudar ‘amr minkum
bi-ijjra’ al-lazim  usalan  li-kayla
tabkhas al-hukiima al-nas ashya’aha
wa lil-‘adl rijal qa’imin bi-wajibatihi
khayr qyam.

meilleure existence.

Encore une fois, il est bien évidemment impossible de déterminer qui de Hasan Jalabi ou
de ce dernier katib a eu l'initiative d’associer arguments juridiques et politiques. Ce qui
me semble significatif ici, c’est que Jalabi a fait le choix conscient de faire appel a un autre
écrivain public au style trés différent des précédents, et ce, quelques jours avant le
jugement final. L’autre élément important est que quelle que soit I'ampleur de sa
contribution personnelle dans la rédaction du texte, Hasan Jalabi a également pris la
décision d’y apposer son sceau, et c’est cette fois le seul a le faire. Le sceau représente ici
le signe de ce qui lie ses paroles telles qu'il les a prononcées devant le katib a la maniére
dont ce dernier les a transcrites sur le papier, signe de I’espace-temps situé entre oralité
et écriture, derniére trace de la performance qui s’est déroulée en marges des institutions
judiciaires entre le plaignant et I’écrivain public.

Enfin, soulignons qu’a travers ce dernier document Jalabi se place sur le terrain politique
dont il a compris au cours de la procédure qu'il constitue le champ véritable dans lequel
évoluent les magistrats. Sur la base de cet arriére-plan, le plaignant continue a mobiliser
éléments de droit et notions de justice. Tout en se situant dans le cadre a la fois politique
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et juridique imposé par les autorités judiciaires, le falldh opére cependant un glissement
majeur, opposant a I'invocation par les juges de la notion trés ambigué de 1égalité — par
laquelle ces derniers justifient leur refus d’enquéter plus avant — une conception plus
large de la justice, entendue ici comme protection contre la tyrannie des notables locaux
et comme fondement ultime de la 1égitimité politique.

L’analyse du dossier judiciaire de Mikhimar ‘Abd al-Nabi a ainsi permis d’explorer en
détail la négociation qui se déploie au cours de cette affaire entre la famille de la victime
et les autorités judiciaires autour de la question de la nature commanditée du meurtre et
des poursuites a engager contre les coupables. Plus précisément, 'examen du corps du
dossier a mis en lumiére, d’une part, 'importance du caractére dialogique de la
production de la preuve testimoniale ; et, d’autre part, la nature complexe du processus
de traduction et de manipulation des « voix » qui sous-tend la qualification juridique des
faits. En outre, cette étude a également montré qu'a travers le « vrac» des annexes
s’ouvre un espace au sein duquel se manifeste, du c6té des paysans, une capacité d’action
et d’expression (écrite) insoupgonnée. Une fois encore, I'analyse met en lumiére la nature
dialectique de la production des différentes pétitions soumises par Jalabi aux autorités
judiciaires, et la subtile acculturation aux exigences du systéme a la marge du dossier que
I’évolution du style de ces documents suggeére. S'il est vrai que pour rédiger ces pétitions,
le fallah doit faire appel a un katib et se placer dans le cadre (politico-)juridique qui lui a
été imposé, il vient néanmoins, par la production de ces documents, a la fois brouiller la
distribution des rdles dans la performance judiciaire et contester les notions de droit et
de justice invoquées par les magistrats. Comme 'acteur de théatre, le fallah face a la
justice joue un rdle sur une scéne qu'il n’a pas vraiment choisie, et s’exprime a travers un
langage qui n'est pas totalement le sien. Mais c’est paradoxalement dans cette
« désautonomisation » (ou « disempowerment » ; Asad, 2003 : 75-78), et dans la contestation
dans le cadre imposé que celle-ci permet, que se situe sa véritable capacité d’action.

Plus largement, j'espére avoir montré tout l'intérét que représente pour l'historien
I'adoption d’une approche des archives visant une « archéologie de la performance » a
partir des traces physiques laissées au cours de la composition et de la recomposition du
dossier judiciaire. Cette prise en compte du dossier comme structure d’intelligibilité a
permis de contextualiser la visibilité des « voix », les marques d’oralité, la présence (ou
I'absence) de parenthéses, croix, traits, points, soulignements, les copies de texte et
autres « refrains », ainsi que les pétitions. Ce faisant, cette approche a non seulement
confirmé l'idée que le processus de prise de décision judiciaire résulte a la fois d’'une
logique bureaucratique et institutionnelle collective et d’une série de choix individuels
indépendants. Elle a aussi révélé la nature hautement politique et conflictuelle d’une
institution judiciaire coloniale apparemment partagée sur son rdle de préservation du
statu quo dans les relations de pouvoir au niveau local. Enfin, cette approche a également
mis en lumiére la continuité et la force du souci de donner a voir, par le truchement de la
matérialité du dossier, la cohérence et la logique supposées du processus de décision
judiciaire, souci qui animait les magistrats des tribunaux nationaux au tournant du xx®
siécle, et qui gouverne toujours les pratiques des archivistes du CNEJ cent ans plus tard.
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ANNEXES

Référence de I'affaire :
affaire du parquet n® 452 pour I'année 1892 - Mikhimar ‘Abd al-Nabi
série : « Condamnations a mort » - film : 14002 - [cadres : 109-270]

Annexe 1

[Une page de I'enquéte du juge d’instruction - Interrogatoire du frére de la victime
(Hasan Shalabi) par le juge d’instruction criminelle de la Mintifiyya (‘Ashmawi Shukri)
assisté d’un greffier (Ahmad al-Tahan), le 19 mars 1892] - [Cadre : 125]

Q. : Informe-nous de la facon dont est mort ton frére Muhammad Shalabi ?

R. : Dans la nuit de mercredi dernier, j’étais assis avec mes fréres Muhammad et Shalabi
dans notre maison apreés le coucher du soleil. On dinait, et tout d’'un coup Mahris al-
Ganziri et al-Sayyid al-Ganziiri m’ont appelé. Alors, je leur ai répondu, et alors ils ont dit
que Shalabi, ton frere, a frappé Mikhimar al-Qadi dans les champs et il a pris sa ‘abaya
[manteau de laine]. Alors, moi, je leur ai dit que mon frére Shalabi [était] 1a avec moi. Ils
ont insisté. Moi, je suis allé avec mes fréres susmentionnés dans la mandara [sorte de
maison communale pour le réglement des disputes, mais qui appartient a un particulier]
d’Ibrahim Afandi al-Khinani, et alors ’Afandi m’a informé de ce dont m’avait informé les
deux personnes susmentionnés. Alors mon frére a dit qu’il n’avait pas fait ¢a. Et a ce
moment-1a, Mikhimar et son pére étaient présents, et aprés ¢a, nous sommes partis. Et le
matin, nous avons appris qu'ils écrivaient une notification a la police de cette affaire dans
la mandara de Muntasir Yanis. Alors moi, j’y suis allé, et je les ai trouvés en train d’écrire
une notification. Alors 'oncle de Mikhimar, celui qui s’appelle Hasanayn al-Qadi, a dit :
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« (Laisse tomber la notification, laisse tomber ce truc!) Je jure par Dieu que s’il ne
rapporte pas la ‘abaya qui nous appartient, alors ce sera chaque fil [de cette ‘abaya]
[contre] un homme. » Mikhimar a confirmé immédiatement, et a dit : « Je jure par Dieu
que si la ‘abdya n’est pas rapportée au coucher du soleil, (j’vais faire de son ventre une
diffiya [autre type de manteau de laine, différent de la ‘abaya]). » Et & ce moment-13,
Husayn al-Ganziiri, Muhammad ‘Umar, et Raslan Saliman étaient présents. Et au coucher
du soleil, 1a nuit du jeudi, mon frére est mort. Et cette nuit-1a, Yasin al-Hagga a vu
Mikhimar al-Qadi, et son frére Yiinis, et son frére ‘Abd al-Rahim, (agglutinés les uns aux
autres dans les cultures) qui appartiennent a ‘Al al-Qurmani avant que le meurtre n’ait
lieu (c’est-a-dire au moment du coucher du soleil), et le meurtre a eu lieu un quart
d’heure apres le coucher du soleil.

Sa réponse [lui] a été lue a voix haute, il a persisté dans [ses déclarations], et a apposé son
sceau.

Témoin (sceau) - Greffier (signature) - Juge (signature)

Annexe 2

Parquet du tribunal national de Banha, son président Son Excellence Afandi

Moi, qui ai apposé mon sceau plus bas, Hasan Jalabi al-Ganziiri, des environs de Kafr
al-‘Ulwi, district de Tala, Mintfiyya. Afandj, [le sujet] est que Mursi al-Qadi, 'un des
shaykhs des environs de notre village susmentionné, a ordonné a Mikhimar, le fils de ‘Abd
al-Nabi al-Qadi de la région, de tuer Muhammad, mon frére. De méme, il a ordonné a
Muhammad Abii ‘Alga de tuer mon frére susmentionné, et cela avec la participation de
Hasan ‘Alqa, le chef des gardes locaux, dans la mesure ot il [Hasan ‘Alga] a ordonné a son
frére Muhammad le susmentionné d’aider le tueur susmentionné. Ont été témoins de
I'ordre de Mursi al-Qadi le susmentionné : Husayn Duwaydar et Al-Sawi Ga‘far de la
région. Quant a I'ordre donné par Hasan Abii ‘Alga a son frére et son [incitation violente ?
Ja aider le tueur, ce sont ‘Abd al-Hamid al-Hindawi et Mansiir Ridwan de la région qui en
ont été témoins. De méme, ‘Abd al-Nabi al-Qadi a frappé ses enfants dans les champs, et
les a incités a tuer Muhammad Jalabi, [en disant qu’] il en paierait le prix ; et de cela Al-
Sawi Ga‘far, Muhammad Duwaydar ‘Ulwi et Abii al-Qanini al-Ganzuri ont été les témoins.
Puis, aprés cela, Mikhimar, le fils de ‘Abd al-Nabi al-Qadi et Muhammad Abd ‘Alqa ont
tendu une embuscade 8 Muhammad Jalabi, mon frére, dans la nuit de jeudi dernier, et
Mikhimar I’a tué volontairement avec 'aide de Muhammad Abt ‘Alga le susmentionné,
sur 'ordre de Mursi al-Qadsi, shaykh de la région, et Hasan Abii ‘Alqa, le chef des gardes
locaux. En ce qui concerne Hasan Abi ‘Alqa, il m’a dit que neuf personnes de nos familles,
nous, les al-Qadi et les Abii ‘Alga, allaient pour tuer ton frére cette nuit-la. Alors, par
votre intermédiaire, le nécessaire doit étre fait pour [assurer] leur convocation et
I'investigation des débuts de cet événement avec la plus extréme précision comme il se
doit.

Hasan Jalabi
(sceau)

92

Pétitions 490
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Annexe 3

Le juge d'instruction criminelle du tribunal de Banha, Son Excellence Afandi

Présentant cette [pétition] & Votre Excellence : Hasan Jalabi et Jalabi Jalabi, des gens et
des habitants de la région de Kafr al-‘Ulwi, district de Tala, Mindfiyya.

Nous présentons a Votre Excellence qu’un jour avant le meurtre de notre frére
Muhammad Jalabi, une bagarre a eu lieu entre lui et Mikhimar al-Qadi, I'accusé dans
I’affaire. Et aprés la bagarre, ils sont allés [chez] Al-Mursi al-Qadi, I'oncle du meurtrier
pour entamer une procédure de dispute officielle devant lui puisqu’il est un shaykh de la
région. Et aprés qu'il a pris connaissance [de I'affaire], ils sont restés, et il n’a pas fallu
longtemps avant qu’al-Mursi al-Qadi, 'oncle du meurtrier susmentionné ne dise : « si une
bagarre venait a se produire et que quelqu’un soit tué, peut-étre lui, n’allez pas au
gouvernement », et il veut nous dire par la qu'il est possible que quelqu’un soit tué sans
qu’il ne se passe rien, en plus du fait qu’il a dit : « Fils | Ne [...], je suis 13, et tu as peur de
ces gens-1a 7 Vas le tuer, et moi, j’en paierai le prix. » Et cela [s’est passé] devant Husayn
Duwaydar et ‘Abd al-Hamid al-Hindawi, et le matin du jour du meurtre alors qu’ils étaient
dans les champs, ‘Abd al-Nabi, le pére de Mikhimar, frappait son fils susmentionné et lui
disait : « Par Dieu, ne te fiche pas pour le champs, jusqu’a ce que tu prennes ta vengeance
et le tue », et effectivement, le meurtre s’est produit au coucher du soleil le jour
susmentionné, Et [tout] cela s’est passé devant Al-Sawi Ga‘far et Abii al-‘Aynayn Khattab,
tous des gens de la région. Et étant donné que le meurtre ne s’est produit que sur la base
de ces incitations,

Sur cette base,

Nous demandons la publication d’un ordre de convocation pour Al-Mursi al-Qadi et ‘Abd
al-Nabi, en leur qualité d’accusés dans cette affaire, et [nous demandons] I'investigation
de cet événement en les considérant comme complices du meurtre avec I'accusé
principal. (Afandi ?)

Hasan Jalabi (sceau) - Jalabi Jalabi (sceau)
Pétitions 557 Année 92

Annexe 4

Bureau du parquet de Sa Majesté le Khédive au tribunal national de premiére instance de
Tanta

Le président Son Excellence Afandi

Présentant cette déclaration : celui qui y a apposé son sceau, Hasan Jalabi de la région
d’Al-‘Alawiyya, district de Tala, province de la Mintfiyya, je suis honoré de présenter ce
qui suit :

Afandi, lorsque Mikhimar ‘Abd al-Nabi a osé tuer mon frére Muhammad Jalabi par
I'intermédiaire de I'incitation et de la provocation de son pére ‘Abd al-Nabi et de Mursi al-
Qadi 'un des shaykhs de la région, incitation a tuer mon frére alors qu’il revenait des
champs, et avec cela [alors qu’] il [Mikhimar] était posté en embuscade,

Ateliers d'anthropologie, 36 | 2012

16



A la recherche des « voix » des fallahin dans un dossier d’archives judiciair... 17

Et effectivement le Diable a tenté Mikhimar, et il s’est laissé lui-méme séduire, et il s’est
positionné en embuscade pour mon frére sur son chemin, et I’a frappé avec un nabbut
[long baton épais]. Et la frappe a conduit a son mort, et a 'annihilation de sa vie. Et cette
affaire a été soulevée comme il se doit [devant les autorités compétentes], et une session
spéciale [du tribunal] a été fixée pour elle,

Et étant donné I'ordre de provocation et d’incitation de Mikhimar, et la participation de
‘Abd al-Nabi al-Qadi et Mursi al-Qadj, la déclaration nécessaire [sur ce sujet] a été soumise
par moi-méme au parquet du tribunal de Banha avant sa suppression,

Attendu que grice a I'existence [de cette déclaration], les témoins de 'accusation ont
mentionné des expressions dont le sens confirme I'incitation et la provocation de ‘Abd al-
Nabi : Abii al-‘Aynayn Khattab et Al-Sawi Ga‘far ont été témoins des paroles [suivantes] de
‘Abd al-Nabi a son fils Mikhimar : « Ne traverse pas ma maison, ni toi, ni ton frére, tant
que tu n’as pas tué Muhammad mon frére », et en exécution de cet ordre son meurtre a
été perpétré ; puis Husayn Duwaydar et ‘Abd al-Hamid Hindawi [ont été témoins] des
paroles d’incitation de Mursi al-Qadji, disant : « Tue-le, et moi je suis le responsable »,

Et attendu que cette affaire nous importe beaucoup, et c’est pour cela qu'une demande
sur ce sujet [...] a été soumise par moi-méme au parquet du tribunal de Banha, et je suis
encore au courant de ce qui se passe, et méme que ces instigateurs nagent dans leur
tyrannie ; et attendu que mon sang, mon frére, a été perdu en vain, et que [cela] a rendu
son meurtre insignifiant ; en particulier [a cause de] I'absence de crainte [et de respect]
envers le gouvernement de la part de ces deux personnes, une chose que la justice ne
permet pas, et que les lois n’autorisent pas,

Et attendu que [...] et le pouvoir des personnes susmentionnées et notre pauvreté ; les
circonstances de la situation nous ont porté, et ont rendu ma présence nécessaire une
seconde fois, par peur de ce qui pourrait résulter de leurs actions et de leurs mauvaises
intentions, [comme] le versement de mon sang, moi, I'autre, injustement [...],

Et attendu que nos lois justes ont déterminé, ou plutét ont rendu obligatoire [la
condamnation] a la fois de celui qui participe a I'exécution d’un crime et de celui quien a
donné 'ordre,

Pour toutes ces raisons, je demande que vous publiiez un ordre pour mettre en ceuvre
tout ce qui est nécessaire pour que le gouvernement ne néglige pas les affaires des gens.
Et la justice a ses hommes qui accomplissent leur devoir et pour eux [est réservée] la
meilleur existence. (Afandi ?)

Hasan Jalabi (sceau) - 30 mai 1892
Pétitions 1171 [Tanta]

NOTES

1. Sur la question de la performance, cf. LOrD, 1960 ; PARRY, 1971 ; HYMES, 1974, 1975 et 1981.

2. Sur le plan méthodologique, ce travail trouve également son inspiration dans les études du
droit «en action» et «en contexte » menées a partir d’'une perspective ethnographique,
notamment celles s’appuyant sur I'ethnométhodologie et I'analyse de conversation (ATKINSON et
DREW, 1979 ; KOMTER, 1994 ; TRAVERS et MANZO, 1997 ; DUPRET, 2006).
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3. S’inspirant du concept d’« overhearing audience » développé par Paul Drew, Baudouin Dupret
utilise la notion d’« overreading audience » que je reprends ici. Dans Le jugement en action, il
explique : « Dans le cadre de la séquence longue du procés pénal, nous parlerons d’“overreading
audience” pour désigner le lecteur silencieux et absent auquel les interactants s’adressent au dela
de leur échange verbal direct, un auditeur dont '’examen de I'affaire est différé dans le temps »
(DUPRET, 2006 : 136). 1l souligne ensuite le rdle que joue cette « overreading audience » dans
I'orientation des différents professionnels de la justice vers la correction procédurale (ibid. :
164-173).

4. Par « mythe du paysan illettré et impuissant », j’entends ici le mythe littéraire du fallah qui, se
perdant dans un flot incohérent de paroles ou se réfugiant dans le mutisme, se retrouve toujours
dans 'incapacité de faire valoir ses droits face a la justice. Dans la premiére moitié du xx© siécle,
ce mythe est popularisé a travers un regain d’intérét pour le conte de I'Egypte ancienne « Les
Plaintes du Fellah » (MaspERro, [1882] 1911 : 45-71), I'effervescence littéraire autour du procés de
Dinshaway (cf. notamment HAQQI, 1964), et la publication du Journal d’un substitut de procureur

égyptien par Tawfiq AL-HAKIM (1937, [1974] 2003).

RESUMES

A travers I'étude du dossier de Mikhimar, un jeune fallah (paysan égyptien) condamné a mort
pour meurtre en 1893, cet article montre qu’une approche des archives centrée sur les traces
matérielles laissées par le processus de composition et de recomposition du dossier permet de
restituer en partie la performance des différents acteurs du processus judiciaire, et contribue par
la méme a jeter une lumiére nouvelle sur le systéme de justice colonial au tournant du xx¢ siécle.
Plus précisément, I'analyse des traces — citations entre parenthéses et pétitions en annexes —
laissées par la négociation, qui se déroule tout au long de la procédure entre la famille de la
victime et les autorités judiciaires autour de la nature commanditée du meurtre et des poursuites
a engager contre les responsables, révele a la fois la dimension conflictuelle et éminemment
politique du processus de décision des magistrats et une capacité d’expression et de contestation
du systéme tout a fait insoupgonnée de la part des fallahin.

Through the study of the legal file of Mikhimar (a young fallah or Egyptian peasant sentenced to
death for murder in 1893), this article shows that an approach to the archives focusing on the
material traces left by the process of composing and recomposing the file makes it possible to
partially reconstruct the performance of the different actors of the legal process, and thereby
helps to shed a new light on the colonial justice system at the turn of the 20th century. More
precisely, the analysis of the traces—quotations between brackets and petitions in appendices—
left by the negotiation that unfolded throughout the procedure between the victim’s family and
the legal authorities over the nature of the crime as a proxy murder and the action to be taken
against those responsible, reveals both the conflictual and highly political dimension of the legal
professionals’ decision-making process and an unsuspected ability on the part of the fallahin to

express themselves and challenge the system.
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