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L’archive et la massification des données :  
une nouvelle raison numérique  

 

 

Bruno BACHIMONT 

 

 

Mesdames et messieurs, je voudrais tout d’abord remercier l’Association des 
archivistes français pour son invitation dans ce magnifique centre de congrès et 
saluer son inconscience puisque, dans la mesure où je ne suis pas archiviste de 
profession, les organisateurs ne peuvent anticiper la nature des propos que je 
vais tenir.  

Je vais cependant revenir sur des thèmes déjà largement évoqués dans les 
communautés du document et de l’archive, et en particulier sur le numérique, 
en le considérant non seulement comme un outil, mais surtout comme un 
milieu dans lequel nous évoluons désormais tous, qui reconditionne notre 
manière de nous relier au monde, à la culture, à l’environnement. Nous 
pensions naguère que la relation au monde passait à travers la compréhension 
de sa physique, l’enseignement des sciences de la nature constituant un socle 
incontournable des cursus scolaires et supérieurs, et nous devrons désormais 
penser notre relation au monde à travers la compréhension des artefacts 
numériques qui nous relient à lui.  

Je vais aborder la question du numérique sous l’angle de ses actions sur les 
contenus en précisant d’où je parle et quelles sont mes interrogations de 
départ. La matrice initiale est constituée par le document, envisagé comme la 
permanence et la mémoire de l’événement. Un événement ponctuel 
correspond à ce qui arrive, au sens étymologique du terme, et la volonté de 
fixer la mémoire de cet événement dans la pérennité d’un support et la 
permanence de sa lecture a justifié la mise en place d’outils qui permettent de 
maintenir les contenus dans la durée.  

Un contenu correspond dans ce système à un support matériel, une trace, qui 
permet de manifester physiquement et perceptiblement une forme 
interprétable (texte, image, son, etc.) possédant une valeur sémiotique (c’est-à-
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dire que cette forme est un signifiant qui nous adresse un signifié, qui nous fait 
signe et qui fait sens) et par conséquent exprimant un sens pour celui/celle qui 
l’interprète. Cette trace donne lieu à un travail interprétatif et renvoie à la 
question de la maîtrise des codes sémiotiques présidant à l’interprétation de 
cette trace, question qui ne se pose qu’à un niveau sémiotique et culturel. Il y a 
donc bien la nécessité de maîtriser les interprétants de la trace pour être 
capable d’en assurer l’interprétation. Mais, et c’est là un point important, le 
numérique et plus généralement les supports techniques documentaires 
modifient la consultation de la trace ne nécessitant pas de médiation 
technologique : pour ce que j’appelle les « médiums perceptifs » un outil de 
décodage n’est en effet pas utile pour la lecture. Face à ces médiums, seule la 
perception est requise pour accéder à la nature du contenu et laisser place au 
travail d’interprétation à travers la maîtrise des codes culturels utilisés pour 
produire cette trace et de ceux nécessaires pour la compréhension de 
l’interprétation lors de sa consultation. Avec le numérique, et plus 
généralement les « médiums technologiques », il faudra aussi prendre en 
compte, outre notre capacité culturelle à écrire et lire, notre capacité technique 
à coder sur un support (binaire, électronique, etc.) et à décoder. 

La situation a évolué avec l’invention, depuis plus d’un siècle, du codage qui 
permet de décomposer des documents en, d’une part, une ressource codée 
accessible uniquement à travers une médiation technique et, d’autre part, des 
vues publiées produites par cette médiation. Le document consulté se réduit 
alors à une reconstruction à partir d’une ressource codée permanente. Cela 
constitue des médiums technologiques (audiovisuel, numérique) et le travail de 
la mémoire documentaire est réparti sur deux objets :  

� la ressource codée assurera le rôle de la permanence, mais n’est plus 
directement consultable – l’accès à cette ressource nécessite une médiation 
technologique. La lisibilité directe a été perdue au profit de la permanence ; 

� la vue publiée, reconstruite à partir des ressources codées via une 
médiation technique afin d’accéder à une lisibilité. Mais la perception intervient 
dans l’éphémère de la consultation, le temps par exemple de l’ouverture de 
l’écran : la vue n’est pas permanente. 

Après un contenu initial qui assure la permanence et la lisibilité, le complexe 
documentaire devient une ressource permanente, mais pas directement lisible, 
et une vue publiée lisible, mais éphémère, les deux étant reliés par des 
dispositifs techniques de codage/décodage. Seul l’ensemble des deux permet 
d’assurer la conservation de la permanence et de lisibilité du contenu, c’est-à-
dire la mémoire de l’événement.  
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Outre la maîtrise des conditions d’interprétation, il faut désormais avoir la 
maîtrise des conditions de lisibilité technique et des moyens de surmonter le 
fossé d’obsolescence (décrochage progressif entre les conditions techniques de 
la ressource et le système technique contemporain de lecture permettant d’y 
accéder et de recouvrer à partir de la ressource une vue consultable et lisible). 
Désormais, l’éphémère de la consultation doit se construire à partir de la 
permanence de la ressource, mais celle-ci est devenue illisible sinon par une 
médiation technologique.  

Le numérique introduit en outre un principe supplémentaire de codage 
universel où il est un support anonyme et gyrovague. 

� Anonyme 

Le code numérique constitué de « 0 » et de « 1 » est littéralement non 
sémantique. Une suite de « 0 » et de « 1 » ne décrit jamais l’objet représenté et 
la lecture de ce code nécessite une convention technique arbitraire et 
extrinsèque qui peut librement varier : un même code peut être lu de multiples 
manières. Un même flux binaire produira par exemple du son dans un lecteur 
audio ou une vidéo dans un lecteur vidéo. L’intérêt de ce caractère non 
sémantique est double : non seulement c’est une abstraction sémantique car 
elle permet une relecture arbitraire variable d’un même code, mais c’est 
également une abstraction matérielle car le même code numérique peut être 
réalisé sur différents supports physiques. Ainsi, le fichier numérique peut se 
révéler identique sur des supports sans aucun rapport entre eux d’un point de 
vue physique comme un support optique (DVD) et un support magnétique 
(disque dur). On parle souvent d’implémentation matérielle pour caractériser ce 
type d’abstraction. 

� Gyrovague 

Le numérique permet de créer une couche conventionnelle arbitraire unifiant la 
diversité des supports physiques et ouvrant un espace interprétatif inédit et 
constitue en cela un support à « inertie sémantique nulle » : il n’oppose aucune 
résistance au changement d’interprétation, seul suffit un autre code ou une 
autre manière de le lire.  

Ces éléments sont bien connus et utilisés entre autres par les artistes. Lors d’un 
concert de musique contemporaine par exemple, une prestation instrumentale 
donnera lieu à un enregistrement et une numérisation en temps réel, le code 
numérique ainsi obtenu donne lieu à son tour à une lecture vidéo projetée sur 
grand écran ; ce qui fait que ce qui sera visionné coïncidera temporellement 
avec ce qui sera entendu. Cependant, un arbitraire de la désémantisation du son 
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en flux binaire et de la resémantisation du flux binaire en image s’interposera 
entre les deux. Malgré l’absence de rapport entre les deux, sinon une trace 
causale qui ne respecte pas du tout les relations de ressemblance entre son et 
image, la synchronisation du visionnage et de l’écoute ne peut pas empêcher la 
création d’un lien entre ce qui est entendu et ce qui est visionné pour les 
animaux sémiotiques tels que les humains qui ne peuvent pas s’empêcher de 
donner du sens à ce qu’ils perçoivent et de corréler ce qui est simultané. 

Cet effet esthétique de corrélation son-image alors qu’ils n’ont qu’un lien 
arbitraire est recherché par l’artiste et il joue à plein sur la possibilité technique 
numérique d’être un support technique sans sémantique propre dépendant 
uniquement de la manière de le relire pour lui donner un sens appréhendable. 
Les arts médiatiques se révèlent toujours intéressants dans la mesure où les 
artistes explorent les possibles techniques inédits et imaginent généralement 
bien plus loin que les ingénieurs les possibilités des techniques créées. Ils 
constituent à ce titre un fantastique laboratoire pour comprendre les problèmes 
du type de l’archive ou de la mémoire posés par le numérique. Une œuvre d’art 
numérique est un concentré de tous les cauchemars qu’il est possible de croiser 
dans le monde de l’archive et de la mémoire. En reprenant un mot d’esprit 
souvent véhiculé par les institutions de conservation d’art médiatique, la 
méthode de conservation la plus efficace d’une œuvre consiste à conserver le 
numéro de téléphone de l’assistant musical qui avait permis de concevoir 
l’œuvre parce que tout le reste correspond à des solutions techniques devenues 
illisibles ou incompréhensibles au cours du temps. La complexité technique 
amène à ce que ce qui pourrait être considéré comme relevant du répertoire 
n’est plus répétable ce qui pose bien évidemment des problèmes importants.  

En résumé, après une unicité première où l’objet lisible permanent permet la 
mémoire de l’événement, il est désormais décomposé en une ressource 
permanente qui doit donner lieu à une vue publiée.  

Cette désarticulation du document en ressources versus visualisation s’est 
concrétisée en trois étapes principales : 

� une numérisation du document : des pratiques déjà possédées dans  
le monde physique ont été transférées sur le numérique (recherche 
documentaire : c’est le paradigme de la bibliothèque en ligne) ;  

� passage du document à la notion de ressource annotée : le paradigme 
est celui du Web des données ou du Web sémantique. Les documents ne sont 
plus directement accessibles, mais ce sont des ressources ou des fragments 
documentaires qui deviennent autonomes les uns des autres et qui n’existent 
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qu’à travers leurs annotations généralement formalisées avec des formats 
(RDF, etc.) ; 

� enfin, la donnée manipulée apparue plus récemment. Selon ce 
paradigme du big data, les données sont insignifiantes de manière isolée mais 
permettent de construire des effets de sens par leur masse et elles sont 
restituées à travers des visualisations toujours saisissantes parce que très belles, 
suggestives et difficiles à interpréter. Le problème des big data réside dans le 
paradoxe ressenti face à des traitements appliqués sur une masse de données 
produisant des visualisations riches mais difficiles à interpréter.  

 

Dans cette déconstruction du document en ressources puis en données, deux 
problématiques nouvelles sont apparues, qui correspondent à ce que le 
numérique fait aux contenus ou aux documents de manière générale :  

� Le nominalisme de la variante 

Ceci correspond à une tension entre la ressource permanente et la vue publiée. 
Plusieurs possibilités existent pour publier une ressource avec le numérique ce 
qui engendre une multiplicité de variantes différentes face à une ressource 
permanente, intègre dans sa caractérisation numérique mais inaccessible 
comme telle, et accessible seulement à travers les multiples vues/variantes que 
l’on peut reconstruire à partir d’elle. 

La difficulté consiste à pouvoir gérer le rapport 1- n, c’est-à-dire la ressource 
une versus les n vues qui permettent de la consulter. La tension documentaire se 
déplace de la préservation de la ressource vers la prise en compte de la vue 
éphémère du document et du poids redonné à la variante, c’est-à-dire à la vue 
publiée, et suppose donc de passer de l’essence du document dans la ressource 
vers sa manifestation individuelle et singulière (vue publiée). Ce nominalisme 
implique un renoncement à l’essence documentaire comme exemplaire de 
référence, pour aborder une anthologie de la variante : le document n’existe 
plus qu’à travers des variantes protéiformes et possédant chacune leur propre 
légitimité singulière.  

� Le nominalisme de la donnée  

Ceci implique une tension entre données et visualisations. La donnée devient le 
vecteur de l’intelligence et de la compréhension du fait social et du fait humain, 
et l’interprétation des big data permet donc de renégocier un nouveau rapport à 
la culture et à la mémoire.  
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Le nominalisme de la variante ne fait que renouer avec des savoirs acquis 
depuis très longtemps par l’archivistique. Si des gens sont prêts à assumer cette 
conséquence du numérique, c’est bien le monde de l’archive puisqu’il travaille 
depuis longtemps la tension émanant des multiples variantes sous lesquelles se 
manifeste une œuvre, à l’instar des manuscrits antiques et médiévaux par 
exemple, où la multiplicité des variantes font de l’œuvre une abstraction 
reconstruite et postulée par la critique de ces dernières (on peut relire à ce 
propos avec profit et plaisir l’Éloge de la variante de Bernard Cerquiglini). Le 
numérique nous réapprend que ces leçons restent pertinentes. Le nominalisme 
de la variante ne constitue pas un problème mais représente au contraire un 
acquis de la profession et de la culture archivistiques. Elles savent parfaitement 
gérer cette tension propre au numérique, l’archivistique du numérique (le 
numérique comme problème ou objet) étant davantage l’enjeu que 
l’archivistique numérique (le numérique comme outil). 

En revanche, les big data posent le problème du nominalisme de la donnée et 
du statut du fait humain lorsqu’il est conditionné à travers des traitements 
statistiques appliqués sur des faits passés au crible du formatage numérique et 
des données qui ne sont plus lues mais qu’il suffit désormais de calculer – ce 
problème se pose collectivement au-delà du monde de l’archive. Cette tension 
entre calcul et interprétation devra certainement être reconsidérée.  

Abordons ces révolutions nominalistes avec un interlude puisque le 
nominalisme fleure bon des mots que vous avez entendus naguère ou jadis 
dans vos parcours universitaires et scolaires. Je veux parler en effet de cette 
notion apparue au Moyen Âge, mais qui a connu un acmé chez Guillaume 
d’Ockham, rencontré notamment avec Umberto Eco (Le Nom de la rose). Ce 
nominalisme représente la critique en règle du rapport entre le langage et le 
monde existant jusque-là : le réalisme médiéval. L’agencement syntaxique d’une 
phrase construite selon les règles logiques et syntaxiques reflète l’organisation 
du monde selon ce réalisme. Ainsi, en exprimant que « l’homme est un 
animal », cela signifie que l’essence de l’homme possède l’essence d’animal 
parmi ses propriétés. Cette phrase reflète dans sa structure (sujet, copule, 
prédicat) l’organisation du monde à travers les essences et les entités qui le 
constituent. Ceci implique la nécessité de maîtriser les arts du langage (trivium 
médiéval) puisque la compréhension du monde émane de la compréhension du 
langage. L’organisation des mots reflète peu ou prou l’organisation des choses.  

Le nominalisme médiéval a ruiné cette conception. Selon ce paradigme, le 
monde n’est constitué que d’individus sans essence générale expliquant leur 
nature et leur ressemblance. Dès lors, l’organisation du langage et des mots ne 
reflète pas l’organisation des choses et les lois du monde ne sont pas à 
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rechercher dans les lois du langage. Le nominalisme médiéval a ouvert un espace, 
à travers l’abolition de cette relation classique entre le mot et la chose, pour la 
recherche d’une nouvelle relation entre la pensée et la nature et notamment ce 
qui sera occupé par le paradigme calculatoire et expérimental qui a commencé 
avec les calculateurs d’Oxford mais a été consacré par la révolution copernico-
cartésienne. Un texte ancien de Hans Jonas argumente que la véritable révolution 
scientifique n’est pas celle des XVIe et XVIIe siècles, comme cela est souvent 
avancé, mais est intervenue plus tôt au XIVe siècle avec ce nominalisme qui a 
dissout la relation classique du mot à la chose pour ouvrir un autre rapport au 
monde : le monde de la nature, objet de la mesure et du calcul. Le lien du mot à 
la chose n’est plus ontologique, mais désormais sémiotique, et le lien de la 
science à la chose est expérimentale et calculatoire. 

Selon moi, nous vivons sans doute aujourd’hui une deuxième révolution 
nominaliste avec les big data. Elle ne concerne cependant plus le monde de la 
nature comme au XIVe siècle, mais la relation du mot au fait humain ou au fait 
social qui sera alors reconditionnée. Désormais, il suffit de rassembler les 
documents en masse suffisante pour les calculer, les interpréter, produire des 
anticipations ou des visualisations d’éléments extraits de ces informations sans 
avoir besoin de lire nous-mêmes ces documents pour les interpréter. La 
relation est désormais fondée sur le calcul au lieu d’avoir un rapport à la culture 
reposant sur de la médiation de la langue et la compréhension de l’humain. A la 
fin du Moyen Âge, une relation de type calculatoire a remplacé la relation de 
l’homme à la nature, désormais ce sera une relation de calcul remplaçant la 
classique relation de l’homme à la culture à travers sa compréhension du langage.  

Cette révolution nominaliste est entraînée par l’existence de masses 
considérables de données rendues possibles par le numérique qui donnent au 
paradigme calculatoire un espace de jeu inédit qu’il n’avait jamais trouvé. Tout 
le monde connaît les bases de données qui fleurissent, soit institutionnelles 
(Institut national de l’audiovisuel), soit semblables à YouTube qui engrangent 
un nombre considérable de données sans évoquer les métadonnées 
commerciales rassemblées de manière éparse. La révolution nominaliste 
remplace l’analyse qualitative de la culture à travers la compréhension 
langagière par une analyse statistique et quantitative. Le rapport à l’humain et 
au social change totalement de nature par rapport à l’exploitation de données.  

C’est la raison pour laquelle je parle de révolution nominaliste. Elle change 
complètement notre rapport au monde. Ce fut jadis avec la nature et nous 
négocions désormais un nouveau rapport à la culture à travers ce nominalisme 
de la donnée, une évolution problématique à mon sens, alors que le 
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nominalisme de la variance n’est pas problématique même s’il s’agit d’un fait 
massif auquel nous devons nous adapter.  

Cette évolution, que j’estime problématique pour ma part même si beaucoup y 
voient plutôt une promesse et une chance, n’était pas inscrite d’avance dans le 
paradigme numérique qui s’est progressivement instauré. 

Le numérique a commencé plutôt par une belle histoire et une bonne nouvelle. 
Les chantres du numérique, notamment dans les années 1990, s’appuyaient sur 
les bonnes propriétés du code binaire pour esquisser les conséquences 
positives qui en résulteraient pour le monde documentaire. En effet, le substrat 
binaire permet d’effectuer, d’un support physique à un autre, des copies 
parfaites car identiques bit à bit : bien que réalisés sur des supports matériels 
différents, les bits sont les mêmes et donc le contenu binaire est identique : 
comme je l’ai rappelé plus haut, c’est ce qui nous permet de considérer que 
nous avons le même document sur notre DVD ou sur notre disque dur, alors 
que matériellement ce sont des supports aux propriétés physiques totalement 
différentes. Or, ce principe de la copie parfaite permet de lever deux obstacles 
quasi mythiques pour la manipulation et l’usage de documents :  

� la production de copies parfaites permet de rendre un document 
accessible à plusieurs endroits à la fois ; on peut avoir désormais un accès 
ubiquitaire au contenu, ou, comme le disent les économistes, un accès non 
concurrent : le fait que j’accède à un contenu ne prive pas une autre personne 
d’y accéder ; 

� le fait de pallier la corruption des supports en recopiant parfaitement 
un support avant que sa corruption physique n’altère les conditions de lecture 
du document : le document devient indépendant de la corruption physique du 
support pour être (quasi) éternel. 

Le fantasme du document ubiquitaire et éternel est donc apparu puisque le 
binaire permet d’être identique malgré la diversité des supports physiques et de 
pallier les défauts matériels. Dans un DVD, il est seulement demandé à une 
bosse d’être différente d’un trou et réciproquement, ce qui permet de reconnaître 
un zéro d’un un. Le DVD peut donc subir quelques tracas avant que sa lecture 
ne devienne impossible. Mais cela survient malheureusement assez rapidement 
puisque selon un rapport de l’Académie des sciences un DVD dure entre 10 et 
20 ans. Même si le support numérique apporte en théorie la copie éternelle et 
ubiquitaire, l’intervention de supports physiques, d’une complexité et d’une 
fragilité inédites dans l’histoire de l’humanité, conduit à estimer que le numérique 
– pour reprendre l’expression de Churchill – est le pire des supports, même si je 
n’en connais pas de meilleur, ou à l’exclusion de tous les autres.  
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Mais ces propriétés d’éternité et d’ubiquité reposent sur la considération du 
code binaire comme tel, c’est-à-dire la succession des 0 et des 1. Mais on ne fait 
rien avec des 0 et des 1 : il faut savoir les lire pour reconnaître le code d’un 
nombre ou d’un caractère ; pour cela il faut entre autres savoir dans quel sens 
les lire (de droite à gauche ou de gauche à droite : 1010 signifie 10 ou 5 par 
exemple), bref tout un ensemble de règles et conventions techniques, 
arbitraires mais indispensables, pour exploiter ces codes. Ce rêve numérique 
fait de 0 et de 1 a donc été confronté à d’autres éléments, les quatre cavaliers de 
l’apocalypse des conventions de lecture numérique, conduisant à la vie 
concrète du numérique, nous chassant du paradis du binaire pour tomber dans 
la vie réelle du numérique.  

Commençons par la question des formats. Personne n’a jamais affaire à des 
zéros et des uns en dehors des ingénieurs pour lesquels ce sont des trous et des 
bosses pour les supports optiques par exemple. Ce sera lu à travers des 
interfaces qui exploitent des formats. Les ressources ne sont jamais directement 
accessibles en tant que telles, mais possèdent quasiment un statut nouménal 
pour reprendre le vocabulaire kantien : elles sont observées à travers les 
phénomènes qu’elles manifestent, les interfaces à travers nos écrans 
d’ordinateur. Le programmeur ne visualise les ressources qu’au travers de la 
rédaction de son code et les manipulations sur l’interface du programmeur. 
L’utilisateur ne les visualise qu’à travers l’interface des utilisateurs. Le substrat 
binaire sur votre disque dur ou ailleurs est inaccessible en tant que tel, sinon 
par une médiation, et ne propose jamais de rapport immédiat, sans médiation, 
avec lui. Le cadre de manifestation du numérique intervient sous la forme des 
formats avec les métadonnées, l’enfer des applications et des plateformes. Le 
substrat binaire s’exprimera ainsi à travers un empilement de couches 
introduisant sa variabilité et ses particularités au lieu d’avoir un contenu restant 
identique à lui-même. Ainsi, le document ne sera jamais visualisé deux fois de 
suite de la même manière. Nous sommes en fait dans le flux héraclitéen au lieu 
d’avoir une permanence parménidienne, éléatique du substrat binaire qui 
traverse le temps de manière inaltérable : le même contenu n’est jamais 
visualisé deux fois dans le même fleuve numérique.  

Tout cela a introduit une rupture avec le paradis perdu, qu’on peut symboliser 
par le livre (en particulier imprimé), soit le monde des médiums perceptifs où 
ce qui est vu correspond à ce qui est conservé et à ce qui peut être lu. Mais 
pourquoi alors avoir quitté ce paradis, puisque le numérique introduit de la 
variabilité et de l’éphémère en lieu et place de documents qui pouvaient rester 
eux-mêmes à travers le temps, pour peu qu’on puisse garantir leur intégrité 
physique ? La pomme qui nous a chassés de l’Eden du paradigme livresque est 
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l’audiovisuel, du fait de la nécessaire dissociation de la ressource permanente et 
de la vue republiée à partir de la ressource. En effet, si on veut conserver un 
objet temporel, par exemple un son ou une mélodie, on ne peut le stocker 
directement, il faut pour cela l’enregistrer, c’est-à-dire le coder par un objet non 
temporel, mais spatial, et conserver cet objet spatial pour ensuite le décoder 
pour reproduire l’objet temporel. Le numérique n’est alors qu’un passage à la 
limite de ce nécessaire codage des objets temporels, où tout contenu est 
désormais codé et enregistré, pour être ensuite décodé afin d’en consulter une 
version perceptible et lisible.  

Mais, puisque ce que l’on consulte n’est pas ce qui est conservé mais ce qui est 
reconstruit à partir d’une ressource préservée, la version consultée dépend alors 
des conditions de la reconstruction, de l’outillage utilisé et de son paramétrage.  

La lecture d’une ressource numérique fera alors appel à la ressource conservée, 
mais aussi aux informations sur la ressource (ses métadonnées, par exemple le 
format) et sur le contexte de l’information : la version produite est une 
reconstruction programmée dépendant de ces informations variables et 
contextuelles, ce qui aboutira à une multiplicité de vues construites à partir de 
la même ressource.  

Il faut en effet avoir à l’esprit que toute la difficulté consiste dans le fait que le 
binaire, comme tel, ne signifie rien mais dépend de la manière de le lire. Avoir 
une ressource binaire est nécessaire, mais pas suffisant. L’accès passe 
seulement soit par des moyens techniques et physiques en tant qu’ingénieur 
soit via des interfaces en tant que programmeur et utilisateur. L’enjeu de la 
lecture portera donc sur les différences entre les multiples vues reconstruites à 
partir d’une même ressource, et entre une vue consultée et la ressource 
conservée. Ces deux grandes questions visent à déterminer la véracité de la 
visualisation, le rapport entre la ressource conservée et la vue consultée (en 
quoi ce que je vois est bien ce qu’il faut voir, ce qu’il y a à voir, ce qui est 
conforme à la ressource ?), et la commensurabilité des vues entre elles au sens 
étymologique (quelle est la mesure commune ? comment les comparer ? 
comme savoir laquelle est la bonne ou laquelle fait foi ?). 

Considérons un exemple audiovisuel. Un outil développé à l’Ina permet de 
collecter des images sur le Web et de les comparer aux archives conservées. On 
constate alors que les images collectées ne sont pas directement comparables 
aux archives, mais qu’elles en constituent des variantes : par exemple une image 
a été améliorée en termes de contraste et des logos y ont été ajoutés ; le fond 
d’écran a été modifié, une image couleurs archivée a été republiée en noir et 
blanc pour faire « plus ancien », etc. Il est bien sûr possible de vivre avec de 
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telles variantes. Cependant, je vous propose de vous projeter dans 400 ou 
500 ans et d’imaginer la réception de ces deux images, celle en couleurs et sa 
version en noir et blanc, de provenances différentes. Comment alors 
déterminer la variante, la copie, l’originale, les règles et principes philologiques 
pour établir la version de référence entre les deux variantes ? Bref, qui est la 
copie de qui, et comment le savoir ? 

Les règles interprétatives sont plus ou moins simples dans certains cas : la 
photographie doit être plus ancienne qu’une autre lorsque la personne 
photographiée est plus jeune sur l’une que sur l’autre. Cependant, l’adoption de 
principes philologiques devient obligatoire pour faire la part entre les variantes. 
Les variantes, et non les ressources, seront l’élément premier puisque les 
ressources, le binaire, sont désormais inaccessibles par elles-mêmes, leur 
provenance étant inconnue et le binaire étant ininterprétable en lui-même (il 
faut des règles et conventions de lecture). Par exemple une page Web est une 
reconstruction dynamique de ressources délocalisées et disloquées en plusieurs 
lieux : la seule intégrité sur laquelle il est possible de s’appuyer est celle de la 
vue. La variante possède donc le poids phénoménologique et ontologique du 
document et constitue ce sur quoi il est possible de s’appuyer. Il ne faut pas 
rapporter la variante à une origine totalement putative et théorique, inaccessible 
en tant que telle, mais il faut procéder à une reconstruction à travers une 
comparaison raisonnée entre ces différentes variantes et des opérations 
philologiques.  

Face à ce constat, les archivistes témoignent d’un savoir constitué sur un tel 
problème, déjà ancien, et ils en maîtrisent les différentes arcanes depuis leurs 
études. L’approche est en effet semblable à la situation où plusieurs manuscrits 
médiévaux évoquent un manuscrit perdu ou supposé inexistant. Le 
nominalisme de la variante, un fait massif imposé par le numérique, ne 
représente pas un problème si déstabilisant par rapport à la pratique des 
archivistes, mais bien par rapport aux mauvaises pratiques et habitudes prises 
depuis l’imprimé et la gestion du papier (un bon-à-tirer fait foi). En dehors de 
cette exception de l’histoire qu’est l’imprimé depuis trois siècles, les archivistes 
sont habitués à gérer la prolifération des variantes. L’ouvrage de Bernard 
Cerquiglini, que j’ai déjà cité, rappelle combien l’archivistique est à même de 
traiter le nominalisme de la variante qui ramène l’archivistique à ce qu’elle 
accomplit fort bien depuis ses origines.  

La situation différera avec le nominalisme de la donnée puisque le phénomène 
de massification des données change la nature même de ce qui sera consulté et 
visualisé. Le phénomène des big data ne doit pas être confondu avec la masse 
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de données. Les masses de données existent depuis très longtemps et sont 
homogènes (vidéos, textes, etc.). Les informaticiens et statisticiens s’escriment 
depuis 40 ans pour interpréter ce type de documents.  

Deux caractéristiques s’ajoutent à la masse avec les big data :  

� un aspect dynamique afin d’opérer une mise à jour cyclique ;  

� la possibilité de gérer des données hétérogènes (logs de consultations, 
vidéos, textes, etc.). Le caractère sans sémantique du numérique peut permettre 
d’homogénéiser sur un même support binaire des informations hétérogènes. Il 
est possible de tout accueillir en numérique parce qu’il oublie tout et n’a pas 
besoin de se souvenir de l’origine de la donnée. Par son action (génération de 
« 0 » et de « 1 »), il les rend homogènes entre elles et manipulables selon les 
mêmes algorithmes.  

Ces masses de données répondent au slogan des 4V souvent utilisé pour 
caractériser les big data, soulignant à la fois des caractéristiques et des 
problèmes :  

� volume ; 

� vélocité : elles évoluent tout le temps ; 

� variété : elles sont en effet hétérogènes ; 

� véracité : en soulignant par ce terme que les données ne sont pas 
toutes vraies ou certifiées. Le manque de véracité ne pose pas de problème eu 
égard au nombre élevé de données : il est compensé par la redondance 
statistique qui introduit un filtre de pertinence sur l’aléa singulier de la donnée 
aberrante.  

Les big data sont un phénomène important sur le plan scientifique mais aussi 
médiatique, comme en témoigne une action entreprise par Google portant sur 
une étude épidémiologique. Google a utilisé les médias en procédant à une 
analyse big data pour observer la propagation de l’épidémie de grippe. Une 
comparaison entre l’estimation de la propagation par Google et les données 
épidémiologiques réelles du Center for Disease Control américain laisse apparaître 
une superposition quasi parfaite des deux courbes : l’épidémiologie ne serait 
plus nécessaire, savoir collecter les données relatives à l’apparition de nouveaux 
termes afin d’évaluer la propagation de phénomènes serait suffisant. Or, 
Google mesure les gens qui parlent de la grippe et devient un amplificateur de 
la rumeur tandis que le Center for Disease Control mesure les gens qui ont 
contracté la grippe. La coïncidence ne traduit pas nécessairement un rapport 
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exploitable essentiel. Cette polémique toujours ouverte se révèle d’autant plus 
intéressante que cette étude fut publiée dans la revue Nature, référence dans le 
monde scientifique. Selon le paradigme qui se met en place, les sciences 
expérimentales et théoriques sont devenues inutiles, seules seraient utiles les 
sciences de données qui remplaceraient tout le reste.  

De nouvelles prédictions, plus ou moins dévastatrices, naissent quant aux 
manières d’exercer les sciences. Lev Manovich, professeur en Californie, le 
gentil, évoque un nouveau paradigme scientifique pour les sciences humaines 
et sociales : les Cultural Analytics. Chris Anderson, le provocateur, explique que 
la science classique et la pratique savante critique disparaîtront puisqu’elles 
pourront être remplacées par un empirisme direct absolu semblable à celui 
exposé par John Locke. Avec les seules données, il serait possible de tout 
prédire et ce serait enfin objectif puisque calculé – un sophisme lie le calcul à 
l’objectivité alors qu’il se révèle tout à fait possible de calculer des éléments 
subjectifs.  

Les Cultural analytics consistent à collecter les données, à les analyser avec des 
mathématiques évoluées. Dans les colloques de l’ANR sur les big data, les 
restitutions de données permettent d’observer un résultat à travers des tableaux 
de bord habituels ou des visualisations – le site visualcomplexity.com permet de 
visualiser les métaphores graphiques existantes pour envisager des bases de 
données massives et des big data.  

Beaucoup parlent d’un nouveau paradigme, sous l’impulsion de Jim Gray, 
défunt leader de Microsoft et personnage mythique ayant procédé à une 
conférence sur le quatrième paradigme avant de disparaître en bateau.  

Dans la dernière conférence qu’il donna, il présente l’histoire de l’humanité et 
de la connaissance à travers quatre paradigmes :  

� le plus ancien, l’empirisme direct, décrivait les phénomènes naturels ;  

� la science théorique au XVIe siècle, c’est-à-dire la modélisation des 
phénomènes naturels par des lois mathématiques ; 

� les sciences numériques inventées depuis environ cinquante ans. Les 
équations de la physique peuvent être utilisées avec des algorithmes 
numériques sur les ordinateurs, prédire des courbes, dessiner des ailes 
d’avion, etc. ; 

� l’exploration des données depuis quelques années, c’est-à-dire la 
possibilité d’abandonner la branche théorique et de ne pas demander aux 
calculs d’appliquer seulement des lois. Le réel se manifeste à travers les 
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données et des schémas de compréhension et d’interprétation se dégagent de 
l’exploitation statistique, probabiliste, etc.  

Ce paradigme est proposé et pose des questions. En particulier, deux 
problèmes se posent selon moi.  

� Le problème de la donnée et de la mesure  

Un sophisme s’est introduit soulignant qu’une donnée ne correspond qu’à une 
mesure insérée dans un ordinateur. Or, ceci se révèle totalement faux. Le 
problème de la mesure et de la donnée est bien connu. Pourquoi dire que les 
données sont « données » ? Le chercheur de données les trouvera parce qu’elles 
auront été construites par d’autres (récupération de logs d’un serveur) sans qu’il 
maîtrise leur mode de construction. Il ne sait pas comment elles sont produites 
ou se régulent les unes par rapport aux autres. Ces données sont des 
« construits » selon Bruno Latour, et même des « capta » comme le souligne 
Joanna Drucker.  

Deuxièmement, les traitements statistiques s’appliqueront sur les données de 
manière totalement indépendante de la manière dont les données ont été 
obtenues à l’inverse d’un physicien menant sa thèse de physique au CERN 
(Organisation européenne pour la recherche nucléaire) qui observera des 
particules obéissant aux mêmes lois physiques que celles qu’il mobilisera pour 
les interpréter. Dans ce cas, les outils de captation et de mesures construits 
pour observer ces particules obéissent en effet aux mêmes lois physiques. La 
même compréhension du monde sert à expliquer la donnée, la manière dont 
elle est obtenue et interprétée.  

La force et la faiblesse des big data est constituée par le fait que le traitement 
des données n’a aucun rapport avec l’obtention des données. Les algorithmes 
utilisés permettent seulement d’observer la récurrence statistique des données 
dans la même base sans avoir besoin de comprendre la manière dont les 
données sont construites. Ceci aboutit pour la première fois à une rupture 
radicale entre le traitement de la donnée et l’origine de la donnée. Un tel 
décalage n’a jamais existé en sciences expérimentales, définies par 
l’homogénéité de l’interprétation théorique de la donnée avec les conditions 
expérimentales de son obtention. Les outils expérimentaux sont des théories 
matérialisées (Bachelard), c’est-à-dire que les mêmes lois sont utilisées pour la 
construction d’un accélérateur de particules et pour analyser ce qui se déroule 
dans cet accélérateur. Or, dans le serveur d’Amazon, les statistiques sont 
totalement indépendantes des lois qui ont permis de le concevoir.  
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Cette rupture des big data constitue leur force parce que cela leur permet 
d’agréger des data hétérogènes – ce ne serait pas possible autrement, la science 
physique ne sait pas le faire. Le lien à l’origine de la donnée a été perdu mais 
cela n’importe pas puisque seule la récurrence statistique importe. Cependant 
des éléments tout à fait essentiels seront négligés. Ainsi, dans l’analyse de texte, 
un mot n’a pas le même sens, le même poids ou le même rôle sémantique dans 
un titre ou dans un paragraphe. Pourtant, le document sera transformé en un 
sac de mots par l’opération des big data et le même sens sera donné au mot, 
qu’il se trouve dans le titre ou dans le paragraphe. L’accueil des données de 
manière hétérogène nous apporte donc à la fois un instrument de 
comparabilité (comparer grâce à l’homogénéisation par le numérique des 
informations hétérogènes) et un nivellement de la donnée : l’information 
devient un sac informe de fragments de données élémentaires, 
incommensurables entre elles dans leur sémantique, ce qui n’est pas grave 
parce qu’elles sont ramenées à des informations binaires.  

Tout ceci engendre un nouveau problème, l’enjeu des big data : comment passer 
de l’épistémologie de la mesure, héritage d’un temps ancien jusqu’en 1950,  
à l’épistémologie de la donnée qui permet de prendre au sérieux ce que les big 
data nous permettent de faire ? Mon propos ne vise pas à discréditer les big data, 
mais elles ne correspondent pas à ce qui nous est promis. Elles sont beaucoup 
plus importantes et constituent non seulement un nouvel outil, mais surtout un 
nouveau paradigme dans la mesure où l’interprétation des données n’est pas du 
tout homogène avec l’interprétation de nos mesures il y a quelques décennies.  

Selon un sophisme répandu, les données ne seraient que des mesures massives 
(logs, mots dans les documents) qui sont rendues comparables. Ce n’est 
cependant pas tout à fait exact parce que ces données seront traitées 
aveuglément eu égard à leur origine, ce qui n’est jamais le cas avec les sciences 
de la nature.  

� Que faire de ces données et le problème de la visualisation 

On arrive au deuxième projet que je voulais aborder. Personne ne consulte les 
données elles-mêmes. Des algorithmes fonctionnent selon une lecture globale 
– Alain Giffard parle de lecture industrielle – : les outils lisent les informations 
pour nous et les reconstruisent à travers des visualisations difficiles à 
interpréter du fait de la difficulté de comprendre ce qui est visualisé. Les 
humains, animaux sémiotiques et compulsifs de l’interprétation, ne peuvent 
s’empêcher de vouloir y attribuer du sens sans savoir s’il est correct ou 
cohérent. Ainsi la carte de la « politicosphère » américaine produite par 
Linkfluence se révèle presque impossible à interpréter si ce n’est à retrouver des 
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savoirs préalables : par exemple les sites républicains américains sont en lien 
avec les sites de vendeurs d’armes et les sites démocrates sont en lien avec les 
mutuelles de santé.  

D’autres problèmes existent. Des cartes sont construites selon des principes 
esthétiques tout à fait différents des principes de la nature des données. Une 
carte de vulgarisation scientifique (observation d’un télescope spatial) 
représente une configuration d’énergie qui permet la naissance d’une étoile. 
Une photographie correspond en fait à des flux électromagnétiques captés par 
un télescope et transformés et colorisés. Un angle de vue saisissant a été choisi 
pour améliorer l’aspect esthétique de cette image. Cette image renvoie à 
l’imaginaire de la nouvelle frontière américaine. Le discours de Kennedy quant 
à la nouvelle frontière de l’espace se répercute dans les interprétants 
sémiotiques de la vulgarisation scientifique. Ce qui arrive à la vulgarisation 
scientifique de l’astronomie est analogue à ce qui peut arriver à la visualisation 
scientifique de données dans les big data : si de très belles choses sont montrées, 
elles ne correspondent pas forcément à ce qui est calculé et les interprétants 
sémiotiques ne coïncident pas forcément avec ceux qui gouvernent la 
compréhension des données.  

Ceci se révèle raisonnablement problématique parce que la construction de ces 
visualisations à partir des données oublie le fait humain, ce qui nous permet de 
comprendre ce qui s’est passé et ce qui nous est raconté à travers les 
documents.  

J’apporte une distinction entre le fait humain, soit le fait en tant qu’humain, 
c’est-à-dire l’histoire de nos communautés humaines, et le fait au sens de 
l’« événement » avec des moyens empiriques et logiques de les analyser, de les 
confronter, de les valider. Comme je l’ai évoqué tout à l’heure, le phénomène 
des big data reconfigure la manière traditionnelle et classique, humaniste de 
considérer et traiter le fait humain : le nominalisme de la donnée remplacera les 
outils habituels de la compréhension du fait humain. Ces derniers reposent sur 
le témoignage, la mise en indices, la mise en séries, des lois plus ou moins 
théoriques ; ces outils nous permettent d’interpréter le fait humain au niveau 
sociologique, historique, psychologique tel qu’il est arrivé à d’autres afin d’en 
avoir une compréhension interprétative, voire empathique : l’enjeu de la 
compréhension du fait humain est en effet de le comprendre comme étant 
« humain », c’est-à-dire ce qui peut arriver, ce qui est arrivé à d’autres humains, 
dans le passé (histoire) ou dans d’autres cultures (anthropologie). Pour 
reprendre le mot de Térence, « je suis un homme ; je considère que rien de ce 
qui est humain ne m’est étranger ». Or, ces faits humains ne sont plus 
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considérés via la compréhension humaine que l’on peut en avoir, mais comme 
des faits mesurables et quantifiés, considérés via leur récurrence statistique 
totalement anonymisée par rapport au fait humain d’origine.  

Ceci aboutit à un paradoxe. L’utilisation des big data interdit la compréhension 
du fait humain derrière les données collectées, en dehors de ceux déjà connus. 
Le paradoxe du big data se rapproche du paradoxe du Ménon dans lequel 
Socrate éduque un esclave et lui fait redécouvrir un théorème de géométrie en 
traçant des lignes dans le sable. Selon lui, cela signifie qu’il le connaissait d’une 
vie antérieure. Platon explique que la connaissance est la réminiscence, soit le 
fait de se souvenir. Il n’est pas possible de connaître quelque chose de nouveau 
parce que la reconnaissance d’un élément nouveau implique que cela était déjà 
connu et ce n’est pas reconnu si on ne le connaît pas. Les big data sont 
similaires : il n’est possible d’y reconnaître que ce qui était déjà connu, mais il 
se révèle très difficile d’avoir une connaissance nouvelle parce que les 
paradigmes, épistémologique et sémiotique, qu’elles imposent, impliquent que 
la nouveauté est indécelable.  

En conclusion, deux nominalismes sont imposés par le numérique :  

� le nominalisme de la variante, massif, mais non problématique en soi 
– c’est une réalité documentaire que les archivistes connaissent très bien depuis 
des années. La variante représente la réalité documentaire et pas l’essence 
documentaire dont elle serait la manifestation ; il faut travailler sur ce qui est 
montré, fruit d’une reconstruction dynamique utilisant des conventions et 
règles techniques, et non sur l’hypothétique ressource numérique sous-jacente 
qui n’a de sens qu’à travers de telles reconstructions ; 

� le nominalisme de la donnée, plus récent et plus problématique, qui 
affecte le monde global de la culture et de la compréhension de nous-mêmes 
au-delà du monde du document, avec un effacement de la singularité au profit 
de la répétition statistique et l’enjeu d’une nouvelle épistémologie et d’une 
nouvelle sémiotique à concevoir. Elle doit être prise au sérieux parce que notre 
imbécillité épistémologique ne doit pas nous chasser du paradis que les big data 
pourraient construire pour nous.  
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