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L’archive et la massification des données :
une nouvelle raison numérique

Bruno BACHIMONT

Mesdames et messieurs, je voudrais tout d’abord remercier ’Association des
archivistes frangais pour son invitation dans ce magnifique centre de congres et
saluer son inconscience puisque, dans la mesure ou je ne suis pas archiviste de
profession, les organisateurs ne peuvent anticiper la nature des propos que je
vals tenif.

Je wvais cependant revenir sur des themes déja largement évoqués dans les
communautés du document et de I'archive, et en particulier sur le numérique,
en le considérant non seulement comme un outil, mais surtout comme un
milieu dans lequel nous évoluons désormais tous, qui reconditionne notre
maniére de nous relier au monde, a la culture, a ’environnement. Nous
pensions naguere que la relation au monde passait a travers la compréhension
de sa physique, I'enseignement des sciences de la nature constituant un socle
incontournable des cursus scolaires et supérieurs, et nous devrons désormais
penser notre relation au monde a travers la compréhension des artefacts
numériques qui nous relient a lui.

Je vais aborder la question du numérique sous 'angle de ses actions sur les
contenus en précisant d’ou je patle et quelles sont mes interrogations de
départ. La matrice initiale est constituée par le document, envisagé comme la
permanence et la mémoire de I'événement. Un événement ponctuel
correspond a ce qui arrive, au sens étymologique du terme, et la volonté de
fixer la mémoire de cet événement dans la pérennité d’un support et la
permanence de sa lecture a justifié la mise en place d’outils qui permettent de
maintenir les contenus dans la durée.

Un contenu correspond dans ce systeme a un support matériel, une trace, qui
permet de manifester physiquement et perceptiblement une forme
interprétable (texte, image, son, etc.) possédant une valeur sémiotique (c’est-a-
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dire que cette forme est un signifiant qui nous adresse un signifié, qui nous fait
signe et qui fait sens) et par conséquent exprimant un sens pour celui/celle qui
I'interprete. Cette trace donne lieu a un travail interprétatif et renvoie a la
question de la maitrise des codes sémiotiques présidant a l'interprétation de
cette trace, question qui ne se pose qu’a un niveau sémiotique et culturel. Il y a
donc bien la nécessité de maitriser les interprétants de la trace pour étre
capable d’en assurer linterprétation. Mais, et c’est 1a un point important, le
numérique et plus généralement les supports techniques documentaires
modifient la consultation de la trace ne nécessitant pas de médiation
technologique : pour ce que jappelle les « médiums perceptifs » un outil de
décodage n’est en effet pas utile pour la lecture. Face a ces médiums, seule la
perception est requise pour accéder a la nature du contenu et laisser place au
travail d’interprétation a travers la maitrise des codes culturels utilisés pour
produire cette trace et de ceux nécessaires pour la compréhension de
I'interprétation lors de sa consultation. Avec le numérique, et plus
généralement les « médiums technologiques », il faudra aussi prendre en
compte, outre notre capacité culturelle a écrire et lire, notre capacité technique
a coder sur un support (binaire, électronique, etc.) et a décoder.

La situation a évolué avec I'invention, depuis plus d’un siécle, du codage qui
permet de décomposer des documents en, d’une part, une ressource codée
accessible uniquement a travers une médiation technique et, d’autre part, des
vues publiées produites par cette médiation. Le document consulté se réduit
alors a une reconstruction a partir d’une ressource codée permanente. Cela
constitue des médiums technologiques (audiovisuel, numérique) et le travail de
la mémoire documentaire est réparti sur deux objets :

» la ressource codée assurera le role de la permanence, mais n’est plus
directement consultable — Paccés a cette ressource nécessite une médiation
technologique. La lisibilité directe a été perdue au profit de la permanence ;

* la vue publiée, reconstruite a partir des ressources codées zia une
médiation technique afin d’accéder a une lisibilité. Mais la perception intervient
dans I’éphémere de la consultation, le temps par exemple de ouverture de
Iécran : la vue n’est pas permanente.

Apres un contenu initial qui assure la permanence et la lisibilité, le complexe
documentaire devient une ressource permanente, mais pas directement lisible,
et une vue publiée lisible, mais éphémere, les deux étant reliés par des
dispositifs techniques de codage/décodage. Seul 'ensemble des deux permet
d’assurer la conservation de la permanence et de lisibilité du contenu, c’est-a-
dire la mémoire de I’événement.
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Outre la maitrise des conditions d’interprétation, il faut désormais avoir la
maitrise des conditions de lisibilité technique et des moyens de surmonter le
fossé d’obsolescence (décrochage progressif entre les conditions techniques de
la ressource et le systeme technique contemporain de lecture permettant d’y
accéder et de recouvrer a partir de la ressource une vue consultable et lisible).
Désormais, I'éphémere de la consultation doit se construire a partir de la
permanence de la ressource, mais celle-ci est devenue illisible sinon par une
médiation technologique.

Le numérique introduit en outre un principe supplémentaire de codage
universel ou il est un support anonyme et gyrovague.

* Anonyme

Le code numérique constitué de «0O» et de «1» est littéralement non
sémantique. Une suite de « 0 » et de « 1 » ne décrit jamais I'objet représenté et
la lecture de ce code nécessite une convention technique arbitraire et
extrinséque qui peut librement varier : un méme code peut étre lu de multiples
manieres. Un méme flux binaire produira par exemple du son dans un lecteur
audio ou une vidéo dans un lecteur vidéo. L’intérét de ce caractére non
sémantique est double : non seulement c’est une abstraction sémantique car
elle permet une relecture arbitraire variable d’un méme code, mais c’est
également une abstraction matérielle car le méme code numérique peut étre
réalisé sur différents supports physiques. Ainsi, le fichier numérique peut se
révéler identique sur des supports sans aucun rapport entre eux d’un point de
vue physique comme un support optique (DVD) et un support magnétique
(disque dur). On parle souvent d’implémentation matérielle pour caractériser ce
type d’abstraction.

* Gyrovague

Le numérique permet de créer une couche conventionnelle arbitraire unifiant la
diversité des supports physiques et ouvrant un espace interprétatif inédit et
constitue en cela un support a « inertie sémantique nulle » : il noppose aucune
résistance au changement d’interprétation, seul suffit un autre code ou une
autre maniére de le lire.

Ces éléments sont bien connus et utilisés entre autres par les artistes. Lors d’un
concert de musique contemporaine par exemple, une prestation instrumentale
donnera lieu a un enregistrement et une numérisation en temps réel, le code
numérique ainsi obtenu donne lieu a son tour a une lecture vidéo projetée sur
grand écran ; ce qui fait que ce qui sera visionné coincidera temporellement
avec ce qui sera entendu. Cependant, un arbitraire de la désémantisation du son
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en flux binaire et de la resémantisation du flux binaire en image s’interposera
entre les deux. Malgré I'absence de rapport entre les deux, sinon une trace
causale qui ne respecte pas du tout les relations de ressemblance entre son et
image, la synchronisation du visionnage et de I’écoute ne peut pas empécher la
création d’'un lien entre ce qui est entendu et ce qui est visionné pour les
animaux sémiotiques tels que les humains qui ne peuvent pas s’'empécher de
donner du sens a ce qu’ils percoivent et de corréler ce qui est simultané.

Cet effet esthétique de corrélation son-image alors qu’ils n’ont qu’un lien
arbitraire est recherché par lartiste et il joue a plein sur la possibilité technique
numérique d’étre un support technique sans sémantique propre dépendant
uniquement de la maniere de le relire pour lui donner un sens appréhendable.
Les arts médiatiques se révelent toujours intéressants dans la mesure ou les
artistes explorent les possibles techniques inédits et imaginent généralement
bien plus loin que les ingénieurs les possibilités des techniques créées. Ils
constituent a ce titre un fantastique laboratoire pour comprendre les problemes
du type de I'archive ou de la mémoire posés par le numérique. Une ceuvre d’art
numérique est un concentré de tous les cauchemars qu’il est possible de croiser
dans le monde de I'archive et de la mémoire. En reprenant un mot d’esprit
souvent véhiculé par les institutions de conservation d’art médiatique, la
méthode de conservation la plus efficace d’une ceuvre consiste a conserver le
numéro de téléphone de Iassistant musical qui avait permis de concevoir
P'ceuvre parce que tout le reste correspond a des solutions techniques devenues
illisibles ou incompréhensibles au cours du temps. La complexité technique
ameéne a ce que ce qui pourrait étre considéré comme relevant du répertoire
n’est plus répétable ce qui pose bien évidemment des problémes importants.

En résumé, apres une unicité premiere ou l'objet lisible permanent permet la
mémoire de DI'événement, il est désormais décomposé en une ressource
permanente qui doit donner lieu a une vue publiée.

Cette désarticulation du document en tressources wversus visualisation s’est
concrétisée en trois étapes principales :

* une numérisation du document : des pratiques déja possédées dans
le monde physique ont été transférées sur le numérique (recherche
documentaire : c’est le paradigme de la bibliotheque en ligne) ;

» passage du document a la notion de ressource annotée : le paradigme
est celui du Web des données ou du Web sémantique. Les documents ne sont
plus directement accessibles, mais ce sont des ressources ou des fragments
documentaires qui deviennent autonomes les uns des autres et qui n’existent
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qua travers leurs annotations généralement formalisées avec des formats
(RDF, etc.) ;

* enfin, la donnée manipulée apparue plus récemment. Selon ce
paradigme du big data, les données sont insignifiantes de maniere isolée mais
permettent de construire des effets de sens par leur masse et elles sont
restituées a travers des visualisations toujours saisissantes parce que tres belles,
suggestives et difficiles a interpréter. Le probleme des big data réside dans le
paradoxe ressenti face a des traitements appliqués sur une masse de données
produisant des visualisations riches mais difficiles a interpréter.

Dans cette déconstruction du document en ressources puis en données, deux
problématiques nouvelles sont apparues, qui correspondent a ce que le
numérique fait aux contenus ou aux documents de maniere générale :

» Le nominalisme de la variante

Ceci correspond a une tension entre la ressource permanente et la vue publiée.
Plusieurs possibilités existent pour publier une ressource avec le numérique ce
qui engendre une multiplicité de variantes différentes face a une ressource
permanente, integre dans sa caractérisation numérique mais inaccessible
comme telle, et accessible seulement a travers les multiples vues/variantes que
I'on peut reconstruire a partir d’elle.

La difficulté consiste a pouvoir gérer le rapport 1- n, c’est-a-dire la ressource
une versus les n vues qui permettent de la consulter. La tension documentaire se
déplace de la préservation de la ressource vers la prise en compte de la vue
éphémere du document et du poids redonné a la variante, c’est-a-dire a la vue
publiée, et suppose donc de passer de I'essence du document dans la ressource
vers sa manifestation individuelle et singuliere (vue publiée). Ce nominalisme
implique un renoncement a l'essence documentaire comme exemplaire de
référence, pour aborder une anthologie de la variante : le document n’existe
plus qu’a travers des variantes protéiformes et possédant chacune leur propre
légitimité singulicre.
* Le nominalisme de la donnée

Ceci implique une tension entre données et visualisations. .a donnée devient le
vecteur de I'intelligence et de la compréhension du fait social et du fait humain,
et 'interprétation des big data permet donc de renégocier un nouveau rapport a
la culture et a la mémoire.
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Le nominalisme de la variante ne fait que renouer avec des savoirs acquis
depuis tres longtemps par Parchivistique. Si des gens sont préts a assumer cette
conséquence du numérique, c’est bien le monde de P'archive puisqu’il travaille
depuis longtemps la tension émanant des multiples variantes sous lesquelles se
manifeste une ceuvre, a linstar des manuscrits antiques et médiévaux par
exemple, ou la multiplicité des variantes font de l'ceuvre une abstraction
reconstruite et postulée par la critique de ces dernieres (on peut relire a ce
propos avec profit et plaisit 'Eloge de la variante de Bernard Cerquiglini). Te
numérique nous réapprend que ces lecons restent pertinentes. Le nominalisme
de la variante ne constitue pas un probleme mais représente au contraire un
acquis de la profession et de la culture archivistiques. Elles savent parfaitement
gérer cette tension propre au numérique, l'archivistique du numérique (le
numérique comme probléme ou objet) étant davantage lenjeu que
I'archivistique numérique (le numérique comme outil).

En revanche, les big data posent le probléeme du nominalisme de la donnée et
du statut du fait humain lorsqu’il est conditionné a travers des traitements
statistiques appliqués sur des faits passés au crible du formatage numérique et
des données qui ne sont plus lues mais qu’il suffit désormais de calculer — ce
probleme se pose collectivement au-dela du monde de I'archive. Cette tension
entre calcul et interprétation devra certainement étre reconsidérée.

Abordons ces révolutions nominalistes avec un interlude puisque le
nominalisme fleure bon des mots que vous avez entendus nagucre ou jadis
dans vos parcours universitaires et scolaires. Je veux parler en effet de cette
notion apparue au Moyen Age, mais qui a connu un acmé chez Guillaume
d’Ockham, rencontré notamment avec Umberto Eco (I.e Now de la rose). Ce
nominalisme représente la critique en régle du rapport entre le langage et le
monde existant jusque-la : le réalisme médiéval. I.’agencement syntaxique d’une
phrase construite selon les régles logiques et syntaxiques reflete 'organisation
du monde selon ce réalisme. Ainsi, en exprimant que «’homme est un
animal », cela signifie que 'essence de ’homme posséde 'essence d’animal
parmi ses propriétés. Cette phrase reflete dans sa structure (sujet, copule,
prédicat) organisation du monde a travers les essences et les entités qui le
constituent. Ceci implique la nécessité de maitriser les arts du langage (#rivium
médiéval) puisque la compréhension du monde émane de la compréhension du
langage. I’organisation des mots reflete peu ou prou 'organisation des choses.

Le nominalisme médiéval a ruiné cette conception. Selon ce paradigme, le
monde n’est constitué que d’individus sans essence générale expliquant leur
nature et leur ressemblance. Des lors, Porganisation du langage et des mots ne
refléte pas lorganisation des choses et les lois du monde ne sont pas a
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rechercher dans les lois du langage. Le nominalisme médiéval a ouvert un espace,
a travers I'abolition de cette relation classique entre le mot et la chose, pour la
recherche d’une nouvelle relation entre la pensée et la nature et notamment ce
qui sera occupé par le paradigme calculatoire et expérimental qui a commencé
avec les calculateurs d’Oxford mais a été consacré par la révolution copernico-
cartésienne. Un texte ancien de Hans Jonas argumente que la véritable révolution
scientifique n’est pas celle des XVI® et XVII® siccles, comme cela est souvent
avancé, mais est intervenue plus tot au XIV® siecle avec ce nominalisme qui a
dissout la relation classique du mot a la chose pour ouvrir un autre rapport au
monde : le monde de la nature, objet de la mesure et du calcul. Le lien du mot a
la chose n’est plus ontologique, mais désormais sémiotique, et le lien de la
science a la chose est expérimentale et calculatoire.

Selon moi, nous vivons sans doute aujourd’hui une deuxi¢me révolution
nominaliste avec les big data. Elle ne concerne cependant plus le monde de la
nature comme au XIV® siécle, mais la relation du mot au fait humain ou au fait
social qui sera alors reconditionnée. Désormais, il suffit de rassembler les
documents en masse suffisante pour les calculer, les interpréter, produire des
anticipations ou des visualisations d’éléments extraits de ces informations sans
avoir besoin de lire nous-mémes ces documents pour les interpréter. La
relation est désormais fondée sur le calcul au lieu d’avoir un rapport a la culture
reposant sur de la médiation de la langue et la compréhension de ’humain. A la
fin du Moyen Age, une relation de type calculatoire a remplacé la relation de
’homme a la nature, désormais ce sera une relation de calcul remplagant la
classique relation de ’homme a la culture a travers sa compréhension du langage.

Cette révolution nominaliste est entrainée par lexistence de masses
considérables de données rendues possibles par le numérique qui donnent au
paradigme calculatoire un espace de jeu inédit qu’il n’avait jamais trouvé. Tout
le monde connait les bases de données qui fleurissent, soit institutionnelles
(Institut national de 'audiovisuel), soit semblables a YouTube qui engrangent
un nombre considérable de données sans évoquer les métadonnées
commerciales rassemblées de manic¢re éparse. La révolution nominaliste
remplace lanalyse qualitative de la culture a travers la compréhension
langagicre par une analyse statistique et quantitative. Le rapport a ’humain et
au social change totalement de nature par rapport a 'exploitation de données.

C’est la raison pour laquelle je patrle de révolution nominaliste. Elle change
complétement notre rapport au monde. Ce fut jadis avec la nature et nous
négocions désormais un nouveau rapport a la culture a travers ce nominalisme
de la donnée, une évolution problématique a mon sens, alors que le
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nominalisme de la variance n’est pas problématique méme s’il s’agit d’un fait
massif auquel nous devons nous adapter.

Cette évolution, que j’estime problématique pour ma part méme si beaucoup y
volent plutot une promesse et une chance, n’était pas inscrite d’avance dans le
paradigme numérique qui s’est progressivement instauré.

Le numérique a commencé plutot par une belle histoire et une bonne nouvelle.
Les chantres du numérique, notamment dans les années 1990, s’appuyaient sur
les bonnes propriétés du code binaire pour esquisser les conséquences
positives qui en résulteraient pour le monde documentaire. En effet, le substrat
binaire permet d’effectuer, d’un support physique a un autre, des copies
parfaites car identiques bit a bit : bien que réalisés sur des supports matériels
différents, les bits sont les mémes et donc le contenu binaire est identique :
comme je Iai rappelé plus haut, c’est ce qui nous permet de considérer que
nous avons le méme document sur notre DVD ou sur notre disque dur, alors
que matériellement ce sont des supports aux propriétés physiques totalement
différentes. Or, ce principe de la copie parfaite permet de lever deux obstacles
quasi mythiques pour la manipulation et 'usage de documents :

* la production de copies parfaites permet de rendre un document
accessible a plusieurs endroits a la fois; on peut avoir désormais un acces
ubigquitaire au contenu, ou, comme le disent les économistes, un acces non
concurrent : le fait que jaccede a un contenu ne prive pas une autre personne
d’y accéder ;

» le fait de pallier la corruption des supports en recopiant parfaitement
un support avant que sa corruption physique n’alteére les conditions de lecture
du document : le document devient indépendant de la corruption physique du
supportt pour etre (quasi) éternel.

Le fantasme du document ubiquitaire et éternel est donc apparu puisque le
binaire permet d’¢tre identique malgré la diversité des supports physiques et de
pallier les défauts matériels. Dans un DVD, il est seulement demandé a une
bosse d’¢étre différente d’un trou et réciproquement, ce qui permet de reconnaitre
un zéro d’un un. Le DVD peut donc subir quelques tracas avant que sa lecture
ne devienne impossible. Mais cela survient malheureusement assez rapidement
puisque selon un rapport de ’Académie des sciences un DVD dure entre 10 et
20 ans. Méme si le support numérique apporte en théorie la copie éternelle et
ubiquitaire, I'intervention de supports physiques, d’'une complexité et d’une
fragilité inédites dans I’histoire de ’humanité, conduit a estimer que le numérique
— pour reprendre 'expression de Churchill — est le pire des supports, méme si je
n’en connais pas de meilleur, ou a exclusion de tous les autres.
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Mais ces propriétés d’éternité et d’ubiquité reposent sur la considération du
code binaire comme tel, c’est-a-dire la succession des 0 et des 1. Mais on ne fait
rien avec des 0 et des 1: il faut savoir les lire pour reconnaitre le code d’un
nombre ou d’un caractere ; pour cela il faut entre autres savoir dans quel sens
les lire (de droite a gauche ou de gauche a droite : 1010 signifie 10 ou 5 par
exemple), bref tout un ensemble de regles et conventions techniques,
arbitraires mais indispensables, pour exploiter ces codes. Ce réve numérique
fait de 0 et de 1 a donc été confronté a d’autres éléments, les quatre cavaliers de
I'apocalypse des conventions de lecture numérique, conduisant a la vie
concrete du numérique, nous chassant du paradis du binaire pour tomber dans
la vie réelle du numérique.

Commengons par la question des formats. Personne n’a jamais affaire a des
zéros et des uns en dehors des ingénieurs pour lesquels ce sont des trous et des
bosses pour les supports optiques par exemple. Ce sera lu a travers des
interfaces qui exploitent des forats. Les ressources ne sont jamais directement
accessibles en tant que telles, mais posseédent quasiment un statut nouménal
pour reprendre le vocabulaire kantien: elles sont observées a travers les
phénomenes qu’elles manifestent, les interfaces a travers nos écrans
d’ordinateur. Le programmeur ne visualise les ressources qu’au travers de la
rédaction de son code et les manipulations sur Iinterface du programmeur.
L’utilisateur ne les visualise qu’a travers I'interface des utilisateurs. Le substrat
binaire sur votre disque dur ou ailleurs est inaccessible en tant que tel, sinon
par une médiation, et ne propose jamais de rapport immédiat, sans médiation,
avec lui. Le cadre de manifestation du numérique intervient sous la forme des
formats avec les métadonnées, 'enfer des applications et des plateformes. Le
substrat binaire s’exprimera ainsi a travers un empilement de couches
introduisant sa variabilité et ses particularités au lieu d’avoir un contenu restant
identique a lui-méme. Ainsi, le document ne sera jamais visualisé deux fois de
suite de la méme maniére. Nous sommes en fait dans le flux héraclitéen au lieu
d’avoir une permanence parménidienne, éléatique du substrat binaire qui
traverse le temps de manicre inaltérable: le méme contenu n’est jamais
visualisé deux fois dans le méme fleuve numérique.

Tout cela a introduit une rupture avec le paradis perdu, qu’on peut symboliser
par le livre (en particulier imprimé), soit le monde des médiums perceptifs ou
ce qui est vu correspond a ce qui est conservé et a ce qui peut étre lu. Mais
pourquoi alors avoir quitté ce paradis, puisque le numérique introduit de la
variabilité et de ’éphémere en lieu et place de documents qui pouvaient rester
eux-mémes a travers le temps, pour peu qu’on puisse garantir leur intégrité
physique ? LLa pomme qui nous a chassés de ’'Eden du paradigme livresque est
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l'audiovisuel, du fait de la nécessaire dissociation de la ressource permanente et
de la vue republiée a partir de la ressource. En effet, si on veut conserver un
objet temporel, par exemple un son ou une mélodie, on ne peut le stocker
directement, il faut pour cela Penregistrer, c’est-a-dire le coder par un objet non
temporel, mais spatial, et conserver cet objet spatial pour ensuite le décoder
pour reproduire 'objet temporel. Le numérique n’est alors qu’un passage a la
limite de ce nécessaire codage des objets temporels, ou tout contenu est
désormais codé et enregistré, pour étre ensuite décodé afin d’en consulter une
version perceptible et lisible.

Mais, puisque ce que I'on consulte n’est pas ce qui est conservé mais ce qui est
reconstruit a partir d’une ressource préservée, la version consultée dépend alors
des conditions de la reconstruction, de I'outillage utilisé et de son paramétrage.

La lecture d’une ressource numérique fera alors appel a la ressource conservée,
mais aussi aux informations sur la ressource (ses métadonnées, par exemple le
format) et sur le contexte de linformation: la version produite est une
reconstruction programmée dépendant de ces informations variables et
contextuelles, ce qui aboutira a une multiplicité de vues construites a partir de
la méme ressource.

I1 faut en effet avoir a esprit que toute la difficulté consiste dans le fait que le
binaire, comme tel, ne signifie rien mais dépend de la maniere de le lire. Avoir
une ressource binaire est nécessaire, mais pas suffisant. L’accés passe
seulement soit par des moyens techniques et physiques en tant qu’ingénieur
soit via des interfaces en tant que programmeur et utilisateur. I’enjeu de la
lecture portera donc sur les différences entre les multiples vues reconstruites a
partir d'une méme ressource, et entre une vue consultée et la ressource
conservée. Ces deux grandes questions visent a déterminer la véracité de la
visualisation, le rapport entre la ressource conservée et la vue consultée (en
quoi ce que je vois est bien ce qu’il faut voir, ce qu’il y a a voir, ce qui est
conforme a la ressource ?), et la commensurabilité des vues entre elles au sens
étymologique (quelle est la mesure commune ? comment les comparer ?
comme savoir laquelle est la bonne ou laquelle fait foi ).

Considérons un exemple audiovisuel. Un outil développé a I'Ina permet de
collecter des images sur le Web et de les comparer aux archives conservées. On
constate alors que les images collectées ne sont pas directement comparables
aux archives, mais qu’elles en constituent des variantes : par exemple une image
a été améliorée en termes de contraste et des logos y ont été ajoutés ; le fond
d’écran a été modifié, une image couleurs archivée a été republiée en noir et
blanc pour faire « plus ancien », etc. Il est bien sar possible de vivre avec de
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telles variantes. Cependant, je vous propose de vous projeter dans 400 ou
500 ans et d’imaginer la réception de ces deux images, celle en couleurs et sa
version en noir et blanc, de provenances différentes. Comment alors
déterminer la variante, la copie, l'originale, les régles et principes philologiques
pour établir la version de référence entre les deux variantes ? Bref, qui est la
copie de qui, et comment le savoir ?

Les regles interprétatives sont plus ou moins simples dans certains cas: la
photographie doit étre plus ancienne qu’une autre lorsque la personne
photographiée est plus jeune sur 'une que sur I'autre. Cependant, 'adoption de
principes philologiques devient obligatoire pour faire la part entre les variantes.
Les variantes, et non les ressources, seront I’élément premier puisque les
ressources, le binaire, sont désormais inaccessibles par elles-mémes, leur
provenance étant inconnue et le binaire étant ininterprétable en lui-méme (il
faut des regles et conventions de lecture). Par exemple une page Web est une
reconstruction dynamique de ressources délocalisées et disloquées en plusieurs
lieux : la seule intégrité sur laquelle il est possible de s’appuyer est celle de la
vue. La variante posséde donc le poids phénoménologique et ontologique du
document et constitue ce sur quoi il est possible de s’appuyer. Il ne faut pas
rapporter la variante a une origine totalement putative et théorique, inaccessible
en tant que telle, mais il faut procéder a une reconstruction a travers une
comparaison raisonnée entre ces différentes variantes et des opérations
philologiques.

Face a ce constat, les archivistes témoignent d’un savoir constitué sur un tel
probleme, déja ancien, et ils en maitrisent les différentes arcanes depuis leurs
études. L’approche est en effet semblable a la situation ou plusieurs manuscrits
médiévaux ¢évoquent un manuscrit perdu ou supposé inexistant. Le
nominalisme de la variante, un fait massif imposé par le numérique, ne
représente pas un probleme si déstabilisant par rapport a la pratique des
archivistes, mais bien par rapport aux mauvaises pratiques et habitudes prises
depuis 'imprimé et la gestion du papier (un bon-a-tirer fait foi). En dehors de
cette exception de I’histoire qu’est I'imprimé depuis trois siecles, les archivistes
sont habitués a gérer la prolifération des variantes. I’ouvrage de Bernard
Cerquiglini, que j’ai déja cité, rappelle combien l'archivistique est 2 méme de
traiter le nominalisme de la variante qui ramene larchivistique a ce quelle
accomplit fort bien depuis ses origines.

La situation différera avec le nominalisme de la donnée puisque le phénomene
de massification des données change la nature méme de ce qui sera consulté et
visualisé. Le phénomene des big data ne doit pas étre confondu avec la masse
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de données. Les masses de données existent depuis tres longtemps et sont
homogenes (vidéos, textes, etc.). Les informaticiens et statisticiens s’escriment
depuis 40 ans pour interpréter ce type de documents.

Deux caractéristiques s’ajoutent a la masse avec les big data :
* un aspect dynamique afin d’opérer une mise a jour cyclique ;

» la possibilité de gérer des données hétérogenes (logs de consultations,
vidéos, textes, etc.). Le caractere sans sémantique du numérique peut permettre
d’homogénéiser sur un méme support binaire des informations hétérogenes. 1l
est possible de tout accueillir en numérique parce qu’il oublie tout et n’a pas
besoin de se souvenir de l'origine de la donnée. Par son action (génération de
«0» et de « 1), il les rend homogenes entre elles et manipulables selon les
mémes algorithmes.

Ces masses de données répondent au slogan des 4V souvent utilisé pour
caractériser les big data, soulignant a la fois des caractéristiques et des
problemes :

* volume;
= vélocité : elles évoluent tout le temps ;
= variété : elles sont en effet hétérogenes ;

= véracité : en soulignant par ce terme que les données ne sont pas
toutes vraies ou certifiées. LLe manque de véracité ne pose pas de probléeme eu
égard au nombre élevé de données: il est compensé par la redondance
statistique qui introduit un filtre de pertinence sur I’aléa singulier de la donnée
aberrante.

Les big data sont un phénomeéne important sur le plan scientifique mais aussi
médiatique, comme en témoigne une action entreprise par Google portant sur
une ¢étude épidémiologique. Google a utilisé les médias en procédant a une
analyse big data pour observer la propagation de I'épidémie de grippe. Une
comparaison entre I'estimation de la propagation par Google et les données
épidémiologiques réelles du Center for Disease Control américain laisse apparaitre
une superposition quasi parfaite des deux courbes : I’épidémiologie ne serait
plus nécessaire, savoir collecter les données relatives a 'apparition de nouveaux
termes afin d’évaluer la propagation de phénomenes serait suffisant. Or,
Google mesure les gens qui parlent de la grippe et devient un amplificateur de
la rumeur tandis que le Center for Disease Control mesure les gens qui ont
contracté la grippe. La coincidence ne traduit pas nécessairement un rapport

38



Larchive et la massification des données : une nonvelle raison numérique

exploitable essentiel. Cette polémique toujours ouverte se révele d’autant plus
intéressante que cette étude fut publiée dans la revue Nazure, référence dans le
monde scientifique. Selon le paradigme qui se met en place, les sciences
expérimentales et théoriques sont devenues inutiles, seules seraient utiles les
sciences de données qui remplaceraient tout le reste.

De nouvelles prédictions, plus ou moins dévastatrices, naissent quant aux
manieres d’exercer les sciences. Lev Manovich, professeur en Californie, le
gentil, évoque un nouveau paradigme scientifique pour les sciences humaines
et sociales : les Cultural Analytics. Chris Anderson, le provocateur, explique que
la science classique et la pratique savante critique disparaitront puisqu’elles
pourront étre remplacées par un empirisme direct absolu semblable a celui
exposé par John Locke. Avec les seules données, il serait possible de tout
prédire et ce serait enfin objectif puisque calculé — un sophisme lie le calcul a
Iobjectivité alors qu’il se révele tout a fait possible de calculer des éléments
subjectifs.

Les Cultural analytics consistent a collecter les données, a les analyser avec des
mathématiques évoluées. Dans les colloques de PANR sur les big data, les
restitutions de données permettent d’observer un résultat a travers des tableaux
de bord habituels ou des visualisations — le site visualcomplexity.com permet de
visualiser les métaphores graphiques existantes pour envisager des bases de
données massives et des big data.

Beaucoup patlent d’'un nouveau paradigme, sous I'impulsion de Jim Gray,
défunt leader de Microsoft et personnage mythique ayant procédé a une
conférence sur le quatrieme paradigme avant de disparaitre en bateau.

Dans la derniere conférence qu’il donna, il présente Ihistoire de 'humanité et
de la connaissance a travers quatre paradigmes :

= le plus ancien, 'empirisme direct, décrivait les phénomenes naturels ;

» la science théorique au XVI®siccle, c’est-a-dire la modélisation des
phénomenes naturels par des lois mathématiques ;

» les sciences numériques inventées depuis environ cinquante ans. Les
équations de la physique peuvent étre utilisées avec des algorithmes
numériques sur les ordinateurs, prédire des courbes, dessiner des ailes
d’avion, etc. ;

» Pexploration des données depuis quelques années, cC’est-a-dire la
possibilité d’abandonner la branche théorique et de ne pas demander aux
calculs d’appliquer seulement des lois. Le réel se manifeste a travers les
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données et des schémas de compréhension et d’interprétation se dégagent de
I'exploitation statistique, probabiliste, etc.

Ce paradigme est proposé et pose des questions. En particulier, deux
problemes se posent selon moi.

* Le probléme de la donnée et de la mesure

Un sophisme s’est introduit soulignant qu’une donnée ne correspond qu’a une
mesure insérée dans un ordinateur. Or, ceci se révele totalement faux. Le
probleme de la mesure et de la donnée est bien connu. Pourquoi dire que les
données sont « données » ? Le chercheur de données les trouvera parce qu’elles
auront été construites par d’autres (récupération de logs d’un serveur) sans qu’il
maitrise leur mode de construction. Il ne sait pas comment elles sont produites
ou se régulent les unes par rapport aux autres. Ces données sont des
« construits » selon Bruno Latour, et méme des « capta» comme le souligne
Joanna Drucker.

Deuxiemement, les traitements statistiques s’appliqueront sur les données de
maniere totalement indépendante de la maniere dont les données ont été
obtenues a l'inverse d’un physicien menant sa thése de physique au CERN
(Organisation européenne pour la recherche nucléaire) qui observera des
particules obéissant aux mémes lois physiques que celles qu’il mobilisera pour
les interpréter. Dans ce cas, les outils de captation et de mesures construits
pour observer ces particules obéissent en effet aux mémes lois physiques. La
méme compréhension du monde sert a expliquer la donnée, la maniere dont
elle est obtenue et interprétée.

La force et la faiblesse des big data est constituée par le fait que le traitement
des données n’a aucun rapport avec 'obtention des données. Les algorithmes
utilisés permettent seulement d’observer la récurrence statistique des données
dans la méme base sans avoir besoin de comprendre la manic¢re dont les
données sont construites. Ceci aboutit pour la premiere fois a une rupture
radicale entre le traitement de la donnée et lorigine de la donnée. Un tel
décalage n’a jamais existé en sciences expérimentales, définies par
I’homogénéité de linterprétation théorique de la donnée avec les conditions
expérimentales de son obtention. Les outils expérimentaux sont des théories
matérialisées (Bachelard), c’est-a-dire que les mémes lois sont utilisées pour la
construction d’un accélérateur de particules et pour analyser ce qui se déroule
dans cet accélérateur. Or, dans le serveur d’Amazon, les statistiques sont
totalement indépendantes des lois qui ont permis de le concevoir.
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Cette rupture des big data constitue leur force parce que cela leur permet
d’agréger des data hétérogeénes — ce ne serait pas possible autrement, la science
physique ne sait pas le faire. Le lien a I'origine de la donnée a été perdu mais
cela n’importe pas puisque seule la récurrence statistique importe. Cependant
des ¢éléments tout a fait essentiels seront négligés. Ainsi, dans ’analyse de texte,
un mot n’a pas le méme sens, le méme poids ou le méme role sémantique dans
un titre ou dans un paragraphe. Pourtant, le document sera transformé en un
sac de mots par 'opération des big data et le méme sens sera donné au mot,
qu’il se trouve dans le titre ou dans le paragraphe. L’accueil des données de
maniere hétérogéene nous apporte donc a la fois un instrument de
comparabilité (comparer grace a ’homogénéisation par le numérique des
informations hétérogenes) et un nivellement de la donnée: l'information
devient un sac informe de fragments de données ¢élémentaires,
incommensurables entre elles dans leur sémantique, ce qui n’est pas grave
parce qu’elles sont ramenées a des informations binaires.

Tout ceci engendre un nouveau probleme, 'enjeu des big data : comment passer
de I’épistémologie de la mesure, héritage d’'un temps ancien jusqu’en 1950,
a I’épistémologie de la donnée qui permet de prendre au sérieux ce que les big
data nous permettent de faire ? Mon propos ne vise pas a discréditer les big data,
mais elles ne correspondent pas a ce qui nous est promis. Elles sont beaucoup
plus importantes et constituent non seulement un nouvel outil, mais surtout un
nouveau paradigme dans la mesure ou l'interprétation des données n’est pas du
tout homogene avec l'interprétation de nos mesures il y a quelques décennies.

Selon un sophisme répandu, les données ne seraient que des mesures massives
(logs, mots dans les documents) qui sont rendues comparables. Ce n’est
cependant pas tout a fait exact parce que ces données seront traitées
aveuglément eu égard a leur origine, ce qui n’est jamais le cas avec les sciences
de la nature.

*  Que faire de ces données et le probleme de la visualisation

On arrive au deuxieme projet que je voulais aborder. Personne ne consulte les
données elles-mémes. Des algorithmes fonctionnent selon une lecture globale
— Alain Giffard parle de lecture industrielle — : les outils lisent les informations
pour nous et les reconstruisent a travers des visualisations difficiles a
interpréter du fait de la difficulté de comprendre ce qui est visualisé. Les
humains, animaux sémiotiques et compulsifs de linterprétation, ne peuvent
s’empécher de vouloir y attribuer du sens sans savoir s’il est correct ou
cohérent. Ainsi la carte de la « politicosphére » américaine produite par
Linkfluence se révele presque impossible a interpréter si ce n’est a retrouver des
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savoirs préalables : par exemple les sites républicains américains sont en lien
avec les sites de vendeurs d’armes et les sites démocrates sont en lien avec les
mutuelles de santé.

D’autres problemes existent. Des cartes sont construites selon des principes
esthétiques tout a fait différents des principes de la nature des données. Une
carte de vulgarisation scientifique (observation dun télescope spatial)
représente une configuration d’énergie qui permet la naissance d’une étoile.
Une photographie correspond en fait a des flux électromagnétiques captés par
un télescope et transformés et colorisés. Un angle de vue saisissant a été choisi
pour améliorer l'aspect esthétique de cette image. Cette image renvoie a
I'imaginaire de la nouvelle frontiere américaine. Le discours de Kennedy quant
a la nouvelle fronticre de lespace se répercute dans les interprétants
sémiotiques de la vulgarisation scientifique. Ce qui arrive a la vulgarisation
scientifique de I’astronomie est analogue a ce qui peut arriver a la visualisation
scientifique de données dans les big data : si de trés belles choses sont montrées,
elles ne correspondent pas forcément a ce qui est calculé et les interprétants
sémiotiques ne coincident pas forcément avec ceux qui gouvernent la
compréhension des données.

Cecti se révele raisonnablement problématique parce que la construction de ces
visualisations a partir des données oublie le fait humain, ce qui nous permet de
comprendre ce qui s’est passé et ce qui nous est raconté a travers les
documents.

J’apporte une distinction entre le fait humain, soit le fait en tant qu’humain,
c’est-a-dite I’histoire de nos communautés humaines, et le fait au sens de
I« événement » avec des moyens empiriques et logiques de les analyser, de les
confronter, de les valider. Comme je I'ai évoqué tout a 'heure, le phénomene
des big data reconfigure la manicre traditionnelle et classique, humaniste de
considérer et traiter le fait humain : le nominalisme de la donnée remplacera les
outils habituels de la compréhension du fait humain. Ces derniers reposent sur
le témoignage, la mise en indices, la mise en séries, des lois plus ou moins
théoriques ; ces outils nous permettent d’interpréter le fait humain au niveau
sociologique, historique, psychologique tel qu’il est arrivé a d’autres afin d’en
avoir une compréhension interprétative, voire empathique: lenjeu de la
compréhension du fait humain est en effet de le comprendre comme étant
« humain », c’est-a-dire ce qui peut arriver, ce qui est arrivé a d’autres humains,
dans le passé (histoire) ou dans d’autres cultures (anthropologie). Pour
reprendre le mot de Térence, « je suis un homme ; je considére que rien de ce
qui est humain ne m’est étranger». Or, ces faits humains ne sont plus
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considérés via la compréhension humaine que I'on peut en avoir, mais comme
des faits mesurables et quantifiés, considérés »ia leur récurrence statistique
totalement anonymisée par rapport au fait humain d’origine.

Ceci aboutit a un paradoxe. L'utilisation des big data interdit la compréhension
du fait humain derriere les données collectées, en dehors de ceux déja connus.
Le paradoxe du big data se rapproche du paradoxe du Ménon dans lequel
Socrate éduque un esclave et lui fait redécouvrir un théoréeme de géométrie en
tracant des lignes dans le sable. Selon lui, cela signifie qu’il le connaissait d’une
vie antérieure. Platon explique que la connaissance est la réminiscence, soit le
fait de se souvenir. Il n’est pas possible de connaitre quelque chose de nouveau
parce que la reconnaissance d’un élément nouveau implique que cela était déja
connu et ce n'est pas reconnu si on ne le connait pas. Les big data sont
similaires : il n’est possible d’y reconnaitre que ce qui était déja connu, mais il
se révele tres difficile d’avoir une connaissance nouvelle parce que les
paradigmes, épistémologique et sémiotique, qu’elles imposent, impliquent que
la nouveauté est indécelable.

En conclusion, deux nominalismes sont imposés par le numérique :

* le nominalisme de la variante, massif, mais non problématique en soi
— C’est une réalité documentaire que les archivistes connaissent tres bien depuis
des années. La variante représente la réalité documentaire et pas I'essence
documentaire dont elle serait la manifestation ; il faut travailler sur ce qui est
montré, fruit d’une reconstruction dynamique utilisant des conventions et
regles techniques, et non sur Phypothétique ressource numérique sous-jacente
qui n’a de sens qu’a travers de telles reconstructions ;

* le nominalisme de la donnée, plus récent et plus problématique, qui
affecte le monde global de la culture et de la compréhension de nous-mémes
au-dela du monde du document, avec un effacement de la singularité au profit
de la répétition statistique et I'enjeu d’une nouvelle épistémologie et d’une
nouvelle sémiotique a concevoir. Elle doit étre prise au sérieux parce que notre
imbécillité épistémologique ne doit pas nous chasser du paradis que les big data
pourraient construire pour nous.

Bruno BACHIMONT
Directeur de recherche
Université de Compiegne
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