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Les Archives départementales des Bouches-du-Rhône ont, comme beaucoup 
d’autres services d’archives en France, participé à la Grande collecte organisée 
en 2013 et reconduite en 2014 sous le couvert de l’ambitieux chantier 
Europeana1. La qualité des pièces remises est souvent remarquable et chaque 
service peut se féliciter d’avoir reçu quelques documents justifiant l’important 
travail de prise en charge et de traitement. Au regard du danger que constituent 
pour les archives les déménagements, les ventes, les successions et surtout 
l’érosion de la mémoire sous l’effet du temps, le résultat obtenu, soixante-sept 
fonds reçus, est très satisfaisant. Lettres, cartes postales, photographies, 
dessins, décorations et diplômes, objets amusants ou émouvants ont ainsi 
rejoint les collections publiques et ont fait l’objet de présentations, de 
synthèses, voire d’expositions2 en attendant d’être exploités par les historiens. 

Rétrospectivement, il semble pertinent de s’interroger non pas sur la qualité 
des documents qui ont été collectés, mais sur les motivations qui ont poussé 
des anonymes à sortir ces pièces de ce que l’on pouvait penser être un doux 
glissement vers l’oubli. La réussite de cette Grande collecte repose en effet 

                                                 
1 Le but de la Grande collecte était de recevoir, en vue d’une conservation dans un service 
culturel, des documents issus des collections privées et illustrant le quotidien des soldats mais 
également de leur famille pendant la Première Guerre mondiale. 
2 Les Archives départementales de Seine-Maritime ont organisé dès l’été 2014 une exposition 
rétrospective pour présenter les résultats de la Grande collecte organisée en novembre 2013. 
Les Archives départementales de la Creuse proposent un moteur de recherche 
(http://archives.creuse.fr/a/242/grande-collecte-decouvrez-les-documents-et-objets-relatifs-a-
la-grande-guerre/) dédié à cette collecte et le chercheur peut y retrouver les pièces numérisées. 
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autant sur l’envie de ces particuliers de préserver, voire de revendiquer le passé, 
que sur la qualité des pièces proposées. La réflexion proposée ici ne s’appuie 
que sur des constats, des remarques faits au fil de la conversation entre le 
particulier et la personne chargée aux Archives départementales des Bouches-
du-Rhône de recevoir ces dons. Les entretiens n’avaient alors pour objet que la 
connaissance du soldat et de sa famille. Ce n’est qu’en prenant le temps de 
repenser à ces entretiens informels, aux confidences, aux larmes et aux 
remerciements qu’a progressivement émergé la question des motivations de ces 
donateurs, aussi diverses que les documents proposés. 

Honorer la mémoire d’un soldat et apporter un nouvel élément à la 
connaissance historique étaient les premiers arguments avancés. Pourtant, les 
archives privées sont beaucoup plus riches et leur don est porteur de 
nombreux symboles. Dans chacun de ces cas, l’héritage dépasse la simple 
transmission d’une liasse de papiers pour se muer en devoir familial comme si, 
cent ans plus tard, les civils avaient encore besoin de préserver la mémoire des 
douleurs et de manifester à nouveau leur reconnaissance au soldat dans une 
lecture, certes modifiée, des faits et du contexte de la Première Guerre 
mondiale. Ainsi, au-delà de la guerre elle-même, les archives reflètent la sortie 
de la guerre pour les soldats comme pour les civils et le poids de celle-ci sur la 
construction familiale dans laquelle les descendants héritent d’une guerre et de 
ses conséquences. Les archives deviennent des objets mémoriels quand le 
soldat n’est pas revenu. Mais elles peuvent aussi se charger d’une forte 
puissance symbolique quand, autour du soldat revenu, s’est construite l’image 
du héros. Restent les archives perdues, elles aussi évocatrices, à leur manière, 
des conditions de sortie de la guerre. 

 

 

L’objet mémoriel 

 

Parmi les facteurs qui, à la fin de la guerre, déterminent et la construction 
familiale et, parallèlement, le sort des archives, le plus marquant est bien 
entendu le non-retour du soldat. Il s’accompagne d’un discours sacrificiel qui 
fait du soldat un homme héroïsé dont l’image autant que l’absence pèsent sur 
l’organisation de la cellule familiale, mais aussi sur celle de la famille élargie et 
du cercle des amis, ainsi que sur la construction de l’enfant. Il s’instaure une 
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dette de sang qui établit un « lien direct et personnel entre les générations »1. À 
cela s’ajoute le modèle moral du père sacrifié pour ses enfants. Mais à cette 
charge psychologique s’ajoute le poids quotidien des bouleversements 
matériels, notamment pour les enfants : de nombreuses privations, l’obligation 
de travailler plus rapidement pour aider la famille, voire parfois le placement en 
foyer. Les archives conservées au lendemain de la guerre traduisent donc 
autant l’attachement au disparu que le symbole d’un drame familial subi puis 
transmis. 

 

Les lettres 

Parmi les documents reçus, viennent bien sûr en premier lieu, par leur volume, 
les lettres et les cartes postales. Les historiens s’accordent à dire qu’entre 1914 
et 1918 environ 4,5 milliards de cartes postales ont été envoyées. Ces lettres 
constituent au moment de leur rédaction un lien quasiment physique entre les 
époux, un fils et ses parents, un père et son enfant, puisque l’un l’a touché 
avant l’autre. Toutes les lettres sont donc régulièrement relues pour préserver 
ce lien. À la mort du soldat, l’ensemble des lettres, et prioritairement le dernier 
courrier reçu, se charge alors d’une symbolique forte, symbolisant le dernier 
lien avec le disparu aux yeux de chacun : parents, épouse, enfant. Parmi les 
documents illustrant la vie d’André Mermoz2, on a retrouvé quelques cartes 
postales sur lesquelles figurent seulement la mention suivante : « carte reçue 
après sa mort, il l’avait sur lui. Ne pas profaner »3. La notion de profanation 
sous-entend le caractère sacré de ces quelques cartes postales et la sacralisation 
de ces pièces n’apparaît qu’avec le décès du soldat : elles deviennent alors 
l’objet d’un respect absolu de la part de l’entourage proche et cette sacralisation 
est inculquée aux enfants. Ces derniers tiennent en effet un rôle déterminant, 
puisque ce sont eux qui vont, en perpétuant ce caractère sacré par la 
conservation de ces lettres, tenir le rôle de gardiens puis de transmetteurs dans 
le temps. Tout d’abord parce qu’ils sont destinataires des pensées et lettres de 
leur père absent. Le soldat voulant garder sa place et son rôle de père dans la 
famille profite des courriers pour donner des conseils à ses enfants, leur 

                                                 
1 Capdevila (Luc) et Voldman (Danièle), Nos morts. Les sociétés occidentales face aux tués de la guerre 
(XIXe-XXe), Paris, Éd. Payot et Rivages, 2002, p. 248. 
2 André Mermoz, né le 24 octobre 1892, appartient donc à la classe 1912 et fait son service 
militaire quand commence la guerre. Enrôlé dans le 14e bataillon de chasseurs, il meurt le 
14 novembre 1914 à Zillebeke en Belgique, au cours de la première bataille d’Ypres 
(19 octobre-24 novembre 1914). 
3 AD13, 289 J 11. 
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rappelant qu’ils doivent se tenir correctement, être sages et aider leur mère, 
sans mesurer le poids que pourront avoir ces recommandations sur l’esprit de 
leurs enfants si jamais il venait à mourir au combat. Les consignes prennent, au 
décès du soldat, la forme d’une injonction éternelle et l’enfant se doit d’obéir à 
ce dernier souhait du disparu. De plus, le discours développé dans les années 
1920 enseigne aux enfants que les soldats sont morts pour eux et qu’ils leur 
sont donc redevables de la liberté dont ils peuvent alors jouir : « Le retour 
comme le non-retour s’accompagne d’un puissant discours sacrificiel élaboré 
durant les épreuves et d’une véritable injonction mémorielle »1. Alain Corbin 
souligne d’ailleurs la violence de cette politique mémorielle en relevant que « les 
élites brutalisent jusqu’à l’esprit des enfants »2 en leur imposant ce devoir de 
reconnaissance. L’attachement aux lettres s’est également construit au fil du 
temps comme dernière trace matérielle de ce père peu, voire jamais, connu. La 
mère se charge alors de préserver ces lettres comme des reliques. Et cette 
mission de préservation peut ensuite être transmise aux descendants. Il s’agit là 
encore pour les enfants de montrer cet obligatoire respect envers le disparu, et 
donc l’attachement quasiment imposé aux souvenirs laissés par le soldat. Au 
lendemain de la guerre, différents fils se tissent progressivement : le poids des 
lettres qui peut avec le temps devenir un moteur ou un fardeau, le discours 
politique et social de la dette des enfants vis-à-vis de leurs aînés, les difficultés 
familiales et même financières, le malheur qui marque les visages dans le cercle 
des proches, le poids de l’absence, ou en tout cas la conscience d’un 
changement effectif dans le petit cercle familial. Tous ces aspects se nouent 
peu à peu entre eux pour former un lien qui va inciter ces enfants devenus 
adultes puis héritiers de ces archives à les conserver à leur tour, malgré le temps 
qui s’est écoulé depuis la fin de la guerre. Même quand ces lettres ont été 
conservées discrètement, elles sont transmises et avec elles tous les symboles 
qu’elles véhiculent depuis la fin du conflit et que leurs nouveaux détenteurs 
prennent en charge à leur tour, chacun à leur façon. Ainsi, qu’il soit construit et 
raconté ou seulement évoqué, le passé du soldat, sa mort, et toutes les 
difficultés qui en ont découlé transparaissent et se résument dans ces lettres. 
Elles portent intrinsèquement le témoignage de cette histoire familiale dont ont 
hérité matériellement et psychologiquement les donateurs, enfants ou petits-
enfants du soldat. C’est ce récit qu’ils viennent remettre aux Archives 
départementales. 

                                                 
1 FOUCHARD (Dominique), Le poids de la guerre, les poilus et leur famille après 1918, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 151. 
2 CORBIN (Alain), Historien du sensible, entretien avec Gilles Heuré, Paris, Éditions la Découverte, 
2000, p. 156. 
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Les photographies 

Cet attachement pour les lettres et les cartes postales est bien sûr le même pour 
les photographies et les tableaux représentant le soldat. Les lettres qui ont été 
remises ont d’ailleurs souvent été accompagnées d’une photographie du soldat 
en question, sans doute avec l’espoir de le personnifier un peu plus et de lui 
rendre corps, en associant une image concrète et une représentation 
symbolique de son esprit. Leur conservation avait sans doute été liée pendant 
tout le siècle, car dans la création d’un espace mémoriel, le portrait tient bien 
évidemment une place à part, tant est grande sa valeur de relique. Le portrait 
du soldat, réalisé avant son départ ou lors d’une permission, répond 
initialement à deux attentes distinctes. Il permet tout d’abord d’honorer le 
soldat qui part à la guerre et d’afficher son courage et son honneur. Mais ce 
portrait permet aussi et surtout la préservation d’une image qui, si le soldat 
devait ne pas revenir, pourrait être conservée indéfiniment, soustraite à 
l’érosion des mémoires menacées par le temps. S’il ne revient pas, la 
photographie va devenir un objet mémoriel familial, exposé, pour que chacun 
puisse se souvenir du disparu. À la mort s’ajoutent les conditions et la violence 
de celle-ci qui rendent la disparition plus cruelle. Cet aspect a pu créer lui aussi 
un attachement particulier au document. Gabriel Tanoux est décédé le matin 
du 11 novembre 1918, peu avant que ne soit annoncé l’armistice. La date et les 
conditions de son décès sont mentionnées au dos du grand tirage 
photographique1 qui a été remis aux Archives départementales : « mort le 
11 novembre 1918 à l’âge de 23 ans des éclats d’un obus lors d’un moment de 
repos sous un arbre ». Cette information visait sans doute à souligner l’injustice 
de cette mort frappant au dernier moment et donner une dimension plus 
dramatique à sa mort. Il est important de souligner que le 11 novembre 1918, 
les tirs sont incessants sur certaines parties du front jusqu’à 10 h 58 parfois, 
l’armistice prenant effet à 11 heures. C’est une réalité que l’arrière ne peut 
entendre. Il est aussi nécessaire de préciser qu’en 1918, les soldats, épuisés, 
pouvaient s’endormir dès que la marche était interrompue cinq minutes. Le 
moment de repos évoqué dans cette annotation ne transcrit sans doute pas le 
contexte réel de cette mort. Mais que pouvait savoir la famille de cet état 
général d’épuisement, quelles informations lui ont été données sur le contexte 
exact du décès ? D’une manière générale, quelle réalité la famille pouvait-elle 
connaître du front et des conditions de vie des soldats ? La résonance est 
étonnante avec Le Dormeur du val d’Arthur Rimbaud qui se termine ainsi : « Il 
dort dans le soleil, la main sur sa poitrine / Tranquille. Il a deux trous rouges 

                                                 
1 Portrait de Gabriel Tanoux, AD13, 289 J 21, format : 43x35 cm. 
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au côté droit »1. Comme le poète dénonçant le désastre de la guerre en 
opposant un décor apaisé et tranquille à la réalité de la mort, cette légende 
manuscrite dénonce l’injustice de la mort du soldat endormi et si près de 
revenir vivant. Ce portrait et sa légende mettent en évidence l’écart existant 
entre la réalité du front et la connaissance que pouvaient en avoir les familles à 
l’arrière. Cette photographie, avec le non-retour du soldat, est devenue centrale 
dans l’histoire familiale, dans le travail de deuil. Mais le devoir de 
reconnaissance imposée ne s’est pas atténué avec les années et cette mission 
mémorielle a été entretenue puis transmise à la nièce du soldat, Y.-M. A. qui, 
lors de la Grande collecte organisée en novembre 2013, est venue apporter ce 
portrait aux Archives départementales des Bouches-du-Rhône. Contrairement 
à la très grande majorité des dons reçus dans ce cadre, ce portrait n’était 
accompagné d’aucun autre document, ni lettre, ni livret militaire pouvant 
éclairer son parcours. Cette personne, âgée et sans descendant direct, sachant 
que le portrait serait certainement détruit ou jeté après sa mort, a confié aux 
Archives départementales la mission qui lui avait été dévolue précédemment, 
c’est-à-dire préserver la mémoire du soldat. Cependant, malgré la certitude 
d’avoir veillé au devenir de ce portrait et malgré le temps écoulé entre la mort 
du soldat et ce don, cette donatrice était très émue en partant parce qu’elle 
trahissait sa famille et abandonnait le soldat sur lequel elle devait veiller. Le 
choix raisonné de faire confiance à une institution culturelle et d’anticiper le 
devenir de ce tableau après son décès s’opposait alors au sentiment d’abandon 
du soldat et de la mission familiale. 

 

Les pièces administratives 

Un dossier de pupille de la Nation remis aux Archives départementales2 permet 
d’apporter un autre éclairage sur la situation des enfants pendant et après la 
guerre. Le deuil se vit individuellement et chacun, même enfant, l’aborde d’une 
façon qui lui est propre. Cependant, le deuil du père mort au front a des 
conséquences immédiates communes pour la grande majorité des enfants, 
l’impact variant bien entendu selon le niveau social et économique : de 
nombreuses privations, l’arrêt des études pour aider la mère et le reste de la 
famille, voire, dans les cas extrêmes, le placement en foyer quand la mère ne 
peut plus assumer cette charge, et bien sûr le poids du sacrifice qui pèse dans la 
construction enfantine, puisqu’il faut tenter d’être à la hauteur de l’image de 

                                                 
1 RIMBAUD (Arthur), « Le Dormeur du Val », dans Rimbaud Œuvres complètes, éditions Livre de 
Poche, coll. « Classiques modernes », 1999, p. 217. 
2 AD13, 289 J 38. 
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l’absent, devenu héros. Ce deuil et le drame social qui en découle touchent plus 
d’un million d’orphelins, soit un enfant sur onze ou douze et plus de 
600 000 veuves. Pour tenter de répondre aux difficultés économiques des 
familles, dès le 3 juin 1915, une loi accorde pendant toute la durée des hostilités 
l’exercice de la puissance paternelle à la mère, c’est-à-dire le droit d’assurer les 
fonctions de chef de famille. Puis la loi du 27 juillet 1917 institue les pupilles de 
la Nation. Il s’agit d’un acte de solidarité nationale et de prévoyance 
patriotique, apportant une aide morale et surtout financière aux enfants 
reconnus pupilles par le tribunal. Les mères y jouent d’ailleurs un rôle essentiel 
qui ne sera pas remis en question par l’État dans les années suivantes. La 
conservation de ce dossier montre qu’il s’est chargé d’une nouvelle valeur et 
qu’il a changé de statut, passant de dossier administratif à dossier de 
reconnaissance de la souffrance induite par la guerre. Pourtant, ces archives ne 
traitent pas du soldat ni de la vie au front. Elles parlent des lendemains de la 
guerre et de la reconstruction sociale des orphelins. Elles ont néanmoins été 
conservées dans les familles puis remises aux Archives départementales au 
même titre que les documents illustrant directement le conflit. Il n’y a pas ici 
d’élargissement du champ de la collecte des archives. Ces pièces sont les 
preuves que la guerre ne s’est pas arrêtée à la mort du soldat ou à la signature 
de l’armistice, mais qu’elle s’est prolongée dans la vie des familles et des 
enfants. Ces archives ont été conservées, car elles apportent la preuve d’une 
souffrance et surtout de la reconnaissance de cette  dernière et des difficultés 
de vie qui en découlent. Certains descendants, pupilles de la Nation, ont insisté 
sur l’obtention de ce statut, notamment quand le soldat n’est pas mort au front 
mais des suites de ses blessures, parfois plusieurs années plus tard. Être pupille 
de la Nation, c’est bien obtenir la reconnaissance de la douleur sociale et 
personnelle infligée par la guerre, que ce soit au cours du conflit ou des années 
plus tard, et obtenir ainsi une sorte de statut de victime de guerre. 

Si le besoin de préserver ces archives est largement lié au non-retour du soldat, 
les conditions de son départ peuvent aussi constituer une cause d’attachement, 
voire d’obligation mémorielle très lourde à porter comme le montre le récit qui 
suit. Lors d’une conversation téléphonique au cours de laquelle une 
interlocutrice proposait un ensemble d’archives, elle n’a pas parlé de la guerre 
elle-même ou des conditions dans lesquelles était mort son grand-père, mais 
seulement du contexte de la conservation de cet ensemble documentaire. Juste 
avant le départ du soldat, sa fille alors âgée d’environ quatre ans, avait fait une 
bêtise qui avait mis son père en colère. Le père a trouvé la mort au front, 
vraisemblablement à Notre-Dame-de-Lorette. La petite fille devenue adulte a 
porté toute sa vie le désespoir d’avoir mis son père en colère juste avant son 
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départ pour le front et de n’avoir laissé qu’une mauvaise image d’elle. À sa 
suite, sa propre fille a, à son tour, porté le poids de cette bêtise dont sa mère 
n’avait pu se racheter. La petite-fille du soldat cherchait, en 2014, un moyen de 
poursuivre ce travail de préservation mémorielle pour effacer cette dette. La 
conservation de ces documents au cours du siècle écoulé a revêtu pour la fille 
comme pour la petite-fille un caractère expiatoire. Malheureusement, les 
consignes appliquées aux Archives départementales des Bouches-du-Rhône 
pour la mise en œuvre de la Grande collecte précisaient que ne devaient être 
récupérés que les documents concernant des soldats nés et appelés dans les 
Bouches-du-Rhône. L’histoire de ce père et de sa fille ne s’étant pas déroulée 
dans les limites départementales, ces pièces n’ont pu être reçues aux Archives 
départementales des Bouches-du-Rhône et cette personne a été réorientée vers 
le service d’archives départementales dont le soldat était originaire. Le don de 
ces archives devait là aussi assurer au défunt une mémoire éternelle, en tout cas 
bien supérieure à celle, humainement plus modeste, de ses descendants. 

 

Les récits de l’entourage 

Des mémoires écrits postérieurement par l’un des parents et évoquant le non-
retour du soldat ont également été remis aux Archives départementales des 
Bouches-du-Rhône. Certaines mères, parmi celles qui sont suffisamment 
lettrées, ont trouvé dans l’écriture, même intime, de ces souvenirs, un moyen 
de conserver une trace sensible et très personnelle de leur enfant, et ainsi de le 
préserver de l’oubli. Ce souci s’est là encore perpétué jusqu’aux archives. Sous 
la cote 289 J 13, est conservé aux Archives départementales un ensemble de 
documents produits par Jeanne et Gustave Gravier qui ont perdu deux de leurs 
six fils entre 1914 et 1918 : Édouard Gravier est mort dans la nuit du 9 au 
10 septembre 1914 et Jean Gravier le 6 juin 1916. Parmi les documents remis 
figure notamment un récit du conflit rédigé par Jeanne Gravier en 1926. Elle 
mêle dans ce récit les informations dont elle dispose sur les combats et les 
extraits de lettres des deux soldats, enrichis de commentaires sur la chronologie 
et le contexte de réception de ces lettres : « ce fut sa dernière lettre »1. Les 
passages de citations des lettres sont très longs tant il est essentiel de préserver 
les paroles des enfants disparus, « les voix chères qui se sont tues »2. Ce texte 
montre surtout comment des parents ont cherché à obtenir des nouvelles et 
des informations face au silence. 

                                                 
1 Récit tapuscrit de Jeanne Gravier, AD13, 289 J 13, 1921-1922. 
2 VERLAINE (Paul), « Mon rêve familier », Les Poèmes saturniens, Paris, Alphonse Lemerre, 
1866. 
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« Avant de connaître notre malheur, nous avions naturellement passé par une 
longue période où, toutes nouvelles n’arrivant plus, notre angoisse s’accroissait 
chaque jour. Mon frère, colonel Roulet, Charles [son fils], alors capitaine, 
écrivirent au colonel, au capitaine de la 24e compagnie, et ce furent leurs 
réponses qui nous apprirent la cruelle vérité »1. 

Ce document propose une lecture des faits du point de vue de la mère qui 
prend part à l’histoire et sort du rôle de gardienne des reliques du soldat. Mais 
ce document est riche d’une autre particularité, unique parmi les documents 
qui ont été donnés aux Archives départementales des Bouches-du-Rhône. 
Comme de nombreux parents, Jeanne et Gustave Gravier se sont rendus sur 
la tombe de leurs fils, l’une clairement identifiée, l’autre n’étant qu’une 
tranchée ensevelie : « La guerre terminée, nous avons eu la douloureuse 
consolation de pouvoir aller nous agenouiller sur la tombe de notre Jean […], 
tandis que pour Jean, nous savions exactement l’endroit où il reposait, notre 
Édouard n’a jamais pu être identifié »2. Les photographies viennent mettre un 
point final à ce texte. Il s’agit du seul document de ce type reçu aux Archives 
départementales des Bouches-du-Rhône, ce qui peut souligner sa rareté et sa 
valeur originale. Cependant, quelques éléments attirent l’attention à sa lecture. 
La vie des autres enfants partis au combat est à peine évoquée. Seuls les 
morts sont ici cités. C’est donc bien la mort qui implique de conserver ce 
récit. Par ailleurs, il n’y a pas de trace des lettres elles-mêmes. Ce journal était 
proposé avec quatre almanachs tenus quotidiennement par Gustave Gravier 
racontant la guerre vue de Marseille entre le 24 juin 1914 et le début de 
l’année 1919. Les descendants de Jeanne et Gustave Gravier avaient 
conscience que ces almanachs contenaient un récit remarquable, mais 
n’étaient pas certains que le récit maternel puisse présenter un intérêt 
suffisant pour être proposé aux Archives. Lors de la venue du détenteur de 
ses archives, la discussion a pourtant porté sur les deux documents relatant 
chacun à leur façon le non-retour de ces fils, mais de façon très différente. 
Les quatre almanachs décrivent le quotidien de l’arrière nourri des faits de 
guerre sans quasiment jamais parler des six fils partis au front, à l’exception 
d’une pensée plus personnelle rédigée à la fin de l’année 1916 dans laquelle 
Gustave Gravier s’inquiète du prix moral de cette guerre qui lui a déjà pris 
deux fils et s’interroge sur la responsabilité de cette mort : « Puis-je espérer 
que ces quatre enfants survivants me seront tous rendus sains et saufs. 
Exposés à la maladie, à la mutilation ou à la mort, ils suivent la loi […]. Dans 
ces conditions, j’ai le devoir de rechercher à qui remonte la responsabilité de 

                                                 
1 Récit tapuscrit de Jeanne Gravier, AD13, 289 J 13. 
2 Idem. 
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ces meurtres affreux et des probabilités mauvaises qui subsistent. […] Enfin, 
grâce à nos fils nous vivrons »1. Il précise sur ce même almanach : « Ces notes 
sont confidentielles, elles sont pour mes enfants. C’est un devoir de 
conscience si elles s’égaraient de les leur rendre et de n’en point faire état ». 
Les héritiers de ce document étaient donc partagés entre le souhait de 
respecter la volonté du défunt, la conscience de posséder un document 
unique et historiquement très original et le souhait d’apporter leur 
contribution à la construction des connaissances historiques sur la Première 
Guerre mondiale. Ils ont finalement décidé de confier l’ensemble des 
almanachs aux Archives départementales et de les rendre communicables en 
faisant inclure un feuillet en avant-propos sur lequel ils justifient leur choix 
d’aller à l’encontre d’une consigne vieille de cent ans, mesurant 
rétrospectivement combien les propos contenus dans ces archives, loin de 
porter atteinte à l’image de leur rédacteur, soulignaient au contraire la justesse 
de ses impressions : « Aucune observation ne nous est parue de nature à 
porter atteinte à l’honneur de notre famille ». Ces deux documents illustrent 
la réaction personnelle des deux parents face à la perte de leurs fils, l’un dans 
l’immédiateté et la prudence de la rédaction où l’émotion est contenue, l’autre 
dans la construction du souvenir et le travail de deuil. Mais ces récits et 
mémoires n’ont été produits que par une frange de la population 
suffisamment lettrée pour pouvoir s’exprimer ainsi. Pour les autres, 
l’expression de la peine devait prendre d’autres formes, peut-être moins 
pérennes. 

Ces pièces d’archives, en grand nombre ou au contraire très rares, racontent à 
leur façon la construction familiale après la mort du soldat. Incarnant le mort 
et symbolisant son héroïsme, elles deviennent des reliques sur lesquelles il 
faut veiller. Illustrant les conséquences de la guerre, elles deviennent à leur 
tour preuve que la souffrance liée à la guerre et à ses morts ne s’est pas 
arrêtée aux champs de bataille et que la guerre a touché toute la population au 
front comme à l’arrière, même si cette dernière se devait d’être discrète. La 
« vénération », la souffrance et le deuil se sont mêlés à la fin du conflit pour 
créer un lien entre les archives et leurs détenteurs et ce lien a ensuite été 
transmis par héritage. 

 

 

                                                 
1 Gustave Gravier, réflexions d’un père de famille, octobre 1916, almanach 1916, AD13, 
289 J 13. 
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Le document comme marqueur familial 

 

La mort n’a pas, seule, favorisé la transmission familiale des archives. Après 
l’armistice, le retour du soldat a constitué une étape souvent délicate à gérer 
tant pour le soldat que pour la famille, et la réalité des retrouvailles a rarement 
correspondu à l’idéal que chacun s’en était fait. Les familles qui, pendant quatre 
années, ont organisé leur vie doivent démonter cet équilibre pour trouver un 
nouveau fonctionnement qui ne peut cependant être le modèle d’avant-guerre. 
Le soldat doit de son côté se réadapter à un présent certes pacifique, mais peut-
être décevant ou inquiétant. Et tandis que l’entourage doit s’attacher à montrer 
sa profonde reconnaissance, le soldat doit pour sa part construire une nouvelle 
vie en composant avec ses souffrances physiques et psychologiques, tout en 
portant un regard complexe sur ceux de l’arrière. Il résulte de ce mélange un 
attachement aux documents à la fois preuve et réceptacle de cette relation 
difficile et qui deviennent marqueur familial, preuve d’une dette de la société 
ou symbole de ce fossé entre le front et l’arrière, tant le chemin du retour est 
long, voire sans fin, et lourde la vie en souvenir des morts. 

 

La révérence familiale 

Les cérémonies et hommages rendus de façon publique et officielle se sont 
accompagnés d’une forme d’hommage resserré autour du cercle familial. 
L’injonction mémorielle déjà évoquée pour les morts est aussi vraie pour les 
vivants. L’entourage doit donc trouver des formes d’expression pour 
manifester au quotidien sa reconnaissance au soldat devenu modèle et parfois 
référence morale. L’attention portée aux anecdotes, car seules les anecdotes 
sont racontées, la réalité indicible ne trouvant pas sa place dans le discours 
familial, l’étude consciencieuse de l’histoire à l’école, quand l’enseignement 
tend dans les années 1920 à retracer une épopée et fait du soldat le 
représentant de l’idéal d’unité forgé dans les combats, constituent les premiers 
liens qui vont unir progressivement les archives et leurs détenteurs successifs. 
Le portrait n’est peut-être pas exposé avec la même ferveur que dans les foyers 
où le soldat est mort, mais la preuve de cette participation à la guerre reste 
sensible dans la maison, exposée ou rappelée par la présence d’une 
photographie plus petite, un petit obus, un casque Adrian1, voire une épée, 
accrochés au mur, objets rapportés du front à la fois comme preuve et 

                                                 
1 CABANES (Bruno), La Victoire endeuillée, la sortie de la guerre des soldats français, op. cit., p. 350. 
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trophées1. Dans cette construction, les archives donnent corps au récit et à une 
guerre qui s’éloigne progressivement de leur quotidien. Les préserver, c’est 
prouver que l’entourage n’oublie pas et s’assurer qu’il n’oubliera pas. À la mort 
du soldat, même longtemps après la fin du conflit, cette obligation est 
réactivée. Car ce n’est pas seulement le récit du poilu qui permet de construire 
l’attachement aux documents, mais aussi le récit familial, enrichi par chacun. 
Les connaissances individuelles et les quelques souvenirs matériels de cette 
guerre ont contribué à la construction d’un personnage parfois patriarcal dont 
la stature s’est, après son décès, perpétuée dans ses archives. Cette histoire 
orale crée à son tour un nouveau lien qui s’ajoute aux précédents, préservant 
cette lecture historique et personnelle des archives. C’est dans ce terreau 
familial que des lettres ou des simples documents administratifs acquièrent une 
consistance historique, par le seul fait qu’ils aient été préservés, mais aussi 
parce qu’ils portent en eux de manière symbolique ce devoir de reconnaissance 
teintée au fil du temps de fierté. Ces pièces sont donc arrivées dans les services 
d’archives près d’un siècle après leur rédaction, chargées de l’histoire de ceux 
qui les avaient produites et de ceux qui les ont préservées successivement, et 
accompagnées d’un récit de la part du contributeur témoignant de ses 
souvenirs ou des histoires qu’il avait entendues. Le choix de donner ces pièces 
d’archives, au-delà de la valeur symbolique dont elles ont été porteuses pendant 
cent ans, fait également entrer l’archiviste dans ce travail mémoriel jusqu’alors 
réservé au cercle familial. Mme L. a répété plusieurs fois qu’elle était heureuse 
car son père était entre de bonnes mains et qu’on allait bien s’occuper de lui. 
La réalité aux yeux de l’archiviste est très différente, voire opposée, puisqu’au 
lieu d’être exposées dans un appartement, les photographies de ce père sont 
maintenant rangées dans une boîte, à l’abri de la lumière, seulement distinguées 
par une cote. La différence de traitement entre l’icône placée en vue dans une 
maison et un document rangé strictement dans une boîte posée sur une étagère 
dans l’anonymat des kilomètres de rayonnages est évidente. Pourtant, Mme L. 
comme Mme A. ont confié à un service d’archives le soin ou la mission de 
préserver cette mémoire, ce qui est effectivement fait, de manière plus 
impersonnelle cependant. Les noms des soldats figurent dans l’instrument de 
recherche et cette attente est satisfaite, de façon mécanique sans doute, mais au 
moins le fil n’est-il pas rompu. 

 

                                                 
1 La proposition de don illustrant le mieux cette tradition des trophées est un casque allemand 
récupéré sur le front. Il ne trouvait cependant pas sa place dans un service d’archives et la 
donatrice a été orientée vers le musée de l’Emperi à Salon-de-Provence. 
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La revendication du soldat 

Le retour des soldats usés, blessés ou handicapés fait aussi entrer la réalité de la 
guerre dans les foyers qui, malgré les lettres et les journaux, ne pouvaient y être 
préparés. La guerre ne s’est donc pas arrêtée le 11 novembre 1918, car les 
séquelles portées par les hommes certes revenus mais blessés ont prolongé le 
poids de cette guerre et l’ont inscrite dans le quotidien familial qu’il a fallu 
adapter. La blessure est en effet portée non seulement par le soldat qui doit 
accepter sa nouvelle condition physique mais aussi par la famille qui, elle aussi, 
doit accepter cette blessure et adapter dans certains cas son mode de vie aux 
nouvelles conditions physiques du père ou de l’époux. Cette blessure va 
déterminer l’avenir du soldat et le regard qu’il portera sur la guerre et sur la 
société qui doit lui être reconnaissante. Bruno Cabanes évoque « l’économie 
morale de la reconnaissance »1 comme un ensemble d’éléments qui doivent 
assurer au soldat la certitude que son engagement, les préjudices subis, tant 
physiques que psychologiques, sont reconnus par la société et par les civils. 
Ainsi, les médailles et les titres sont constitutifs de cette construction de la 
reconnaissance de la société pour le courage ou souvent les blessures reçues. 
Elles ont une valeur morale et sociale et sont là pour signifier que « la collectivité 
reconnaît sa dette et que les années de souffrance, inscrites dans leur chair ou 
leur esprit, reçoivent un sens »2. La décoration ajoute donc encore à la figure 
morale du mari ou du père blessé. Les enfants vont à leur tour construire l’image 
de leur père honoré de ces marques symboliques. Leur conservation puis leur 
don visent alors à souligner l’héroïsme et la souffrance et à rappeler le poids de 
cette dette dont la mémoire est entretenue. Sont arrivés aux Archives 
départementales la médaille et le diplôme de légion d’honneur de Marcel Patrice3 
et de Victor Roton4, la citation à l’ordre de la division encadrée de Gaston 
Chauvin5, les lettres d’attributions de la médaille militaire, l’ordre du régiment et 
la croix de guerre avec palme d’Élie Chaix6. Mais toutes les blessures n’ont pas 
été compensées par une médaille. Les récits de souffrance entendus lors de la 
Grande collecte montrent à quel point les blessures ont bouleversé la vie 
familiale et combien, cent ans après, leur évocation reste un moment 

                                                 
1 CABANES (Bruno), « Le retour du soldat au XXe siècle, perspectives de recherche », Revue 
historique des armées, Service historique de la défense, n° 245, 2006, p. 4-15. 
2 BARROIS (Claude), Psychanalyse du guerrier, Paris, Hachette, collection « Pluriel intervention », 
1999, p. 261. 
3 AD13, 289 J 42. 
4 AD13, 289 J 2. 
5 AD13, 289 J 31. 
6 AD13, 289 J 16. 
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douloureux. Mme L. a donné aux Archives départementales des Bouches-du-
Rhône des photographies et un fascicule militaire de son père, mais elle a surtout 
évoqué l’état de santé de son père, gazé, et mort en 1942 des suites de ses 
blessures. Évacué du front, H. L. est revenu à Marseille, mais en raison de son 
état de santé, il doit quitter cette ville pour trouver un emploi correspondant à 
ses capacités physiques amoindries et s’exile en Bretagne. Née après la 
démobilisation de son père, la donatrice a grandi avec l’image de cet homme 
affaibli qu’elle devait seconder le plus possible. Toute son enfance et son 
adolescence se sont donc construites autour de cette souffrance qu’elle partage et 
porte aussi. La guerre s’est ancrée dans son esprit et a organisé sa vie et son 
discours. Les documents n’évoquent que très peu cette souffrance, sous une 
forme administrative traitant des blessures, mais c’est pourtant l’essentiel du récit 
qu’elle a fait et qu’elle a transmis, et ce don contenait autant la douleur de son 
père que la sienne. 

Mais la plus étonnante des évocations de blessures reçues lors de la Grande 
collecte concerne les souffrances physiques de Pierre Isnard. Sa petite-nièce a en 
effet apporté aux Archives départementales des Bouches-du-Rhône l’éclat 
d’obus qui avait blessé le soldat, le morceau de tissu de pantalon déchiré par cet 
éclat, les morceaux de fémur qui ont dû être enlevés et les fers qui ont servi 
d’attelle après cette intervention1. La conservation de ces traces matérielles de la 
blessure met en avant la volonté du blessé d’être reconnu comme tel et de 
recevoir la compensation morale qu’il est en droit d’attendre de la nation pour la 
perte d’une partie de son fémur. Ceux qui se résignent ne laissent pas de trace. 
La valeur symbolique de cet os dépasse largement l’évocation de la guerre. Il 
revendique cette perte pour réclamer une justice, certes morale, et conserve la 
preuve de cette dette. En conservant les traces de cette blessure, le soldat garde 
aussi avec lui une partie de son histoire. Mais pourquoi la famille a-t-elle aussi 
conservé ces traces après la mort de Pierre Isnard ? Il faut que le contexte 
familial et le récit qui a pu l’accompagner aient été très présents pour que 
l’attachement à ce souvenir ait survécu à la mort de son propriétaire et qu’il ait 
été apporté comme une relique. Le discours familial a ici pris tout son sens. 

 

Les archives nourries du silence 

Enfin, il est évidemment arrivé que les archives du soldat soient conservées 
dans le silence et qu’elles soient redécouvertes presque par hasard. Les soldats 
revenus en bonne santé ont pu choisir de taire leurs souvenirs ou de les laisser 

                                                 
1 AD13, 289 J 36. 
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en sourdine. Ils mesurent la chance d’avoir survécu, mais ne peuvent oublier 
les soldats tombés à leur côté, poids qui émousse le bonheur du retour. Ils sont 
également inquiets de l’avenir car si la paix rend tout espoir possible, la réalité 
immédiate est beaucoup plus pesante pour le soldat qui doit reconstruire sa vie. 
À cela s’ajoute un sentiment d’incompréhension et de méfiance vis-à-vis des 
civils. Face à tous ces enjeux du retour, certains soldats ont pris le parti de 
garder pour eux leurs souvenirs devenus inexprimables dans le cercle familial. 
C’est dans la lecture d’ouvrages écrits par d’autres soldats et la relecture de 
leurs propres archives qu’ils entretiennent leur mémoire et revivent cette 
épreuve. Sachant combien la mémoire est fragile dans le temps, ils l’organisent 
en premier lieu pour eux, en rédigeant leurs mémoires, en classant les lettres et 
en légendant les photographies, mais souvent avec l’intention indirecte de la 
transmettre, plus tard. Certains ont donc écrit leurs mémoires, leurs souvenirs, 
comme Pierre Gras1 ou ont mis au propre leur carnet de campagne, comme l’a 
fait Marcel Prat2. 

Là encore, les lettres sont les pièces les plus présentes. Quand elles n’ont pas 
été jetées, c’est bien le soldat qui les conserve. Il veut tout d’abord garder la 
trace de ces événements auxquels il a pris part. Leur relecture lui permet de se 
remémorer cette expérience, de refaire le chemin qu’il a suivi, de revivre les 
événements qui l’ont marqué, finalement de « refaire sa guerre de 14 », à l’écart 
des commentaires, des remarques ou des incompréhensions. Ces lettres 
évoquent également la valeur symbolique dont elles se paraient pendant le 
conflit, tant pour la personne qui écrivait que pour celle qui recevait le courrier. 
Enfin, elles rappellent indirectement les camarades tombés près de lui, même si 
rien dans les courriers n’en fait mention. C’est le cas de Marcel Patrice qui, au 
cours de sa vie, sans que la période exacte soit connue, a organisé ses lettres et 
ses souvenirs pour les ranger dans un cahier3. Il n’est pas question ici de lien 
construit, puisque le donateur n’avait que quelques années quand son grand-
père est mort, il n’y a pas eu d’échange ou de récit familial entretenu. 

Mais c’est parfois l’entourage qui a interrompu le récit naissant, la famille ne 
voulant plus forcément entendre ou réentendre ce récit, alors qu’elle doit 
composer elle aussi avec des souvenirs difficiles. À la pression familiale 
viennent également s’ajouter les mouvements pacifiques qui se développent 
dans les années 1920, repoussant les souvenirs militaires. Le récit n’a pas 

                                                 
1 AD13, 289 J 29, « Souvenirs de la grande guerre ». 
2 AD13, 289 J 26, « Journal de campagne relatant les batailles de Woëvre, des Hauts de Meuse 
et d’Argonne (1914-1915) ». 
3 AD13, 289 J 42. 
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trouvé sa place et se restreint. Enfin, quand le discours a été formulé, il a aussi 
pu être oublié volontairement ou simplement progressivement par les 
descendants. Stéphane Audoin-Rouzeau résume cette transmission difficile, en 
montrant comment Robert Audoin était sorti indemne de la guerre, tout en 
l’ayant perdue parce qu’il ne s’en était jamais remis et de quelle manière son fils 
Philippe, faute d’avoir compris la défaite de son père, perd progressivement la 
mémoire des récits qu’il avait entendus dans son enfance. Dans ce cas, les 
enfants de la troisième génération, coupés des échos de guerre, ne découvrent 
la participation d’un de leurs ancêtres que par hasard au détour d’une pile de 
lettres ou en héritant de ce témoignage historique. Stéphane Audoin-Rouzeau 
raconte précisément comment Philippe, son propre père, lui a transmis cet 
héritage, lui tendant un document qu’il n’avait sans doute jamais lu mais le lui 
confiant parce qu’il saurait « quoi en faire »1. 

Les descendants de troisième génération qui retrouvent ces pièces ou qui en 
héritent veulent parfois à leur façon retrouver la trace et la parole et du soldat 
qu’ils n’ont pas ou peu connu. Ils ont bien conscience que leurs ancêtres ne 
sont pas des figures imposantes de l’histoire, mais qu’ils ont malgré tout 
participé à cette histoire. Leur démarche est donc motivée par une émotion 
teintée de fierté, l’envie de retrouver quelques traces du passé, le temps d’y 
attacher de l’intérêt et de leur donner une épaisseur historique, pour les confier 
et aller de l’avant. Il n’est plus question du poids de la reconnaissance des 
générations suivantes pour leurs pères partis se sacrifier. En découvrant ces 
parcours, les donateurs réaniment leur famille et plongent dans ses racines. Le 
petit-fils de Marcel Patrice2 s’est présenté aux Archives départementales des 
Bouches-du-Rhône avec un ensemble de documents, non pas au moment de la 
Grande collecte, mais plusieurs mois plus tard. L’appel de cette collecte avait 
réveillé la curiosité pour des documents dont il connaissait l’existence et qu’il 
n’avait jamais vraiment consultés. La collecte nationale s’est alors avérée être 
un élément déclencheur qui a poussé cet homme à retrouver tout le parcours 
suivi par son grand-père à travers les cartes que ce dernier écrivait, à 
retranscrire des lettres pour mieux connaître cette histoire, à examiner le 
paquetage du soldat et le prix des biens qu’il utilisait. Ce travail effectué, il a 
proposé aux Archives départementales des Bouches-du-Rhône à la fois les 

                                                 
1 AUDOIN-ROUZEAU (Stéphane), Quelle histoire un récit de filiation (1914-2014), EHESS, 
Gallimard Seuil, 2013, p. 49. 
2 Né le 14 août 1896 à Marseille, Marcel Patrice est mobilisé le 9 août 1916 et est incorporé au 
55e régiment d’infanterie à Pont-Saint-Esprit dans le Gard. Il réussit l’examen d’entrée à Saint-
Maixent et sort le 30 avril 1917 avec le grade d’Aspirant. Il rejoint le front. Nommé sous-
lieutenant le 30 juin 1918, il est démobilisé le 20 septembre 1919. 
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lettres conservées et rangées par son grand-père et son propre travail de 
recherche. Il a ainsi créé le lien qui lui manquait avec ce grand-père qu’il avait 
peu connu et qui n’avait jamais, en tout cas devant lui, évoqué ses souvenirs de 
guerre, et il s’est ainsi approprié cette histoire familiale1.  

À moins de pouvoir s’appuyer sur une longue tradition de préservation des 
archives et de la mémoire familiale, le souvenir des ancêtres et la place qu’ils 
peuvent occuper dans le discours familial ne dépassent que très rarement les trois 
générations. Au-delà, le temps fait son œuvre, l’arrière-petit-fils peut 
éventuellement se souvenir de l’arrière-grand-père s’il l’a connu, mais si le décès 
de l’un arrive avant la naissance de l’autre, la mémoire ne s’attardera pas sur cette 
figure familiale sans lien avec l’univers connu. C’est donc très souvent le récit 
familial qui crée le lien, nourrit l’image patriarcale du soldat et transmet ce devoir 
de reconnaissance. Les blessures comme les médailles et les citations viennent 
conforter l’image du soldat et de sa bravoure. Mais le don de ces documents 
souligne surtout de quelle façon ces histoires individuelles ont façonné la vie de 
familles entières, puis de leurs descendants. Cependant, quand le silence s’est 
installé, la redécouverte des documents et la fierté qui l’accompagne ont parfois 
permis de préserver ces pièces d’archives, comme si l’injonction mémorielle des 
années 1920 opérait encore, de façon tout de même bien plus isolée. 

 

 

Les documents perdus 

 

Malgré la diversité des documents reçus lors de la Grande collecte, illustrant de 
manière sensible la guerre, la fin des combats et surtout des réalités individuelles 
très diverses, nombre d’histoires ne trouvent pas d’écho dans ce fonds. Cette 
absence évoque à sa façon l’histoire de celles et ceux que la société a laissés de 
côté sans leur permettre d’exprimer leur souffrance. Pour ne pas heurter le 
discours général et les règles commémoratives instituées, certaines peines et 
certains vécus doivent être tus. Il se crée dans cette polyphonie mémorielle une 
hiérarchie de la souffrance et du droit à l’expression. La voix des prisonniers 
n’est pas audible, car leur statut soulève la suspicion. Les lettres envoyées par les 
mères, les épouses et les enfants sont rarement conservées après le retour du 
soldat, car leur souffrance fut moindre et ne peut faire l’objet d’une même 
 

                                                 
1 AD13, 289 J 42. 
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préservation mémorielle. Plus éloignées encore des cercles de commémoration et 
de reconnaissance, les fiancées n’ont pu revendiquer leur peine comme les 
veuves et leurs reliques furent progressivement condamnées au secret. 

 

Les prisonniers de guerre 

Parmi les huit millions de soldats mobilisés, environ 600 000 sont faits 
prisonniers entre 1914 et 1918. Au lendemain de la guerre, alors que les faits 
d’armes constituent la seule mesure de reconnaissance de la valeur des 
survivants, la situation de ces prisonniers revenus est très délicate. Ils souffrent 
de ne pas avoir participé complètement aux combats, de ne pas avoir défendu 
comme les autres le territoire national et de ne pas trouver leur place dans la 
liesse générale, car ils incarnent une forme de défaite au milieu de la victoire. De 
plus, ils ont fait l’objet de négociations entre les belligérants entre l’armistice et la 
signature de la paix, ce qui ajoute encore à ce sentiment d’humiliation. Enfin, ils 
doivent aussi faire face au soupçon de désertion de la part des autorités militaires 
et des civils. Les prisonniers ne sont donc pas considérés immédiatement comme 
des anciens combattants et doivent apporter la preuve irréfutable de leur 
participation aux combats ; puis une distinction est faite entre les soldats qui ont 
combattu au moins trois mois au front avant d’avoir été capturés, délai qui 
constitue alors une forme de baptême du feu acceptable pour la nation, et les 
autres. Même quand cette preuve est apportée et reconnue, la souffrance dans les 
camps n’est pas audible, les privant ainsi de la reconnaissance de la nation. Le 
ministre de la Guerre, Lefebvre, précise d’ailleurs que « le fait d’avoir été fait 
prisonnier ne constitue pas à lui seul un titre »1. Enfin, jusqu’en 1922, ces 
prisonniers, s’ils sont morts, ne peuvent obtenir le titre de « mort pour la 
France », ce qui implique que les enfants ne peuvent alors être considérés 
comme pupilles de la Nation. Le calcul des primes marque aussi une distinction 
nette, assimilant en mars 1919 les soldats prisonniers aux non combattants de 
l’arrière, distinction financière que l’on retrouvait déjà dans le remboursement 
des envois de colis aux soldats par les familles, les envois aux prisonniers, 
pourtant essentiels à leur survie, étant moins bien pris en charge que les envois 
aux soldats du front. Il faut attendre 1922 pour que le discours officiel s’apaise et 
que les prisonniers de guerre obtiennent les reconnaissances de leurs souffrances 
et de leur participation à la guerre. Le titre de « mort pour la France » peut alors 
leur être attribué, la règle des trois mois au front n’est plus exigée et ils reçoivent 
la médaille interalliée. Pour autant, malgré ce changement officiel de politique, les 

                                                 
1 CABANES (Bruno), La Victoire endeuillée, op. cit., p. 413. 
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prisonniers sont longtemps restés sur le bas-côté de la voie royale qui conduisait 
aux honneurs. Dans ce contexte, leurs souvenirs ne peuvent figurer au rang des 
trésors familiaux. Il ne faut pourtant pas se tromper sur la joie du retour dans les 
familles qui était égale à celle vécue dans les foyers où le soldat revenait du front. 
Mais le contexte national ne permettait pas d’honorer ces soldats de la même 
façon. La réserve est donc de mise pour le soldat comme pour l’entourage. Et si 
le prisonnier est mort en Allemagne, la souffrance de la veuve ou des parents n’a 
pas été immédiatement reconnue. 

C’est peut-être ce contexte du difficile retour qui explique la quasi-absence 
d’archives de prisonniers dans les fonds reçus. Seulement trois propositions de 
don d’archives concernant des soldats faits prisonniers sont parvenues aux 
Archives départementales des Bouches-du-Rhône, notamment une transcription 
du récit de Pierre-Paul Chiarelli intitulée « Journal de bord d’un officier français 
pendant la grande guerre » dans lequel il raconte sa vie quotidienne dans 
différents camps de prisonniers1. Il y décrit donc ses activités, mais aussi les 
baraquements, la nourriture et l’attitude des Allemands selon les camps où il se 
trouve. Outre la rareté de ce récit, la manière dont il est arrivé dans la famille 
ajoute encore à l’originalité de ce document. En effet, Pierre-Paul Chiarelli, 
affecté à la menuiserie, a fabriqué un dessous-de-plat en bois portant en son 
centre un élément de marqueterie sous lequel étaient dissimulés des petits carrés 
de papier couverts d’une écriture serrée et a fait parvenir ce cadeau à sa famille 
par l’intermédiaire de la Croix-Rouge. C’est surtout l’originalité du moyen de 
transmission qui a motivé les détenteurs de cet objet-récit à le présenter lors de la 
Grande collecte. Malgré les mises en garde sur le sort que le temps risquait de 
réserver à cet objet extraordinaire, la famille n’a pas souhaité le confier aux 
Archives départementales. C’est donc la transcription accompagnée de 
photographies qui a été conservée. 

Si les estimations de prisonniers sont exactes, environ 600 000 soldats ont été 
faits prisonniers sur 8 millions d’appelés, ce qui représente 7,5 % des soldats. Or 
seulement trois fonds de prisonniers sont parvenus jusqu’ici. Vu le contexte 
mémoriel extrêmement favorable à la survie des archives illustré précédemment, 
il semble qu’un voile ait été jeté sur cette mémoire-là par la famille partagée entre 
bonheur et retenue imposée par le discours général. Dans ce cas, les archives ne 
pouvaient peut-être pas se parer d’une valeur symbolique suffisante pour 
franchir les générations, quel que soit le sentiment du soldat et de son entourage. 

                                                 
1 Il est successivement retenu à Mayence (novembre 1914-mai 1915), Neïsse (mai 1915-
novembre 1916), puis Weiburg-sur-la-Lahn (novembre 1916- février 1917 – date à laquelle 
s’arrête le récit manuscrit). AD13, 289 J 34. 
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Les lettres écrites par l’entourage proche du soldat 

La correspondance reçue par le soldat n’a pas non plus été conservée avec la 
même rigueur. Les lettres écrites par les mères et les épouses ne nous sont pas 
parvenues. Elles ont parfois été conservées, même aux Archives départementales 
dans des fonds privés familiaux1, mais elles n’apparaissent pas dans les 
documents qui ont été remis dans le cadre de la Grande collecte. Quand ces 
lettres ont été conservées, il s’agit souvent d’une tradition familiale et non d’un 
intérêt particulier pour cette parole. Ces lettres comme celles des enfants sont 
pourtant elles aussi porteuses d’une lecture de la guerre. Mais le regard de ceux 
de l’arrière ne pouvait être considéré comme égal de celui du soldat. Les 
inquiétudes, le souci de maintenir le lien avec l’époux ou le fils, le besoin de 
miser sur l’avenir pour forcer le destin n’avaient que peu de poids. La dette des 
civils vis-à-vis des soldats, le besoin de leur manifester explicitement la 
reconnaissance de la famille et de toute la société ne laissaient pas de place à cette 
lecture et ce vécu du conflit. À cette hiérarchisation des mémoires, s’ajoute aussi 
le besoin de recomposer la cellule familiale en ajustant ces expériences 
individuelles. Mais le discours général, et celui de Clemenceau en premier lieu –
 « ils ont des droits sur nous »2 –, compliquait ce dialogue familial. L’homme 
attendait de son épouse qu’elle reprenne sa place d’avant-guerre, quel que fût 
durant quatre ans son rôle pour faire vivre le foyer, réorganiser sa vie sociale et 
professionnelle mise en place afin de faire face elle aussi à la réalité de la guerre, à 
l’arrière. Dans cette perspective, ces lettres perdaient sans doute l’intérêt que le 
poilu leur avait pourtant accordé quand il était au front, où elles symbolisaient le 
lien avec l’arrière et la vie civile, sa famille et ses enfants. Mais dans ce contexte 
de reconstruction, la parole de l’épouse n’a sans doute pas la même valeur. Si le 
soldat a su préserver ses courriers pour revivre sa guerre, l’épouse n’a souvent 
pas veillé à préserver ses propres souvenirs qui devaient être tus. 

Même la peine des veuves doit être contrôlée. Pour montrer son soutien, l’État 
leur adresse en novembre 1919 un diplôme de reconnaissance, mais aucun de ces 
diplômes ne nous est parvenu jusqu’ici. C’est peut-être la preuve d’un manque 
d’intérêt de la part de veuves pour un document purement symbolique qui n’a 
aucune portée matérielle et qui, malgré son nom, ne peut prétendre rivaliser sur 
le plan civil avec des décorations militaires. Plus simplement, cette 
reconnaissance attribuée aux mères pouvait-elle rester dans les mémoires au 

                                                 
1 AD13, Archives Martin-Laval, 216 J. 
2 Déclaration ministérielle de Georges Clemenceau devant la Chambre des députés 
(20 novembre 1917), dans CLÉMENCEAU (Georges), Discours de guerre, recueillis et publiés par la 
société des amis de Georges Clémenceau, Paris, Presses universitaires de France, 1968, p. 131. 
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même titre que celle naturellement accordée aux soldats ? Le discours global vis-
à-vis des soldats ne laisse pas la même place aux veuves. Le veuvage ne peut être 
pensé qu’à travers la représentation du soldat décédé, les souffrances et les 
difficultés des vivants n’ont pas leur place dans ce travail mémoriel. Il est certain 
que les veuves elles-mêmes n’allaient pas exposer fièrement cette marque de 
reconnaissance, mais la trace de la douleur exprimée sur ce diplôme n’a pu se 
hisser au rang d’objet mémoriel, sans doute par autocensure de la veuve et par le 
poids de la société. 

 

Les veuves blanches 

Manquent également dans les fonds de cette Grande collecte les lettres et 
souvenirs de celles que les historiens nomment les « veuves blanches » ou 
« veuves d’espérances ». Il s’agit des jeunes filles, officiellement fiancées ou sur le 
point de l’être, qui ont malheureusement perdu leur fiancé dans les combats. 
Contrairement aux veuves et aux mères, le deuil de ces jeunes femmes ne semble 
pas pris en compte. Aucun acte ne venant officialiser l’existence de ces 
sentiments, la société ne se préoccupe pas d’elles. Les chiffres indiquent que 
parmi les 1,4 million de morts, les classes les plus jeunes sont les plus touchées : 
on dénombre 27 à 29 % de pertes pour les classes 1912 à 1915, c'est-à-dire les 
hommes envoyés au front entre 20 et 26 ans. Le non-retour du soldat a donc 
plusieurs conséquences. La peine n’est pas officiellement reconnue. Peut-être 
l’entourage proche, informé des amours naissantes, compatit-il quelque peu. 
Mais face au statut des veuves, souvent dans des situations économiques 
difficiles, face à la perte des fils et au discours officiel attendant de ces dernières 
une acceptation stoïque de la situation, la jeune fille doit se taire. La voix de ce 
deuil ne peut être partagée, par manque de place dans le concert des drames 
individuels au lendemain de la guerre. Ce deuil-là, parce qu’il s’agit bien d’un 
deuil, ne peut être exprimé en public, à l’exception des cérémonies devant le 
monument aux morts, et encore de manière retenue, et ne peut être accompagné 
d’aucun soutien officiel. Vu le déséquilibre entre les sexes au lendemain de la 
guerre, il leur sera peut-être difficile de se marier et nombre d’entre elles sont 
restées célibataires. Qu’ont-elles alors fait de leurs souvenirs qu’elles ne 
pouvaient partager ? Comme les mères et les épouses, elles ont conservé ces 
lettres qui symbolisent à la fois l’espoir de construire leur vie et le désespoir de la 
voir détruite. Ces lettres ont souvent été rangées dans une armoire, à l’abri des 
regards. Les neveux et nièces n’ont en général pas su quel drame avait marqué la 
vie de cette tante restée seule sans raison apparente. C’est au décès d’H. M. 
qu’une de ses nièces, en vidant son armoire, a trouvé ces lettres soigneusement 
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pliées. La belle-sœur de la défunte a alors raconté qu’elle était au courant du 
drame sentimental d’H. mais qu’elle n’en avait jamais su plus « parce qu’on n’en 
parlait pas à l’époque ». Le souvenir s’est éteint progressivement, le circonvenant 
à la seule mémoire de l’intéressée. Une fois retrouvées, certaines de ces lettres 
ont été lues, puis toutes ont été brûlées à la demande de la belle-sœur, forme 
d’hommage pour ce drame si personnel que personne n’avait pu ou su 
accompagner1. Ces reliques sont détruites, car l’urgence est alors de vider la 
maison et de ne conserver que ce qui trouve place dans un creuset mémoriel 
commun. 

D’autres petites pièces plus ou moins évocatrices de la guerre se sont perdues 
immédiatement ou au cours du siècle, telles des pièces militaires comme les 
fiches de recensement, les carnets de pécule et les titres de congé illimité. Ces 
documents, notamment les carnets de pécule permettant le remboursement des 
sommes dues au soldat, devaient être conservés pendant toute la durée de la 
démobilisation et n’ont pas été préservés par la suite. Ces archives ne portaient 
pas en elles de valeur symbolique suffisante pour être conservées au rang 
d’archives mémorielles. Ce tri a été fait sans doute immédiatement par le soldat 
lui-même ou son entourage. Ainsi, l’individu, la famille et la société ont-ils opéré 
un tri entre ce qui était vraiment représentatif d’une souffrance et ce qui pouvait 
être considéré comme secondaire. Mais ce choix appliqué aux objets a également 
été appliqué aux souvenirs des individus, quelle que fût leur souffrance. 
Cependant, leur absence dans cette Grande collecte aux Archives 
départementales des Bouches-du-Rhône n’exclut pas leur présence dans d’autres 
départements. 

 

 

Conclusion 

 

La conservation et l’attachement à ces archives familiales ont souvent dépendu 
de la façon dont une famille est sortie de la guerre, du retour ou du non-retour 
des soldats, du discours familial. La valeur historique de ces pièces n’est pas 
toujours la même que leur valeur sensible. Celle-ci ne tient donc pas à l’objet lui-
même, qu’il soit remarquable ou plus modeste, mais dépend du regard que le 
donateur porte sur ces documents et de ce que ces archives racontent de la vie 
de sa famille. Ces archives parlent certes de la guerre et des soldats, mais elles 

                                                 
1 Récit de M.-H. M., archives personnelles. 
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évoquent aussi en filigrane la vie des familles et de l’entourage. Tout évitant 
l’écueil du dolorisme face aux récits entendus, il faut admettre que ces pièces ont 
acquis une épaisseur et une consistance historique par le contexte de leur 
production et de leur transmission et par la construction familiale qu’elles ont 
accompagnée, voire induite. 

Ces documents ont souvent été conservés et ont survécu au passage des années, 
puis des décennies parce qu’un lien s’est créé entre les détenteurs et ces archives 
et que ce lien a été transmis tant symboliquement que matériellement. Le temps 
poursuit malgré tout son œuvre et les possesseurs de ces archives mesurent 
aujourd’hui que cette histoire ne peut survivre indéfiniment dans la mémoire des 
générations suivantes. Un siècle après la création de ces pièces, la Grande 
collecte a constitué une solution idéale pour sauvegarder et poursuivre ce travail 
mémoriel. Le fonds de la Grande collecte prend finalement la forme d’un 
nouveau monument dédié cette fois à tous les soldats, morts ou non au front, 
revenus sains ou blessés, un monument non officiel, non exhaustif, érigé par ces 
porteurs de mémoire, dans un dernier effort mémoriel visant cette quête 
d’éternité. Mais à la douleur et à l’histoire des soldats, ce monument associe, un 
siècle plus tard, la douleur et l’histoire des familles qui ont souffert de la guerre et 
en ont assumé le poids, puis ont veillé sur ces archives. Cent ans après la guerre, 
le discours officiel passé, l’histoire mêle enfin la peine de chacun dans ce travail 
de reconnaissance et de connaissance. Plus que l’histoire des soldats au front, ces 
fonds racontent surtout l’histoire des familles et souvent celles des détenteurs de 
ces archives qui ont dû composer avec les conséquences de la guerre. Bien sûr, 
certains fonds n’ont été retrouvés que récemment, c’est alors la fierté et la 
curiosité pour cet ancêtre qui a poussé ces particuliers à apporter ces archives. 
Mais l’objectif est là encore de préserver la mémoire, retrouvée, de ce soldat. Le 
silence qui entoure cependant certaines histoires individuelles ne pourra plus être 
aisément comblé car les choix de la société au sortir de la guerre et le silence des 
décennies ont fait leur œuvre, condamnant au silence et à l’oubli progressif 
nombre d’histoires et de parcours. Il faudra pour les retracer, utiliser d’autres 
fonds d’archives, qui n’auront pas la même richesse humaine que ces archives 
personnelles. 
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