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Avant-propos
Ce que donner veut dire : 

une proposition pour le don d’archives

Laetitia Pihel

« Dans toutes les sociétés qui nous ont précédés 
immédiatement et encore nous entourent, et 
même dans de nombreux usages de notre moralité 
populaire, il n’y a pas de milieu : se confier entiè-
rement ou se défier entièrement ; déposer ses 
armes et renoncer à sa magie, ou donner tout : 
depuis l’hospitalité fugace jusqu’aux filles et aux 
biens. C’est dans des états de ce genre que les 
hommes ont renoncé à leur quant-à-soi et ont su 
s’engager à donner et à rendre 1. »

Marcel Mauss.

Qu’est-ce que « donner » ? Chacun est à même de se représenter ou 
de visualiser rapidement une scène de don dont il aurait été l’auteur ou 
le bénéficiaire. Dans les représentations communes, donner implique de 
transmettre, de transférer un bien à une autre personne. Ce bien matériel, 
tangible, visible constitue en quelque sorte la preuve incontestée de ce qui a 
existé à un moment donné entre deux parties, deux personnes. L’une a fait 
don à l’autre. Celui qui donne (le donateur) se dessaisit au profit de celui 
qui reçoit (le donataire). Après transfert, le donateur ne dispose a priori plus 
de l’objet et il n’a a priori plus de pouvoir sur lui. Le bien ne lui appartient 
plus. Le don ainsi qu’on l’appréhende le plus souvent est essentiellement 
réduit à l’objet transféré qui a circulé entre le donateur et le donataire. 
« Donner » se réduirait ainsi et alors à un acte unilatéral, n’appelant aucun 
retour, aucune réciprocité.

Cette approche abrège en réalité, la complexité de ce qui se joue et 
s’échange à l’occasion du don. Marcel Mauss dans son célèbre Essai sur le 
don s’est employé à définir les contours et les coutures du don, en montrant 
qu’il ne pouvait en aucune façon être réduit à l’objet et à une lecture simple. 

1. �Mauss Marcel, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », L’Année 
Sociologique, nouvelle série, t. 1, 1923-1924, p. 183.
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Dans notre développement et à la lumière des travaux de Mauss et de ses 
continuateurs nous proposerons une compréhension des enjeux possibles 
du don dans le domaine des archives. Nous irons au-delà de l’objet pour 
analyser le geste et la figure du donateur et livrerons les enjeux d’une 
relation de don pour celui qui reçoit.

Le don : au-delà de l’objet

Le don est un sujet ancien pour ne pas dire ancestral qui trouve 
aujourd’hui une actualité forte dans de multiples disciplines, aussi inatten-
dues soient-elles. Le don innerve tous les espaces de la société, de la famille 
à l’entreprise 2, le « don est partout 3  ». Le don se prête pourtant à des 
lectures fortement contrastées qui marquent la difficulté d’en saisir l’essence 
profonde et d’aboutir à des compromis. Pour certains il est perçu comme 
un acte « pur », nécessairement noble, exclusivement « gratuit ». Au cœur 
des relations humaines, il serait le signe ultime d’une capacité à agir pour 
l’autre, sans en attendre de retour. Dans le même temps, agir sans désir de 
retour, par pure générosité ou charité, interroge les plus sceptiques sur cette 
aptitude à se dessaisir volontairement et à mettre de côté son intérêt propre. 
Le don ne serait pour eux qu’une pure utopie produite par des individus 
naïfs et pour le moins inexpérimentés en matière de relations humaines. Ou 
bien alors, il serait un prétexte pour obtenir de l’autre un retour inavoué 
ou inavouable.

Le don ressort comme un sujet controversé par nature en tant qu’il 
interroge non pas tant l’objet mais l’intention qui porte le geste, l’action 
de donner. Est-il possible de donner sans attendre de l’autre un quelconque 
retour ? Et si des intentions président au geste, quelles sont-elles ? Quelle 
en est la nature ? L’intérêt individuel est-il caché dans tout acte de don ? 
L’intérêt, est-il le seul moteur de l’action ? D’aucuns répondront par l’affir-
mative à cette dernière question. À la complexité s’oppose parfois la tenta-
tion rassurante, sécurisante, de rechercher l’intérêt individuel, « le calcul 
égoïste 4 », dans tous les plis de nos actions, surtout lorsqu’elles sont obser-
vées des autres et/ou ont pour théâtre des institutions.

Le don est relation, le don fait relation

Marcel Mauss, considéré comme l’un des pères fondateurs de l’anthro-
pologie française, est celui qui fait figure de référence sur ce thème du 
2. �Alter Norbert, Donner et prendre. La coopération dans l’entreprise, Paris, La Découverte, 2009. 

Pihel Laetitia, « La relation salariale moderne. La dynamique du don/contre-don à l’épreuve et dans 
l’impasse », Revue du MAUSS, 2010, 1, no 35, p. 195-213.

3. �Godbout Jacques T., en collaboration avec Caillé Alain, L’Esprit du don, Paris, La Découverte, 
1992, p. 10.

4. �Ibid., p. 11.
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don. Bien au-delà de l’objet qui circule, Mauss est celui qui a étendu le 
champ d’analyse en démontrant que le don était avant tout à comprendre 
comme une relation qui engage celui qui donne et celui qui reçoit. Partant 
de l’observation du fonctionnement des sociétés archaïques, Mauss s’est 
intéressé à cette « règle » aussi curieuse que banale, aussi ancienne que 
moderne qui préside à la question suivante : pourquoi lorsque quelque 
chose est donné, ce don appelle nécessairement un contre-don différé de la 
part de celui qui reçoit ? Pour l’auteur, le don n’est pas réductible à l’objet, à 
un acte ponctuel ou encore isolé, figé dans le temps et n’ayant aucun enjeu 
pour l’avenir. Ses travaux montrent que le don est avant tout porté par une 
intention, un geste, et que recevoir engage dans le même temps celui qui 
accepte le don à rendre par la suite. Dès lors l’objet qui a circulé, ce qui a été 
transféré, n’est qu’un maillon d’un ensemble plus complexe et dynamique 
qui implique et convoque le futur. Il représente la surface émergée d’un 
phénomène avant tout relationnel mais aussi enchevêtré dans de multiples 
dimensions. La circulation d’un bien ou d’une richesse détenue, n’est selon 
l’auteur « qu’un des termes d’un contrat beaucoup plus général et beaucoup 
plus permanent 5 », car le don engage un échange réciproque et différé entre 
deux parties, celle qui donne : le donateur, et celle qui reçoit : le donataire.

Le don : un « phénomène social total »

Les analyses du don produites par Mauss, le présentent avant tout 
comme un système dit de prestations et de contre-prestations ininterrom-
pues au sein d’espaces régis par une variété d’enjeux. Saisir ce que donner 
veut dire implique, pour Mauss, de pénétrer la « conscience » de cet espace. 
L’auteur ne livre pas de grille d’analyse concrète des éléments de contexte 
à considérer, son approche se veut avant tout heuristique et fondée sur 
l’immersion. Saisir l’essence du don suppose de concevoir « chaque société 
comme un tout » et d’«  investir le régime mental et institutionnel qui 
la dispose en un système cohérent 6 ». La compréhension repose dès lors 
sur l’ensemble relié des dimensions qui régissent les parties prenantes aux 
échanges, qu’elles soient juridiques, économiques, sociales, affectives ou 
encore « stratégiques » (en référence aux enjeux de pouvoir). Les travaux de 
Mauss retiennent que le don est au cœur des relations durables, lesquelles 
fonctionnent sur la base d’une alternance de dons et de contre-dons qui 
par leur existence et leur manifestation révèlent le caractère universel de ce 
qui fait société : « se confier entièrement ou se défier entièrement ». Dès 
lors, comprendre ce qui nourrit cette chaîne ininterrompue d’échanges, 
c’est se faire observateur du « mouvement du tout », de « l’aspect vivant, 

5. �Mauss Marcel, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », 
art. cité, p. 37.

6. �Karsenti Bruno, Marcel Mauss. Le fait social total, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 12.
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l’instant fugitif où la société prend, où les hommes prennent conscience 
sentimentale d’eux-mêmes et de leur situation vis-à-vis d’autrui 7 ». C’est 
donc et de manière impérieuse considérer d’autres moteurs d’action que 
le calcul et l’utilité matérielle. Mauss met au jour une action inscrite entre 
liberté et obligation. Cette tension entre obligation et liberté « n’est pas une 
alternative » à la compréhension de ce qui se joue entre les acteurs, elle est 
« au cœur de l’expérience et lui donne son sens 8 ».

Ce qui distingue le don d’un autre type d’échange, comme l’échange 
marchand notamment, est le fait que le don recouvre et intègre en réalité 
non pas deux actes : 1) donner et 2) rendre, mais trois actes interdépen-
dants : 1) donner, 2) recevoir, 3) rendre. Le don implique un premier pas, 
un premier geste de la part du donateur : celui de donner (1). En donnant, 
il entre en relation avec le donataire, ou tout au moins émet le signal qu’il 
veut, souhaite, être en relation avec lui. Le donataire en même temps qu’il 
reçoit (2) s’engage en acceptant l’objet. Le donataire s’engage à rendre (3) 
non pas immédiatement mais dans le temps, c’est-à-dire de manière diffé-
rée. En d’autres termes, l’acte de recevoir se veut éminemment engageant 
pour le donataire et plus globalement pour la relation. Cette étape déter-
mine en quelque sorte à elle seule la nature de la relation qui s’ouvre. En 
même temps que le donataire accepte le don, il reçoit, on considère alors 
que le donataire reconnaît la valeur du geste posé par le donateur. Cette 
valeur n’est nullement réductible à la valeur monétaire ou encore utilitaire 
du bien, elle renvoie aux symboles qu’il porte, aux messages qu’il trans-
met et diffuse sur celui qui donne. Parmi ces messages non-dits, l’un des 
plus importants tient certainement en la capacité du donateur à se dessai-
sir matériellement pour engager une relation, à prendre le risque absolu 
de perdre, à faire un pari, celui de la confiance en posant sa lance 9. Le 
donateur agit avec liberté, en liberté. À travers le don, le donateur révèle son 
identité, ce qu’il est fondamentalement. En recevant, le donataire marque 
symboliquement qu’il a compris et mesuré les enjeux de la relation, et les 
attentes implicites auxquelles il devra répondre. Le donataire est aussi libre 
de donner, de rendre, aucune garantie en amont n’assure le retour du geste.

Le don dépasse le simple transfert de bien pour signifier le désir d’entrer 
en relation avec l’autre. Pour attester de cette valeur entendue, le donataire 
rendra de manière ostentatoire, avec usure, avec « excès » nous dit Mauss. 
Aussi et selon lui, le bien qui circule n’est pas une finalité, ni même la 
finalité. Le don est au service du lien entre les parties 10, il a vocation à soute-

7. �Mauss Marcel, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », 
art. cité, p. 181.

8. �Godbout Jacques T., « Les “bonnes raisons” de donner », Anthropologie et Sociétés, 1995, vol. 19, 
no 1-2, p. 54.

9. �De l’expression « poser les lances » de M. Mauss, 1923-1924, p. 185.
10. �Godbout Jacques T., L’esprit du don, op. cit. ; Caillé Alain, Anthropologie du don. Le tiers paradigme, 

Paris, La Découverte, 2000. Les auteurs reprennent ici le terme « d’obligé » initié par Mauss.
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nir une chaîne de dons durable. En acceptant le don, le donataire s’endette 
envers le donateur, il devient redevable. Le donateur en fait son « obligé 11 », 
car accepter le don c’est implicitement s’engager dans une réciprocité non 
dite. Cette réciprocité ostensible que l’on nomme le « contre-don » peut 
prendre des formes aussi variées que le don lui-même. La nature de l’objet 
n’a d’importance qu’au sein de l’espace considéré. Mauss observait dans ses 
travaux que le don pouvait consister en des destructions, des sacrifices, des 
rituels, des mariages ou encore de festins que l’on offrait. Comprendre ce 
qui se joue et ce qui s’échange, ce que donner veut dire revient à « consi-
dérer le tout 12 », et « c’est d’abord chercher à en comprendre le sens pour 
les acteurs 13 ».

Le don ou l’enjeu du contre-don

La théorie du don et du contre-don n’est pas une proposition ingénue 
ou encore philanthropique des relations humaines où les échanges ne 
seraient que pure gratuité et pure bienveillance. Les sociétés tribales analy-
sées par Mauss « rivalisent de cadeaux 14 », pire : elles « s’affrontent à coups 
de dons 15 », elles s’offrent en même temps qu’elles font valoir leur pouvoir, 
leur puissance et leur domination les unes aux autres. L’acte de rendre est 
essentiel. Dans les sociétés archaïques, on rejette celui qui ne rend pas 
ou qui ne rend pas à la hauteur des attentes. Celui qui ne rend pas est 
celui qui prend, il est considéré comme un traître, il ressort indigne de 
l’échange. Ne pas rendre ou rendre moins génère l’hostilité du donateur, à 
qui l’on ne rend pas hommage. Selon Mauss, « rien ne traduit mieux cette 
instabilité entre la fête et la guerre 16 » que les échanges de type don/contre-
don qu’il a étudiés. Le don place au cœur de l’échange la confiance mais 
aussi le lien social qu’il crée et recrée de manière ininterrompue. L’hostilité 
témoignée lorsque l’autre ne rend pas, est à la hauteur de l’intensité de 
l’engagement du donateur. Ainsi, parler du don est avant tout comprendre 
qu’au-delà du bien transféré c’est un geste qui est posé et dont il faut 
pénétrer l’esprit.

Les échanges de type don révèlent le « roc » des sociétés humaines, en 
tant que « nous ne parlons même plus en termes de droit, nous parlons 
d’hommes et de groupes d’hommes parce que ce sont eux, c’est la société, 

11. �Mauss Marcel « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », 
art. cité, p. 94.

12. �Ibid., p. 181.
13. �Caillé Alain, Anthropologie du don. Le tiers paradigme, Paris, La Découverte, 2000, p. 14-15.
14. �Mauss Marcel, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », 

art. cité, p. 40.
15. �Karsenti Bruno, Marcel Mauss. Le fait social total, op. cit., p. 30.
16. �Mauss Marcel, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », 

art. cité, p. 184.
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ce sont des sentiments d’hommes en esprit, en chair et en os, qui agissent 
de tout temps et ont agi partout 17 ». Mauss met en valeur deux grandes 
dimensions indivises et propres au don : 1) la liberté et 2) l’obligation. La 
part de liberté marque la capacité de l’Homme à aller au-delà de l’obliga-
tion, comme elle révèle toutes les possibilités de l’action humaine à donner 
spontanément, à faire plus que ce qu’impose un rituel, à dépasser l’utile. 
L’obligation tient au contexte et à ses règles qui commandent, astreignent 
à un comportement social, l’obligation permet aussi de mesurer la part de 
liberté 18. Selon Mauss, le don est donc « à la fois ce qu’il faut faire, ce qu’il 
faut recevoir et ce qui est cependant dangereux à prendre 19 ». La tension 
immanente se situe dans cette double nature du don qui allie liberté et 
obligation, intérêt et désintérêt. Il s’agit de rendre « de façon à transformer 
en obligés ceux qui vous ont obligés 20 », et de donner jusqu’à détruire ce 
que l’on possède « afin de ne pas vouloir même avoir l’air de désirer qu’on 
vous rende 21 ». Le donateur et le donataire représentent l’Homme entier, 
« total 22 », global, capable à la fois d’agir par intérêt et désintérêt, et qui, 
pour être en lien s’engage à donner et à rendre.

L’esprit de la chose donnée

« Ce qui, dans le cadeau reçu, échangé, oblige, c’est que la chose reçue 
n’est pas inerte. Même abandonnée par le donateur, elle est encore quelque 
chose de lui. Par elle, il a prise sur le bénéficiaire, comme par elle, proprié-
taire, il a prise sur le voleur 23. » Mauss pose que la chose donnée en tant 
qu’elle porte une intention et parle de lui, qu’elle porte des symboles, reste la 
propriété du donateur. En donnant, par tout ce qu’il engage matériellement 
ou encore symboliquement, le donateur donne de lui. L’objet qu’il trans-
fère est « parcelle de sa nature et substance 24 », de son identité. En ce sens 
« accepter quelque chose de quelqu’un, c’est accepter quelque chose de son 
essence spirituelle, de son âme ; la conservation de cette chose serait dange-
reuse et mortelle et cela non pas simplement parce qu’elle serait illicite, 
mais aussi parce que cette chose qui vient de la personne, non seulement 
moralement, mais physiquement et spirituellement, cette essence, cette 
nourriture, ces biens, meubles ou immeubles, ces femmes ou ces descen-
dants, ces rites ou ces communions, donnent prise magique et religieuse 
17. �Ibid., p. 167.
18. �Godbout Jacques T., L’esprit du don, op. cit., troisième partie : « La boucle étrange du don », 

p. 241-311 ; et « Les “bonnes raisons” de donner », art. cité, p. 51.
19. �Mauss Marcel, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », 

art. cité, p. 151.
20. �Ibid., p. 94.
21. �Ibid., p. 95.
22. �Ibid., p. 186.
23. �Ibid., p. 47.
24. �Ibid., p. 49.
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sur vous 25 ». L’esprit de la chose donnée, le « Hau » étudié par Mauss, est 
à la fois la puissance du symbolique, la puissance des enjeux, la mémoire 
de ce qui a porté le geste mais aussi sa continuité qui oblige à poursuivre, 
à faire que lorsque l’on reçoit on consent implicitement et indéniablement 
à rendre pour ce que l’on a reçu, parce que l’on a reçu.

Le don n’est pas un objet, ni même un acte unilatéral, le don est une 
relation. Il est une forme de rapport social 26 qui révèle la puissance de ce 
qui se joue entre un donateur et un donataire au-delà du bien matériel. Il 
marque la tension transcendante qui lie liberté et obligation dans ce que 
l’on peut observer à travers ce qui circule. Le don est au service du lien 
social et fait dans le même temps de celui qui l’accepte un obligé… Le don 
révélé au sein des sociétés archaïques demeure au cœur des scènes de don 
modernes comme l’illustre avec pertinence Godbout : « Ainsi, au moment 
de recevoir un cadeau, le donataire dira : “Mais c’est trop, tu n’aurais pas 
dû, etc.” Et le donateur répondra : “Ce n’est rien du tout, c’est la moindre 
des choses !” Il y a dans ces phrases banales une volonté de libérer l’autre 
de ses obligations dans la transaction du don […] Lorsqu’on cherche les 
“bonnes raisons” qui rendent compte de ces rituels étranges, on n’a pas à 
recourir à des facteurs externes comme l’hypocrisie des acteurs, mais plus 
simplement au besoin de libérer l’autre de l’obligation pour que son geste 
ait de la valeur pour le donataire 27. »

Le don d’archives. Contours et coutures d’une relation

Le don convoque la posture de l’observateur et ses raisonnements 
propres, aussi se prête-t-il à la dispute scientifique. Le don théorisé par 
Mauss s’est érigé au rang de paradigme, et ses continuateurs illustres 
comme Godbout et Caillé et bien d’autres à travers le courant du Mauss 
(Mouvement anti-utilitariste en sciences sociales) en ont traduit les 
multiples circuits et circonférences. Le don est partout, de la naissance 
(« donner la vie ») aux cadeaux dans la vie quotidienne, dans l’entreprise 
ou à travers des institutions dédiées (les associations par exemple), le don 
trouve des lieux pour s’illustrer. Le don d’archives se révèle lui aussi être une 
expression du don à travers ce qui le porte et ce qu’il implique.

Le don d’archives. Le cadre d’une relation

La notion d’archive est par nature polysémique, en tant qu’elle renvoie 
à la fois à un objet (une archive, terme employé au singulier) et à un lieu 

25. �Ibid., p. 49.
26. �Godbout Jacques T., L’esprit du don, op. cit., p. 15 ; « Les “bonnes raisons” de donner », art. cité, 

p. 52.
27. �Godbout Jacques T., « Les “bonnes raisons” de donner », art. cité, p. 51.
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(les archives, au pluriel) dont le travail des occupants consiste à consigner, 
collecter et mettre à disposition des objets confiés à des tiers utilisateurs. 
Le Code du patrimoine (article L. 211-1) ne définit pas l’archive mais les 
archives comme étant « l’ensemble des documents, quels que soient leur 
date, leur lieu de conservation, leur forme et leur support, produits ou reçus 
par toute personne physique ou morale et par tout service ou organisme 
public ou privé dans l’exercice de leur activité ». Traiter la question du don 
d’archives, c’est tout à la fois reconnaître un espace dédié et spécialisé qui 
collecte et reçoit des objets (sous différentes formes et différents supports) 
pour constituer des archives, et envisager des objets en transit qui à l’origine 
sont la propriété d’un donateur. Le don d’archives entendu en ce sens fait 
relation, il est une relation, l’objet – le document – qui circule est la partie 
visible de ce qui s’opère entre deux parties.

Cependant et contrairement aux relations étudiées par Mauss, le don 
d’archives s’opère selon une organisation établie et réglementée par des 
lois écrites, par un tiers à la relation. Le code de procédure civile pose 
ainsi une distinction entre le don et le legs notamment. Le legs représente 
une disposition testamentaire. Par conséquent s’il révèle une intention de 
transmettre d’un propriétaire de son vivant, le transfert a lieu à la suite du 
décès. En ces termes, le propriétaire se réserve l’usage et la propriété de 
ce qu’il possède et dont il dispose tout au long de sa vie. Le legs ne doit 
pas, par ailleurs, priver les descendants de leurs intérêts (article 913 du 
Code civil). La possibilité de transmettre, entendons de donner, ressort 
ici contrainte et limitée dans l’absolu. Le don se fait lui du vivant de son 
propriétaire, le transfert s’établit également selon des dispositions écrites 
et officielles tenant compte de la valeur du bien. La loi conseille désormais 
d’établir des écrits y compris pour des biens de valeur limitée. Le cadre 
juridique qui entoure le don tient compte de la valeur de l’objet transféré, 
que l’on reconnaît par là même.

Pour autant cet entourage légal n’est pas propre au don d’archives, nous 
le retrouvons dans d’autres formes de dons médiatisés par des institutions 
(« reconnues d’utilité publique » !), notamment dans le cadre du don de 
sang ou encore du don d’organe. Nous reconnaissons au moins quatre 
filtres possibles de recoupement de ces dons avec le don d’archives dans le 
contexte français. Premièrement, aucun transfert d’argent ne s’opère entre 
celui qui donne et celui qui reçoit. Deuxièmement, le don ne peut être 
rendu. Selon l’article 894 du Code civil, « la donation entre vifs est un 
acte par lequel le donateur se dépouille, actuellement et irrévocablement 
de la chose donnée, en faveur du donataire qui l’accepte. » Troisièmement, 
lorsque le donateur donne il ne connaît pas a priori le bénéficiaire final, 
celui qui utilisera l’archive est inconnu. Comme le montre Godbout pour 
le don de sang notamment, l’institution est un intermédiaire. Ce don à un 
inconnu révèle l’essence même du don, c’est-à-dire le lien primaire qui 
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unit les hommes 28. Enfin, le don d’archives ne relève d’aucune obligation, 
il est définitivement libre, rien ne l’impose, rien ne l’oblige. L’objet – le 
document – ressort également ici comme la face visible d’une relation. 
Ainsi, parler de don d’archives c’est ainsi et aussi être à la frontière entre 
un objet, son propriétaire (détenteur-donateur) et un donataire qui recevra 
l’objet.

Pourquoi donner aux archives ? De l’objet au sens porté par le geste

L’objet transféré dans le cadre des archives ressort particulièrement 
chargé de significations. Étymologiquement l’archive est « armoire », elle 
consigne le passé. L’archive est trace du passé, l’archive est preuve de ce 
qui a été, l’archive est mémoire. Les différentes institutions dédiées aux 
archives au niveau national ou encore local, communiquent fortement sur 
l’utilité d’un don d’archives pour la mémoire nationale des lieux, des faits 
économiques et sociaux ou encore des mœurs. Leur site internet s’engage 
à convaincre les donateurs potentiels en explicitant les bonnes raisons de 
donner aux archives. Les archives servent à définir l’identité des événements, 
une connaissance que des dons peuvent alimenter au fur et à mesure grâce à 
des gestes généreux et désintéressés. L’archive se veut utile à toute personne 
désireuse de retracer des faits, au chercheur plus particulièrement qui 
s’attache à décrire des événements en récoltant les preuves. L’archive n’est 
pas propriété de celui qui l’utilise, elle est à son service via les institutions 
dédiées. La conservation ou plutôt la consigne de l’objet semble indiquer 
toute sa richesse et sa préciosité. L’archive – l’objet – ne peut et ne doit pas 
être perdue, égarée. Le chercheur qui la manie avec soin et précaution en 
connaît la valeur, reconnaît sa valeur.

Que fait le propriétaire de l’archive en donnant ce qu’il détient ? En 
premier lieu, il semble reconnaître la valeur de ce qu’il détient pour les 
Autres (le chercheur, le curieux, l’humanité…), ce qu’il peut représenter par 
essence et pour ses qualités. Cette valeur que l’on détermine par la rareté ou 
encore l’originalité du bien lui confère un caractère propre. Cet objet qui 
peut être part de l’histoire, de la famille, du patrimoine du détenteur, lui est 
attaché parce qu’on lui a transmis, qu’il l’a reçu ou parce qu’il l’a trouvé tout 
simplement. Qu’implique alors de s’en dessaisir ? Cela revient nous semble-
t-il à le partager, plus concrètement à l’offrir à des consultations pour des 
tiers, dont on ne connaît pas l’identité (le nom) a priori. C’est rendre 
l’objet public, ne plus être le seul à en disposer, ne plus le posséder pour le 
mettre à disposition d’autres, inconnus ou experts « filtrés » par les institu-
tions spécialisées dans sa conservation. C’est inscrire l’objet au patrimoine 
commun. Notre époque moderne via les systèmes marchands d’échanges 

28. �Godbout Jacques T., L’esprit du don, op. cit., p. 77.
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offre aujourd’hui de nombreuses possibilités pour vendre un objet-archive 
(photos, cartes postales, affiches, etc.) et obtenir une compensation finan-
cière en échange. Aussi on perçoit bien ici la distinction quant à la nature 
du geste, entre se dessaisir du bien en échange d’argent ou s’en dessaisir 
tout simplement, en l’offrant gratuitement au grand public. L’intention 
de départ se veut bien singulière, d’aucuns diront qu’elle est « morale », 
qu’elle est un don car « le don n’est don qu’en tant […] qu’il affirme, dans 
son effectuation même, le refus ou le dédain d’une éventuelle prestation en 
retour – bref, en tant qu’il se manifeste essentiellement sous la forme d’un 
acte gratuit 29 ». En donnant aux archives, l’individu, connaisseur ou non, 
historien ou non, entre par là même dans un circuit particulier de liens.

L’objet dont on peut reconnaître une valeur d’usage est au service d’un 
lien entre le donateur et le donataire. Comme l’a montré Mauss, l’absence 
de transfert monétaire n’empêche pas une forme d’intérêt à agir pour autant. 
Ainsi Sylvie Teneunbaum 30 reprenant les travaux de Jean-Luc Marais 31, 
rappelait que dans les systèmes de dons aux « bonnes œuvres », 30 % des 
donateurs étaient au moins en partie inspirés « par le désir de perpétuer leur 
mémoire » à travers ce qu’ils donnaient. On pourrait ainsi décliner à l’envi 
plusieurs finalités utiles et possibles à « donner » une archive : prolonger la 
mémoire de sa famille, faire valoir sa réussite sociale, asseoir sa notoriété, 
voir honorer son nom à travers des remerciements publics ou des stèles… 
On pourrait également pointer plusieurs obligations sociales à donner : 
les usages familiaux, le contrôle social, les usages au sein d’une commu-
nauté plus globalement. Comme on peut aussi y voir le geste spontané de 
permettre à d’autres individus de travailler à la connaissance, pour le savoir, 
pour la découverte qui sera ensuite diffusée. Ce désir ou plaisir de donner, 
peut ainsi être porté par une passion que l’on souhaite faire partager, l’objet 
perdurera, aura son histoire après la vie du donateur tout en laissant trace 
de lui et du lien qui a existé. Car nous dit Mauss, l’objet même détaché 
de son propriétaire reste une parcelle de lui-même. Ainsi l’objet donné ne 
demeure pas moins le témoin du lien, le symbole de l’intime et de ce qui 
fait société dans et à travers le temps. Si l’on considère que le donateur 
est un chercheur (un expert de l’archive), il va de soi de donner ce dont 
on dispose au profit des autres qui partagent le même métier ou la même 
passion, parce que l’on a aussi reçu des autres avant (l’héritage reçu de la 
grande famille des chercheurs), parce que leur don « nous a permis de… » et 
que donner entretient un système plus global et symbolique. On donne 
parce que l’on a reçu, et que cela implique aussi de rendre…

29. �Karsenti Bruno, Marcel Mauss. Le fait social total, op. cit., p. 24.
30. �Teneunbaum Sylvie, Ce que disent nos cadeaux, Paris, Leduc S. Éditions, 2010, p. 35.
31. �Marais Jean-Luc, Histoire du don en France de 1800 à 1939, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 1999.
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Cet autre, cet « obligé » au contre-don

En quoi et pourquoi le don d’archives oblige-t-il celui qui reçoit ? Pour 
répondre à cette question, il convient dans un premier temps de définir qui 
reçoit, en somme de savoir qui est l’autre. Nous l’avons vu, le don d’archives 
passe par des institutions dédiées qui récoltent, consignent et mettent à 
disposition les dons. Elles peuvent en ce sens être considérées comme des 
« intermédiaires du don ». Comment reçoivent-elles ? Elles sont de plus en 
plus nombreuses à communiquer autour d’un « appel aux dons » à l’image 
de ce que font les associations humanitaires et caritatives pour recueillir 
des fonds. On assiste en quelque sorte au déploiement d’un « marketing » 
du don qui met en scène les contre-dons à travers des actions permises par 
les généreux donateurs. Les archives valorisent l’importance de donner, de 
transmettre. Ce qu’elles détiennent permet aussi et presque de dresser une 
hiérarchie au sein de ces institutions, de la mieux dotée à la plus défavorisée. 
Leur communication insiste sur ce que le geste permettra pour l’avenir, 
l’objet peut constituer une preuve exceptionnelle ! Inattendue ! Aussi font-
elles valoir les symboles, la grandeur de ce que cela peut contribuer à faire 
naître. La mémoire collective, la compréhension ultime d’un épisode histo-
rique auquel l’individu contribuera en se dessaisissant de ce dont il dispose, 
en se rendant utile à l’humanité dans et pour l’histoire. Il peut ainsi être 
étonnant de voir qu’un geste désintéressé soit sollicité voire interpellé par 
ces institutions. Dans la théorie maussienne, le don n’est pas réclamé ouver-
tement et le contre-don non explicité. Les institutions en communiquant 
s’affichent comme donataires potentielles. Elles révèlent publiquement la 
nature du contre-don qu’elles rendront dans le temps : l’assurance d’un soin 
particulier apporté à l’objet, la garantie de sa préservation. En ce sens, elles 
garantissent un contre-don infini et deviennent un canal de transmission 
pour d’autres, ceux qui auront recours à l’objet, « l’utiliserons ».

En effet, on peut concevoir également que le donataire « final » n’est 
pas l’institution, mais l’utilisateur de l’archive, entendons celui qui consulte 
l’archive, grâce au travail de collecte des intermédiaires dédiées. En quoi 
celui-ci est-il obligé ? Et comment perçoit-il ce dont il dispose désormais, 
ce qu’il a entre les mains ? Godbout en étudiant le don de sang a montré 
que « le sang se “rend” jusqu’au receveur grâce 32 » à l’intermédiaire et qu’il 
est ainsi agrégé à un système plus global qui est celui du soin. On pourrait 
rapprocher cela au fait que l’archive donnée rejoint LES archives, elle 
devient part d’un ensemble global, d’un système qui offre des possibili-
tés à celui qui veut consulter. Pour Godbout, il semble alors que dans ce 
système qui inclut un intermédiaire public notamment, celui qui bénéficie 
du don ne le perçoit pas comme tel, selon l’auteur « il n’y a pas de recon-

32. �Godbout Jacques T., L’esprit du don, op. cit., p. 78.
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naissance 33 ». Le don de sang serait « un don qui n’est pas reçu par rapport 
au cycle normal donner-recevoir-rendre 34 ». Seule la première action celle 
de donner est présente, et donc « si le sang n’est pas reçu comme don, il 
n’est pas non plus rendu, ou peu, et en tout cas on ne le donne pas d’abord 
pour qu’il soit rendu. Les motivations du donneur sont principalement 
d’ordre moral […] Il espère même ne jamais avoir besoin de recevoir. Mais 
il a confiance que d’autres feront la même chose que lui si un jour il en a 
besoin 35 ». La chaîne du don dans le système des archives apparaît donc 
singulière, elle interroge celui qui reçoit en ayant accès aux documents 
sur la « valeur » qu’il attribue à ceux-ci. En forçant le trait et en tentant 
d’envisager d’autres hypothèses sur ce donataire, on pourrait aussi considé-
rer qu’il a conscience de la valeur du geste posé par le donateur, par le fait 
potentiellement qu’il partage l’univers des archives. Ainsi, ce serait le cas du 
chercheur-donateur qui met à disposition de la communauté scientifique 
ses archives (documents, ouvrages, registres, etc.) pour lui permettre de 
prolonger l’œuvre. Ce partage de références, de codes non-écrits, permet 
de recevoir et donc invite à rendre à travers une utilisation, une « exploi-
tation » de la source mise à disposition. Dès lors le donataire se trouve 
« investi d’une mission » celle d’honorer le geste à travers l’objet, et de 
rendre en réalisant un acte (une publication notamment) qui mobilise la 
source et permet de surpasser les connaissances (rendre avec « excès » nous 
dit Mauss 36) qui étaient jusqu’ici à disposition. Il est en quelque sorte l’héri-
tier au sein d’une tradition communautaire de dons et de contre-dons. Il 
prolongera la chaîne, le lien, la mémoire du donateur (« parcelle de lui ») 
en rendant.

Le terme de don, pourtant si courant dans nos usages et dans nos 
expressions, revêt un caractère complexe. Le don est souvent caricaturé par 
des analyses écourtées ou subjectives. La théorie maussienne propose d’en 
étudier les plis et les replis en envisageant avant tout le don comme une 
forme de relation qui mêle liberté et obligation. Cette théorie, elle-même 
construite à partir des traces écrites laissées par d’autres chercheurs se donne 
à des multiples lecteurs, qui symboliquement en y recourant, rendent en 
perpétuant son usage. Le don d’archives, par ses propres mots, se prête à 
son application. Il convoque et interroge la conscience du cadre dans lequel 
il s’exerce, en d’autres termes l’espace codifié dans lequel il se déploie. Un 
espace certes formel, réglementé, qui met en scène des institutions et des 
Autres. Cette contribution à la lumière du don/contre-don constitue un 
propos d’étape qui invite aussi à questionner le sens du geste de donateur 

33. �Ibid.
34. �Ibid.
35. �Ibid., p. 79.
36. �Mauss Marcel, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », 

art. cité, p. 174.
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tel qu’il peut être perçu et lu des bénéficiaires. Si le don est appelé, sollicité 
dans les archives, celui qui le reçoit est tout aussi à même d’évaluer, de 
comprendre ce qu’il recouvre parce qu’il est intégré, partie prenante de 
cet espace. Ainsi en serait-il différent pour le « promeneur des archives », 
simple curieux en quête d’une réponse, d’une trace, qui pourtant a bien 
identifié un lieu riche réservé à sa quête. Quel que soit le regard porté, 
l’archive donnée reste « parcelle » du donateur qui à travers elle perpétue 
une histoire au profit du public, du plus grand nombre. Au-delà du don, 
les institutions invitent aussi et désormais, grâce à la technologie, les déten-
teurs d’archives à « prêter » leurs archives pour les numériser et en disposer 
in fine. Cette forme d’échange momentané (on prête pour que l’objet soit 
rendu, restitué) constitue semble-t-il une nouvelle forme de relation, une 
nouvelle dialectique à investiguer. L’objet reste propriété du donateur, lui est 
rendu, et dans le même temps, les institutions en ont une copie qui rejoint 
les archives. Elle n’est pas l’original, mais sous d’autres formes, l’archive 
accède aux autres…
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