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Archives sonores et médiation de PPancestral
dans le film Two Brothers at Galarra

(Terre d’Arnhem, Australie)
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1. Le film est accessible
sur la chaine YouTube

du Mulka Project:
https://www.youtube.com/
watch?v=cGWWEQxD-WY.
Traduction de l'auteure.

Des étincelles crépitent dans I'obscurité, la caméra zoome sur la
créte d’un feu de camp. On entend le son lointain des voix a I'arriere-plan.
Alors que les flammes commencent a Iécher I'écran, le titre du film s’affiche:
Two Brothers at Galarra — Bulungani Nunggattji, suivi de I'avertissement
«Inspiré de faits réels, relatés et chantés par Mathulu et Binydjarrpuma
Munyarryun». Le visage d’un vieil homme apparait progressivement, en un
fondu enchainé, derriére le feu. C’est Mathulu, I'un des auteurs du récit et
narrateur de I'histoire. S’adressant a une audience invisible, le regard tourné
vers les braises, il annonce: «D’accord, je vais vous parler. Je vais raconter
I’histoire ? Cette histoire-la.» Quelqu’un acquiesce et il poursuit d’une voix
lente et assurée: «C’est I'histoire de Binydjarrpuma et Nyepaynga. lIs avaient
une mere mais des péres différents. Une mére et des peres différents. Lun
était du clan dhalwangu, l'autre du clan wangurri. Les Yolngu possedent
une loi pour le mariage des hommes et des femmes. La loi de nos ancétres
d’un temps trés lointain. Les femmes rendaient les hommes jaloux en étant
avec plusieurs hommes. Des hommes différents. Les gens se disputaient
toujours a cause de cela. Ces deux fréres se disputéerent pour cette raison.
lls y furent contraints?. »

Ainsi commence le court métrage Two Brothers at Galarra, I'une
des créations filmiques les plus audacieuses du Mulka Project, un centre
d’archives et de production de médias établi en 2007 dans la communauté
aborigene de Yirrkala, au nord-est de la Terre d’Arnhem. Depuis les expé-
riences filmiques pionniéres des Navajos orchestrées et documentées a la
fin des années 1960 dans le Sud-Ouest américain par Sol Worth et John
Adair (1972), I'intérét des ethnologues pour les médias produits par les Abo-
rigénes, les Amérindiens ou d’autres groupes autochtones est passé de
I’étude sémiologique de ces nouvelles formes de communication visuelle
a leur analyse en tant que pratique sociale et politique. Dans les années 1990,
les travaux de Michaels (1994), Ginsburg (1991, 1994) ou Turner (1992, 1995)
ont montré comment ces productions intégraient dans leur structure méme
et dans leur contenu les formes et les valeurs des relations sociales qu’elles
médiatisaient a I’écran. Participant d’'une démarche d’«activisme culturel»
(Ginsburg 1991), les films produits par les autochtones apparaissent tant
comme des supports de représentation de la culture, congus dans une
optique de préservation et de transmission, que comme des artefacts ou
des performances générateurs de réalité sociale et culturelle. A ce titre, les
films peuvent étre appréhendés comme des «documents ethnographiques
contemporains » (Loizos 1993: 14) dont il est possible, comme pour d’autres
types de créations culturelles, d’analyser les processus de fabrication, le statut
et les effets.

D’une durée de vingt et une minutes et dix-neuf secondes, le film Two
Brothers at Galarra, accessible sur la chaine YouTube du centre, met en images
une série de six chants cérémoniels, dont trois furent enregistrés par I’ethno-
musicologue américain Richard A. Waterman en 1952 (AMH 2009). D’un genre
musical appelé manikay, ceux-ci, dont chaque clan détient plusieurs séries,
racontent les déplacements des étres ancestraux a travers le paysage et
I’institution de la Loi sacrée sur les différents territoires de la région yolngu.
Relatant la résolution rituelle d’'un conflit ayant opposé deux fréres vingt ans
plus t6t, peu avant I'implantation de la mission méthodiste de Yirrkala dans
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Shall | tell the'story? This one.

fig. 1

Photogramme du film Two
Brothers at Galarra, 2008.
Avec I'aimable autorisation
de The Mulka Project.
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la péninsule de Gove, les trois chants de 1952 sont interprétés par Biny-
djarrpuma, I'un des fréres protagonistes de I'histoire, et Mathulu, son fils
classificatoire (BS) qui, un demi-siécle plus tard, se fait donc le narrateur du
récit a I'écran. A partir des enregistrements de 1952 et de séquences chan-
tées filmées en 2007 sur les lieux historiques de I'action, pres de I'actuelle
microcommunauté aborigene de Dhalinybuy, Mathulu propose une nouvelle
interprétation audiovisuelle de ces événements, en utilisant les chants céré-
moniels comme trame narrative du film. Uenchainement des séquences
musicales, anciennes et nouvelles, permet de reconstituer le cheminement
des deux fréres a travers le paysage jusqu’au site de Galarra, terrain de leur
ultime affrontement.

Au croisement de plusieurs genres cinématographiques, empruntant
ala forme documentaire, au film expérimental et au docufiction, Two Brothers
at Galarra se présente comme un objet hybride particulierement intéressant
pour penser le réle de I'archive dans la créativité artistique des Yolngu. Lusage
des enregistrements sonores permet ici de juxtaposer comme par collage
les différents temps narratifs du mythe, de I'histoire et du rituel pour offrir
a I’écran une nouvelle interprétation du passé. Mettant en scéne, dans des
lieux précis, quatre générations du clan wangurri, les diverses formes de
narrations chantées, parlées, dansées et rejouées par les acteurs sont mises
en abyme pour transmettre par I'image une expression singuliére et esthé-
tique de la mémoire, du passé et de I'expérience du temps.

En un essai d’anthropologie filmique, cet article s’efforcera de saisir
les ressorts narratifs de cette création dans toute leur complexité audio-
visuelle. En suivant la progression des six chants retranscrits dans le film,
il s’agira de comprendre comment, en associant d’'un cété les formes ex-
pressives de I'histoire orale et de la performance cérémonielle, et de I'autre
des archives ethnographiques et les propriétés mimétiques des technolo-
gies d’enregistrement, les Yolngu mobilisent leur patrimoine audiovisuel
pour concevoir de nouveaux dispositifs mémoriels. Cet exemple donnera
I’loccasion de voir comment les réalisateurs aborigénes réinvestissent des
héritages multiples dans leur processus de création, reproduisant et trans-
mettant sous de nouvelles formes leurs relations a I'histoire et a la mémoire.

La réappropriation créative des archives en Terre d’Arnhem

De 'usage des enregistrements sonores aujourd’hui

Laissant Mathulu, le narrateur, a son feu de camp, la seconde séquence
du film s’ouvre par un panoramique sur un paysage de savane tropicale
inondée, les fins troncs de melaleucas se reflétant sur la surface sombre
d’un vaste marécage. On entend le chant de «Badalmul» (melaleucas), inter-
prété par Binydjarrpuma et Mathulu en 1952. Ce dernier poursuit sous une
forme musicale le récit du vieil homme la ou il I'avait laissé, projetant le
spectateur dans une reconstitution lyrique des événements passés. Des les
premieres notes, deux hommes apparaissent a I'arriere-plan, le corps re-
couvert d’argile blanche, avangant I’'un derriere 'autre pour se frayer un
passage a travers le marécage. Le premier est muni de plusieurs lances,
le second d’un propulseur: ces deux acteurs vont figurer dans chaque
séquence mettant en scene les enregistrements d’archives, pour rejouer

ci-contre

fig. 2
Donald Thomson,
Banygaliwuy, Nyepanga
et Binydjarrpuma,

Terre d’Arnhem, 1942.
The Donald Thomson
Ethnohistory Collection,
Museum Victoria. Avec
I'aimable autorisation de
la famille Thomson et du
Museum Victoria.
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2. D’autres chants manikay
plus anciens, enregistrés
en 1949 et en 1952 lors

de deux expéditions
scientifiques menées par
I'anthropologue australien
Adolphous Elkin a 'ouest
de la Terre d’Arnhem,
furent largement diffusés
en dehors de I'Australie
(voir Elkin et Jones 1958).
On peut les retrouver dans
I’ancienne collection de
disques du musée de
I"'Homme, partiellement
consultable via la plateforme
collaborative Telemata

du Centre de recherche
en ethnomusicologie,
disponible sur: http://
archives.crem-cnrs.fr/
archives/corpus/CNRSMH
_UniversityOfSydney/
(cotes CNRSMH_E_1951
_008_001 et CNRSMH
_E_1965_016_001).

3. Le premier apparait
sous le nom de «Slippery
Pindjarbuma» et le second
sous celui de «Galaming ».

les actions des deux protagonistes telles que relatées dans les chants.
Le chant de «Badalmul» décrit I'environnement marécageux traversé par
deux étres ancestraux du clan wangurri. Il évoque leur attitude de chasseurs,
guettant leur proie tels des hérons a I'affiit du poisson. Pour rappeler le
conflit qui I'avait opposé a son frere vingt ans plus t6t, Binydjarrpuma choisit
en 1952 ce chant du répertoire wangurri qui reprend un récit ancestral
préexistant. Lhistoire des deux fréres entre donc elle-méme dans un pro-
cessus de mythologisation.

Le corpus d’une quinzaine d’heures recueilli par 'ethnomusicologue
américain Richard A. Waterman (1914-1971) en 1952 réunit les premiers
enregistrements de chants cérémoniels manikay? des Yolngu de Yirrkala
(Waterman 1955; Toner 2007 : 98-102). Ceux-ci, habituellement interpré-
tés a I'occasion de diverses cérémonies publiques (initiations, funérailles,
échanges, diplomatie) le furent alors expressément a la demande de I'ethno-
musicologue. Déposés initialement dans les archives de I'université de
I’Indiana, les morceaux enregistrés sur bande magnétique sont composés
d’une douzaine de courtes séquences interprétées par les chanteurs céré-
moniels des principaux clans de la mission, dont I'Insaisissable Binydjarrpuma,
le dirigeant du clan wangurri, et son fils classificatoire Mathulu, alors un jeune
homme (AMH 2009)3. Un demi-siécle plus tard, ayant pris la téte du clan,
Mathulu est a P'initiative de la réactualisation filmée de trois de ces chants.
En 1989, I'ethnomusicologue Jill Stubington (1994) rapportait a Yirrkala des
copies sur cassettes audio du corpus enregistré par Waterman presque
quarante ans plus t6t. «Treaty», le titre phare du groupe de rock yolngu
Yothu Yindi, qui allait avoir un succeés international et un retentissement
politique important quelques années plus tard, fut directement inspiré par
I’'un de ces vieux enregistrements (Corn 2009).

Depuis les années 1970, les différents clans yolngu de la Terre d’Arnhem
utilisent les technologies d’enregistrement et de diffusion sonores a leur
disposition pour écouter, faire circuler et transmettre leurs chants manikay.
Nombreux sont les experts cérémoniels de la région qui conservent sur des
cassettes audio, soigneusement rangées avec d’autres artefacts a valeur
sacrée (dhuyu) (paniers, cordelettes tressées, ornements en plumes et poils
d’opossum, meches de cheveux de défunts), la «voix» de leurs ancétres, pour
rejouer leurs versions des chants claniques et s’en inspirer dans leurs propres
interprétations musicales. Avec I'avenement depuis une décennie des techno-
logies numériques et de la téléphonie mobile dans le Grand Nord australien,
les chants cérémoniels sont aujourd’hui capturés sur des téléphones por-
tables, échangés par Bluetooth entre parents proches et méme utilisés
comme sonneries par certains, selon qu’ils sont en position de mere (M[B]),
enfant ([Z]c) ou petit-enfant ([Z]Dc) vis-a-vis du répertoire clanique concerné
(Deger et Gurrumuruwuy 2014). Avec ces nouveaux supports, les pratiques
d’auto-enregistrement rejoignent par certains aspects la situation de «disco-
morphose » décrite par Hennion et al. (2000), qui permet I’écoute répétée de
sons en 'absence de leur source, en dehors du contexte de leur performance.
Ce phénomene de schizophonie (Schafer 1994), qui occasionne une rupture
entre le son original et sa reproduction, n’a d’ailleurs pas été sans effets
sur I'expérience de la musique et plus largement sur la créativité musi-
cale aborigene dans le nord de I’Australie (Knopoff 2004). Le rapatriement
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fig. 3

Portrait de Richard A.
Waterman (1914-1971)

sur le terrain, en Australie.
Avec I'aimable autorisation
de Chris Waterman.
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4. Ses données,

puis celles de ses
successeurs, alimenterent
lalongue controverse
anthropologique sur

la parenté «murngin »,
I’ancien nom donné

aux Yolngu. Voir Lévi-
Strauss 1949; Jorion

et De Meur 1980.

5. Voir le site Internet
du Mulka Project:
https://yirrkala.com/
the-mulka-project

6. Outre deux réalisateurs
yolngu, I'équipe de
réalisation de Two
Brothers at Galarra
comprenait également
le documentariste
australien Tom Murray.
Ce dernier avait déja
produit plusieurs films
dans la région (Murray
et Collins 2004): voir
note 13.

numeérique d’enregistrements ethnomusicologiques anciens dans les commu-
nautés a notamment entrainé la multiplication et la diversification notoires
des chants et répertoires interprétés au cours des cérémonies (Treloyn et
Charles 2015) et stimulé de nouvelles formes de créativité artistique.

Relativement confidentiel jusque dans les années 2000, I'acces aux
nouvelles technologies s’est développé depuis. Avec le soutien du gouver-
nement du Territoire du Nord, par I'intermédiaire d’un nouveau département
des bibliothéques et des centres des savoirs, plusieurs centres d’archives
numériques ont en effet été créés dans diverses municipalités aborigenes
du nord de I'Australie, permettant le rapatriement a plus grande échelle de
matériaux provenant des collections muséales et des institutions culturelles et
scientifiques du continent (De Largy Healy 2011a). Concernant les Aborigénes
de la Terre d’Arnhem, terrain privilégié par I'anthropologie australianiste du
xx® siecle pour son isolement géographique, le nombre et la variété des sources
ethnographiques potentiellement rapatriables sont considérables. En effet,
plus d’une quarantaine de chercheurs et documentaristes ont ceuvré dans
le «bloc culturel yolngu» depuis I'ethnographie pionniere de I’Américain Lloyd
Warner a la fin des années 1920, juste aprées I'implantation de la premiére des
trois missions de la région4. Parmi les travaux de ce patrimoine, qui constitue
une nouvelle source d’inspiration artistique et religieuse, on peut citer no-
tamment: les photographies en noir et blanc prises par Donald Thomson
dans les années 1930-1940, les dessins sur papier kraft recueillis par le
couple des Berndt dans les années 1940, les enregistrements musicaux de
Richard A. Waterman ou Alice Moyle dans les années 1950-1960, les remar-
quables collections de peintures sur écorce rassemblées dés les années
1930 pour les musées des grandes capitales occidentales, ou encore le
corpus de films ethnographiques réalisés en nombre a partir de la fin des
années 1940 par des personnalités telles que Roger Sandall, Cecil Holmes
et surtout lan Dunlop.

Le Centre Mulka de la municipalité de Yirrkala, en partie financé par
les recettes de la vente d’art, a entrepris de regrouper depuis son ouverture
en 2007 I'ensemble des ressources produites sur les habitants de I'ancienne
mission. Lappellation «Mulka» choisie pour le centre d’archives est le nom
d’une cérémonie publique, et le mot signifie également I'action de tenir ou
de protéger. Lobjectif de cette organisation est de «maintenir et protéger le
savoir culturel yolngu du nord-est de la Terre d’Arnhem sous la direction des
membres de la communauté5». Quelques années apres leur inauguration,
les archives du Centre Mulka comptaient plus de mille photographies, cinq
cents fichiers audio et quarante-sept films anciens et nouveaux. Plusieurs
membres de la communauté ont bénéficié d’ateliers de formation a la vidéo
dispensés par Community Prophets, une agence de production de médias
et de justice sociale, et une vingtaine de films ont depuis été gravés sur des
DVD disponibles a la vente puis postés sur la chaine YouTube du centre.
La plupart d’entre eux ont été coréalisés a la demande des familles yolngu par
I’équipe locale de tournage avec des professionnels venus de I'extérieur®.

Le contexte institutionnel en Australie
Les projets de rapatriement numérique des données aborigenes vers
les communautés dites «sources» participent d’une politique culturelle, en
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vigueur depuis les années 1990, fondée sur la reconnaissance de droits
spécifiques des Aborigenes sur leurs collections muséales et scientifiques
érigées en «patrimoine culturel», ainsi que sur la mise en pratique d’une
éthique de la collaboration. Un important rapport (Council of Australian
Museum Associations 1993) édicte ainsi une série de principes a I'attention
des musées australiens touchant I'exposition, la conservation, la docu-
mentation des collections matérielles aborigenes, ainsi que leur mise a
disposition pour la recherche et le public. La prise en compte de droits de
propriété spécifiques des Aborigénes sur différents types de supports est
devenue un enjeu important de la recherche en Australie: les projets univer-
sitaires et les missions de terrain sont encadrés par des protocoles éthiques
qui établissent les conditions de préservation et de diffusion des données
produites. De nombreux chercheurs s’engagent par exemple a restituer
leurs matériaux de terrain aux communautés, laissant des copies de leurs
enregistrements dans les centres d’archives ou autres organisations locales
équipées d’ordinateurs.

La méthode d’enquéte consistant a susciter le discours des informa-
teurs a I'aide de documents visuels et sonores anciens — usage de photo-
graphies de collections de peintures sur écorce avec les peintres ou d’en-
registrements ethnomusicologiques avec les chanteurs cérémoniels — est
répandue depuis les années 1970 en Terre d’Arnhem. L'un des effets indirects
de ces démarches participatives est d’avoir permis aux dirigeants cérémoniels
des différents clans yolngu de prendre la mesure du patrimoine documentaire
constitué par leurs ancétres, stimulant une réflexion autour des modalités de
sa restitution comme de sa transmission aux jeunes générations. De nombreux
anciens ont ainsi été amenés a s’interroger sur le type d’enregistrements
qu’ils souhaitaient eux-mémes laisser a leurs descendants, et c’est pré-
cisément dans cette perspective qu’a été congu le tournage du film Two
Brothers at Galarra.

Histoire et vie sociale des archives audiovisuelles

A I'entrée du Centre des savoirs de Galiwin’ku, le premier centre
d’archives numériques de la région qui vit le jour sur I'lle d’Elcho en 2003,
on pouvait lire la devise brodée sur les couleurs du drapeau aborigéne:
«|’esprit et le chemin yolngu» (Yolnguw nhurrku’ga wayawu). Le groupe
d’hommes a linitiative du centre souhaitait inscrire ainsi son autorité ri-
tuelle et politique, dans la lignée des aieux dont il s’agissait de retrouver les
traces dans les archives et collections muséales. Les documents visuels
et sonores, les peintures et objets conservés dans les musées sont consi-
dérés comme des «empreintes» (luku) des ancétres pistées (dhudak’thun)
par leurs descendants. Cette démarche qui consiste a «suivre les pas» des
ancétres (dhinthun wayawu) est I'actualisation d’'un des principes majeurs
de la vie cérémonielle yolngu, ou les actions des étres ancestraux sont
rejouées par les participants (voir Tamisari 1998: 260-266). Lagentivité par-
ticuliere prétée aux traces documentaires laissées par ces ancétres reléeve
a la fois de la matérialisation sensible de leur présence et d’une lecture plus
politique de leurs actions. Dans le contexte de sédentarisation missionnaire,
ils furent les premiers a «présenter» leur culture aux nouveaux venus, enga-
geant un nouveau type de relation interculturelle fondée sur la révélation de
savoirs religieux?.

7. Uhistoire des manieres
dont les Yolngu ont
mobilisé leurs savoirs
religieux pour exprimer
des revendications
politiques et instaurer

un dialogue avec les
non-Aborigenes est
longue, complexe et bien
documentée. Louvrage
pionnier analysant ce type
de démarche est celui de
Berndt (1962) sur ce qu'il
anommeé le «mouvement
d’ajustement », autour de
I’érection, devant I'église
missionnaire de I'lle
d’Elcho, d’un «mémorial »
constitué de poteaux
totémiques secrets

(voir aussi Morphy 1983;
De Largy Healy 2010).
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fig. 4
Affiche originale du film

10 Canoés, 150 lances,

3 épouses de Rolf de Heer,
2006. Avec I'aimable

autorisation de Rolf de Heer.

En Terre d’Arnhem, les matériaux d’archives ont donné lieu depuis plu-
sieurs années a de multiples extensions créatives de la tradition. Plusieurs
études ethnographiques portant sur la vie sociale des documents sonores et
visuels rapatriés dans les municipalités aborigenes du nord du continent ont
montré comment ils peuvent étre rituellement réinvestis par les descendants
des peintres et des personnes enregistrées, photographiées ou filmées. Dans
certains cas, le rapatriement d'images photographiques de parents décédés
ou de peintures sur écorce, vers les centres d’archives des communautés,
a entrainé la remobilisation de certains clans autour d’ancétres particuliers
(De Largy Healy 2011b).

Un succeés récent du cinéma australien illustre & sa maniére une
réactualisation patrimoniale d’archives anciennes (De Largy Healy et Glow-
czewski 2014). Une série de photographies prises en 1937 par I'anthropo-
logue australien Donald Thomson inspira le scénario du film 70 Canoés,
150 Lances et 3 Epouses de Rolf de Heer et Peter Dijigirr, primé a Cannes
en 2006 dans la catégorie «Un certain regard». Montrées a de Heer par le
célébre acteur yolngu David Gulpilil avec lequel il avait déja collaboré sur
d’autres tournages, les photos en noir et blanc documentent une expédi-
tion de collecte d’ceufs d’oies sauvages dans le marais d’Arafura, une zone
marécageuse pouvant atteindre mille trois cents kilomeétres carrés durant la
mousson, et abritant une grande variété de ressources naturelles utilisées
par les Aborigenes. Le film fait revivre aux acteurs et aux spectateurs cette
chasse en canoé par la mise en scene des photographies: une dizaine de
clichés servent ainsi de séquences de coupe et les chasseurs photogra-
phiés s’animent, joués par leurs descendants.

Les nouvelles formes de médiation de I’'ancestral

L'anthropologue des médias Jennifer Deger (2006), qui a collaboré
a la production de plusieurs films avec les Yolngu, propose de considérer
ces pratiques audiovisuelles comme de nouvelles formes de médiation de
I’ancestral. S’appuyant sur sa lecture des travaux de Benjamin (1978) et de
Taussig (1993) autour de la notion de mimésis, Deger montre que ce sont
précisément les propriétés mimétiques de ces supports qui sont valorisées
et exploitées par les Yolngu a des fins de transmission et de reproduction
culturelle. En incarnant la voix ou I'image de personnes absentes ou défuntes,
surtout celles de personnes agées presque assimilables aux ancétres toté-
miques, ces médias génerent par effet de mimésis une relation d’ordre
sensoriel entre le spectateur et la présence ancestrale qui imprégne ces
«représentations» (Deger 2006: 113). Les Yolngu reconnaissent I'existence
d’un lien indexical entre une personne et son image ou I'enregistrement de
sa Vvoix, les supports de médiation ouvrant la possibilité d’une coprésence
entre les ancétres et les nouvelles audiences. Limpact cumulatif de la diffu-
sion répétée des enregistrements anciens et des productions récentes sur
la radio locale, les ordinateurs des centres des savoirs ou des écoles, les
téléviseurs ou plus récemment les téléphones portables individuels, susci-
terait une forme de travail mimétique similaire a celui qui vaut pour les pra-
tiques rituelles, ou la répétition permet d’incorporer le savoir religieux tout en
revitalisant les relations intersubjectives avec le domaine ancestral (Deger
2006: 81).
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Le rapatriement numérique de données ethnographiques a égale-
ment favorisé I’émergence d’un nouveau régime d’historicité qui se traduit
par une extension de la mémoire généalogique aux ancétres claniques
identifiés dans les documents d’archives. Si, par le passé, I'individualité des
défunts se fondait progressivement avec la source spirituelle du clan pour
rejoindre le domaine ancestral, le tabou sur le nom des morts renforcant ce
processus d’indifférenciation, la préservation de I'image ou de la voix des
ajeux sur des supports matériels les fait perdurer dans la mémoire de leurs
descendants. En mobilisant les sources historiographiques de la région,
les Yolngu se livrent a de nouvelles pratiques d’exégese des documents
d’archives. Les représentations des ancétres sont commentées, interprétées
et évaluées au regard de la situation actuelle, leurs qualités de meneurs po-
litiques et cérémoniels soulignées. LInsaisissable Binydjarrpuma, le héros
victorieux de Two Brothers at Galarra, apparait a ce titre comme un modele
de détermination et de courage. Valorisées dans le film, ses compétences
de chasseur et de guerrier deviennent des traits distinctifs du clan wangurri
dans son entier.

Peter Toner (2004), qui facilita le rapatriement dans la municipalité
yolngu de Gapuwiyak de copies numériques d’un ensemble de chants en-
registrés en 1963 par I'ethnomusicologue Alice Moyle, décrit les pratiques
d’écoute singuliéres de ces vieux enregistrements. Les auditeurs commencent
toujours par établir leurs relations de parenté aux interpretes et aux chants
enregistrés®. Ce positionnement permet d’emblée de déterminer leurs droits
spécifiques sur les répertoires et, par extension, sur les terres et les autres
formes sacrées (médayin) (objets rituels, motifs, cérémonies) associées aux
différents chants. Les hommes commentent et évaluent la justesse de I'in-
terprétation des chants enregistrés, leur conformité au modele ancestral tel
qu’il s’est transmis jusqu’a eux. Parfois, un méme timbre est reconnu dans la
voix d’un chanteur et celle de I'un de ses descendants. Pour les Yolngu, tout se
passe comme si «|'essence musicale d’un ancétre pouvait s’'incorporer chez
d’autres membres de son clan», comme si les morts «chantaient a travers
eux» (ibid.: 12-14, traduction de I'auteure), que les auditeurs pouvaient en-
tendre la voix des défunts dans les performances de leurs descendants.

Filmer la marche:

le cadre géographique et sonore de la mémoire

Musique et environnement

Lirruption d’ancétres connus dans la performance contemporaine
renvoie a un autre type de médiation propre aux enregistrements sonores, qui
a trait aux sources ancestrales des chants cérémoniels. En effet, les chants
manikay relatent, du point de vue des étres ancestraux, leurs pérégrinations
a travers le paysage. Dans le sillage des travaux pionniers de Steven Feld
(1982) sur I'anthropologie du son des Kaluli des hauts plateaux de Nouvelle-
Guinée, Fiona Magowan (2007) a proposé une analyse de I’écologie musicale
yolngu a partir d’'une anthropologie de I'expérience sensorielle. Les diffé-
rents éléments de I'environnement en Terre d’Arnhem — haute mer, plages,
mangroves, marais, sources d’eau fraiche, foréts — fournissent des textures
et des modeles de sons trés diversifiés qui circulent dans un mouvement
de va-et-vient, entre les corps et le domaine ancestral. Ainsi, «les sons

8. Les différents groupes
linguistiques de la Terre
d’Arnhem sont divisés

en plusieurs clans qui

se répartissent en deux
moitiés appelées Dhuwa

et Yirritja. Tout ce qui existe
—les hommes, les animaux,
les plantes, les lieux, les
esprits, les chants, les
rituels, etc. — appartiennent
soit a l'une soit a l'autre

de ces patrimoitiés.

ci-contre de
gauche a droite

fig. 5

Donald Thomson, Les
chasseurs d’oies sauvages
dans le marais d’Arafura,
au centre de la Terre
d’Arnhem, Territoires Nord,
1937. The Donald Thomson
Ethnohistory Collection,
Museum Victoria. Avec
I'aimable autorisation de

la famille Thomson et du
Museum Victoria.

fig. 6
La chasse aux oies
sauvages dans le film de
Rolf de Heer, 70 Canoés,
150 lances, 3 épouses
de Rolf de Heer, 2006.
Photogramme, avec
I'aimable autorisation

de Memento Films.
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9. 'exercice complexe
de traduction des chants
a mobilisé une équipe

de cing personnes
comprenant Mathulu

et son fils Malalakpuy
Munyarryun, acteur et
coréalisateur du film,
Wukun Wanambi,

le directeur du centre
Mulka, Dhanggal
Gurruwiwi, une interpréte
professionnelle, et Randin
Graves, un musicien
américain employé

par le Centre Mulka et
coproducteur du film.

10. S'’il n'est pas possible
de développer ici
I’épineuse question de la
transmission des savoirs
rituels secrets, celle-ci est
tout a fait cruciale dans
les projets aborigenes

de nouveaux médias

et reste soumise a une
négociation permanente
entre les experts rituels
des différents groupes.
Pour une analyse de ces
enjeux dans les films de
rituels, voir De Largy Healy,
a paraitre.

connectent les conceptions yolngu de I'environnement extérieur (warrangul)
aux mouvements ancestraux a I'intérieur (djinaga) de 'expérience ancestrale »
(Magowan 2007 : 13, traduction de I'auteure). Ces sons sont intimement reliés
a la forme et au mouvement de leur source, évoquant une pluralité d’enga-
gements sensoriels avec les domaines naturel et spirituel.

Les chants décrivent avec minutie les phénomenes naturels comme le
souffle du vent ou la réfraction de la lumiére sur différentes surfaces ainsi
que I'environnement sonore du lieu traversé, du bruissement des feuilles aux
cris des oiseaux en passant par I’écoulement des cours d’eau. Les chanteurs
font revivre les sensations des étres ancestraux, la chaleur du soleil sur leur
peau, I'effort physique, la sueur et méme les sentiments d’anxiété ou de co-
lere qui peuvent survenir au cours de leurs aventures. Ces comportements
sont rejoués par les danseurs dans des cérémonies ou la mise en scéne des
épisodes chantés marque I'enchainement des séquences rituelles.

Découpage sonore et construction du récit

Tout au long du film, la bande-son alterne archives sonores et nou-
veaux enregistrements, qui marquent les différents épisodes de I'histoire et
I’enchainement des séquences. Le sous-titrage du premier chant «plante le
décor», campant les deux protagonistes en chasseurs armés, déterminés
et agiles, dans une atmosphére tendue présageant du combat rituel annon-
cé dans la séquence introductive. Comme le souligne MacDougall (1998:
165-177), le sous-titrage des films ethnographiques est loin d’étre une opé-
ration neutre. Ne serait-ce que pour adapter le format du texte a la durée des
plans et a la cadence originale du discours, il se rapproche davantage d’'une
démarche interprétative et permet des effets d’accentuation et de résonance
de la parole. Laudience comme les réalisateurs peuvent d’ailleurs étre tentés
de porter une attention excessive au discours au détriment d’autres formes
non verbales de pratiques sociales et d’expériences. Cette mise en garde
est particulierement pertinente dans le cas de Two Brothers at Galarra dont
I'intelligibilité, pour un public extérieur et dans une moindre mesure pour son
audience locale, repose en grande partie sur la possibilité d’étre sous-titré.

Le sous-titrage des chants cérémoniels en anglais ajoute aux images
filmées la complexité du texte. En donnant acces a la poésie chantée des
Yolngu, il fournit le contenu sémantique nécessaire a la compréhension du
déroulement du scénario®. Les chants cérémoniels yolngu se caractérisant
par leur polysémie et leur ambiguité délibérée (Keen 1994), une certaine
opacité interprétative demeure pour le public non averti. Selon MacDougall
(1998: 142), cette qualité d’étrangeté propre au «style culturel» de nombreux
films produits sur et par des Aborigenes reléve d’une «incompatibilité cultu-
relle» ancrée dans la différence entre leurs systémes de représentations
et les n6tres. Dans Two Brothers at Galarra, les enjeux interprétatifs du sous-
titrage étaient significatifs: il s’agissait de rendre compréhensible le scénario
sans pour autant en révéler trop du savoir religieux contenu dans les chants.
Ainsi, si la plupart des termes sont traduits, d’autres ne le sont pas. Ces choix,
comme dans les situations cérémonielles, correspondent aux différents
niveaux d’interprétations possibles des themes chantés: de «I'intérieur», de
I'ancestral, du secret ou de ce qui est «extérieur», ouvert et public1°.
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Two Brothers at Galarra est composé de huit séquences dont six sont
uniquement musicales.

Séquence 1: Feu de camp. Mathulu le narrateur introduit I'histoire.
Séquence 2: Forét de melaleucas. Reconstitution historique du chemi-
nement des deux protagonistes. Chant « Badalmul» de 1952.
Séquence 3: Plaine au crépuscule. Groupe de danseurs. Chant « Gulu-
tharra le Chien ancestral » de 2008.

Séquence 4: Plaine de Galarra. Reconstitution historique du chemi-
nement des deux protagonistes. Chant «Voyage a Galarra» de 1952.
Séquence 5: Plaine au crépuscule. Groupe de danseurs. Chant «Birku
la Massue cérémonielle» de 2008.

Séquence 6: Clairiere du terrain de combat. Reconstitution historique
du face-a-face entre les deux protagonistes. Chant «Galarra le combat
rituel » de 1952.

Séquence 7: Clairiere du terrain de combat. Reconstitution historique
de la victoire de Binydjarrpuma. Chant «Wakulunggul la brume se léve »
de 2008.

Séquence 8: Feu de camp. Mathulu le narrateur reprend et conclut le
récit de I'histoire.

Des enregistrements d’archives de 1952 sont utilisés dans les trois
séquences de reconstitution historique (2, 4, 6) ou apparaissent les acteurs
jouant les deux freres. Ces chants décrivent leurs mouvements a travers
les différents environnements du territoire wangurri: badalmul (melaleucas),
la forét marécageuse du début, Galarra 1 (voyage vers le terrain de combat),
une vaste plaine herbacée, et Galarra 2 (le combat rituel), la clairiere boisée
abritant le terrain de combat. Les rdles des deux fréres Nyepaynga et Biny-
djarrpuma sont tenus par Malalakpuy Munyarryun et Bandamul Munyarryun,
deux hommes du clan wangurri qui sont les petits-fils classificatoires de ces
protagonistes et les fils du narrateur. Les deux acteurs marchent littérale-
ment dans les pas de leurs ancétres, puisqu’ils rejouent leurs déplacements
atravers les différents sites évoqués dans les chants.

Entre ces séquences de reconstitution, s’intercalent deux scenes
de danses cérémonielles (séquences 3 et 5) interprétées par un groupe
d’une douzaine de jeunes danseurs dont les silhouettes se détachent sur le
crépuscule. Les chants «Gulutharra» (Chien ancestral) et «Birku » (Massue
de combat) furent enregistrés pour le film en 2008 afin d’accompagner
leur performance. Ces nouveaux chants sont interprétés par Malalakpuy
Munyarryun et Bibibak Mununggurr, respectivement des clans wangurri
et dhalwangu, comme I’étaient les deux protagonistes. Filmées a contre-
jour, sur fond de crépuscule, les scenes de danse viennent interrompre la
reconstitution chantée des actions des deux freres. Avec le changement
de cadre, de lumiere et d’espace-temps, les danseurs semblent figurer un
groupe d’esprits qui interviendrait dans I'histoire pour en influencer l'issue.
Surgissant sous forme de visions des protagonistes, ces scénes convoquent
a travers la performance rituelle deux totems particulierement dangereux
(madakarritj) et menagants du clan wangurri — le Chien ancestral et la Massue
cérémonielle. La danse est I'une des manifestations possibles du pouvoir
ancestral, et la spécialiste de la performance yolngu Franca Tamisari (1995)
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fig. 7
Séquence 2 du film Two Brothers at Galarra, 2008. Chant « Badalmu» (les melaleucas), trad. de I'anglais par I'auteur.
Photogramme, avec I'aimable autorisation de The Mulka Project.

Badalmul les melaleucas
Le vent Mabulay souffle a travers les arbres
Le vent vient s’écraser contre les arbres
Faisant trembler les feuilles des melaleucas
Le vent Gapara Wangulwangul Mayay
Dans les arbres Dhapanga Wurdirrkitj

Marchant vers I’eau pour chasser comme le héron Gomulu
Marchant avec une lance fourchue appelée makurr
Deux chasseurs marchant vers I’eau pensant aux barramundis
Se tenant préts dans les racines des palétuviers

S’approchant lentement, pistant leur proie comme Gomulu
Voyant le djimiwalandi, les lances ou nageoires sur le dos du poisson
Le chasseur habile observant les bulles dans I’eau pistant le poisson

Le chasseur yolngu dressé€, en position, prét a lancer
Le chasseur expérimenté, a I'image de Gomulu le héron
Le chasseur avec une lance appelée makurr.

fig. 8
Séquence 4 du film Two Brothers at Galarra, 2008. Chant « Galarra 1 » (traversée vers le terrain de combat), enregistré par
Richard A. Waterman en 1952, trad. de 'anglais par I'auteur. Photogramme, avec I'aimable autorisation de The Mulka Project.

Le lieu appelé Galarra Mungurirri
Mararramirri est un terrain de combat rituel
Marchant a travers Dhurumbuypuy

Les corps exténués, tendus pour le combat.

Les corps anxieux, marchant a travers Galarra Dhurumbuypuy Gudilpawuy
Préts a se battre avec la lance Walatha [nom d’arbre] Buymanman [nom d’arbre] Djimirirri.
Se préparant en dansant le poisson Dhayngdhayngli a Dhurumbuypuy.
Préparant le corps a la mort imminente, dansant avec la lance Walatha Djimirirri.
Avec cette lance, fortifiant le corps pour ce qui vient.

Le corps se sentant prét, montrant la voie du terrain de combat de lances.

Le corps déterminé, anxieux de commencer le combat rituel de lances et de voir le sang couler.
Le corps effrayé, sensible, la peau qui frémit, sentant le conflit s’approcher a Galarra.
Le corps se sentant lourd, sentant I'approche du combat.

L'esprit sachant que c’est Ia le terrain de combat Gungun
L’esprit présageant la mise a mort par la lance Walatha.
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11. Alafin des années 1970-
1980, le terme yolngu
makarrata fut adopté dans
le cadre d’une campagne
nationale menée par

la National Aboriginal
Conference, le seul organe
politique aborigene
représentatif, pour la
négociation d’un traité
avec le gouvernement
(Hiatt 1987).

ci-contre
de haut en bas

fig. 9

Séquence 3 du film Two
Brothers at Galarra, 2008.
Chant «Gulutharra»

(le Chien ancestral), non
sous-titré. Photogramme,
avec I'aimable autorisation
de The Mulka Project.

Séquence 5 du film Two
Brothers at Galarra, 2008.
Chant «Birrku» (la Massue
cérémonielle), non sous-
titré. Photogramme, avec
I’aimable autorisation de
The Mulka Project.

distingue cing types de mouvements qu’elle appelle métonymique, descriptif,
iconique, mimétique et stylisé. La danse du Chien ancestral est une repré-
sentation de type métonymique, les danseurs imitant le mouvement d’une
partie spécifique du corps de I'ancétre — les bras légérement incurvés, les
jambes bougeant d’une fagon qui rappelle les pattes de I'animal. La danse
de la Massue cérémonielle est une représentation iconique de I'’étre Nuage
orageux (Baltha), elle traduit en mouvements la figure par laquelle est repré-
senté cet ancétre dans la peinture rituelle (ibid. : 262-68).

La dimension onirique de la premiéere de ces séquences (3) concernant
le Chien ancestral est rendue manifeste dans I'écriture filmique grace a la
superposition d’images de nuages sur le visage assoupi de I'acteur jouant
Binydjarrpuma. Cet effet visuel laisse penser que ’homme regoit en réve
une vision du Chien ancestral, un étre ambivalent, souvent pergu comme une
menace pour I'ordre social, appelé de maniere générique wakingu, celui qui
n’a ni biens ni relations. On retrouve la figure du Chien ancestral dans les
terres de plusieurs clans de la moitié Yirritja, changeant de nom a chaque fois
et laissant de nombreuses traces de son passage sous la forme de rochers
ou de chemins par exemple. Un mythe du clan wangurri raconte comment les
chiens devinrent sauvages aprées avoir dévoré leurs maitres et enterré leurs
restes, créant ainsi I'un des emblémes rituels sacrés du clan (Mclntosh 2006).
Intégrée a la narration filmique, la vision du Chien éveille chez le réveur un sen-
timent agressif, comme si la manifestation de ce totem attisait sa volonté de
vengeance. Ce changement patent de tempérament du personnage — percep-
tible dans les paroles du chant de la séquence suivante (4), qui insistent sur les
sensations corporelles liées a I'anxiété et a I'appréhension — semble annoncer
'imminence et I'inéluctabilité de I'affrontement. La figure du Chien ancestral
fera a nouveau son apparition dans les deux dernieres séquences de reconsti-
tution du film (6 et 7). Dans la séquence 7 en particulier, dont la bande musicale
annonce «brume qui se leve », on voit Binydjarrpuma, qui vient de terrasser son
frére, exécuter des mouvements du Chien ancestral et aboyer. Cette scéne
illustre a sa maniére le processus de mythologisation du récit ou ce n’est plus
tout a fait ’lhomme qui triomphe, mais I’étre ancestral qui agit a travers lui.

La séquence de danse de Birku (Massue cérémonielle) [5] peut étre
interprétée de fagon semblable, comme une sorte de vision qui vient renforcer
la détermination des guerriers. Deux hommes s’y font face devant le groupe de
danseurs, I'un tenant un panier cérémoniel entre ses dents. Cette performance
met en scene un combat mythique, les adversaires s’affrontant en une forme
de duel rituel, entrechoquant des massues cérémonielles d’environ un métre
de long. Ces objets rituels, dont plusieurs clans détiennent une variante, sont
sculptés différemment selon I’étre ancestral qu’ils représentent. La massue
birku des Wangurri est associée a un combat qui eut lieu dans le passé
mythique entre plusieurs étres ancestraux dont le Chien. Ces objets, parmi les
principaux totems de ce clan, sont utilisés par ses dirigeants pour restaurer
I'ordre et la paix apres une situation de conflit. Cette séquence rituelle particu-
liere était frequemment exécutée dans le cadre des cérémonies de résolution
des conflits. Appelées makarrata, ces cérémonies, dont I'une des derniéres fut
photographiée par I'anthropologue Donald Thomson, durent étre progressi-
vement abandonnées au cours de I’ére missionnaire, suite a I'imposition
progressive du systéme politico-juridique australien dans toute la région 1.
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fig. 10
Séquence 6 du film Two Brothers at Galarra, 2008. Chant « Galarra 2 » (traversée vers le terrain de combat), enregistré par
Richard A. Waterman en 1952, trad. de 'anglais par I'auteur. Photogramme, avec I'aimable autorisation de The Mulka Project.

Se déplagant a grands pas en préparation au défi
La chair préte a dévier la lance Walatha a Galarra
La peau de I'attaquant se tendant, son corps sentant I’adrénaline monter
Le guerrier wangurri bougeant d’un cété et de I'autre,
Se déplacant comme un chien, déviant les lances avec ses bras
A I'image de Gulutharra [le Chien ancestral] & Galarra
La lance trouvant sa cible, le guerrier wangurri
Les lances frélant le bras a Galarra
Dhurumbuypuy Nawayngu, le lieu du combat de lances
Criant transpercé par la lance Walthata
La lance Buymanman,
Destinée au guerrier wangurri djerrkura
La chair wangurri préte a recevoir la lance a Ganygarr

fig. 11
Séquence 7 du film Two Brothers at Galarra, 2008. Chant « Wakulunggu » (la brume se leve), trad. de I'anglais par I'auteur.
Photogramme, avec I'aimable autorisation de The Mulka Project.

Hurlant dans la brume comme le chien Gulutharra
Le visage peint du motif du chien
Trainant les pieds et s’éloignant comme le chien
Tapant des pieds, aboyant,
S’avangant un peu plus puis se retournant,
Marchant a travers la brume, le visage peint du motif du chien
La moiteur de la brume se déposant sur sa peau.
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fig. 12
Donald Thomson,
Makarrata a Trial Bay,

Terre d’Arnhem Est, 1942.

The Donald Thomson
Ethnohistory Collection,
Museum Victoria. Avec
I’aimable autorisation de
la famille Thomson et du
Museum Victoria.

Pourquoi construire le film autour d’'une cérémonie tombée en désué-
tude? Dans le contexte politique actuel des communautés aborigénes du
nord de I’Australie, soumises a une intervention croissante de I'Etat australien
dans tous les aspects de leur vie, la valorisation de mécanismes traditionnels
de gestion des conflits est tout sauf innocente.

Makarrata: le rituel de résolution des conflits,

Phistoire et le mythe

Personnages historiques et sources documentaires

Si on entend sa voix dans la narration chantée du film qui reprend les
enregistrements musicaux de 1952, Binydjarrpuma, le vainqueur du combat,
apparait aussi dans diverses sources historiographiques de la premiere
moitié du siécle dernier. Le fait qu’'un Aborigéne soit nommément identifié
et que sa biographie puisse en partie étre reconstituée a partir de docu-
ments d’archives est suffisamment rare pour qu’on s’attarde sur la vie de ce
personnage. Connu sous I'épithéte de I'«Insaisissable » (Slippery) Binydjarr-
puma, ce dirigeant du clan wangurri est mentionné a maintes reprises dans
les carnets de terrain de Donald Thomson, un anthropologue de l'université de
Melbourne nommé officier de patrouille pour I'administration du Territoire
du Nord en 1935. Bindjarpuma (Binydjarrpuma) y est d’abord présenté comme
un hors-la-loi aborigéne a la téte d’un large gang qui semait la terreur dans
toute la région de la baie d’Arnhem (Thomson 2006: 126). Linsaisissable Biny-
djarrpuma «était durant cette période I'un des hommes les plus puissants
et agressifs de cette partie de la Terre d’Arnhem [....] il mena pendant plusieurs
années l'existence d’un chef de province prédateur, conduisant des raids pé-
riodiques contre ses voisins et se repliant ensuite dans I'arriere-pays escarpé »
(rapport de Thomson, cité dans Riseman 2012: 47, traduction de I'auteure).
Dans les années 1920, a I'arrivée des premiers Blancs dans la région, il avait
été employé comme pisteur par des explorateurs, des missionnaires et
des patrouilles de police. La réputation de I'Insaisissable Bi-Jarra-Booma
(Binydjarrpuma) était telle aupres de I'administration coloniale que mention
en est faite dans un article de la presse australienne de 1947 annongant le
tournage du premier film avec des Aborigenes de Terre d’Arnhem. Cing ans
avant les enregistrements effectués par Waterman a la mission de Yirrkala,
I’équipe de tournage britannique se donna beaucoup de mal pour trouver
le fameux hors-la-loi et le convaincre, contre rétribution, de participer avec
son groupe d’une quarantaine de personnes a une cérémonie interprétée
pour la caméra (Anonyme 1947).

Un autre élément important de la biographie de Binydjarrpuma est sa
parenté avec Makarrwala, son frére, qui avait été dix ans plus t6t le principal
informateur et ami de I'anthropologue américain Lloyd Warner (Warner 1969:
466 sq.; Thomson 2006: 126). La relation de proximité entre ces hommes
explique peut-étre la décision de Binydjarrpuma de coopérer a son tour
avec I'anthropologue Donald Thomson quand, en 1942, dans le contexte de
la guerre du Pacifique, alors que le nord de I’Australie se trouvait sous la me-
nace d’une invasion japonaise, celui-ci fut diligenté par I'armée pour former
les escadrilles du Northern Territory Special Reconnaisance Unit, une unité
spéciale composée d’une cinquantaine d’Aborigénes chargée de patrouiller
les cbtes. La réputation du guerrier wangurri, connu pour son agressivité
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12. Un monument aux
morts dédié aux Yolngu
ayant combattu durant la
Seconde Guerre mondiale
et portant les noms des
membres de la patrouille
de reconnaissance,

dont celui des deux
protagonistes, a été
inauguré a Yirrkala

en 1995.

et son expérience de combat — compétences utiles pour mener une guérilla
contre les potentiels envahisseurs japonais — en faisait un allié de choix
(Thomson 2006: 201-202). En nommant Binydjarrpuma a la téte de I'une des
patrouilles, Donald Thomson s’assurait également de la coopération de ses
nombreux hommes, dont celle de Nepaynga, I'autre protagoniste du film12,
Dans le registre établi par Thomson listant tous les membres de son unité,
on apprend incidemment que Binydjarrpuma avait quatre épouses et que
son frere Nepaynga en comptait trois. Cette situation maritale n’est pas sans
intérét lorsque I'on se souvient de I'origine supposée du conflit qui opposa
les deux hommes au cceur du film Two Brothers at Galarra.

Lintégration du gang belliqueux de Binydjarrpuma a I'unité spéciale
aborigéne, composée de membres de I'ensemble des clans de la région,
présentait une rare opportunité de pacifier ces groupes qui étaient pris dans
des conflits violents quasi permanents. Fin stratege, Thomson comprit que
la possibilité d’unifier ces clans rivaux contre ’ennemi commun passait par
I'organisation préalable d’un rituel de résolution des conflits nommé makarrata
(ibid.: 204-205). Organisé régulierement dans la région, celui-ci permettait
de restaurer la paix entre les parties aprés un meurtre, un vol, un rapt ou un
outrage particulierement sérieux. C’est dans ce contexte que Binydjarrpuma
et son frére Nyepaynga furent photographiés par Thomson. Le portrait en noir
et blanc des deux hommes (fig.2), qu’on voit assis par terre, la poitrine mar-
quée de cicatrices d’initiés, le regard sévére, vient parachever le film, juste
avant le déroulement du générique, comme pour nous ramener du récit my-
thologisé a la réalité du passé historique.

La cérémonie makarrata

Le nom makarrata vient de makarr, le haut de la cuisse, la partie du
corps qui était transpercée au cours des chatiments rituels yolngu. Les céré-
monies makarrata, «trial by ordeal» (Berndt et Berndt 1992: 197), étaient orga-
nisées afin de mettre un terme aux fréquents conflits interclaniques et de
restaurer, au moins temporairement, la paix sociale entre les groupes. Aprés
un meurtre, afin d’éviter I’escalade de la violence, le groupe du coupable
pouvait convier le clan de la victime a une cérémonie makarrata. |l s’agissait
d’infliger une blessure profonde, mais non létale, au meurtrier ou a I'un de ses
proches (Warner 1969: 163-165). Comme dans toutes les cérémonies yolngu,
le corps des participants était recouvert d’argile blanche, afin de les protéger
des pouvoirs spirituels convoqués au cours du rituel. Les deux groupes
se faisaient face a une dizaine de meétres de distance et les membres du
clan lésé interprétaient pour commencer une danse choisie en fonction des
caractéristiques agressives et dangereuses d’un de leurs totems, comme
le Requin, le Chien ou une arme telle la Massue cérémonielle des wangurri.
Ces performances permettaient aux danseurs d’exprimer colére et soif de
vengeance a travers les mouvements codifiés des ancétres. Chaque camp
devait inclure deux parents proches de leurs adversaires dans leurs propres
rangs. Cette pratique de coopération, ainsi que la présence des anciens du
clan parmi les spectateurs, devait garantir la maitrise de soi des guerriers
et éviter que la violence ne dégénére (ibid.: 163-165). Plusieurs hommes de
la partie |ésée se munissaient ensuite de lances qu'’ils jetaient sur les «cou-
reurs» du groupe opposé qui se déplagaient pour esquiver les attaques.
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Idéalement, les lanceurs ne devaient pas infliger de blessures fatales ou
trop graves. Si les coureurs parvenaient a éviter tous les projectiles, le cou-
pable devait se présenter devant ses adversaires afin de se faire transpercer
la cuisse. Une fois que le sang avait coulé, la lance était brisée et la paix
était restaurée. Le rituel s’achevait par la danse d’un totem, commun aux
deux clans, pour manifester leur nouvelle unité.

C’est donc a un tel rituel que se soumirent les groupes réunis par Donald
Thomson en 1942 et, dans une version plus confidentielle, les deux freres des
clans wangurri et dhalwangu pour régler leur différend a I'origine du scénario
du film. La mémoire de ces expériences guerriéres est transmise avec fierté au
sein des différents clans yolngu qui cohabitent aujourd’hui, non sans tensions,
dans les différentes municipalités surpeuplées de la région. La participation
d’un de leurs ancétres a une cérémonie makarrata est brandie comme la
preuve de leur bravoure pour ainsi dire innée, tel un avertissement a ne pas les
défier au risque de représailles. Les Yolngu ont régulierement adapté la céré-
monie makarrata, en en créant des formes singulieres pour répondre a plu-
sieurs types de situations postcoloniales. Dans le documentaire Dhakiyarr
Versus the King (Murray et Collins 2004), une cérémonie makarrata dite de
réconciliation est organisée devant un parterre de magistrats dans le hall de
la Cour supréme de Darwin 13, En aoGt 2016, plusieurs clans de la municipalité
de Milingimbi, dans les iles Crocodiles, ont invité des représentants des
principales institutions muséales australiennes et étrangéres détenant des
collections yolngu a participer a une cérémonie makarrata afin de dissiper
les malentendus du passé et mieux s’entendre sur la valeur des matériaux
culturels des collections. S’il parait peu probable que les conservateurs et
chercheurs présents se voient transpercés d’une lance, le nom de makarrata
a été adopté pour désigner le processus formel par lequel les deux parties
pourront arriver a un accord sur la signification contemporaine de ces objets
et documents d’archives. La mise en scene de cette cérémonie, pour établir
un dialogue avec les institutions dans un cas, et pour célébrer I'efficacité d’un
mécanisme traditionnel de gestion des conflits dans 'autre, illustre le type
de réflexivité auquel se livrent les Yolngu sur leurs propres pratiques afin de
les faire perdurer dans l'univers interculturel qui est aujourd’hui le leur.

«Les films sont faits pour étre vus par d’autres, mais ils sont aussi faits
simplement pour exister, au nom de ce a quoi on tient.» Cette remarque de
MacDougall (1998: ix, traduction de I'auteure) semble particulierement bien
adaptée a la production de Two Brothers at Galarra. Limportance du film,
organisé a l'initiative de Mathulu, le vieux narrateur qui a lui-méme entendu
le récit des protagonistes de 'histoire portée a I'écran, réside en partie dans
son processus de fabrication. Il a en effet permis de rassembler sur un méme
support des éléments disparates fondateurs de I'identité de son clan: des
matériaux d’archives, des tableaux de lieux, plusieurs générations et des
performances contemporaines. Méme si ce film fut diffusé dans le cadre
d’un festival de musiques de films aux Etats-Unis peu aprés sa sortie, puis
sur un DVD réunissant une collection de vidéos produites par le Centre
Mulka et sur la chaine YouTube du Centre (ou il comptabilise depuis 2011
plus de quatre mille visionnages), il reste avant tout un projet artistique local.
Sa vocation est d’exister pour et par lui-méme, en tant que nouvelle trace
venant s’ajouter aux autres, plus anciennes, dans I'archive virtuelle yolngu.

13. Ce film documentaire
retrace 'histoire de
Dhakiyarr Wirrpanda,

un important dirigeant

du clan djapu qui, dans
les années 1930, fut
condamné a mort pour

le meurtre d’un policier
blanc. Il disparut a Darwin
apres avoir été relaxé par
la Haute Cour au terme
d’un proces trés médiatisé.
Le film montre la quéte
de ses descendants
pour retrouver son corps
et I'organisation d’une
cérémonie de résolution
de conflits, qui culmina
par 'installation d’urnes
funéraires dans la Cour
supréme de Darwin

en 2004.
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fig. 13

T.T. Webb, Les clans
Warramiri et Wangurri

se rassemblant pour la
makarrata (cérémonie pour
faire la paix), Millingimbi
(1926-1939). Archives de
I’'Université de Sydney,
avec I'aimable autorisation
de The Mulka Project.

Conclusion

«Binydjarrpuma ne tua pas Nyepaynga avec cette lance, il le blessa
juste. Non, il ne fit que le blesser. Il aurait pu étre fatal, ce coup de lance,
c’est s0r, mais Nyepaynga était suffisamment adroit pour éviter un impact
fatal. Il était tellement fort qu’il survécut. Avant, ces deux-la avaient de la
rancune, ce qui bloquait leur relation. Mais elle ne pouvait perdurer aprés ce
combat rituel a la lance. Mes deux péres, ils voyagérent ensemble comme
Un apres cela. lls ne restérent pas détachés I'un de 'autre. Plus tard dans la
vie, ils empruntérent des chemins différents. Binydjarrpuma alla a Galiwin’ku
et Nyepaynga retourna chez lui a Gurrumuru. Le Nuage d’orage Baltha s’éleva
pour lui la-bas. Les feux ancestraux brdlérent pour lui la-bas. Il resta la, sur
sa propre terre.»

Tenant son réle de narrateur, Mathulu n’apparait a nouveau que dans la
scene de cléture du film (séquence 8, fig. 14) ou on le voit raconter aux enfants
qui I'entourent ce qui advint des deux fréres a la suite de cette aventure. Tout au
long du film, sa voix, comme dédoublée dans le temps et sur les différents
supports d’enregistrement, établit une continuité formelle et sensible entre
le passé et le présent. Par les liens du vieil homme avec les agents origi-
nels de I'histoire — son «pére » Binydjarrpuma et les étres totémiques de son
clan, comme le Chien ancestral —, la présence de ces derniers se fait éga-
lement sentir. Dans un mouvement inverse au mécanisme de schizophonie,
le film réunit ici le son et 'image dans une compression du temps (ancestral,
historique, présent) et de I'espace (coprésence des lieux, des ancétres et
des spectateurs a I’écran). En retravaillant la relation entre ouie et vision, cet
artifice d’«asynchronie » sonore et visuelle (Heuson et Allen 2014) permet au
film de restituer ces diverses temporalités a travers I'expérience vécue du
vieil homme et d’authentifier, par les liens que sa présence opére, la nouvelle
interprétation créative de I'histoire. Alors que les enregistrements sont souvent
congus comme des instruments de la réification culturelle, qui tendraient a fixer
des versions canoniques des performances, un film comme Two Brothers
at Galarra montre au contraire comment, par la mise en art de documents
d’archives, des sources ethnographiques peuvent étre réinvesties pour
stimuler la créativité artistique.

Le développement du numérique a eu des effets significatifs sur le
processus de reproduction socioculturelle des clans yolngu de la Terre
d’Arnhem, I'accessibilité aux matériaux d’archives entrainant ’émergence
d’une nouvelle conscience historique des différents groupes, orientée vers
des ancétres précis, et la transformation des pratiques de transmission
de leur histoire. A travers I'usage de technologies audiovisuelles variées,
la composition de la bande sonore, véritable écriture narrative du film,
rend possible I'intersection de multiples temporalités. En proposant une
nouvelle interprétation de I'histoire des ancétres du clan wangurri, par la
mise en images des chants qui lui sont associés, le film intervient dans la
production méme de cette histoire. Lexpérience et le courage des deux
fréres, la connaissance du vieil homme, la beauté des chants cérémoniels
et la virtuosité des danseurs sont quelques-uns des traits wangurri deve-
nant, par la captation filmique, autant de propriétés ataviques de ce clan,
constitutives de son identité contemporaine. Larticulation entre le mythe,
I’histoire, le présent de I'’énonciation et la mémoire perturbe les catégories
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conventionnelles du documentaire et de la fiction. Participant d’une politique
de la représentation yolngu qui convoque plusieurs sens, cette création
cinématographique semble fabriquer une nouvelle forme de pensée his-
torique. Elle montre la capacité des mythes a absorber les événements
historiques mais aussi la fagon dont les mythes se créent a partir d’élé-
ments récents.

Chercheure associée au Credo-AMU-CNRS-EHESS
musée du quai Branly-Jacques Chirac
Jessica.delargy-healy@quaibranly.fr
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fig. 14
Séquence 8 du film Two
Brothers at Galarra, 2008.
Photogramme, avec
I'aimable autorisation de
The Mulka Project.
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