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Mario Ranalletti

Faire disparaître 
une deuxième fois 

les « disparus »
Archives de la dictature et travail 

de l’historien en Argentine

Comme s’il s’agissait d’une manœuvre 
bien calculée, ou peut-être d’un tour 
de magie, le 17  juin 2010, Juan Carlos 
Clemente, dit « Le Chien », a présenté 
devant le Tribunal criminel fédéral de 
Tucumán une documentation que, selon 
sa déclaration, il avait lui-même volée 
au  commissariat central de police de la 
ville de Tucumán (province du nord de 
 l’Argentine) quand il y travaillait, durant 
la dernière dictature militaire (1976-
1983). Ces documents ont apporté un 
éclairage particulier au procès en cours 
pour crimes contre l’humanité, mené par 
le Tribunal de Tucumán.

Cette documentation comportait en vi-
ron 250 pages, contenant des renseigne-
ments précis –  des dates, des lieux de 
kidnapping, des profils « idéologiques », 
des indications sur le « destin final » et 
des lieux de détention  – sur la plupart 
des cas de disparitions forcées ayant eu 
lieu dans le « centre clandestin de déten-
tion (CCD) », connu comme « Jefatura de 
Policía de Tucumán1 ». Dans l’un de ces 
documents, on pouvait lire, dans un style 

typiquement bureaucratique et policier : 
« Identification du cadavre de Margarita 
Susana Azize Weiss, abattue le 12 juillet 
1976 par des forces de sécurité conjointes 
dans un accrochage devant son domi-
cile2 ». Les membres du Tribunal ont jugé 
pertinent d’incorporer au procès cette 
documentation comme preuve de l’ac-
cusation. Car, trente-quatre ans après 
les faits, la justice argentine a établi qu’il 
n’y avait jamais eu d’« accrochage », mais 
un assassinat commis par un « esca-
dron de la mort » constitué de membres 
de l’armée argentine et de la police de 
Tucumán. Azize Weiss, militante de la 
Jeunesse péroniste, a été, d’après l’ins-
truction, criblée de balles au sol ; sa fille 
de neuf mois se trouvait à son côté. Le 
bébé, Mariana Tello, a été « appropriée » 
par l’un des policiers qui a participé à 
l’assassinat ; deux mois après, elle a été 
rendue aux grands-parents maternels 
parce qu’elle pleurait beaucoup, d’après 
son « apropiador3 ».

La surprise n’est pas le seul effet que 
provoque cette réapparition, parfois 
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soudaine et inattendue, de documents 
sur le massacre commis en Argentine 
pendant la dernière dictature militaire. 
Cela met notamment en question encore 
une fois l’un des piliers du terrorisme 
d’État argentin : le mensonge selon 
lequel la documentation produite par les 
bourreaux sur les « disparus » et sur les 
centres clandestins de détention aurait 
été complètement détruite dans les der-
niers jours de la dictature, vers la fin de 
1983.

Depuis le début des procès judiciaires 
sur le terrorisme d’État, autant les mili-
taires accusés d’avoir commis des crimes 
contre l’humanité que leurs « complices » 
de la société civile ont insisté sur le fait 
que tout vestige documentaire sur les 
plus de 300 centres clandestins de déten-
tion et sur les – au moins – 10 000 cas de 
disparitions forcées de personnes qui y 
ont été envoyées comme « ennemis » des 
« valeurs occidentales et chrétiennes », 
aurait été détruit conformément aux 
ordres donnés en 1983 par le président 
de facto et par le commandant en chef 
de l’armée de terre de l’époque. Non 
contents d’avoir dirigé un véritable mas-
sacre, ses responsables cherchaient à 
faire disparaître les victimes encore une 
fois en ne laissant aucune trace écrite des 
faits en question.

Ce travail se propose de présenter tout 
d’abord la découverte récente de la docu-
mentation produite par les bourreaux, 
en mettant l’accent sur les moyens uti-
lisés pour faire « apparaître » ces papiers 
et photos. Suivre la chronologie de ces 
découvertes permet de s’interroger sur 
l’évolution du régime d’historicité en 
Argentine. Dans un deuxième temps, 
on analysera quelques défis et conflits 
suscités par la récupération de cette 
documentation, notamment en ce qui 

concerne sa conservation et sa communi-
cation. En guise de conclusion, on abor-
dera quelques questions liées au travail 
de l’historien avec la documentation et 
les archives de régimes dictatoriaux.

Nous partons de l’hypothèse que 
les forces répressives –  en tant qu’élé-
ments d’institutions hiérarchiquement 
structurées  – ont disposé d’un appareil 
bureaucratique clandestin de grande 
envergure, qui a produit une documen-
tation diverse et abondante. Celle-ci reste 
encore en grande majorité « égarée » 
ou entre les mains des bourreaux et de 
leurs proches. L’ampleur du crime et 
la bureaucratisation du massacre per-
mettent de penser qu’il faut continuer à 
rechercher les documents, qui, contraire-
ment à ce que prétendent les bourreaux 
et leurs alliés civils, n’ont pas tous dis-
paru. Sans que nous ayons de chiffres 
précis, le bon sens nous indique que 
seule une très petite partie de l’ensemble 
de la documentation produite par les 
bourreaux sur leurs crimes a été récu-
pérée. En effet, il semble avéré que « les 
archives de la dictature » ont été mises au 
secret plutôt que détruites. Ces décou-
vertes partielles interpellent le métier et 
le rôle de l’historien, notamment quand 
celui-ci s’intéresse à l’histoire du temps 
présent. Les procès pour crimes contre 
l’humanité sont-ils des sources valables 
pour la recherche historique sur un passé 
récent et traumatique, où les bourreaux 
ont cherché à faire disparaître d’un 
même coup des personnes et des docu-
ments ? Quand et comment la documen-
tation réunie par le juge devient-elle une 
source valable pour l’historien ? En fait, 
l’est-elle ? D’autre part, quand il établit la 
vérité juridique, le juge fixe-t-il aussi une 
vérité pour l’historien ? Comment mettre 
en série ces informations ? avec quels 
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logiciels ? Comment les sortir de leur état 
pré-historiographique actuel et les trans-
former en archives ? Ces questions orga-

nisent notre travail, mais elles n’ont pas 
toutes leur réponse ici, car la recherche 
ne fait que commencer.

Le point de départ : la fin de la dictature

L’histoire que l’on reconstruit ici 
débute à la fin de  1983. Un peu avant 
cette date, au cours de l’hiver 1981-1982, 
prenant acte du discrédit du gouverne-
ment de facto installé depuis le 24  mars 
1976, un petit groupe d’officiers supé-
rieurs convainquait les tenants de la 
Junte militaire de jouer quitte ou double 
pour consolider une dictature en chute 
libre et ainsi garder le pouvoir. Il s’agis-
sait de reprendre manu militari des îles 
perdues dans le sud de l’océan Atlan-
tique, les îles Malouines, occupées par 
les Britanniques depuis 1833 et toujours 
réclamées par les Argentins comme leur 
appartenant. Les militaires argentins 
s’engageaient pour la première fois dans 
une vraie guerre, qui allait très rapide-
ment mal tourner. L’aventure coûta plus 
de sept cents soldats à l’Argentine, la 
destruction presque totale de son avia-
tion de combat et le discrédit définitif de 
ses militaires.

Les militaires et leurs alliés civils 
voient s’écrouler le gouvernement « de 
salut public » instauré en 1976 avec, à 
l’époque, le soutien d’une part impor-
tante de la société. À la sortie de la guerre 
s’organise le retour à la démocratie : les 
militaires convoquent des élections 
libres pour octobre  1983. Les contrôles 
et la répression clandestine commencent 
à s’assouplir peu à peu. Les associations 
de défense des droits de l’homme des-
cendent dans la rue pour demander des 
réponses au gouvernement militaire sur 

le sort des « disparus ». Dans ce contexte, 
la dictature adopte des mesures admi-
nistratives dont l’objectif explicite est 
de promouvoir la « réconciliation » des 
Argentins au sujet de la « guerre contre 
la subversion4 », « gagnée » par les mili-
taires. Le 28  avril 1983, le gouverne-
ment militaire diffuse le « Document 
final sur la guerre contre la subversion 
et le terrorisme ». Ce texte déclare offi-
ciellement mortes toutes les personnes 
réclamées comme « disparues » depuis 
le début de la dictature et tente d’em-
pêcher toute poursuite judiciaire contre 
les bourreaux, dans la perspective d’un 
prochain retour de l’État de droit en 
Argentine. Quelques mois plus tard, le 
22  septembre 1983, le gouvernement 
militaire adopte la loi no 22.924, dite loi 
de « pacification nationale », qui bloque 
toute possibilité de poursuivre pénale-
ment les responsables de crimes au cours 
de ladite « guerre contre la subversion ». 
Pour compléter la manœuvre, deux 
décisions sont prises dans l’urgence. 
Le général Bignone (président de facto à 
l’époque), par le décret secret 2726/83, 
ordonne la destruction de toute la docu-
mentation dont disposent les ministères 
et secrétariats d’État concernant des per-
sonnes illégalement arrêtées entre  1976 
et 1983 ; ce qui est fait le 22 octobre 1983, 
une semaine tout juste avant l’élec-
tion présidentielle. Selon Bignone, faire 
connaître cette documentation aurait été 
« une grave erreur5 ».  Immédiatement, 
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c’est le commandant en chef de l’armée 
de terre, le général Nicolaides, qui donne 
le même ordre à toutes les unités de cette 
force armée. La police et la gendarmerie, 
qui sont sous la juridiction de l’armée de 
terre, font de même. La Marine et l’armée 
de l’air adoptent des mesures identiques.

Les militaires quittent le pouvoir avec 
l’intention d’emporter avec eux la vérité 
sur le sort réservé à des milliers de per-
sonnes portées « disparues ». Ils pensent 
alors avoir établi une protection légale 
contre tout réquisitoire futur de la part 
des parents et amis des « disparus ». Les 
militaires et leurs alliés civils se consi-
dèrent comme les vainqueurs d’une 
guerre dont ils n’ont pas à rendre compte 
à la société (pour certains, seulement à 
Dieu). Comme aimait à le répéter Jorge 
Rafael Videla, le premier président de 
la dictature, la « victoire » de 1976 avait 
permis de sauvegarder les valeurs « occi-
dentales et chrétiennes6 ».

Mais, face à cette volonté de faire dis-
paraître de nouveau les « disparus », 
d’autres volontés surgissent. Elles s’ex-
priment par la voix des témoins, des 
survivants et de leurs familles, et par 
le travail des associations de victimes 
et de défense des droits de l’homme. 
Le témoignage de la victime acquiert 
une importance décisive : il devient la 
pièce clef d’un processus pénal pour 
crimes contre l’humanité, un délit aussi 
grave que difficile à prouver quand 
les bourreaux s’acharnent également à 
détruire les traces écrites de leurs mas-
sacres7. Face à ces manœuvres, la volonté 
de faire justice et de proposer des répara-
tions aux victimes du terrorisme d’État 
est exprimée par le premier gouverne-
ment né des élections de 1983, attitude 
qui sera reprise par les gouvernements 
élus après 2003.

Les premiers indices : vérité, justice et revendication 
du terrorisme d’État

Le gouvernement élu en octobre 1983 
demande que soient jugés les militaires 
et les hommes des forces de sécurité 
accusés de crimes contre l’humanité. Puis 
il instaure une commission de notables 
– la Commission nationale sur la dispari-
tion de personnes (CONADEP) – chargée 
de recevoir des témoignages de victimes 
et d’enquêter en parallèle au travail de la 
Justice. Dans ce contexte, Víctor Melchor 
Basterra, un ouvrier péroniste détenu 
illégalement pendant quatre ans dans le 
CCD installé dans l’enceinte de l’École 
de mécanique de la Marine argentine, se 

présente devant cette commission. Non 
seulement il propose un témoignage 
important, mais il apporte des photos des 
bourreaux au corpus de la preuve docu-
mentaire que rassemble la CONADEP. 
Soumis à un travail d’« esclave » mobili-
sant ses compétences de photographe, il 
avait été obligé par ses geôliers à prendre 
des photos des membres de l’escadron 
de la mort de l’ESMA pour leur faire de 
faux papiers utilisés dans le cadre d’opé-
rations « spéciales », ainsi que des photos 
des détenus. Profitant d’un certain relâ-
chement des mesures de sécurité à son 
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égard, Basterra avait commencé à faire 
clandestinement une copie supplémen-
taire de chaque cliché, qu’il cache dans sa 
geôle, risquant sa vie. À partir de petits 
détails que lui donnent les bourreaux 
sur le travail qu’il doit faire, Basterra éla-
bore une liste de noms, tant de ceux-ci 
que des détenus. Après la guerre des 
Malouines, ses conditions de détention 
s’étant assouplies –  ses bourreaux lui 
permettent de visiter sa famille, accom-
pagné par des officiers  –, il commence 
à sortir en cachette les photos du CCD. 
D’après Basterra, ces photos reflètent 
une partie seulement de la procédure 
d’enregistrement des détenus passés par 
l’ESMA.

Le symbole le plus fort de ce pre-
mier moment de retour à la démocratie 
en Argentine est le procès contre tous 
les membres de toutes les « Juntes mili-
taires8 » au pouvoir entre mars  1976 et 
décembre 1983, connu comme le « procès 
des Juntes ». Dans ce procès, qui dure 
du 22 avril au 9 décembre 1985, plus de 
800  témoins sont entendus et 700  cas 
environ de « disparition forcée de per-
sonnes » sont étudiés à partir de la 
documentation et des témoignages ras-
semblés par la CONADEP9, y compris 
celui de Basterra. Au cours du procès, 
le volume et la richesse de l’information 
dont disposent les avocats des victimes 
qui témoignent font naître des soupçons 
sur leurs sources, comme l’évoquera dans 
ses souvenirs la dirigeante de l’Assem-
blée permanente des Droits de l’homme 
–  elle-même mère d’un disparu  –, Gra-
ciela Fernández Meijide10. C’est un 
procès qui ébranle la société argentine. 
Il s’achève par la condamnation à per-
pétuité des anciens présidents Videla et 
Viola, des anciens commandants en chef 
de la Marine Massera et Lambruschini, 

ainsi que du brigadier général Agosti, 
ancien commandant en chef de l’armée 
de l’air. D’autres militaires et policiers 
sont condamnés à des peines de prison, 
et plusieurs sont acquittés. Le résultat 
du procès ne satisfait pas tout le monde, 
mais il devient un exemple à suivre : 
pour la première fois, un gouvernement 
démocratique d’un pays latino-améri-
cain  mettait sur la sellette ses propres 
 dictateurs.

En ce qui concerne la documentation 
produite par la dictature dans les CCD, 
ce procès laisse penser que les ordres 
de destruction donnés par Bignone et 
Nicolaides n’ont pas été pris au pied 
de la lettre. Les indices sur l’existence 
de documentation se multiplient tandis 
que le travail de la Justice avance. Par-
fois, des documents produits par l’appa-
reil bureaucratique du terrorisme d’État 
sont déposés anonymement à l’accueil 
des tribunaux ou dans les boîtes aux 
lettres des juges chargés des procès, ou 
simplement envoyés à des personnes 
dont on sait qu’elles vont les diffuser. 
Par exemple, le centre de recherche 
CEDINCI11 reçoit, glissés dans un don 
de matériel bibliographique à caractère 
« historique » fait par « un militaire », des 
dossiers provenant du CCD de l’ESMA 
sur la chasse à l’homme pratiquée contre 
le Parti  communiste marxiste-léniniste 
(PCML) et le Groupe ouvrier révolution-
naire (GOR). Dans ce « don » se trouvent 
des rapports sur des centaines de per-
sonnes qui sont passées par le même 
CCD, y compris des photos des détenus. 
Les documents « retrouvés » donnent 
un aperçu de l’envergure de l’appa-
reil bureaucratique créé pour le suivi 
des prisonniers détenus illégalement : 
d’après les bordereaux de distribution 
qui ont été eux aussi « récupérés12 », plus 
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de  cinquante personnes étaient destina-
taires de copies de ces rapports.

Un épisode analogue se produit au Tri-
bunal fédéral  no 11. D’après un rapport 
du Centre d’études légales et sociales 
(CELS) :

Le 28  juin 2002, à l’accueil du secré-
tariat du tribunal fédéral présidé par 
Claudio Bonadío, qui enquêtait sur les 
crimes contre l’humanité commis par 
des membres du Bataillon de renseigne-
ment 601 (armée de terre), a été laissée 
une enveloppe sans nom d’expédi-
teur, adressée au magistrat, contenant 
deux rapports originaux élaborés par 
le bureau de centralisation du rensei-
gnement13 géré par cette unité, et datés 
de mai et juin 1980. Le premier, intitulé 
« Morts produites par les forces légales, 
janvier-mai 1980 », contenait une liste de 
vingt noms de détenus, chacun avec une 
date, qui correspondait à la période de 
l’intitulé. Le second, qui faisait 93 pages, 
contenait les antécédents de ces « délin-
quants terroristes » 14.

Le juge Bonadío analyse alors ces 
documents et considère qu’il ne s’agit 
pas de faux ; il décide par la suite de les 
prendre en compte.

Les domiciles des bourreaux res-
semblent bien souvent à de véritables 
centres d’archives de la dictature. Dans 
différents procès, les perquisitions des 
domiciles ont permis de récupérer des 
documents secrets, que les bourreaux 
s’étaient appropriés comme s’il s’agis-
sait d’un « butin de guerre ». Ainsi, le 
28 avril 2012, Alicia Vence – juge au Tri-
bunal fédéral  no  1 de San Martín (pro-
vince de Buenos Aires) – ordonne à la 
police de perquisitionner chez plusieurs 
prévenus dans le procès du général San-

tiago Omar Riveros (l’ancien directeur 
général des « instituts militaires », c’est-
à-dire des écoles de l’armée de terre). 
Sont fouillés les domiciles des anciens 
généraux Videla (président de facto de 
1976 à 1980), Harguindeguy (ministre 
de l’Intérieur durant la même période) 
et Riveros. Dans les trois cas, les poli-
ciers découvrent des dossiers et des 
documents secrets sur le terrorisme 
d’État.

Une partie de la presse argentine sert 
de support à la diffusion de la docu-
mentation produite par les CCD. Ainsi, 
l’une des victimes du terrorisme d’État a 
pu reconnaître, dans un article publié le 
27 février 1987 dans le journal La Nueva 
Provincia, des informations la concernant, 
qui avaient été obtenues par les mili-
taires qui la torturaient15. Pour clore cet 
aperçu sur la récupération de documents 
produits par les bourreaux, une anecdote 
personnelle. Dans le cadre de ma thèse de 
doctorat à Sciences-Po, j’ai cherché pen-
dant des années une série de règlements 
de l’armée de terre argentine à partir 
desquels je voulais étudier la figure de 
l’« ennemi intérieur ». En juillet  2004, 
je suis allé enquêter aux archives des 
bibliothèques militaires argentines, sans 
succès. Apparemment, personne n’avait 
conservé d’exemplaire de ces documents 
officiels datant de la période 1968-1976. 
Ce qui semblait étrange pour une institu-
tion militaire moderne. Lors d’un entre-
tien avec le directeur de la Bibliothèque 
centrale de l’armée de terre, le colonel 
Federico Augusto Mantegazza, celui-ci 
m’a décrit avec beaucoup de détails 
(caractéristiques extérieures et contenu) 
les règlements que je cherchais, en affir-
mant qu’aucun exemplaire n’avait été 
conservé par sa Bibliothèque étant 
donné qu’« ils n’étaient plus en vigueur 
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et avaient été remplacés par d’autres ». 
J’ai poursuivi ma recherche : l’avocat du 
général Riveros, jugé pour crimes contre 
l’humanité, m’a donné une copie des 
règlements, qu’il avait trouvés dans la 
bibliothèque de son client.

La documentation supposée « dé -
truite » en 1983 ne cesse ainsi de « réap-
paraître ». Très récemment encore, le 
4  novembre  2013, dans l’un des cas 
les plus retentissants, le ministre de la 
Défense argentin, l’ingénieur Agustín 
Rossi, a annoncé que, grâce à la colla-
boration du commandant en chef de 
l’armée de l’air, on avait pu retrouver 
la totalité des procès-verbaux originaux 
des réunions de toutes les juntes mili-

taires qui ont gouverné le pays entre le 
24 mars 1976 et le 10 décembre 1983, date 
à laquelle les militaires ont quitté le pou-
voir. Ces documents, dont on connaissait 
vaguement l’existence, avaient été mis au 
rancart dans le sous-sol humide du siège 
du commandement en chef de l’armée 
de l’air. Personne n’a pu expliquer com-
ment ils étaient arrivés là : le gouverne-
ment argentin a affirmé qu’ils avaient 
été retrouvés « lors d’une opération de 
nettoyage ordinaire du bâtiment ». On en 
sait très peu encore sur ces documents 
(au-delà de quelques détails politiques, 
et le fait qu’environ 1 500 cartons ont été 
ainsi récupérés). Tous ont été confiés aux 
Archives nationales de la Mémoire16.

Le patrimoine documentaire de la dernière dictature : devoir 
de justice, devoir de mémoire et usages du passé récent

D’après cet aperçu sur la question de 
la destruction de la documentation pro-
duite par les bourreaux dans les CCD, 
on peut encore s’attendre à de nouvelles 
découvertes. Mais qu’en faire ? Il s’agit 
toujours d’un problème compliqué en 
Argentine17. Plusieurs acteurs récla-
ment leurs droits sur cette documenta-
tion ; étonnamment, cela ne semble pas 
concerner les historiens. La recherche 
de justice pour les victimes, le travail de 
mémoire des associations et un certain 
usage politique des découvertes prédo-
minent au moment de décider du sort de 
ces documents et de leur versement.

Devoir de mémoire et devoir de justice 
prennent le pas sur tous les autres critères 
en ce qui concerne le destin et l’usage 
de la documentation récupérée. Comme 
l’a remarqué Ludmila Da Silva Catela18, 

cela n’est pas toujours  compatible avec 
les besoins de la conservation et de la 
 communication de ces documents suivant 
des critères scientifiques. En Argentine, 
ceux qui ne sont pas des professionnels 
des archives ou de la documentation ne 
sont pas considérés comme des acteurs 
ayant leur mot à dire sur la documenta-
tion retrouvée19. Dans ce contexte, les nou-
velles Archives nationales de la Mémoire 
–  créées le 16  décembre 2003  – ont pris 
une place prépondérante. Dotée de res-
sources et améliorant en permanence ses 
effectifs (en nombre et en  compétences), 
cette institution est devenue une concur-
rente des Archives générales de la Nation, 
l’institution responsable des documents 
 historiques.

Constituer des archives en respectant 
des critères scientifiques, ou promou-
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voir la connaissance du passé récent ne 
sont pas encore des priorités. Devoir 
de justice et devoir de mémoire se che-
vauchent et relèguent au second plan ce 
que l’historien Guy Pervillé a appelé un 
« devoir d’histoire » : c’est-à-dire, établir 
des faits et tenter de les expliquer avec 
d’autres logiques que la logique mémo-
rielle ou judiciaire20. Or l’envoi aux 
archives des documents récupérés a 
été organisé prioritairement à partir de 
ces deux critères-là. Les historiens sont 
rarement invités à s’occuper de ce type 
de documents : un rapport portant sur 
la question de la documentation pro-
duite par la dernière dictature récupérée 
dans les procès signale des besoins de 
personnel compétent, mais n’inclut pas 
dans celui-ci les  historiens21.

Une autre question est posée par la légis-
lation sur les archives, qui demeure défail-
lante en Argentine. Même si les derniers 
gouvernements ont fait des efforts pour 
faciliter l’accès à la documentation sur la 
dernière dictature, définir un cadre qui 
régule la consultation reste un problème à 
résoudre. La loi sur les archives nationales 
en Argentine date de 1961 et elle est com-
plètement obsolète22, notamment en ce qui 
concerne les supports et les documents 
produits par l’appareil bureaucratique 
dont disposait la dictature. Il n’existe pas 
de cadre législatif et réglementaire pour 
ces documents retrouvés, qui sont nor-
malement gérés par des décisions admi-
nistratives prises au coup par coup par le 
gouvernement. Comme l’ont signalé les 
spécialistes Nazar et Pak Linares, cette loi 
prévoit la création d’un système national 
d’archives, avec à la tête du réseau l’Ar-
chivo General de la Nación (AGN), mais 
ce but n’a jamais été réellement atteint23. 
Il y a aussi une tendance à la décentralisa-
tion, avec la création de nouvelles archives 

selon la juridiction où ont été retrouvés 
les documents (nationale, provinciale, 
municipale). Cela provoque une certaine 
dispersion géographique et favorise 
l’éparpillement des sources, ainsi qu’un 
manque de coordination. Ainsi, les initia-
tives se multiplient et se chevauchent, gas-
pillant des ressources insuffisantes. On a 
pu constater l’existence de différents pro-
jets dont les objectifs sont les mêmes, mais 
dont la communication et la coopération 
restent très inégales. En voici la liste :

Sistema Federal de Información sobre el 
Terrorismo de Estado ;

Sistema federal de datos sobre ex centros 
clandestinos de detención ;

Programa documental sobre Derechos 
Humanos (1976-1983) Archivos de la Verdad, 
la Justicia y la Memoria en la Lucha contra el 
terrorismo de Estado ;

Comisión Bicameral investigadora de las 
violaciones de los Derechos Humanos de la 
Provincia de Tucumán ;

Archivo del Servicio de Inteligencia del 
Chubut (Subsecretaría de Derechos Humanos 
de la Provincia de Chubut) ;

Fondos documentales del período 1976-
1983 de la Dirección General de Informaciones 
de la Provincia de Santa Fe, de la Policía de 
la Provincia de Santa Fe y del Servicio Peni-
tenciario de la Provincia de Santa Fe (Archivo 
General de la  Provincia de Santa Fe) ;

Archivo de la Dirección de Inteligencia de 
la Policía de la Provincia de Buenos Aires ;

(DIPBA) (Comisión Provincial por la 
Memoria) ;

Fondo documental del Departamento 
de Inteligencia de la Provincia de Mendoza 
(Casa de la Memoria y la Cultura Popular) ;

Museo de la Memoria de Rosario ;
Archivo Nacional de la Memoria ;
Archivos de los organismos de dere-

chos humanos (Abuelas de Plaza de Mayo, 
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 Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos [APDH], Centro de Estudios 
Legales y Sociales [CELS], Familiares de Desa-
parecidos y Detenidos por Razones Políticas, 
Madres de Plaza de Mayo Línea  Fundadora, 
Servicio Paz y Justicia [SERPAJ])24.

Le devoir de mémoire a pris le dessus, 
s’imposant comme critère principal dans 
la création de nouvelles archives. Ces 
archives « de la mémoire » sont norma-
lement réservées à l’usage des victimes, 
ce qui limite sensiblement leur potentiel 
comme sources pour la connaissance du 
passé25. De plus, une bonne partie des 
documents récupérés est toujours dans 
les archives des tribunaux. La dyna-
mique des procès en cours en Argentine 
demande la circulation des documents 
entre différents tribunaux : les mêmes 
accusés sont impliqués dans plusieurs 
procès en cours en même temps dans 
différentes provinces. Mais le précieux 
travail des juges ne tient pas compte de 
la valeur historique des procès en tant 
que source pour connaître un passé dont 
les traces ont souffert d’une volonté 
d’effacement de la part des bourreaux. 
Les documents récupérés concernant 
le terrorisme d’État sont très rarement 
considérés comme les traces d’une expé-
rience que les historiens auraient intérêt 
à  étudier. Bien que le gouvernement 
ait mis en place une unité de coordina-
tion et d’aide aux juges concernés par 
des procès pour crimes contre l’huma-
nité, les rapports faits par cette unité 
montrent qu’il n’est prévu aucune uti-
lisation à caractère historique et/ou 
scientifique pour la documentation 
retrouvée. La création d’équipes inter-
disciplinaires (documentalistes, archi-
vistes et historiens, par exemple) pour 
s’occuper de numériser et de classer les 

documents retrouvés selon des critères 
scientifiques pourrait profiter à une 
meilleure connaissance du passé récent 
sans nuire aucunement à la recherche de 
vérité et de justice pour les victimes et 
leurs familles. Aucun projet dans ce sens 
ne semble être en cours.

Ce que l’on attend maintenant des 
historiens en Argentine n’est pas qu’ils 
fassent leur travail sur le passé récent et 
traumatique du pays, mais qu’ils s’en-
gagent dans les processus de recherche de 
vérité et de justice toujours en cours dans 
le pays. Les historiens ne sont ni juges ni 
entrepreneurs de mémoire. Cependant, 
ils sont concernés par cette collecte de 
documents. En tant que professionnels 
compétents pour le travail sur les traces 
du passé, ils sont en mesure d’établir des 
faits et de les expliquer. Tant que les his-
toriens font leur travail, ils s’engagent 
depuis leur champ professionnel dans 
le processus de recherche de vérité et 
de justice : faire de l’histoire, c’est lutter 
contre l’oubli. Sans proposer une objec-
tivité utopique, l’étude et l’analyse du 
passé sont en soi des contributions à ce 
processus-là, car il s’agit d’une époque 
encore mal connue. Sa connaissance est 
encore soumise au devoir de justice et au 
devoir de mémoire en Argentine, ce qui 
conditionne la préservation et la commu-
nication des documents retrouvés.

Faire un travail d’historien sur la docu-
mentation retrouvée est une tâche à entre-
prendre de toute urgence : la consultation 
de quelques jugements rendus nous a 
montré que les procès pour crimes contre 
l’humanité contiennent des informa-
tions nouvelles sur un passé encore mal 
connu, malgré le travail de la justice et 
des associations de défense des droits de 
l’homme. En outre, la reprise du travail 
par la justice pénale en Argentine depuis 
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les changements juridiques et politiques 
de 200326 a ajouté une  volumineuse 
masse d’informations à celle qui avait 
déjà été accumulée depuis le début des 
procès en 1985. Des documents et des 
témoignages s’entassent dans les secré-
tariats des tribunaux, en attendant que 
d’autres juges les demandent ou qu’une 
autorité décide du sort des documents 
réunis pour l’instruction. Pour ne parler 
que des procès les plus emblématiques, 
le premier procès sur le CCD « ESMA » 
– deux autres sont toujours en cours – ou 
celui contre la police de la ville de Rosario 
(province de Santa Fe) ont entraîné la 
constitution d’archives comptant près de 
100 000 pages. Ces sources restent – pour 
une grande majorité  – dans une condi-
tion « pré-historiographique », suivant 
Michel de Certeau –  puisqu’il n’est pas 
prévu de versement aux Archives. Peur 
du passé ? Peur du retour en force des 
militaires ? Manque de compétence pour 
gérer une énorme masse de documenta-

tion ? Ou carence d’une vraie conscience 
sur la valeur historique de ces docu-
ments ? Peut-être un peu de tout cela…

La dernière dictature militaire argen-
tine a du mal à devenir un objet d’his-
toire à part entière, car les traces de ce 
passé récent et traumatique du pays 
sont toujours un objet de débat dans la 
société et, notamment, le cœur d’un pro-
cessus de justice transitionnelle dont on 
ne voit pas encore l’achèvement. En ce 
qui concerne les documents retrouvés, la 
prépondérance du jugement moral et/
ou politique brouille l’émergence d’une 
conscience sur l’importance de ceux-ci 
en tant que traces d’un passé mal connu 
et qu’il faut faire connaître. Quelques 
découvertes récentes – celle des actes des 
Juntes militaires, par exemple – laissent 
penser que même les bourreaux n’ont pas 
une réelle conscience de l’importance de 
certains documents,  abandonnés comme 
s’il s’agissait simplement de papiers 
désuets.
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Cour suprême de justice de l’Argentine deux 
ans plus tard. Les grâces octroyées par le pré-
sident Menem ont été annulées par la Chambre 
de cassation pénale le 15  juin 2006, décision 
validée par la Cour suprême le 31 août 2010.
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