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Alain Schnapp

Texte intégral

« Par le grand maître des chefs d’ateliers artisanaux, le prêtre Sem, le fils royal Kha’mouasset. (Khaemois),
dont le cœur […] à cause de la présente statue du fils royal Kaouab, qu’il a saisie alors qu’elle était au rebut
dans… aimé de son père le roi de Basse et Haute Egypte Kheops, en bon état… pour lui donner une place
dans la faveur des dieux, en compagnie des esprits excellents qui président au château de Ka à Ro-Setaou,
tant il aime les nobles ancêtres qui vivaient auparavant et dont toutes les actions furent remarquables,
véritablement utiles un million de fois ; que cela dure, selon toute vie, stabilité, puissance, le prêtre Sem, le
fils royal Kha’mouasset, après qu’il eut rétabli tous les rites de ce temple qui étaient tombés dans l’oubli de
la mémoire des hommes, tandis qu’il faisait creuser un bassin en face d’un sanctuaire vénérable, un travail
qu’il avait souhaité, lors d’allées et venues pour assainir et apporter de l’eau du khenet de Khepren, pour
qu’il soit doué de vie »2.

Pour l’archéologue a priori tout fait sens, qu’il s’agisse d’un monument, d’un fragment ou d’une trace
intelligible de l’activité des hommes du passé. Nous vivons depuis la définition de l’archéologie dans
les premières décennies du XIXe siècle sous l’influence d’un paradigme holistique qu’a fort bien défini
Henri Marrou « l’historien utilise tout pour travailler même l’ordure »1. Cette conception du passé
bien sûr n’avait pas de sens pour les hommes de la Préhistoire et de l’Antiquité, mais certains d’entre
eux ont ouvert la voie à la collecte des traces des sociétés qui nous ont précédées.
Dès l’Égypte et la Mésopotamie, la curiosité pour le passé et les vestiges fait part de ce qu’on pourrait
appeler le lexique des scribes qui entendent décrire et interpréter les écrits de leurs prédécesseurs
découverts  dans  les  temples  et  les  palais  des  souverains  des  origines.  Bien  vite  une  sorte  de
concurrence s’installe dans le désir d’accéder aux reliques des plus anciennes dynasties. Un document
exceptionnel nous vient du déchiffrement d’une inscription gravée sur la base d’une statue découverte
à Memphis et actuellement au musée du Caire :

Il  s’agit  d’une  statue  dédiée  à  la  mémoire  d’un  prêtre  nommé  Kaouab,  fils  du  pharaon  Khéops
(XXVIe siècle avant J.-C.) qui a été redécouverte par le prêtre Kha’mouasset, fils du pharaon Ramsès II
au XIIIe siècle avant J.-C. Treize siècles après la réalisation de la statue, Kha’mouasset est capable de
lire l’inscription ancienne qui identifie le destinataire de la statue et qui en interprète le sens. Ce qui
est  exceptionnel  dans  cette  affaire  tient  à  l’ajout  d’un  nouveau  texte  dans  lequel  il  expose  les
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« Cette formule a été trouvée à Hermopolis, sur un bloc de quartzite de Haute Égypte, sous les pieds de ce
dieu, au temps de la majesté du roi de Haute et Basse Égypte Mycérinus, par le prince Hordjédef, qui le
trouva  quand  il  vint  inspecter  les  temples,  tandis  qu’une  force  l’accompagnait  pour  cela  :  il  l’avait
demandée pour lui en hommage et il l’avait rapportée comme une merveille au roi quand il vit que c’était
quelque chose très secret, qui n’avait été ni vu, ni aperçu »5.

« Ce texte est transcrit conformément à ce qui a été trouvé et écrit (par) le prince Hordjédef, qui le trouva
dans un coffre secret, en un écrit du dieu lui-même, dans le temple d’Ounou, maîtresse d’Ounou quand il
voyageait pour faire l’inspection des temples, des villes, des campagnes, et des buttes des dieux ; ce qui est
récité en secret dans la Douat, un mystère de la Douat, un mystère de l’empire des morts »6 .

résurrection est fondée par un discours érudit qui permet à tout lettré de s’assurer de la véracité de la
tradition ainsi mise au jour. Pour l’une des toute premières fois dans l’histoire, un monument issu du
sol au cours d’une opération d’aménagement d’un sanctuaire est accepté comme preuve, tant sur le
plan de la piété religieuse que du savoir. Double effort de transmission qui assure la notoriété du
prêtre  disparu  et  de  son  lointain  découvreur  qui  trouvent  ainsi  une  place  dans  la  chaine  de  la
tradition. Kha’mouasset ne se contente pas du rôle de l’érudit, il affirme le sens et le rôle de son action
réparatrice en s’adressant autant au présent qu’au futur. Cette inscription n’est pas la seule que ce
personnage nous ait laissé. Il a participé à la restauration de nombreux sanctuaires et il a inscrit son
nom sur certains d’entre eux. Son activité d’administrateur des lieux de culte fait de lui un des tous
premiers antiquaires du monde égyptien en même temps qu’un archiviste qui relève et décrypte les
inscriptions de ses prédécesseurs. Restaurer des temples ou des monuments funéraires, déchiffrer les
inscriptions anciennes, voire fouiller le sol, sont des pratiques liées les unes aux autres qui attestent
l’existence d’une  curiosité  indéniable  pour  le  passé  lointain.  Il  s’agit  à  l’évidence d’une forme de
conscience religieuse et historique qui voit dans les souverains et les grands hommes du passé un
modèle et un exemple pour ceux du présent. À côté de cela il existe aussi dans le monde égyptien une
forme de curiosité privée qui fait place à ce qui est exotique et distant. Un oursin fossile découvert par
E. Schiaparelli à Héliopolis, porte une inscription hiéroglyphique du nouvel empire qui énonce ceci :
« Trouvé au sud de la carrière par le père divin (le prêtre) Tscha Nefer »3 .
Ce petit objet est comme une pierre milliaire de l’histoire des collections. Il démontre l’attention d’un
lettré qui ne s’est pas contenté de ramasser un objet mais qui l’a mis de côté et conservé comme une
« trouvaille  merveilleuse »,  en égyptien « bj3 ».  La singularité  de cet  objet  tient  à  la  volonté du
découvreur d’indiquer son origine et de la certifier de son nom par l’inscription. Ici nulle référence à
une obligation rituelle mais la simple affirmation de la curiosité et de l’identité du personnage. En
quelque  sorte,  comme  un  moderne  archiviste,  le  prêtre  a  donné  à  l’objet  une  étiquette  pour
l’édification de ses contemporains et de ses successeurs, il a transformé un vestige en « sémiophore »,
au sens précis que K. Pomian donne à ce terme4. Nous ne saurons jamais pourquoi exactement Tscha
Nefer a ramassé cet objet, mais le fait même qu’il s’y soit intéressé et sa volonté de faire connaître cet
intérêt est en soi un phénomène qui marque l’avènement d’une culture de la curiosité.
Les scribes s’intéressent autant aux objets qu’aux textes, ce qui tisse entre eux une connivence qui les
transforment en documents d’archive. La lecture d’une inscription réclame des savoirs philologiques
autant que des compétences d’observation qui doivent permettre au scribe de s’assurer de la fidélité et
de l’authenticité du document qu’il découvre. Ainsi le fils inspiré du pharaon Snefrou (prédécesseur
de Khéops), Hordjédef, collectionne selon le Livre des morts des inscriptions anciennes :

Le  vestige  du  passé  n’est  plus  simplement  un  objet  de  piété  comme  dans  la  découverte  de
Kha’mouasset, il s’affirme comme une rareté, un objet de collection, quelque chose qui n’est accessible
qu’au  roi  et  à  ses  savants  conseillers.  Le  prince  savant  et  magicien  est  à  même  d’identifier  des
inscriptions que personne avant lui n’avait remarquées et ces trouvailles sont autant la marque de son
érudition que de sa proximité avec le divin. Dans ce contexte le savoir est une sorte de grâce qui
accompagne l’antiquaire sur le chemin de la résurrection d’un passé mystérieux. Un autre texte du
même recueil précise la nature et la fonction de ce genre de documents :

La découverte n’est pas fortuite, elle est liée aux tâches d’inspecteur et de gestionnaire du prince.
Hordjédef  et  ses  pareils  sont  des  administrateurs  du  sacré,  ils  ont  pour  fonction  de  pourvoir  à
l’entretien  des  sanctuaires  et  cette  responsabilité  réclame  la  maîtrise  de  pratiques  savantes  ainsi
qu’une attention à des signes cryptiques que les dieux envoient aux hommes. Ils révèlent à l’émissaire
du pharaon ce qu’ils avaient caché aux autres hommes et aux autres rois : le texte original, œuvre
divine,  message  trop  précieux  pour  être  dévoilé  à  un  autre  qu’au  pharaon.  Les  scribes  certifient
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« La mémoire du monument devenait plus importante que le monument lui-même dont l’existence n’était
pas liée à sa forme concrète : l’idée l’emportait sur une réalité fugitive »7.

établissent une équation entre le prince et les monuments, mais en remplaçant la pierre par la brique.
Comme eux, ils ont recours à l’écriture comme un vecteur de la communication entre les générations,
comme eux, ils favorisent la naissance d’une culture lettrée qui nécessite le recours à la tradition, aux
textes antérieurs, et au savoir des Anciens. Le souverain babylonien est par définition un bâtisseur.
Mais les Mésopotamiens, comme Sylvie Lackenbacher l’a démontré, ont une raison impérieuse de
recourir  aux  pratiques  de  l’enfouissement  de  documents  dans  le  sol.  La  rapide  destruction  des
architectures de briques impose au roi une surveillance constante de ses palais. Temples et demeures
doivent être périodiquement reconstruits, et ces reconstructions sont à la fois un acte de piété et un
acte politique. La révérence des souverains du présent envers les souverains du passé nécessite une
continuité culturelle, une capacité à déchiffrer les écritures anciennes au long des siècles, voire des
millénaires. Le processus de construction est ainsi un processus de reconstruction continu : il faut
retrouver les traces des anciens temples et palais pour en bâtir de nouveaux à la fois identiques et
différents.  Identiques  dans  l’esprit,  car  le  roi,  pas  plus  que  ses  artisans,  ne  se  soucie  de  la
vraisemblance stylistique. C’est l’intention qui compte, non la ressemblance :

Les pharaons faisaient  face  à  l’érosion par  la  massivité  et  la  solidité  de  leurs  constructions  et  la
majesté de leurs inscriptions. Les souverains mésopotamiens ont imaginé une autre solution, celle
d’attester la mémoire de leurs reconstructions continuelles grâce à des briques de fondations, à des
inscriptions dédicatoires systématiquement produites au moment de la construction des édifices. En
Egypte on prêtait une grande attention aux textes anciens issus des découvertes des prêtres chargés
de l’entretien des monuments. En Mésopotamie l’art de la mémoire va beaucoup plus loin. Les scribes
inventent un formulaire décliné à l’infini qui insiste sur la piété et la continuité qui unissent leurs
prédécesseurs et leurs successeurs. Ils disposent dans les fondations des palais ou des temples des
briques  inscrites  respectueusement  enfouies.  Ces  briques  portent  des  inscriptions  à  la  gloire  du
souverain, elles attestent sa piété autant que de sa munificence. Elles constituent un message que
chaque souverain envoie à ses descendants en même temps qu’un témoignage de sa connaissance des
réalisations de ses prédécesseurs.
Ce savoir-faire cependant est un peu ironique : ce n’est pas la solidité des murs, la somptuosité des
décors sculptés ou peints qui témoignent de la grandeur du roi, mais des briques de terre crue séchées
au soleil soigneusement inscrites par des scribes vigilants. Cette subtile stratégie repose sur un savoir
partagé  qui  unit  les  scribes  par-delà  les  millénaires.  Elle  suppose  une  capacité  philologique,  une
aptitude  à  maîtriser  les  graphies  archaïques  et  les  traditions  diplomatiques,  qui  est  la  marque
originale  des  scribes  mésopotamiens,  dont  nous  savons  qu’ils  étaient  des  collectionneurs
d’inscriptions autant que d’habiles traducteurs.
Ainsi  Égyptiens  et  Mésopotamiens démontrent-ils  la  même foi  et  le  même intérêt  pour le  passé,
exploré cependant par des voies différentes. Conscients de la fragilité de leur construction de briques,
les Mésopotamiens s’acharnent à combattre l’érosion par le savoir : leurs palais si vite détruits quand
ils  ne  sont  plus  entretenus  recèlent  de  briques  de  fondations  qui  sont  protégées  par  les  ruines.
Paradoxalement la destruction des édifices contribue,  en protégeant les tablettes et  les briques,  à
sauvegarder la mémoire. Pour communiquer avec le passé il  ne suffit pas d’inscrire des messages
pieusement déposés dans le sol, il faut s’assurer que, dans la continuité des générations, rois et scribes
iront fouiller ce même sol pour y retrouver ces traces indestructibles.
Les mésopotamiens sont donc allés encore plus que les égyptiens dans leur volonté de tisser, à travers
les pratiques antiquaires, un lien entre passé, présent et futur. Ils se sont appuyés autant sur un savoir
philologique que sur  des  pratiques  antiquaires  qui  rendent  nécessaire  la  datation,  l’attribution et
souvent la traduction d’inscriptions très anciennes.  Ils ont pris conscience du rôle du sol dans la
conservation du passé et de l’intérêt qu’il y avait à l’explorer pour découvrir le briquetage de fondation
des  monuments.  Pour  cela  il  fallait  créer  un  système  chronologique  fiable  qui  leur  permette
d’ordonner les règnes et les évènements. Cela les a conduits à jeter les bases de ce qu’on peut appeler
la discipline antiquaire, une méthode pour explorer le passé qui réclame des documents fiables. Les
tablettes  soigneusement  disposées  et  enregistrées  dans  les  bibliothèques,  les  statues  et  les  objets
précieux  conservés  dans  les  temples  et  les  palais  sont  autant  de  sources  documentaires  qui
participaient  à  l’ordinaire  administration  des  choses.  Dans  le  monde  mésopotamien  le  passé  est
ordonné suivant les règles d’un savoir partagé qui donne une place privilégiée à l’écriture mais qui ne
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« Je suis Shutruk-Nahunte, roi d’Élam. Le dieu Inshushinak me donna l’ordre […] j’ai vaincu la cité de
Sippar. J’ai porté dans mes mains la stèle de Naram-Sin et je l’ai rapportée en Élam […] la stèle de Meli-
shipak je l’ai prise au roi Karaindash et je l’ai rapportée en Élam […] la statue de Manishtushu I je l’ai prise
à Akkad et je l’ai rapportée en Élam »9.

« J’ai ouvert les chambres au trésor qu’avaient remplies les anciens rois d’Élam jusqu’à ceux du présent et
qu’aucun ennemi autre que moi-même n’avait  jamais touchés ;  ces trésors je les emportés et je les ai
traités comme du butin. L’argent, l’or, les propriétés et les biens de Sumer que les anciens rois de l’Élam
avaient razziés à sept reprises et transportés en Élam […] les insignes du pouvoir royal que les anciens rois
d’Akkad […] avaient dilapidés en Elam pour s’assurer assistance […] je les ai emportés en Assyrie »10.

« Parce que le temple d’Athéna à Lindos est très ancien (archaiotaton) et très respecté et qu’il a été orné

disposons pas d’informations précises sur les lieux de trouvaille et sur l’agencement des découvertes,
mais il ne fait aucun doute qu’il s’agissait bien là d’une collection réunie au fil du temps par des lettrés
aptes à identifier les objets et à interpréter leurs fonctions et leurs usages.  Cet exemple n’est pas
unique, il va de pair en Mésopotamie avec la tradition qui consiste à s’emparer du trésor des rois
vaincus et donc à transporter objets, statues et documents précieux dans la résidence du vainqueur.
Les fouilles de Suse ont révélé quantité d’objets transportés par les souverains élamites vainqueurs
des Babyloniens, dont d’importantes inscriptions des rois antiques les plus fameux. Une inscription
royale du roi d’Elam Shutruk-Nahunte (XIIe siècle av. J.-C.) déclare :

On le voit, quand une ville est vaincue ce n’est pas seulement sa population qui est capturée mais
aussi ses dieux et ce que nous pourrions appeler ses archives, qui sont déportées. Jusqu’à ce qu’un
jour les vaincus prennent leur revanche sur les vainqueurs. Bien des siècles après la victoire élamite,
le roi d’Assyrie Assurbanipal se rendit maître de Suse et se vanta d’avoir rapatrié les trésors volés par
les Elamites :

Les statues des dieux, les objets de culte, mais aussi les effigies des rois et de leurs dignitaires, les
inscriptions royales font partie du butin, leur possession tient lieu de l’affirmation du pouvoir et de sa
solidité. Ils sont déposés dans les palais et les temples pour témoigner des victoires et de la grandeur
du souverain.
La possession de tels trésors du passé est une des dimensions de l’exercice de la royauté, mais ils ne
restent pas toujours confinés dans les palais. Dans la grande cité d’Assur les fouilles ont révélé une
extraordinaire  installation sur  une  petite  place  proche  du centre  cultuel.  Dans cet  espace  étaient
alignées deux séries  de stèles et de blocs sculptés parallèles.  Au Nord se déployait  le cortège des
souverains qui avaient régné sur la cité et de leurs proches, au Sud celui des plus hauts fonctionnaires
de  l’Etat.  Les  inscriptions,  soigneusement  apposées  sur  les  stèles,  couvraient  une  période  de  six
siècles, du XIVe au VIIIe siècle. Nous ne savons pas si elles ont été disposées au fil du temps ou à un
moment précis, dans l’intention de rappeler le souvenir des Grands (hommes et femmes). Quoiqu’il
en soit ce dispositif prouve la volonté des souverains et de leurs scribes de composer une sorte de
mémorial de ceux qui avaient contribué à régner sur Assur. L’allée des Grands d’Assur est ainsi une
des  premières  attestations  architecturales  connue  d’une  mise  en  scène  de  l’histoire  politique  et
religieuse de la cité. Les monuments jouaient donc un rôle mémoriel aussi important que les textes, ils
étaient des documents à part entière qui rendaient le passé tangible.
Egyptiens et Mésopotamiens ont contribué à définir des stratégies de connaissance qui permettaient
d’établir un rapport réglé et démontrable entre la société et le passé. Ces pratiques obéissaient à des
règles partagées par les scribes et le milieu lettré en général. La mise en œuvre de ce savoir réclamait à
la fois un système chronologique lisible et un traitement des textes,  des images et  des objets qui
relèvent  de  ce  que  nous  appelons  l’archivistique,  l’art  de  traiter,  de  classer  et  d’interpréter  les
documents.
Ce savoir a été partagé par le monde gréco-romain. Les cités et les grands personnages confiaient
ainsi aux sanctuaires le soin de conserver et d’exposer objets précieux, statues et autres monuments
de  l’art  et  de  l’histoire  qui  faisaient  l’objet  d’inventaires  systématiques.  La  chronique  du  temple
d’Athéna à Lindos dans l’île de Rhodes offre sans doute l’un des témoignages les plus convaincants de
la façon dont les Grecs considéraient les témoignages du passé.
En 99 avant J.-C., les citoyens de Lindos, firent graver une longue inscription consacrant l’inventaire
du temple d’Athéna et rappelant les épiphanies, les apparitions de la déesse à divers moments de
l’histoire politique et  religieuse de la  cité.  Suivant  l’inscription,  la  cité  décida de déléguer à  deux
citoyens la charge de cette entreprise. La raison de cette décision est expliquée très clairement :
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offrandes et aux apparitions de la déesse »11.

« Les sources de notre sagesse se trouvent dans ce qui est écrit sur du bambou, de la soie, ce qui est gravé
sur du bronze ou de la pierre et qui est transmis pour l‘’usage des générations successives »12.

« Dans la crainte que leurs inventions ne parvinssent pas aux hommes et ne se perdissent avant qu'on en
eût pris connaissance – Adam avait prédit une cataclysme universel occasionné, d'une part, par un feu
violent et, de l'autre, par un déluge d'eau –, ils élevèrent deux stèles l'une de briques et l'autre de pierres,
et gravèrent sur toutes les deux les connaissances qu'ils avaient acquises ; au cas où la stèle de brique
disparaîtrait  dans  le  déluge,  celle  de  pierre  serait  là  pour  enseigner  aux  hommes ce  qu'ils  y  avaient
consigné  et  témoignerait  qu'ils  avaient  également  construit  une  stèle  de  brique.  Elle  existe  encore
aujourd'hui dans le pays de Syrie »13.

« Craignant que les copier directement puisse générer des erreurs, j’ai décidé de monter les estampages
eux-mêmes et de les relier ensemble. La collection est classée selon un ordre qui lui est propre et non selon
la  date  d’origine  de  chaque inscription.  Du fait  qu’il  existe  autant  de  pièces,  et  que  je  continue d’en
acquérir de nouvelles j’insère chacune d’entre elle dans la compilation en suivant son ordre d’arrivée »14.

Les citoyens n’ont pas seulement le souci de protéger les biens du sanctuaire, ils veulent en écrire
l’histoire,  tant  pour  démontrer  l’importance  des  interventions  de  la  déesse  dans  l’activité  du
sanctuaire  que  pour  établir  une  liste  précise  des  offrandes  qui  y  ont  été  déposées.  Les  deux
personnages qui sont chargés de cette recherche cultuelle et historique ne semblent pas avoir été
choisis au hasard. L’un d’entre eux, Timakhidas, fils du citoyen qui a mis le décret en examen devant
l’assemblée,  semble  avoir  été  un  auteur  connu,  poète,  philologue,  critique  littéraire  et  auteur  de
nombreux ouvrages malheureusement perdus. La stèle est composée de trois ensembles, le premier
est  le  décret  lui-même  qui  détaille  le  processus  de  mise  en  œuvre  du  projet,  le  second,  le  plus
important, est consacré à l’établissement d’un catalogue descriptif des offrandes, qui comporte 45
notices dont 37 sont déchiffrables ; le troisième établit le récit des épiphanies, des apparitions de la
déesse  à  quatre  moments  particuliers  de  la  vie  du  sanctuaire.  Le  contexte  de  la  décision  est
caractéristique des institutions de la cité : elle est collective, prise après délibération de l’assemblée. Il
s’agit d’un décret dont le rôle est profondément religieux puisqu’il vise en quelque sorte à identifier les
offrandes et à établir sur des bases claires l’histoire du sanctuaire, par ailleurs reliée à l’activité et aux
manifestations de la déesse. Comme en Egypte et en Mésopotamie, le soin des collections est à la fois
une manifestation de piété religieuse et une pratique savante qui doit obéir à des règles bien précises
qui permettent de vérifier le récit donné par les prêtres et les scribes chargés de l’inventaire.
Ce lien entre pouvoir et savoir est caractéristique de la culture du Proche-Orient et des cités antiques.
Il apparaît aussi sous une forme différente, mais toujours liée à la pratique de l’archive, dans la Chine
ancienne. Là, plus encore qu’au Proche-Orient, le culte de l’écrit donne aux inscriptions anciennes un
rôle central dans les stratégies d’exploration et de contrôle du passé. Pendant des siècles, les lettrés
chinois  ont  collectionné  les  inscriptions  et  les  vases  rituels  de  bronze.  Cet  engouement  pour  la
tradition antique est parfaitement exprimé par Mo Zi, un philosophe du Ve siècle avant J.-C.

Cette idée est inaugurale, elle postule un lien indissoluble entre les générations dans la transmission
du savoir par le medium du document écrit dont les supports sont déclinés les uns après les autres. La
tradition orale n’est même pas évoquée. Pour le philosophe chinois la sagesse doit être établie sur des
évidences matérielles qui sont le gage d’une tradition fiable et démontrable. Il n’est pas sans intérêt de
noter que, quand Flavius Josèphe tente au Ier siècle de notre ère d’écrire en grec une histoire des Juifs,
il a recours à une réflexion du même ordre. Face au déluge inévitable, il faut que les descendants
d’Adam transmettent leur savoir à leurs successeurs :

Pour les érudits chinois comme pour l’historien juif, la méditation sur l’histoire universelle du genre
humain conduit à s’interroger sur la fiabilité des sources et leur mode de conservation : il faut utiliser
tous les supports matériels  possibles susceptibles de transmettre l’information.  Aux sources de la
réflexion historique la capacité pour chaque génération de transmettre son savoir à la suivante est une
sorte d’impératif catégorique. Le désir de préservation de la mémoire est donc le moteur de ce qu’on
pourrait  appeler la préhistoire des techniques documentaires.  Les historiens grecs et romains ont
largement contribué à la mise au point de telles pratiques, mais ceux de la Chine médiévale furent
sans doute les premiers à entreprendre de collecter systématiquement les inscriptions anciennes en
utilisant une technique originale,  celle de l’estampage qui fournit  une copie fidèle de l’inscription
qu’on souhaite protéger et relever :

O ang Xi  est sans do te le premier dans l’histoire à affirmer la nécessité de disposer d’ ne copie
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« À l’égard du rang que chaque monument en particulier occupe dans sa classe, j'aurais pu quoique avec
peine l’assujettir à-peu-près à l’ordre des temps mais j’ai mieux aimé suivre une autre distribution qui
rend chaque Planche plus agréable à l’œil. D’ailleurs je n’avais pas tous les morceaux qui sont contenus
dans ce Recueil lorsque j’ai entrepris de le donner au public : il m’en est même arrivé une grande partie
après la gravure »15. L’enregistrement des données et leur présentation prime sur l’ordre du temps. Pour
Caylus comme pour Ouyang, la collection et l’édition d’antiquités sont une œuvre de conjuration de l’oubli
des choses et des êtres.

«  Sachant  qu’une  collection  aussi  large  que  celle-là  est  destinée  à  être  dispersée,  j’ai  sélectionné  les
informations essentielles qui concernent les inscriptions et je les ai intégrées dans un catalogue séparé de
colophons  où  j’ai  enregistré  les  faits  qu’elles  contiennent  et  qui  peuvent  être  utiles  pour  corriger  la
tradition textuelle historique. Mon seul espoir est qu’ils puissent être transmis aux érudits du futur comme
une contribution au savoir »16.

« Parce que l’antique cité de Rome du fait des continuels assauts et guerres commençait à disparaître, et
que les grands édifices étaient spoliés et défaits et en partie ruinés au point qu’à présent ils ont presque
disparus. De là poussé par un fort désir de vouloir les rénover, par le fait qu’étant sur leur fin, dans peu de
temps ils auront disparu, que ce soit par suite de l’âge et déprédations continuelles, et donc le peu que j’ai

   d  f i  é di  ’  d i  à bl  di   b  édifi  i ’il

la méthode rigoureuse de l’historien qui privilégie la fiabilité et la qualité de ses sources. Avant la
Renaissance européenne personne n’était allé aussi loin dans la mise en pratique d’une discipline
efficace de la recherche et du classement des documents d’archive. En assurant la permanence de
l’inscription au-delà même de son existence matérielle,  l’antiquaire répond au défi  du temps, des
intempéries  et  des  destructions  diverses  qui  attentent  à  la  matérialité  même  des  objets.  Les
estampages sont le miroir des inscriptions, ils prolongent leur existence dans le cadre même de la
collection destinée à être transmise aux savants du futur et leur donnent une nouvelle signification. Ce
qu’il y a d’incroyablement original dans une telle stratégie c’est que la procédure documentaire est
ouverte,  les  estampages  sont  classés  par  ordre  d’arrivée  et  un  catalogue  analytique  permet  la
navigation d’un type d’inscription à l’autre.
Caylus dans son Recueil d’antiquités utilisait la même technique et revendiquait ainsi l’administration
de la preuve par les objets eux-mêmes :

En  édifiant  sa  collection  d’estampages  Ouyang  répond  à  une  autre  menace,  la  dispersion  et  le
démantèlement de sa propre collection :

Les objets ne sont que des choses qui peuvent être abimées, détruites ou perdues, l’antiquaire les
convertit en traces et, de ces traces mêmes, il compose un catalogue qui est un outil subsidiaire mais
résistant de perpétuation des informations qu’il a su rassembler. Dans cette conscience des risques
qu’encourt la transmission de génération en génération, Ouyang se place dans la lignée de Thucydide
qui  voulait,  par  la  perfection  de  ses  concepts  et  de  son  style,  créer  une  «  œuvre  d’éternité  ».
Conformément à la tradition chinoise cependant, il n’affronte pas le futur de face mais de biais, il dote
son œuvre de mémoire d’un dispositif en abîme.
Ouyang n’est pas un simple collectionneur ; à la manière d’un Peiresc, il entend faire de sa collection
un outil de savoir. Cela le conduit d’une certaine façon à réduire le champ de ses investigations. Il ne
s’intéresse pas aux vases de bronze pour eux-mêmes, mais parce qu’ils sont porteurs d’inscriptions. Il
donne priorité au message par rapport à l’objet, et, en même temps, il privilégie ce que les antiquaires
du XVIe siècle européen appellent la fides,  la fiabilité des sources, par rapport à la matérialité des
objets eux-mêmes. Ouyang ne recherche pas les objets les plus fameux, ce qui compte pour lui, c’est le
contenu des textes et l’intérêt des auteurs, les leçons historiques, morales et esthétiques qu’il peut
tirer de ces inscriptions.
La science moderne du passé est née en Europe dans le courant du XVe siècle de la rencontre des
architectes, des artistes et des antiquaires avec les monuments et les paysages de l’Antiquité classique
mais elle est l’héritière d’une longue histoire dont les prémisses apparaissent dans l’Orient ancien, le
monde classique et la Chine. La révolution intellectuelle de la Renaissance est liée au dessin et au
relevé. Les antiquaires des civilisations anciennes collectaient les œuvres du passé, mais aucun d’entre
eux n’a jamais entrepris de les relever et de les dessiner. Les antiquaires européens sont saisis à la
Renaissance d’une sorte de fièvre graphique qui, à la façon d’Ouyang Xiu, leur fait prendre conscience
de la dimension fondamentale du relevé pour assurer la pérennité et la connaissance des monuments
et des objets antiques.  Francesco di Giorgio Martini, à la fois peintre,  architecte et antiquaire,  l’a
exprimé mieux que personne :
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autant par l’usure des temps que par la négligence des hommes. Il est une sorte d’acte de piété face au
passé, un dernier au revoir aux splendeurs de l’Antiquité, mais il est aussi un outil de savoir qui doit
être transmis aux générations du futur, bref un outil de connaissance : il a pour résultat de produire
des archives qui seront à leur tour transmises d’une génération à l’autre.
Jamais les archéologues n’ont disposé d’autant de moyens d’enregistrer, de classer et d’interpréter les
archives du sol que dans les dernières décennies. Le propos de ce colloque sur « Les archives de
fouilles  »  vise  à  réfléchir  à  l’usage  et  à  la  mise  en  œuvre  de  ces  nouvelles  technologies  de
documentation. Un regard sur les procédures et les conceptions de nos prédécesseurs n’est sans doute
pas inutile pour favoriser une prise de conscience renouvelée de la fragilité de la transmission des
savoirs au fil des générations.
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