el UNIVERSITE

- LAVAL

L'autre par ses traces : les personnes endeuillées vis-a-
vis des archives numériques de la personne décédée

Mémoire

Thomas Blouin

Maitrise en sociologie - avec mémoire
Maitre es arts (M.A.)

Québec, Canada

© Thomas Blouin, 2018



I’AUTRE PAR SES TRACES
LES PERSONNES ENDEUILLEES VIS-A-VIS DES ARCHIVES NUMERIQUES DE LA
PERSONNE DECEDEE

Mémoire

Thomas Blouin

Sous la direction de :

Madeleine Pastinelli, directrice de recherche






Résumé

La place toujours plus importante prise par les technologies numériques a bien moins amené
une dématérialisation de la vie sociale qu’une matérialisation d’une autre nature. Ce qui était
autrefois éphémere ou uniquement perceptible par quelques personnes devient aujourd’hui
« objectif », s’archivant sur des supports a partir desquels on peut, a tout moment, retrouver
intact Penregistrement d’un instant passé. Par notre utilisation quotidienne des technologies
numériques, nous produisons une infinité de données numériques qui sont susceptibles de

constituer autant de traces de soi.

En liant cette possibilité d’explorer ces traces devenues « objectives » a ce que plusieurs ont
qualifié d’intimisation des rites de mort, je me suis questionné sur l'utilisation par les proches
d’une personne décédée des données numériques et de leurs supports (cellulaire, ordinateur).
Pour ce faire, j’ai mené 16 entrevues avec des personnes qui ont eu a interagir avec les appareils

numériques d’un proche défunt.

Si pour certains ces données sont ignorées ou vues comme sans intérét, la plupart trouvent
dans celles-ci une possibilité de continuer, voire de modifier, la relation entretenue avec le défunt.
D’autres se montrent particuliecrement prudents, tentant d’éviter de tomber sur des informations
qui réactiveraient un souvenir qui les attristerait ou qui les menerait a découvrir une réalité
insoupgonnée. En évitant de consulter ce qui ne correspond pas a 'image du défunt tel qu’il
apparaissait dans la relation qu’on entretenait avec lui et en cultivant a 'inverse le souvenir de ce
qui y correspond, 'on tente a la fois de laisser a I'autre ce qui reléve de son intimité, tout en
utilisant les traces numériques pour donner, au-dela de la mort, une certaine consistance a une

version personnalisée et positive du défunt.
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Abstract

The increasing importance of digital technologies in our lives has lead to a new kind of
materialisation of social life rather than to its dematerialisation. What was once ephemeral or
perceived by few only has now the possibility to become at any moment “objective” through
devices, involved in displaying and archiving evidence of fleeting instants. Our daily use of digital

technologies produces a myriad of digital data disposed to become traces of the Self.

Thinking this possibility of exploring these traces now conceived as “objective” along with
what has been qualified as the “intimisation” of death rituals, I was concerned about the use of
the deceased’s digital footprint by their relative or friend. In order to do so, I have conducted 16

interviews with people who had to interact with a close deceased’s digital data and devices.

If some interviewees ignored or saw no interest in this footprint, most of them found the
possibility to extend, perhaps even modify and shape again the relationship with the deceased.
Others were peculiatly cautious, trying to avoid finding information that could reactivate
memories that might sadden them or lead them to an unexpected reality. People refrain the
browsing of what might appear as incoherent with the relationship one has had with the
deceased; therefore they cultivate the image of the deceased that is in line with their memories.
They balance between trying to leave to the deceased what might be part of its intimacy and
using these data and devices to give, beyond death, shape and consistency to a personal and

positive image of the deceased.
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Introduction

En 2014, alors que je regardais Black Mirror, une série dystopique et critique qui tente de noircir des
traits technologiques d’aujourd’hui en en projetant des conséquences possibles dans un futur plus ou
moins lointain, je suis tombé sur un épisode traitant d’un enjeu tres pres de celui qui est au ceeur de
cette recherche de maitrise : ce que 'on fait des traces numériques laissées par un proche apres sa mort.
Visant d’abord a explorer les questions qui se posent avec de nouvelles technologies, I’émission
britannique arrive a montrer I'intérét d’un tel sujet, en n’hésitant pas a en exagérer le trait. Au-dela du
caractere caricatural du scénario proposé, on peut cependant bien reconnaitre actualité et la pertinence
des questions posées. Car le rapport aux données numériques ayant appartenu a un proche pose
désormais bien des questions. Comme une pléthore d’autres pans de la vie sociale, 'expérience de la
mort et du deuil est désormais transformée par l'utilisation du numérique. Ce mémoire visera a montrer

quelques-unes de ses transformations.

Je reviens a la série. Fidele a sa méthode satirique, le second épisode de la deuxieme saison intitulé
«Be right Back » (Brooker et Harris, 2013) questionne plusieurs éléments amenés par la montée en
importance du numérique. Elle met en jeu un couple, Ash et Martha, alors qu’ils vivent leur quotidien
dans ce qu’il a de plus ordinaire. Ash est accroché a son téléphone cellulaire, publiant de vieilles photos
sur un réseau social, commentant et recherchant a accumuler les mentions «j’aime ». Martha, quant a
elle, nous est présentée sous la pluie, les mains pleines, impuissante devant une porticre barrée et un
Ash, lointain, dans I'auto, ne voyant comme seul horizon de réalité la lumiere qui émane de son écran.
Puis suit une scéne ou ils sont de retour dans leur maison, Martha préparant le repas, seule, alors
qu’Ash ne la voit toujours pas. Enfin, cette courte présentation de leur quotidien en reste la : Ash
décede, laissant Martha complétement dévastée. Aux funérailles, celle-ci se fait approcher par une amie
qui dit pouvoir I'aider a vivre son deuil. En fait, elle lui propose un service qu’elle a elle-méme utilisé
lorsqu’elle a perdu un proche. Aprés que cette amie lui ait expliqué que le service permettrait de
« patler » avec son conjoint décédé en créant un avatar de ce dernier a partir de traces numériques,
Martha refuse, presque prise de dédain pour cette technologie assurant pouvoir ramener une version
d’Ash. Néanmoins, son amie s’entéte et 'inscrit a ce service. Le soir méme, alors que Martha n’arrive
pas a trouver sommeil, I'icone clignotante de sa boite de messagerie lui indique qu’elle a regu un
nouveau message. En voyant le nom de ’émetteur, Martha sursaute : « Ash vous a écrit». Hésitante,
elle clique tout de méme sur le message, ouvrant une boite de dialogue. S’engage alors une conversation

par écrit avec cet avatar qui lui rappelle véritablement Ash, venant ainsi partiellement compenser son



irrémédiable absence. Ne voulant pas perdre ce sentiment, Martha cherche alors a rendre I’avatar
encore plus précis, suivant les indications que celui-ci lui donne. Pour ce faire, elle doit nourrir le
logiciel de traces numériques laissées par Ash de son vivant. Comme de fait, et comme la série a cherché
a rendre évident durant ces quelques minutes de vie, Ash était un treés grand producteur de traces. En
fournissant des courriels, messages de sites sociaux, historiques, photos, vidéos, messages textes,
messages vocaux, Martha voit I'avatar devenir toujours plus subtil, plus complexe, plus pres de
I'identité du défunt. De la forme strictement écrite qu’il était au tout début, I'avatar d’Ash acquiert
ensuite une voix, avant d’en arriver plus tard a avoir un corps. C’est a2 ce moment que la série nous
rappelle son caractére dystopique, glissant rapidement vers une fin ou dominent les conséquences

néfastes de l'utilisation d’une telle technologie.

Une telle idée reléve bien entendu de la science-fiction, mais si elle en exagere le trait, 'épisode de
Black Mirror illustre bien en quoi la prolifération des données numériques peut avoir des effets sur les
manieres de faire un deuil et sur la fagon de gérer la mort d’'un proche. En méme temps, cette
« exagération » n’est pas si loin de phénomenes existant déja aujourd’hui. Quand I'on s’attarde a la
capacité de tragabilité des réseaux sociaux, qui, en vendant les traces accumulées, permettent de
reconstituer des profils précis d’individus a des fins de publicités ciblées (Arnaud, 2008), on sent qu'on
n’est pas si loin de la possibilité de créer un avatar de la personne a partir de traces numériques qui
sont, le plus souvent, laissées a I'insu de celui les ayant générées. Récemment, c’est surtout autour de
la question de la surveillance numérique que la tragabilité a été mise sous les projecteurs (Lyon, 2002).
Avec notamment le cas trés médiatique d’Edward Snowden, le phénomeéne de la surveillance par
I'inscription de nos moindres faits et gestes produits par le biais d’appareils numériques dans d’énormes

bases de données a de quot susciter des questions.

Dans D’émission, Ash est dépeint comme obsédé par cette production de traces créées
intentionnellement, alors qu’il est constamment en train de prendre une nouvelle photo a mettre en
ligne, de poster des messages exposant les petites choses de son quotidien. Il n’est donc, en quelque
sorte, qu’une caricature de cette attitude bien actuelle que certains qualifient d’exhibitionnisme latent
ou encore d’individualisme expressif (Perriault, 2009 ; Allard et Vanderberghe, 2003 ; Taylor, 2003). Je
montrerai plus loin que cette attitude est liée a la fois a 'individualisation de la société et a la montée
en importance de I'identité individuelle, ce qui coincide également avec le développement de dispositifs

favorisant la prolifération de l'archive et la production de traces du quotidien.



Si le rapport aux traces laissées par un défunt a été maintes fois exploré, la question de savoir la
place que prennent les traces numériques et, par extension, celle consistant a savoir ce qu’on fait des

supports contenant ces traces ne I’a a peu pres pas été.

C’est ce que je me proposerai de faire dans le présent mémoire, en commencant (chapitre I) par
une exploration des concepts et théories qui permettront de saisir le contexte dans lequel s’inscrit cette
question tout en délimitant les outils susceptibles d’aider a s’en saisir. Dans le premier chapitre,
jarticulerai a la fois la problématique, qui permet de circonscrire objet d’étude et de mettre en
évidence son intérét, et le cadre théorique, c’est-a-dire les perspectives et concepts qui peuvent aider a
penser cet objet d’étude. Ce sera par I'entremise de la mort et du deuil que j'amorcerai mon trajet, en
me penchant sur la littérature traitant des objets des morts ainsi que sur celle s’interrogeant sur le
rapport contemporain a la mort. Puis, je dresserai le cadre général dans lequel s’inscrit ce mémoire,
celui des perspectives sociologiques sur I'individu, montrant d’une part comment s’édifie et se pense
le concept d’identité, et d’une autre comment la théorie de Jean-Claude Kaufmann de I'inscription de
sol par 'extériorisation permet de mieux saisir enjeu du rapport aux traces d’autrui. Viendra ensuite
la présentation des deux concepts clés de cette recherche, soit celui de « mémoire » et celui « d’archive ».
Ce sera 'occasion d’amorcer une différenciation entre les deux concepts, distinction que jaffinerai au
cours des chapitres subséquents. Une fois cette derniere posée, je discuterai des tensions entre les deux
concepts, permettant ainsi de voir en quoi 'augmentation toujours plus grande de I'archive constitue
un réel enjeu concernant la mémoire et, donc, dans le cas qui m’intéresse, en regard du souvenir des
morts. Le premier chapitre se conclura par une discussion des recherches proches de celle que je

présente ici, ainsi que par la présentation de la question qui a orienté cette dite recherche.

Le chapitre suivant (chapitre 1I) présente et discute la méthodologie. J’y expose les criteres
d’échantillonnage, la stratégie de recrutement, le schéma d’entrevue, puis le déroulement de celles-ci
avant de faire un portrait général des répondants. Enfin, je discute de la méthode d’analyse, puis des

biais et des limites de cette recherche.

Les deux derniers chapitres présentent I’'analyse et les résultats. Le chapitre II1 décrit les pratiques
des répondants, en lien avec différents éléments de contextes, tels que le type de mort, la nature du
lien avec le défunt ainsi que celle de l'intimité partagée, 'ampleur des connaissances technologiques et,
enfin, la connaissance effective qu’avaient les endeuillés du contenu des archives numériques. J’analyse
ensuite les expériences des répondants, en traitant d’abord de ceux dont le rapport aux archives

numériques a été marqué par une absence d’intérét envers le contenu des données, puis je me penche



sur Pexpérience de ceux qui ont éprouvé un malaise lié au fait de franchir une fronticre considérée
comme intime en regardant ce que contenaient les appareils numériques de la personne défunte.
Viennent ensuite les cas ou les données ont servi 2 une recherche de réconfort, ces cas ou 'endeuillé
se sert des traces extériorisées d’un proche défunt pour augmenter le sentiment de proximité. J’aborde
par la suite les cas ou le contact avec les données a provoqué une difficile confrontation avec des
souvenirs, aprés quoi je patlerai d’une autre confrontation, soit celle avec des informations nouvelles,
créant un décalage entre le souvenir et le contenu de I’archive. Je discuterai enfin des comportements

d’appropriation, de « filtrage » des données pour conclure ce chapitre.

Le dernier chapitre (chapitre IV) vise a éclairer ce que 'on conserve. Je montre d’abord qu’il y a une
différence entre le fait de conserver les données et celui de garder les dispositifs numériques qui les
contiennent. Je propose en outre de distinguer la conservation active, ou 'on gere, filtre et copie les
données, et la conservation passive, ou on se contente de ne pas se débarrasser des dispositifs
contenant les archives. Ce développement me mene par la suite a aborder ce pour quoi 'on conserve
certains dispositifs et données. Je montre comment la perception qu’ont les répondants du deuil
influence le rapport qu’ils ont avec les objets du défunt. J’analyse ensuite la manicre dont l'utilité et la
valeur symbolique accordées aux objets jouent dans ce rapport. La dernié¢re partie du chapitre traite de
la relation au défunt. Je discute d’abord de la distinction entre les objets d’archives et les objets de
mémoire, puis j’analyse comment, par le biais de ces derniers, 'endeuillé doit « gérer la présence et la
distance » de la personne défunte. Enfin, cette relation avec le défunt, inscrite dans le processus du
deuil et dans la conservation d’objets et de données, sera replacée dans le contexte social plus large par

le biais d’une discussion sur les diverses tensions normatives décelées dans le discours des répondants.

En conclusion, je reprends I'analyse et les découvertes qu’a permis ce mémoire et je discute de

celles-ci en lien avec les théories sociologiques sur le numérique.



Chapitre 1 - Traces, mort et mémoire

Nous assistons aujourd’hui bien moins a une dématérialisation de la vie sociale qu’a une
augmentation de ce qui est matérialisé. Ce qui était autrefois volatil se fige maintenant dans des traces
permanentes. Entre la conversation que nous avions par le passé dans la rue et les échanges que nous
entretenons désormais par messagerie texte, il y a une différence fondamentale : la production d’un
enregistrement archivé. Ce qui a pour conséquence de démultiplier les traces « objectives» qu’une
personne laisse derriere elle : ses actions les plus banales peuvent désormais étre enregistrées. Si la
question de savoir quel rapport les personnes entretiennent avec leurs propres traces a déja été posée
(Pastinelli, 2009), 'on peut se demander ce que deviennent ces traces apres le déces et, encore, quelle

est la relation que les proches entretiennent avec ces dernicres.

Afin de répondre a ce questionnement, je m’adonnerai d’abord a la construction d’'un cadrage
théorique permettant de contextualiser ces interrogations. Pour ce faire, j’aborderai d’abord les théories
portant sur le rapport a la mort et sur le deuil, expérience charnicre de la vie dans laquelle s’inscrit mon
projet. Le rapport actuel a la mort et aux traces étant étroitement relié a 'individualisme et a I'identité
individuelle, j’aborderai en deuxi¢me partie ces deux concepts. Ceux-ci permettront d’éclairer le
rapport a la mort dans les sociétés contemporaines occidentales, tout en posant des bases que je
mobiliserai a nouveau lorsque j’aborderai la dynamique de la mémoire et le phénomene de prolifération
des archives. La troisicme partie de ce chapitre sera justement articulée autour des notions de
«mémoire » et « d’archive ». J’y montrerai le réle que prennent les objets dans la structuration de la
mémoire. Cela me permettra de distinguer les objets dont la fonction apres la mort est strictement
mémorielle, que je qualifie d’« objets de mémoire », de ceux qui, s’ils peuvent également évoquer des
souvenirs, ont la particularité d’étre des dépots d’archives. En plus d’aborder la question de la
prolifération de l'archive, la quatriéme partie s’attardera a la tension entre la mémoire et les archives.
Finalement, la cinquieme et derni¢re partie sera Poccasion de jeter un ceil sur d’autres études ayant
traité du rapport aux données numériques d’un proche apres sa mort. Je discuterai enfin de Poriginalité

de cette recherche avant de poser la question qu’elle visera a répondre.
La mort et le deuil

Le rapport a la mort et Pexpérience du deuil sont de ces faits sociaux fondamentaux a toutes
sociétés. Certains penseurs (Baudry 2001, Lafontaine, 2008a ; Morin, 2002 ; Thomas, 1978 ; Becker,

1973) vont jusqu’a dire que la mort est 'élément central autour duquel la vie sociale s’organise. Face a



I'inéluctabilité de la mort, «'individu trouve refuge dans la forteresse idéelle de I'immortalité que
chaque société dresse afin d’assurer sa continuité» (Lafontaine, 2008b). L’univers symbolique, cet
horizon de sens collectivement donné a la vie humaine, servirait en premiére instance a supporter
I’humain face a sa propre finitude. Lors de la mort d’un proche, I’étre humain se voit confronté a cette
inconnue ultime, et c’est pourquoi il aurait développé des rituels ayant pour fonction d’assurer la
continuité la ou il y a rupture. Le rituel lié a la mort aurait ainsi trois fonctions : 1) d’abord, il réglerait
le devenir corporel pour assurer le devenir spirituel, c’est-a-dire la place que prendra le défunt dans
l'univers symbolique ; 2) puis, il prendrait en charge les endeuillés, assurant leur réintégration dans le
monde des vivants ; 3) enfin, il redynamiserait le lien social entre les vivants (Thomas, 1980 : 88-89).
Les formulations des rites et du rapport a la mort se feraient toujours selon ces trois fonctions, peu

importe les modalités qu’elles peuvent prendre dans I’espace et dans le temps.

Ces trois fonctions du rapport a la mort et du rite de deuil se présentent sous deux dimensions
particuliéres en regard de la question qui m’intéresse. D’abord, se pose le probleme du rapport aux
objets. Lorsqu’une personne décede, ses objets lui survivent, méme si elle est irréversiblement absente,
la personne défunte est néanmoins toujours présente par les traces qu’elle a laissées derriere elle. Sil’on
peut voir les trois fonctions du rituel dans ce rapport aux objets, c’est surtout sur le deuxieme que je
me concentrerai, en lien avec la question qui m’intéresse. Et puis, la ritualisation de la mort tendrait
aujourd’hui de plus en plus vers une personnalisation du rite (Décheaux, 2000), c’est-a-dire, une
reformulation des trois étapes du rite en fonction de l'individu. Cette dimension gagnerait de nos jours
en importance, car les formes sociales constituées par l'univers religieux ne suffisent plus. Je me
pencherai en premier lieu sur le rapport aux objets avant d’aller voir du c6té de la personnalisation des

rites.

Les objets des morts

Lorsqu’une personne décede, son espace de vie révele des années de souvenirs, qui peuvent alors
apparaitre a travers la liste d’épicerie ou des souliers rangés chaque jour dans le vestibule (Hallam et
Miller, 2001 : 1). Qu’est-ce qui fait que certains objets provoquent chez les endeuillés des sentiments
d’attachement, des souvenirs et enclenchent des émotions et autres réactions physiques ? Il est rare —
mais pas exclu — que le réfrigérateur produise de tels effets (Gibson, 2008 : 4). Mais les vétements du
défunt ont pour leur part beaucoup plus souvent cette caractéristique, renfermant une odeur unique,
celle de Pautre ; ou ils peuvent rappeler le corps qui avait ’habitude d’étre contenu dans ces pieces

désormais vides de l'identité de laquelle elles étaient constituantes (Hallam et Miller, 2001 : 13). Le
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vétement, contrairement au réfrigérateur, se voit presque toujours sur le corps de 'individu qui le porte.
Ouvrir la garde-robe d’un défunt peut donc provoquer une myriade de sentiments et de souvenirs :
c’estla biographie du défunt qui s’y trouve, des traces multiples de son identité et de ce qu’il représentait
pour soi (Gibson, 2008 : 108). Les objets ne prennent donc pas tous le méme sens a la suite du déces
d’un proche. Certains étant percus comme des extensions du corps (Hallam et Miller, 2001 : 1), voire,

comme des parcelles de I'identité du défunt.

Le rapport qu’ont des individus avec les objets d’'un défunt suscite diverses questions, notamment
en ce qui a trait a la mémoire et aux maniéres dont nous nous souvenons. Mais ce rapport souleve
aussi des questionnements plus « pratiques », a savoir : qu’en faisons-nous ? Ou plus précisément :
qu’est-ce que 'on garde ? Qu’est-ce que 'on donne ? Qu’est-ce que 'on vend ? Ce qui est gardé est
plus souvent ce a quoi 'on donne le plus d’importance, ce qui trouve une certaine résonance chez les
endeuillés, c’est-a-dire ce qui évoque des souvenirs, des émotions, ce qui était important pour le défunt.
En méme temps, cette caractéristique est balisée par la question de savoir si les endeuillés peuvent
récupérer les objets. Je m’explique : méme s’il est possible que des personnes laissent la garde-robe
intouchée pour une durée indéterminée, il vient presque toujours le moment de savoir ce qu’on en fait.
Si des proches veulent et peuvent récupérer le contenu, la question se résout rapidement. Par contre,
si par exemple une meére ne laisse que son seul fils dans le deuil et que ce dernier ne connait pas de
femmes auxquelles il pourrait léguer les vétements, il est fort probable que celui-ci décide de les donner.
Dans le cas inverse, §’il s’agit d’une femme recevant les vétements de son pere, il serait plus probable
qu’elle les garde pour elle. C’est que la socialisation de genre a des effets dans le rapport aux objets des
morts (Gibson, 2008 : 108). En méme temps et en recentrant cette composante sur le sujet qui
m’intéresse, il arrive que des personnes ne puissent — ou ne veuillent — pas récupérer des supports
numériques et les données qu’ils contiennent simplement car ils ne sauraient pas quoi en faire ou

encore comment y accéder.

D’apres les enquétes faites sur la question, il semble que bien peu de choses soient vendues par les
endeuillés, sinon des objets utilitaires tels qu'un réfrigérateur. Sauf dans le cas ou les héritiers sont de
la parenté éloignée connaissant peu ou pas le défunt, faire de I'argent « sur le dos» du défunt est vu
comme immoral. C’est donc tres souvent le don qui est préféré, d’abord a des proches, puis a des

organismes de charité (Gibson, 2008 : 57).

Les objets servent alors de support dans le processus du deuil, permettant au vivant de se

rapprocher du mort, d’amoindrir la distance infinie introduite par le déceés du proche. C’est que la mort
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est une rupture, et le rite permet de faire passer des liens imaginaires au-dessus de ce gouffre ouvert
entre soi et autre, permettant de le rendre partiellement présent malgré son irrémédiable absence.
C’est ce que tente de faire une mere de famille qui, apres le décés de son mari, se met a porter chaque
jour les souliers du défunt (Gibson, 2008 : 118). Ce geste simple lui procure un temps le sentiment que
la distance est moindre, jusqu’a ce qu’elle sente un jour qu’elle est préte a les laisser, constatant un
matin que cette habitude est dorénavant derricre elle. Ce qui revient a accepter un peu plus 'absence
qui s’était imposée a elle. Ce simple petit geste, rite qu’elle ne partage a personne sinon a ses enfants
qui la voient faire, s’inscrit dans une personnalisation des rites, une dimension actuelle du rapport a la

mort que je vais maintenant aborder.

Personnalisation des rites

Durant la deuxi¢me moitié du XXe, a partir des publications d’Edgard Morin sur la mort, de plus
en plus de penseurs et de chercheurs des sciences humaines se sont intéressés a la personnalisation des
rites (Bussiere, 2007 : 61). On a d’abord fait le constat que la mort serait dorénavant refoulée et placée
dans les marges du social, le visage de la mort devenant celui d’une personne agée dans un lit d’hopital
(Giddens, 1991 ; Walter, 1999). Elle ne ferait plus partie du quotidien, étant repoussée vers la vieillesse
et vers 'image de «la bonne mort», celle d’'une personne agée dans son lit (Howarth, 2007 ; Yonnet,
2000). Selon Louis-Vincent Thomas, cette mise en marge s’explique en partie par le fait que la finalité
d’accumulation des biens de la société moderne se retrouve « ridicule et vaine devant la mort qui y met
terme » (1978 : 55). Ceci correspond sensiblement a ce qu’en dit Parsons, pour qui la position de la
mort dans les sociétés modernes découle du fait qu’elle s’oppose au trait culturel « d’activisme », c’est-

a-dire de la valorisation de Pactivité (Howarth, 2007 : 32).

C’est d’abord du coté de I'anglais Geoffrey Gorer qu’est formulé le concept de déni de la mort.
Dans son essai de 1955, The pornography of death, il défend 'idée que la mort aurait remplacé la sexualité,
devenant ainsi le tabou moderne le plus important. A la suite de ce travail, le concept reste peu utilisé
pendant plusieurs années, jusqu’a ce qu’il ressurgisse dans les travaux de Thomas et ceux d’Aries,
notamment dans L homme devant la mort (1977), ou il en aborde différentes formes par le biais des
concepts de mort inversée, de mort empéchée et de mort cachée. Puis, quelques années plus tard, Elias
publie La solitude des monrants (1985 [2012]) ou il défend I'idée que le déni de la mort serait un produit
du processus de civilisation. Depuis, cette these est devenue le socle incontournable de la sociologie
de la mort, et plus généralement, de ’étude du rapport a la mort dans les sociétés modernes. Les

théories se construisant avec, contre, ou en continuité de celle-ci.
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Pour Elias, ce phénomeéne s’explique par le fait que habitus occidental, cette « seconde nature »
apprise qui est constituée des savoirs et des manieres d’agir fagonnées par sédimentation tout au long
du processus de civilisation (Delmote, 2011), génére une autocontrainte menant au déni de la mort.
Cette autocontrainte serait le résultat de la pacification de la vie sociale entrainée par le monopole de
la violence légitime par I'Etat (Elias, 2012). Voila pourquoi on ne parle plus de la mort. Le danger
n’étant plus omniprésent, la mort et les mourants se retrouvent dans les maisons de retraite, dans les
hopitaux et dans les salons funéraires, il devient alors possible de vivre comme si on ne devait pas
mourir, cachant socialement ce qui nous rappelle le plus notre finitude. La mort serait de fait le
« nouveau tabou des temps modernes » (Décheaux, 2000). Cette mise a distance serait également causée
par sa médiation. Le seul visage de la mort percue dans le quotidien serait celui des nouvelles télévisées,

des films et des jeux vidéo, nous désensibilisant en la rendant irréelle et lointaine (Baudrillard, 1976).

Depuis au moins une vingtaine d’années, un autre diagnostic devient incontournable : celui de
I'intimisation de la mort et de la personnalisation du rite funéraire (Décheaux, 2000). Ainsi, a notre
époque désenchantée et médicalisée, les individus ne se sentiraient plus tenus par les rites traditionnels
de la religion dominante. Devant le manque de sens éprouvé lors de la mort d’un proche, ils tendraient
de plus en plus a se créer des religions «a la carte» et a faconner des rites personnalisés (Bussicre,
2007), attitude & mettre en lien avec le fait que « ce qui fait sens »' se situe aujourd’hui de plus en plus
au niveau de l'individu et de I'identité individuelle (Kaufmann, 2004). Il y a donc personnalisation dans
un double sens : 'on tend de plus en plus a célébrer I'identité du défunt, par exemple, en jouant ses
chansons préférées lors de son enterrement, ou encore en affichant ses médailles accumulées durant
sa carriere sportive lors de ses funérailles (Chevalier, 2012) ; et puis, il y a personnalisation dans la fagon
dont les individus vivent leur deuil, et donc, dans la facon par laquelle ils arrivent a progressivement
réintégrer la vie de tous les jours a la suite du trépas d’un proche. Certains passent ainsi par l'art ou

encore par des inscriptions corporelles (Chevalier, 2012).

Il ne faut pas pour autant croire que le sens était autrefois totalement fourni par le social alors qu’il
serait aujourd’hui entiérement produit par les individus. D’abord, les possibilités quant au sens que 'on
donne aux choses sont par nature sociales, ce sont leurs bricolages particuliers qui sont individuels.
Ces deux niveaux ont sans doute toujours existé, la différence étant qu’aujourd’hui un déplacement

amené par la perte du pouvoir et de Pemprise du religieux, qui assurait auparavant un univers

I I’expression « ce qui fait sens » est 2 comprendre dans le double sens de ce qui est cohérent et de ce qui est significatif.
Je détaillerai un peu plus la signification que je donne a cette expression dans la partie qui traite de la mémoire.
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symbolique a la fois relativement totalisant et relativement cohérent, rend le bricolage plus important.
L’individualisation de la société serait aussi en cause. La conscience grandissante du soi et de I'identité
personnelle menerait a un désir de porter le deuil d’une facon privée, davantage tournée vers la famille

nucléaire (Howarth, 2007).

Il 0’y aurait donc pas un réel déni de la mort comme P'analysait Elias. Cette thése supposait une dé-
ritualisation, et une dé-socialisation de la mort (Déchaux, 2001). Ce n’est dés lors pas tant un abandon
de rites qu’une inflexion vers une individualisation de ceux-ci, inflexion faisant glisser d’un rite et d’un
sens qui était donné par la société a une création individuelle de 'un comme de 'autre. Mais il ne faut
pas voir ce glissement comme donnant lieu a une pure création individuelle, puisque le caractere
personnalisé des rites répond a une injonction donnée socialement (Martuccelli, 2004). Le fait que le
sens de la mort ne soit plus tenu par le social ne fait pas que donner la possibilité a I'individu de le
constituer par lui-méme : elle 'y oblige. On ne peut rester trop longtemps devant le sentiment

d’absurdité provoqué par la mort, le fil doit 2 un moment étre renoué.

Afin de mieux saisir le contexte social dans lequel s’inscrivent le rapport aux objets des morts et la
personnalisation du rite de mort, je vais maintenant discuter des enjeux de I'individualisme en lien avec

l'objet de cette recherche.
Individu et identité

Grand oublié, mais présent de tout temps dans la sociologie selon Danilo Martuccelli (2002 : 11),
I'individu se trouve au cceur de plus en plus de théories sociologiques, particulierement en France et
en Angleterre. Ce recentrage n’est pas da au hasard, c’est bien que la figure de I'individu tend a prendre
socialement plus de place. Cette figure n’est pas celle d’'un simple «individu concret», soit une
personne prise dans son idiosyncrasie particuliere. La notion d’individu qui devient de plus en plus
importante avec la modernité est plutot celle d’'un «individu abstrait» (de Singly, 2005), c’est-a-dire
celle d’'une personne qui se construirait elle-méme et qui serait libre de choisir ses propres
déterminations. Si le premier désigne une réalité empirique, le second correspond a une idée, voire un
idéal, qui, censé permettre aux individus de s’émanciper des déterminants sociaux, en mene plusieurs
a se sentir écrasés par la responsabilité de se définir eux-mémes. C’est que, contrairement a I'image

qu’on s’en fait spontanément, I'injonction a s’individualiser donne bien plus de devoirs que de libertés.

Plusieurs causes et processus peuvent expliquer Papparition de la figure de « 'individu », que ce soit

la différenciation toujours plus rapide des domaines sociaux ou bien encore la perte d’importance des
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explications enchantées du monde, mais c’est sans doute dans le déplacement de I'identification
premicre du groupe (le collectif) vers la personne (Uindividuel) qu’elle trouve son expression la plus
simple”.

Dans son livee La société des individus, le sociologue Norbert Elias explique que la complexification
et la différenciation de la société ont lentement fait passer le primat du « nous » vers le «je». Dans les
sociétés traditionnelles, c’est le « nous » qui prédomine, c’est-a-dire 'identification au groupe. Puis, a
mesure que «'unité de survie », soit les liens d’interdépendances minimums dont 'on a besoin pour
pouvoir mener notre vie de tous les jours s’agrandit, le « nous » passe successivement de la famille a la
ville, de la ville au pays et du pays au monde. Cette succession de déplacements a rendu les contours
de l'identité du «nous » de plus en plus flous. En sens inverse, plus le « nous » grossit et se brouille,
plus le «je » devient clair (Elias, 1987). C’est parce que plus I'un pése lourd, moins 'autre est important.
Et vice-versa. Mais le passage de l'un a lautre n’est pas linéaire. Si le processus de civilisation
occidentale est marqué par ce changement de I'un vers Pautre, ce n’est pas parce que le passage ne se
fait que dans une direction. Au contraire, I’équilibre est changeant, I'identification plus forte a un ou
lautre peut varier dans le temps. Les sociétés occidentales seraient le lieu d’un «je» fort contre un
«nous » moins déterminant et moins facile a saisir. C’est ce qui fait dire a Jean-Claude Kaufmann que
l'univers de sens serait désormais surtout articulé autour de lindividu, de son «je» (2004).
L’identification au « nous » étant toujours plus lointaine et abstraite, 'individu voit de moins en moins
en quoi la société est partie de lui, pouvant méme aller jusqu’a la percevoir comme lui étant étrangere.
Il ne s’éprouve alors plus comme aussi solidement « tenu » par la société qu’il I’était autrefois, se sentant
laissé a lui-méme dans sa recherche de supports lui permettant de « se tenir » (Martuccelli, 2002). Ce qui
raméne au postulat mentionné plus tot selon lequel I'individualisme n’apporte pas que des possibilités
émancipatrices et fait porter aux individus de nouvelles responsabilités avec lesquelles 'on doit tenter
de composer si 'on ne veut pas se laisser écraser. La notion de support développée par Martuccelli
renvoie a 'idée selon laquelle I'individu devrait désormais se tenir « de I'intérieur », c’est-a-dire qu’il
devrait se donner ses propres repéres a partir d’un « sentiment du moi» jaillissant du for intérieur. Ce

puissant mythe n’est toujours qu’un leurre tant la construction de I'identité ne se fait que dans et parle

2 Elle est également, des trois explications mentionnées, celle la plus ancrée dans une perspective sociologique de I'individu
ou I'on part de la facon dont la personne expérimente le social et ses transformations.
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rapport aux autres. En fait, on a toujours besoin de supports, que ce soit des proches, des possessions

matérielles ou symboliques, ou encore de la reconnaissance, qu’elle soit personnelle ou statutaire.

Lorsque I'on ne parvient pas a posséder les supports suffisants pour nous porter dans la vie de tous
les jours, c’est ultimement aux risques de sombrer dans une fatigue existentielle que nous nous
exposons. « Se tenir » est donc une injonction propre aux sociétés individualisées. Non seulement 'on
peut « choisir » ses supports par soi-méme, car ceux donnés par le social ne sont plus autant totalisant,
mais 'on est obligé de le faire, pour éviter le non-sens ou I’épuisement d’étre soi (Martuccelli, 2004 ;
Ehrenberg, 1998). Si Martuccelli n’identifie ni les objets des morts ni les rituels comme des supports,
je me permets de les considérer ainsi, car ils permettent de tenir I'individu dans cette expérience sociale
et existentielle, pouvant assurer le dépassement de (ou la cohabitation avec) cette rupture qu’engendre

la mort d’un proche.

Dans ce qui suit, je montrerai en quoi le concept d’identité permet notamment d’éclairer le
phénomeéne de la personnalisation des rites de mort. Aprés quoi, jexposerai le processus de
construction de I'identité individuelle, processus incessant d’externalisation et d’inscription de soi dans
l'univers matériel et social qui nous entoure. La relation avec les objets produit et assure alors un petit
univers de sens constitué, fragment fagconné par le quotidien, et tenu par le travail de la mémoire.

L identité
« Tout conle » (Héraclite).

A partir des années 70, le concept sociologique de « role » qui était depuis quarante ans central a la
sociologie commence peu a peu a étre délaissé, étant vu comme trop fixe et ne rendant pas compte de
la mobilité caractéristique de 'époque (Coenen-Huther, 2005). Pendant un temps, le trou laissé par sa
disparition reste béant. En parallele et depuis le début des années 50, le concept « d’identité » avait
commencé une marche qui le place bientot en successeur de celui de « role », autant dans sa centralité
et sa portée analytique que dans son utilisation quotidienne (Kaufmann, 2004). Si les deux concepts
ont une richesse théorique comparable, il n’empéche que celui de «I'identité » se trouve aujourd’hui
au-devant de la scene. Que ce soit avec les questionnements autour des identités collectives
(Kaufmann, 2014) ou ceux entourant la figure de l'individu, et donc lidentité personnelle, il est
désormais d’usage courant dans le sens commun. Le passage du primat du role vers celui d’identité

n’est pas seulement théorique et propre a la discipline sociologique : la ou les individus s’identifiaient

davantage au premier par le passé, surtout par le biais de 'emploi pour les hommes et par celui des
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roles relationnels (mere de, femme de, fille de) pour les femmes (de Singly, 2011a), leurs identifications
sont maintenant beaucoup plus nombreuses. C’est donc cette multiplicité plus ou moins hétérogene
des identifications qui rend le concept d’identité aussi central : il est ce qui permet d’assurer un

sentiment de cohérence et d’unité malgré la diversité des roles que nous occupons.

a) Identité et identification

Cela ne veut pas dire pour autant que 'identification aux roles n’existe plus, ni que ce flagrant clivage
de genre entre une primauté d’identification aux réles publics pour les hommes et a ceux privés pour
les femmes serait chose du passé, mais plus simplement que les roles n’ont plus la rigidité et la centralité
qu’ils pouvaient avoir autrefois. Selon Kaufmann, c’est apparition de la carte d’identité au début du
XX siecle qui a popularisé le terme «identité » dans le langage ordinaire (Kaufmann, 2004 : 23). Mais
ce n’est vraiment que lorsque les roles sont devenus insuffisants comme socle d’identification que s’est
opéré le passage vers lidentité. Pour reprendre I'exemple type de la société communautaire, ou
I’ensemble des membres se connaissaient, il est tres difficile de distancer le « médecin du village » de la
personne portant ce titre. C’est que tous le connaissaient ainsi. La primauté du role, de I'identification
a I'un de ses roles, est donc beaucoup plus le propre d’une société d’ordre ou ce sont le statut et la
hiérarchie qui déterminent la place que nous occupons socialement (Tocqueville, 2012). Le role auquel
l'on s’identifiait principalement étant celui qui collait au statut donné par notre positionnement social.
C’est d’ailleurs chez ceux ayant un role prestigieux que l'identification au réle est, encore aujourd’hui,
la plus forte (Martuccelli, 2002). 11 suffit une nouvelle fois de penser aux médecins pour s’en

convaincre.

Enfin, a partir du moment ou 'on ne connait plus tous les gens qui font partie de notre quotidien,
ou encore, que tous ces gens que nous rencontrons dans les multiples sphéres de notre vie ne se
connaissent pas, l'identification a un role « principal » devient moins forte. Dans certaines spheéres, les
roles ne pesent que tres peu, voire pas du tout. Apres tout, il n’est pas rare que certains de nos proches
ignorent en quoi consiste concretement notre emploi. Dés lors, certaines identifications deviennent
plus importantes dans certaines spheres de notre vie, et le role qui constituait naguére un socle
d’identification est maintenant remplacé par des identifications multiples. Pour le dire autrement, le
concept d’identité personnelle devient essentiel lorsque la démultiplication de nos sphéres d’action
nous oblige a trouver quelque chose qui dépasse ce que nous sommes successivement et parallelement
dans chacune d’elles. C’est dire que ma famille peut ne rien savoir des taches que joccupe a mon

emploi et ne détenir qu’une idée approximative de la facon dont j’agis lorsque je suis avec mes amis. 11
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est toujours possible que ces diverses spheres sociales, spheres ou s’inscrivent mes actions, ne se
rencontrent jamais. C’est pourquoi la notion de role ne suffit plus pour assurer le sens nécessaire au

maintien d’un minimum de consistance de soi.

Le choix du mot «identification » pour patler de la relation de I'individu au réle et a I'identité n’est
en rien quelque chose de nouveau. En fait, Kaufmann décéle les premieres apparitions conceptuelles
de Iidentité, du moins, celles contemporaines, chez Freud et son concept d’identification (Kaufmann,
2004 : 24). 8’1l ne patle jamais vraiment d’identité, Freud permet de cerner que «I'individu structure
son moi par des échanges identificatoires avec ce qui 'entoure, et en intériorisant des mode¢les et des
images » (idem). La ou le role social constituait la principale identification, I'identité est, par définition
et par essence, organisation d’identifications. Elle n’est pas localisable ailleurs que dans 'individu. Ce
qui n’était pas le cas du role, ce dernier entretenant toujours un lien fort avec le statut, et donc, avec le
positionnement social (Coenen-Huther, 2005). Le passage du role a I'identité est donc le reflet, au
niveau de l'individu, de celui de I’holisme vers I'individualisme, au niveau de la société. Et puis, le
concept d’identité n’est pas seulement un « remplagant » au role, il remplace également, et en partie, la

société, alors qu’on cultive le sentiment de se construire « contre » cette derniere (Dubet, 1994).

Comme je I'ai exposé d’entrée de jeu, I'identité peut étre saisie a deux niveaux : au niveau collectif
et au niveau personnel. Les figures principales de lidentité collective ont été, historiquement et
successivement, données par le religieux et le politique (Martuccelli, 2014). Aujourd’hui, dans les
sociétés occidentales, il n’existe plus vraiment des figures collectives de lidentité aussi vastes,
englobantes, et rigides que ont naguére été celles données par la religion, puis par ’Etat-nation. C’est
sans doute parce qu’elle ne va plus du tout de soi qu’on parle autant d’identité collective (Kaufmann,
2014). Mais c’est aussi parce qu’une forte identification personnelle a une identité collective est une
des voies les plus faciles pour donner une consistance a son identité’. La question bien briilante de la
« radicalisation » le démontre d’ailleurs bien. En fait, pour beaucoup de personnes, cet enfoncement
dans un univers de sens déja donné ou ils arrivent a se trouver une identité, et donc un but, se fait a
force de constat pratique d’incapacité a se constituer une identité positive (Kaufmann, 2014). Clest
que, en fonction du positionnement social, mais également d’une pléthore de facteurs dont le sexe et

la couleur de la peau, la possibilité de se fagonner une identité n’est pas la méme pour tous. Certains

3 Parce que je ne parle que brievement d’identité collective et parce qu’indiquer «identité personnelle» chaque fois
alourdirait la lecture, j’utiliserai simplement le mot « identité » pour parler de cette seconde forme.
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devant composer avec beaucoup plus de résistances extérieures et beaucoup moins de reconnaissance

que d’autres (de Singly, 2017).

b) Le travail de I'identité

L’identité est donc quelque chose qui se faconne. Et cela demande un travail. Dans les sociétés
actuelles ou nous ne sommes plus contenus dans un horizon de sens donné par le religieux, nous
devons le bricoler au niveau individuel. Comme je I'ai montré, le role, en étant souvent intrinséquement
lié au statut, et donc, au positionnement social, était ce qui donnait la place de l'individu dans les
sociétés holistes, c’est-a-dire les sociétés ou l'univers de sens était bien plus englobant. Dans ces
sociétés, c’est le «nous» qui primait. C’est donc aussi parce que cet ensemble symbolique constitué
socialement ne suffit plus que les individus doivent tenter de se tenir par eux-mémes. Comme pour le
bricolage rituel, les individus doivent s’adonner a un bricolage identitaire. Ils doivent récolter les
morceaux, en faire des collages et des assemblages, puis tenter de faire tenir le tout alors que leur
hétérogénéité fonciere rend impossible toute réelle unification (Kaufmann, 2004 : 154). L’identité n’est
donc jamais totalement délimitée, a la fois parce qu’elle s’inscrit dans un processus n’ayant de fin que
dans la mort, et parce qu’elle est faite de fragments toujours susceptibles d’entrer en contradiction, ce

qui, a degrés divers, arrive tous les jours.

J’ai un peu plus tot parlé de bricolage pour désigner le travail sans fin de la construction identitaire
et de la production de sa cohérence. Quelques nuances se doivent d’étre amenées a ce sujet. D’abord,
les contradictions ou évenements susceptibles de donner lieu a une impression de rupture identitaire
n’apparaissent pas tous les jours avec la méme force. Les multiples décalages sont plus souvent
minimes, rapidement réintégrés dans notre identité narrative (Ricceur, 1990), c’est-a-dire I’histoire que
l'on se raconte a soi-méme qui supporte I'idée et le sentiment de cohérence et de continuité du soi.
Mais parfois, la rupture est plus marquée. Ce qui peut notamment arriver a la suite du déces d’un
proche. II faut donc comprendre ces décalages sur un continuum partant de la plus petite contradiction
entre deux roles (ne pensons qu’aux tensions possibles entre les roles familiaux et ceux professionnels)
jusqu’a la rupture si profonde que nous ignorons si nous arriverons a un moment a la résoudre, comme
peut Pétre le fait de réaliser qu’une carriére longuement désirée nous est inaccessible. Ensuite, le
bricolage identitaire doit se comprendre comme «l’agencement d’appartenances situées entre les
dimensions sociales et les dimensions personnelles» (Martuccelli, 2002 : 354). Clest dire que les
matériaux identitaires auxquels nous nous identifions peuvent autant ¢tre notre sexe, socialement per¢u

et reconnu, qu’un trait anodin connu que de nos proches comme peut I’étre la facon dont nous
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cuisinons nos ceufs. Ils peuvent encore étre ces « préts-a-porter » (Giddens, 2000 ; de Singly, 2011a),
ces facons d’étre socialement répandues que s’approprient les individus. II ne suffit de penser qu’a la
mode, au végétarisme, ou aux « hipsters » pour comprendre ce que le concept désigne. Cette différence
entre des matériaux identitaires plus « essentiels » et d’autres plus « superficiels » correspond peu ou
prou a la différence classique entre socialisation primaire et socialisation secondaire (Dubet et
Martuccelli, 1998). Enfin, I'image du bricolage donne a tort I'idée d’un individu qui serait complétement
libre de 'agencement et des matériaux qu’il utilise. Il faut plutot saisir que ces matériaux ont des
consistances inégales, certains, comme le sexe, la nationalité, la couleur de la peau ou encore le fait
d’avoir un handicap visible, étant souvent donnés avant de pouvoir réellement étre choisis (de Singly,
2003). Les individus doivent certes « bricoler », mais les matériaux avec lesquels ils le font ont des
consistances diverses, certains étant plutot souples et d’autres, plutot rigides. Et puis, ’élasticité de ces
matériaux varie, certains ayant une labilité beaucoup plus importante, labilité dépendant notamment
des situations (Martuccelli, 2005). Comme je le montrerai plus tard, les identifications soutenues par
une archive sont souvent plus rigides que celles qui ne le sont pas. L’exemple de la carte d’identité étant

sur ce point particulierement évident.

C’est donc dans ce contexte d’individualisation croissante ou les individus doivent se définir par
eux-mémes que s’ancre la personnalisation des rites. Cette individualisation s’agence également avec la
montée en importance de 'archive, qui, d’abord et surtout collective, s’est, au fil de son développement,
de plus en plus individualisée, prenant maintenant surtout la forme de traces d’un individu, de son
identité et méme parfois, de sa subjectivité. C’est ce que jaborderai dans la troisiéme partie de ce
chapitre. Pour l'instant, je dois encore aborder une autre modalité de la construction de I'identité : la
sédimentation de soi par externalisation dans les objets. Car le retour réflexif sur ses propres
contradictions n’est pas la seule maniere d’assurer la pérennité de notre identité. Dans le quotidien, un

autre phénomene permet d’assurer cette continuité. Je parlerai bien sar des habitudes.
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Externalisation de soi

La création de l'identité est un processus continuel et sans fin qui s’échelonne tout au long de notre
vie. Il y a dés lors constante réarticulation de soi selon nos roles et nos autres identifications, 'un
pouvant avoir dans certains temps et certains espaces davantage de poids que d’autres, alors qu’il peut
devenir négligeable dans un autre contexte. La prise de distance avec les roles socialement institués est,
comme je I'ai expliqué, ce qui a progressivement fait passer I'identification principale du « nous» au
«je». Dans la partie précédente, j’ai surtout mis I’accent sur le bricolage identitaire et la résolution de
cette contradiction. C’est donc du travail réflexif qu’il était question, travail de retour sur soi-méme,
pour faire sens et pour lier ce qui ne va pas de soi. Pour Anthony Giddens (2012), ce travail réflexif se
fait par le biais de la conscience discursive. La réflexivité n’est, en ce sens, qu’une conversation tenue
avec soi-méme. Mais cette part discursive n’est toujours que la pointe de I'iceberg de ce qui nous permet
de continuer, dans la vie de tous les jours, de garder un sentiment de continuité et de cohérence avec
sol. Un autre type de conscience, celle dite « pratique », est a 'ccuvre dans la relation quotidienne que
nous entretenons avec les autres, mais surtout, dans celle que nous avons avec 'environnement
matériel. Cette conscience est celle des habitudes et des actions. Elle est, dans ce sens, le socle du
sentiment de la persistance de soi, car 'engagement dans ’action préserve bien plus des angoisses que
la distance de la réflexion (Dostofevski, 1992). C’est dire que les choses vont beaucoup plus « de soi»

lorsqu’elles sont routini¢res (Giddens 2012).

a) La relation avec les objets

Dans son ouvrage Fgo. Pour une sociologie de Uindividn (2001), Jean-Claude Kaufmann illustre comment
la relation avec les objets est constituante de notre identité et de la réalité sociale dans laquelle nous
évoluons. C’est que chaque fois que nous utilisons un objet, nous y posons une information qui peut
rester dormante jusqu’a ce que nous la réutilisions. Les objets qui font partie intégrante de notre routine
deviennent alors des reperes de nos gestes et habitudes. Il y aurait — et a divers degrés — apposition

d’information de soi et sur soi dans les objets qui meublent notre quotidien.

En fait, I'idée centrale est que les individus s’extériorisent dans les objets qu’ils cotoient chaque jour,
y inscrivant un ou des souvenirs, sentiments, significations et surtout, des habitudes. Lorsque nous
nous levons chaque matin et que nous retrouvons la méme fenétre, le méme bureau, la méme
bibliotheque, que nous avangons au bout de notre lit pour y trouver les mémes pantoufles ; nous

réactualisons une habitude, et donc une partie de nous-mémes au contact de ces objets. Si nous nous
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réveillons dans une tout autre chambre, sans reperes, la reconstruction identitaire a laquelle nous nous
prétons chaque matin sera plus difficile : le fil de mémoire, de notre identité narrative, sera plus
laborieux a recoudre sans les traces avec lesquelles nous interagissons normalement (Kaufmann, 2002).
C’est que pour nous, ces objets contiennent des traces qui sont réactivées a notre contact. Cela mene
Kaufmann a affirmer que : «[...] le corps socialisé, a géométrie variable, s’est étendu a 'objet» (2001 :
200). En d’autres termes, il y a extension de soi dans les objets qui nous entourent, plus particulicrement
dans ceux qui font notre quotidien. Imaginons quelqu’un qui travaille dans un restaurant. Lorsqu’il met
ses vétements de travail, il entre dans une configuration relative a son réle de cuisinier. Il réintériorise
alors des dispositions et des schéemes d’action (Lahire, 2001) qu’il a associé a ces vétements, se replagant
dans ce role qu’il avait laissé de coté le soir d’avant, role autour duquel s’articule un fragment de son
identité. Il en est de méme pour les vétements que nous portons quotidiennement : ils constituent
autant des morceaux de 'image que nous avons de nous, que de celle que les autres ont de nous. Ils
symbolisent en partie I'identité d’une personne (Hallam et Miller, 2001 : 115). Ou encore, lorsque nous
rentrons sur le lieu de travail, des traces déposées dans les objets et dans nos collegues se réactivent.
Kaufmann dira que : « tout se passe comme si la part de soi déposée hors de soi délivrait a I'individu

un message sur lui-méme : 'individu est le produit de ses propres extériorisations » (2001 : 260).

Pour le sociologue frangais, les traces de soi sont d’abord, et a un tout premier niveau, des reperes
de Paction. Ceux-ci sont déposés dans les personnes et les objets familiarisés sur un mode non réflexif.
En restant au niveau de la conscience pratique, soit ce niveau de conscience qui permet a I’action de
se dérouler sans qu’il y ait besoin de réflexivité ou de rationalité (Giddens, 2012), au niveau des réflexes
et des habitudes, les traces-reperes de 'action ne sont pas pergues par ceux qui les déposent. Elles
deviennent uniquement visibles « dans les phases de rétraction, quand l'individu prend une distance
avec objet » (Kaufmann, 2001 : 260). C’est a ce moment qu’elles deviennent des repéres de I'identité.
Si tous ces dépots devaient en tout temps étre présents a la conscience, nous serions incapables d’agir,

débordés par un trop-plein d’information®.

Pour illustrer cette idée, prenons 'exemple d’un individu étudiant a I’étranger un temps avant de
retourner vivre chez ses parents. Précisons tout de suite que je fais abstraction des traces de soi laissées
«dans » les autres individus et que je me concentre exclusivement sur celles laissées dans les objets. 11

est fort possible que le séjour a 'étranger ait placé notre individu dans une configuration individuelle

4 A ce sujet, la notion d’affordance est fort pertinente pour comprendre comment des traces déposées dans les objets
simplifient quotidiennement I'action (Gibson, 1997).
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différente, c’est-a-dire qu’il a pris des habitudes distinctes et est ainsi habité d’un sentiment d’étre
« différent » que lorsqu’il résidait chez ses parents. C’est bien que ce sentiment soit plus facile a atteindre
dans un lieu exempt de traces de soi que dans I'un qui en est empli, comme l’est la maison familiale
(cC’est que nous y sédimentons des traces de soi depuis notre enfance). Les traces y sont donc beaucoup
plus nombreuses et, par le fait méme, bien plus résistantes. Comme le disent Berger et Luckmann, ces
extériorisations « sont capables d’opposer une certaine résistance au désir de celut qui les a créés»

(2012 : 33).

Enfin, de retour chez lui, notre étudiant retrouve sa chambre. Sans doute que, depuis le temps, il a
oublié¢ certains éléments, autant des souvenirs que des habitudes. Les objets apparaissent alors, pas
nécessairement consciemment, mais tout de méme, comme soutenant un fantdme d’un soi d’avant le
départ. En prenant une distance avec ses objets, comme les pantoufles sur le bord du lit, celles-ci
deviennent de fagon évidente des traces de son identité. Elles peuvent alors étre ressenties comme
appartenant a une version du « soi» qui n’est plus exactement la méme que celle du présent. Les objets
ont gardé des habitudes, des souvenirs et des émotions en eux. Les habitudes peuvent alors se
réactualiser ou peut-¢tre encore disparaitre. Il y aura alors une tension entre ce « fantdbme de soi»
contenu dans les objets et ce que 'on considere étre notre soi « actuel » (Kaufmann, 2007 : 273). Ces
traces que 'on ne voyait pas, qui restaient au niveau de la conscience pratique, atteignent maintenant

la conscience discursive, étant sujettes a un travail réflexif.

Autre exemple : si je retourne a ma maison d’enfance alors que je n’y ai pas mis les pieds depuis des
années, une marque sur une table pourrait me rappeler 'évenement ayant mené a son inscription, ou
encore, une petite madeleine pourrait refaire surgir a ma conscience des moments jusqu’alors oubliés
de mon enfance (Proust, 1999). Les traces extériorisées, en étant davantage propres a la conscience
pratique qu’a la conscience discursive, sont ce qui active ce que Proust appelait la mémoire involontaire.
Si Halbwachs (1925) permet de voir comment la mémoire (surtout celle que 'on pourrait qualifier
d’événementielle) se fait dans la conversation, avec et a 'aide des autres, la perspective constructiviste
de lextériorisation de soi permet de cerner que la mémoire se fabrique aussi dans le jeu incessant
d’extériorisation et d’inscription de soi dans les objets, puis, dans I'intériorisation par le décodage d’une

trace qui informe notre comportement, notre identité, nos souvenirs.

Dernier exemple : prenons un adolescent, appelons-le Thomas, et imaginons qu’il porte
quotidiennement un chapeau. Un jour, il se réveille et ne trouve pas le chapeau 1a ou il le laisse chaque

soir. Il passe alors cette journée sans chapeau, et ses amis le trouvent différent. C’est que Thomas sans
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son chapeau n’est pas vraiment Thomas. Clest aussi la sensation qu’a Thomas : celle de ne pas étre
complet. C’est que le chapeau fait partie de son identité, et lorsqu’il entre en contact avec le chapeau,
il ne fait pas que réactiver une partie de son identité : il s’y étend. Le chapeau fait partie de Thomas.
C’est aussi ce que Kaufmann disait quand il parlait du corps socialisé qui s’étend a 'objet. Comme
Mautizio Ferraris le propose dans son livre Awme et iPad (2014), il serait possible de voir le méme type
de relation, a plusieurs nuances et subtilités pres, dans le rapport qu’entretient une personne avec son
téléphone cellulaire ou encore avec sa tablette numérique. Je reviendrai sur ce sujet dans le quatrieme

et dernier chapitre de ce mémoire.

b) Les traces subjectives

Afin de ne pas mélanger ce que je viens de développer ici avec ce que j’exposerai plus loin, et parce
que le vocabulaire conceptuel s’entrecoupe et pourrait rapidement sembler polysémique, je vais a partir
de maintenant identifier ce type de trace (autant les reperes de I'action que ceux de I'identité) relative a
la mémoire sous le nom de #race mémorielle. Ce choix vise bien moins a I’élaboration d’un concept qu’au
regroupement de plusieurs réalités sous un seul chapeau. Et puis, le fait de parler de traces mémorielles
me permettra plus tard de les opposer aux #aces archivées. A ces concepts visant a cerner mieux et plus
simplement 'objet de cette recherche, j’ajouterai sous peu la notion de #races intersubjectives. Jusqu’ici, je
n’ai abordé que les #races subjectives, ces traces (mémorielles) qui sont uniquement visibles a la personne

les ayant produites. Les traces intersubjectives seront au cceur de la prochaine partie.

Dernier point qu’il est ici essentiel de rendre clair : ces traces uniquement subjectives, qu’elles ne
solent que reperes de I'action ou qu’elles soient également reperes de I'identité, disparaissent avec la
personne qui les a engendrées. Ce qui est accessible a une personne endeuillée, ce sont d’abord les
traces subjectives qui sont les siennes, qu’elle a inscrites dans la personne décédée et dans les objets
avec lesquels elle interagissait. Mais, comme je le montrerai dans le chapitre 3, il est possible a une
personne de deviner, et donc de ressentir, 'inscription de I'autre alors qu’elle ne ’a jamais vu agir en le
lieu. Comme I'llustre Kaufmann, dans son livre Premier matin (2002), il est possible de deviner des
¢léments de lidentité d’une personne, ainsi que certaines de ses habitudes, en voyant simplement

comment elle range son tube de dentifrice.
Mémoire et archive

Dans le cadre de cette recherche, la réflexion sur la mémoire et I'archive est essentielle. J’ai expliqué

dans la partie précédente comment la mémoire se constitue en relation avec les objets par le biais des
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traces mémorielles, mettant surtout I'accent sur les traces subjectives. Dans cette partie, je me
concentrai d’abord sur trois types de relations qu’une personne est susceptible d’entretenir avec les
« objets de mémoire », soit les objets contenant des traces rappelant le défunt. Je reviendrai d’abord sur
une premiere, celle d’un rapport dans lequel les objets évoquent lidentité du défunt. Puis, je me
pencherai sur un rapport ou c’est davantage la relation avec le défunt qui est ramenée a la conscience.
Le troisiéme type de rapport sera celui de la confrontation avec une information nouvelle ou oubliée
qui oblige a reconfigurer le fil de la mémoire. Apres cela, aborderai « ’archive », en discutant de ce qui
la caractérise. C’est également dans cette partie que j’identifierai ce que je qualifie d’obyet d’archive, soit
des objets qui, s’ils peuvent contenir des traces mémorielles, ont la particularité d’étre également des
supports sur lesquels sont inscrites des archives. Ce développement m’ouvrira ensuite la voie pour
saisir la tension engendrée par la relation entre mémoire et archive dans la quatrieme partie de ce

chapitre.

Mémoire

La mémoire constitue une production de sens bien plus faite d’oublis que de remémorations, de
réinterprétations et de mouvements que d’une interprétation donnée et fixe. Pour le dire autrement, le
passé n’est jamais réellement conservé : il se reconstruit toujours en partant du présent (Halbwachs,
1925). La mémoire est donc un processus incessant qui se fagonne par I'entremise de notre relation
avec 'univers matériel (les objets) et avec l'univers social (les personnes). La relation de mémoire
entretenue avec ces deux « univers » est ce qui rend possible I'univers de sens, c’est-a-dire cet horizon
de symboles relativement cohérents dans lequel nous circulons. Si, comme d’Halbwachs (1925)
l'avance, lorsque je reconstruis un évenement passé, c’est que d’autres m’incitent a me souvenir et
donc, que ma mémoire s’appuie sur la leur, il reste que je réactive et fais constamment travailler ma
mémoire dans le quotidien, méme si je ne suis pas en contact direct avec d’autres. Certes, un rapport
individuel avec 'univers matériel ne serait pas suffisant sil’on ne réactivait pas le symbolique intériorisé
au contact d’autrui, mais il reste que c’est dans le jeu constant d’extériorisation et d’intériorisation,
comme j’ai pu le montrer dans la partie précédente, que se fabrique notre monde, et c’est par la
mémoire qu’il subsiste. Ainsi, 'identité d’une personne tient par sa mémoire. Sa vision du monde, ses
relations et sa compréhension de sa société et de son langage tiennent par sa mémoire. Et celle-ci est
toujours en train de se constituer et d’évoluer par l'incessante sédimentation de soi, par I'inscription

consciente ou non de traces de soi dans le monde matériel et dans le monde social.
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La mémoire, en tenant notre identité et notre perception de la réalité, est donc ce qui nous permet
d’habiter et de circuler dans 'univers de sens. C’est pourquoi une information qui ne cadrerait pas avec
le fil de notre mémoire, soit la continuité de nos souvenirs, nous apparaitrait ne pas « faire sens ». C’est

. Y ; S i
pourquoi, et comme j’ai pu le développer dans la partie traitant de I'identité, nous devons constamment
intégrer des informations, trouvant de nouveaux liens qui permettent de redonner une cohérence et

une continuité, rendant ainsi ces informations significatives.

De maniére analogue a la fagon dont l'individu s’extériorise, certaines traces mémorielles ne sont
percues que par lindividu les ayant produites. Celles-ci lui permettent d’entretenir et de garder en
mémoire ses habitudes, ses identifications, et donc, son «identité pour soi». Ce concept, apparu chez
Dubar dans son ouvrage La crise des identités (2007 : 4) s’oppose a celui d’«identité pour autrui». Si le
premier désigne les identifications revendiquées par soi-méme, le second correspond a celles qui nous
sont attribuées par les autres. Comme j’ai pu le montrer dans la partie traitant de I'identité, ces deux
types d’identifications ne sont jamais qu’uniquement en opposition : I'identité pour soi et 'identité
pour autrui se nourrissent mutuellement. Sartre disait d’ailleurs que nous sommes ce que nous faisons
de ce que les autres ont voulu faire de nous (Onfray, 2012). L’identité pour soi contient alors des
identifications provenant des autres, et dans un mouvement dialectique, les autres reconnaissent

certaines parts de soi que nous considérons faire partie de notre «identité pour soi» (Illouz, 2014).

a) Les traces intersubjectives

C’est qui m’amene a ajouter un second type de trace a celles subjectives que j’ai décrites jusqu’a
présent : les traces intersubjectives (Berger et Luckmann, 2012). Certains objets, certaines personnes,
contiennent des traces qui sont partagées par deux individus ou plus. Il en est ainsi d’objets dans notre
maison familiale dont la signification et 'importance sont partagées par tous ceux qui y résident, mais
qui ne seraient pas nécessairement perceptibles par une tierce personne n’y vivant pas. Pour Kaufmann,
une trace de soi devient une ceuvre (ce que je qualifie de trace intersubjective) lorsque « 'extériorisation
objectivée dépasse le cercle de la perception personnelle ; 'ceuvre ne prend corps que sous le regard
d’autrui, quand elle est reconnue comme réalité propre » (2001 : 261). Maurizio Ferraris soutient quant
a lui qu’il y a inscription (il s’agit toujours de ce que je nomme trace intersubjective) dés lors que deux
personnes ont inscrit dans leur mémoire une méme chose (2013). En lien avec ce que j’al proposé sur

Pextériorisation de soi, 'on pourrait dire qu’il y a traces intersubjectives a partir du moment ou une

22



trace extériorisée devient visible, donc actualisable, par deux personnes ou davantage. Enfin, cette trace

peut autant se trouver dans un objet que dans un autre individu. Ou toute autre forme d’étre vivant.

La réflexion de Ferraris permet de mieux discerner les différentes modalités de ces concepts. Pour
lui, et 2 un premier niveau, une trace est « n’importe quelle sorte de modification d’une surface qui
rappelle quelque chose qui n’est pas la»’. Le niveau d’aprés est pour le penseur celui de
Penregistrement, qu’il identifie comme « ces traces qui sont déposées dans notre esprit. Relativement
aux traces en dehors de Pesprit, les enregistrements ont une valeur double. D’une part, elles sont elles-
mémes des traces, mais sur un médium tres particulier, d’une autre, elles sont la condition de possibilité
de la reconnaissance de traces extérieures » (Ferraris, 2013). C’est dire que les traces extériorisées ne
sont perceptibles que parce qu’elles correspondent a d’autres, intériorisées. Si je me réveillais amnésique
demain, je ne décelerais ni des repéres de mon action ni des traces de mon identité dans les objets qui
m’entourent. Je pourrais toujours les deviner comme on le fait en voyant le tube de dentifrice chez

quelqu’un d’autre, mais ce ne serait plus de I'ordre du souvenir.

C’est donc parce que les traces mémorielles extériorisées dépendent toujours de celles intériorisées,

. . . T . .
que je peux, méme en absence de la version extériorisée d’une trace, y penser, m’y identifier, etc. Mais
plus mon contact avec ces traces extériorisées est distant temporellement, moins je risque d’y penser
spontanément. Bref, si la mémoire est d’abord possible grace aux enregistrements, ces #races intériorisées,
il reste qu’elle nécessite une constante interaction avec ce qui est extérieur. I.’accent que je mets sur
Pextériorisation ne vise en dernicre instance qu’a ancrer I'idée selon laquelle la mémoire se fait toujours

en relation avec le monde matériel et social.

Cela étant dit, je peux maintenant revenir sur ce que je qualifie de trace intersubjective. L’image que
plusieurs personnes ont d’une autre peut étre partagée, mais celle-ci ne sera perceptible que par un
certain groupe de personnes, détenant des souvenirs qu’elles seules ont (Halbwachs, 1950). Cette image
partagée désigne ce que jentends par trace intersubjective. Pareillement, ces traces sont dialogiques,
par exemple, comme un couple qui en vient, au fil des conversations, a détenir une image commune
d’une personne ou d’un sujet donné (Berger et Kellner, 2006). Méme s’il n’existe pas d’inscriptions
objectives de cette idée partagée (par exemple, des notes sur un morceau de papier), ce n’est que par
le contact avec les traces intériorisées de 'autre (qui nous sont donc extérieures) que cette image évolue

et est réitérée.

5 Je traduis librement de I'anglais.
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Voila pourquoi j’identifie deux types de traces relatives a la mémoire : les traces subjectives et
intersubjectives. La frontiere entre ces deux types est certes souvent ténue, et il est plus important de

saisir la différence théorique que de véritablement arriver a les distinguer pratiquement.

b) Identité, relation et nouvelle information

Du vivant de nos proches, nous ne réalisons pas vraiment — ou du moins trés rarement — le réle
des objets. C’est que tout le sens (sentiment, émotion, signification) qu’ils ont se retrouve concentré
dans ce qu’ils représentent, soit dans le cas qui nous intéresse : un proche. Tant qu’il est vivant et
présent, la charge symbolique des objets se fait moins visible. Mais a sa mort, son absence rend évidente
cette charge. Les objets rappellent désormais quelque chose qui n’est pas la. Ce qui, pour certains
auteurs (Rocher, 2003), désigne trés exactement ce qu’est un symbole : quelque chose qui rappelle

quelque chose qui n’est pas la.

On peut imaginer un homme, appelons-le Mathieu, qui perd un ami qu’il c6toyait moins depuis
quelques années. Peu de temps apres le déces, ’homme retrouve une casquette qu’il portait chaque
jour durant les années ou ce défunt ami occupait une place importante dans sa vie. La casquette était
d’autant plus significative que cet ami en possédait une identique, qu’il a porté tout aussi longtemps
que Mathieu. L’objet n’a jamais appartenu au défunt, et néanmoins, il devient un objet évoquant des
souvenirs et sentiments reliés 2 ce moment de la vie de Mathieu, et donc, de son ami décédé. Dans ce
cas, c’est que I'objet avait une importance dans une relation. Il symbolise la relation, tout en rappelant
des souvenirs, une époque et, inévitablement, 'autre. Pareillement, un jeu d’échecs pourrait rappeler a
quelqu’un la relation avec sa mere avec laquelle il aurait passé des soirées a disputer des parties lorsqu’il
était plus jeune. Ou encore : le personnage de Martha duquel j’ai parlé en introduction pourrait se
remémorer sa relation avec Ash a Pécoute d’une chanson ayant bercé leurs premiers moments
ensemble. L’on doit donc, au moins au niveau théorique, distinguer les traces qui rappellent I'identité

du défunt de celles qui ramenent surtout des souvenirs de nos relations.

Un autre cas de figure est celui de la pipe d’'un pére contenant le dernier tabac qu’il n’y aurait jamais
fumé (Gibson, 2008 : 63). Objet banal s’il en est, mais qui peut également devenir un objet de mémoire,
un objet servant de pont, rapprochant dans I’espace et le temps d’un pere ayant quitté la vie. Dans ce
cas, la pipe peut prendre cette importance, car elle était un objet qui faisait partie de I'identité du pere,
ou du moins, qui contient un fragment de ce que I’on considérait comme son identité. Ce qui n’est pas
exactement l'identité pour autrui de Dubar (2000) que j’ai décrite plus haut. C’est plutot ce que 'on

pourrait qualifier d’identité de l'autre pour soi. Dans le dernier chapitre de ce mémoire, je désignerai
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plutot cette image personnelle que 'on a du défunt de «représentation intériorisée ». Enfin, si ce
concept m’intéresse, c’est qu’il est important dans la relation individuelle d’une personne avec un
proche défunt. On la retrouve dans I'image qu’un pére a de son fils, ou vice-versa. C’est dire que 'on
n’a jamais vraiment acces aux traces mémorielles et subjectives de I'autre. Comme je I'ai expliqué plus
tot avec 'exemple du tube de dentifrice, on ne peut toujours que les deviner. Il est donc impossible
d’avoir acces a Penticreté de ce que 'autre considérait comme sa propre identité. L’on ignore donc
précisément la signification que pouvait avoir cette pipe pour notre pere, mais 'on sait qu’elle était
importante. Ne pas savoir exactement la signification qu’elle prenait pour lui n’est pas non plus en
avoir aucune idée, au contraire, a le cotoyer, a le connaitre, il est possible que notre interprétation soit
tres proche de celle qu’il en avait. C’est que 'on détient des clés de compréhension, clés forgées par le
quotidien et la mémoire qui nous permettent d’avoir une idée de la signification quun proche donnait
a un objet. La méme chose est vraie pour l'identité. De plus, 'image que nous avions de l'autre, surtout
s’1l s’agissait d’un proche, pesait dans sa propre constitution identitaire. Tout cela est dialectique, en
relation, et donc méme si I'image et les traces que nous avons de 'autre ne sont pas identiques a celles
qu’il avait, elles peuvent étre relativement proches. Si nous étions irrémédiablement et toujours a coté,

. . . . . (
la communication et le commun seraient impossibles’.

C’est ce qui me permet d’avancer que les souvenirs et les sentiments que la pipe est susceptible
d’évoquer peuvent I’étre a la fois par ce fragment de notre pere qu’elle nous rappelle et a la fois par le
souvenir de 'importance qu’elle avait pour lui. De toute fagon, si cette différenciation est importante
en théorie, la frontiere entre les deux registres est pratiquement impossible a tracer. Dans les deux cas
de figure précédents, c’est la mémoire qui est évoquée au contact de 'objet. Méme si nous ne pouvons
jamais comprendre précisément linterprétation que le défunt en faisait, I'objet peut soit symboliser
pour nous la relation que nous avions avec lui ou encore un morceau de son identité. Il n’y a donc pas
de rupture, car cet objet ne nous donne pas de I'information nouvelle. Il ne fait qu’activer des souvenirs,
des sentiments et de I'information qui ressurgissent lorsque nous le percevons, que ce soit par la
relation que le défunt entretenait avec I'objet ou que ce soit dans la place que 'objet prenait dans notre
relation avec l'autre. Bien sur, ces deux cas de figure ne sont pas exclusifs, ils s’entrecoupent plus

fréquemment qu’autrement.

¢ Et dans le méme sens, si tout le monde avait une idée strictement identique, il n’y aurait pas de différenciation, pas de
décalage de I'action, bref, pas de vie sociale. Ou du moins, pas de changement social.
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Le contact avec un objet du mort ne fait pas que réactualiser des souvenirs et des sentiments, il peut
aussi arriver que l'on y décele de l'information nouvelle sur la personne décédée. Si je reprends
I'exemple de la pipe, mais que, cette fois, I'individu qui retrouve I'objet de son pére a cru toute sa vie
que celui-ci ne fumait pas, cela ne réactive en rien des traces intériorisées. Au contraire, cela peut méme
venir contredire ce que cet individu pensait savoir. La relation avec I'objet est alors complétement
différente, car celui-ci ameéne une information nouvelle, qui ne fait ni partie de 'image que la personne
avait de I'identité de son pére ni de celle de la relation qu’elle entretenait avec lui. Serait-ce possible
qu’il ait fumé toute sa vie sans que personne ne le sache ? Ou bien ce serait quelque chose de récent ?
Ou encore la pipe ne lui appartenait pas vraiment ? Mais, en méme temps, s’il a caché cette information,
peut-étre cachait-il autre chose ? La pipe n’est donc plus qu’un objet de mémoire ou un objet contenant
des traces extériorisées qui réactivent souvenirs et sentiments. La pipe devient, dans cette situation, un
objet aux propriétés ressemblant a celles que I'on retrouve plus souvent dans les archives, un objet qui
nous confronte a des éléments indépendants du fil de la mémoire, risquant du méme coup d’en rompre

la continuité.

Avrchive

Ce type de relation provoquant une rupture par rapport a la mémoire peut s’expérimenter avec
n’importe quel objet. Elle est le propre d’une confrontation avec une information nouvelle, qu’on ne
sait a priori pas trop comment incorporer a 'image de I'autre déja constituée. Ce genre de rapport n’est
pas rare, méme qu’il arrive régulierement. En effet, dans la reformulation constante de notre identité,
nous sommes tous les jours confrontés a de nouvelles informations de divers degrés que nous
récupérons, et a partir desquelles nous ficelons des réseaux de sens (Kaufmann, 2004). Ou pour le dire
autrement : a partir desquelles nous assurons une certaine cohérence et une certaine continuité a notre
identité et a notre monde. Ces tensions et contradictions sont parfois simplement ignorées, ou
facilement réintégrées. Parfois, encore, elles remontent plus clairement a la conscience discursive,
demandant un plus grand travail de réflexivité. Seulement, il est rare quune information reste ainsi en
suspens, normalement, I'individu trouve un lien quelconque et résorbe rapidement la tension créée,
parvenant a en « faire sens », et restant ainsi le moins longtemps possible face au sentiment d’étrangeté
généré par ces contradictions. La particularité dans le cas qui m’intéresse, et j’y reviendrai plus loin,
c’est que le défunt n’est plus présent pour venir réactualiser cette information et pour ainsi donner les

clés qui permettraient de recoudre la déchirure produite par la nouvelle information.
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a) Les traces archivées, des traces « objectives »

Si ce type de relation est possible avec toute sorte d’objets, il reste néanmoins qu’elle se fait plus
fréquente au contact de certains objets. Il est ici question d’objets contenant des archives. Si, jusqu’a
présent, les traces dont je parlais étaient relatives a la mémoire et s’inscrivaient dans un fil mémoriel en
s’y intégrant, larchive, elle, existe indépendamment de la mémoire. L’archive enregistre une
information ou bien un moment s’étant avéré, prenant ses propres contours, son existence propre,
bref, ce que Kaufmann qualifierait de « sa propre identité » (2007 : 262). C’est dans ce sens que 'archive,
en faisant subsister quelque chose en dehors du fil de la mémoire, peut étre considérée comme une
trace « objective ». C’est-a-dire qu’elle est perceptible par tout le monde, méme par quelqu’un qui n’était
pas la lors de son inscription. Ce type de trace peut autant étre individuelle (journal intime)

qu'interindividuelle (conversation par message texte que 'on entretenait avec le défunt)’.

Une photo, un journal intime ou encore un vidéo figeant un moment donné prédisposent beaucoup
plus a une confrontation avec une information nouvelle que le contact avec un objet tel qu'un chapeau
ou une pipe, parce que, justement, ’on n’a pas besoin d’avoir un quelconque souvenir d’un évenement
pour en regarder un vidéo. Mais en méme temps, les trois types de rapport concernant la mémoire que
j’ai abordé, soit celui qui évoque I'identité, celui qui rappelle la relation et celui qui nous ameéne une
information nouvelle, sont tous aussi possibles avec I'archive. Il se peut que le fait de regarder
Penregistrement d’une conversation provoque n’importe lequel de ces trois types d’expérience, me
rappelant a la fois I'identité de 'autre dans la facon dont il parlait, notre relation dans la complicité qui
en ressort, ainsi qu’une information « nouvelle » dans des éléments que j’aurais oubliés. Le sentiment
d’étrangeté ressentie a la découverte de nouvelles informations n’est donc pas seulement lié a I’archive

b

et ’évocation de souvenirs n’est pas uniquement lié a des objets qui ne sont pas des archives.

L’archive prédispose néanmoins beaucoup plus a une information nouvelle. Elle fige une
information donnée, un moment donné, dans une rigidité dite «objective». Ce n’est pas une
interprétation de ce qui s’est dit qui est enregistrée, mais réellement ce qui s’est dit. Jean-Claude
Kaufmann croit que ce trait « d’objectivité» n’est pas le bon, que ce n’est pas réellement ce qui
caractérise I'archive. Il suffit de voir toutes les interprétations possibles d'un méme livre pour remettre

la question de I'objectivité et de Iinterprétation® unique sur la table. Pour Kaufmann, c’est parce que

7 Méme si cette distinction ressemble a celle entre trace subjective et trace intersubjective, elle ne désigne pas la méme
chose. Il s’agit cette fois de traces qui existent en dehors de la mémoire. Et qui sont donc perceptibles par tout le monde.
8 En fait, il est impossible d’avoir une «interprétation unique », car I'interprétation nécessite toujours une subjectivité.
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l'archive en vient a constituer un monde a part, et donc qu’elle devient autonome qu’elle se différencie
des autres types de traces (2001). Si les traces relatives a la mémoire sont des marques qui ne sont
perceptibles que d’une seule personne (traces subjectives) ou par un groupe de personne (traces
intersubjectives), 'archive devient une frace « objective » dans le sens ou elle prend sa propre existence,
indépendamment de la mémoire. Si demain, tout le monde se réveille completement amnésique, une
photo nous fournira encore des informations. Certes, nous n’aurions pas acceés a toutes les
informations, car la photo comprend également des éléments relatifs a la mémoire. Elle ne nous
évoquera alors pas nécessairement les sentiments et émotions qui y auraient été rattachés autrement.
Mais si, cette fois, on prend une casquette : tout ce qu’elle peut signifier ne me sera pas accessible.
L’information et le sens qu’elle a dépendent entierement de traces intériorisées sans lesquelles il serait
impossible de déceler des traces extériorisées. Le chapeau, en tant que simple objet de mémoire, est
entierement dépendant de celles-ci. Ce qui n’est pas le cas pour I'archive, cette dernicre étant une trace
qui devient autonome de la ou des personnes I'ayant engendrée et qui acquicre alors sa propre

existence.

b) Rigidité et malléabilité

C’est donc dire que, si extériorisation de soi subjective n’existe réellement que dans et par la
mémoire, I’archive peut-étre une extériorisation de soi « objective », qui existe indépendamment de la
mémoire. Méme si j’ai oublié un message que j’ai écrit a un ami quelques années plus tot, ce message
ne cesse pas pour autant d’exister. Et puis, les interprétations que je peux en donner sont limitées par
ce qui est réellement écrit. En sens inverse, si je trouve la pipe de mon pére, je peux donner plusieurs
interprétations de la signification de cet objet, pouvant, méme si tres peu d’indications me supportent,
choisir I'interprétation qui se réintégre le mieux dans le fil de ma mémoire. Ce que je veux dire, c’est
que 'objet qui n’est pas une archive est plus malléable, se laissant plus facilement interpréter. Il résiste
moins a l'interprétation, a 'oubli, a la réécriture et au changement, bref, a ce qui fait la mémoire. 11
m’est beaucoup plus facile d’interpréter autrement ce que peut signifier la pipe de mon pere dont
j’ignorais 'existence qu’une boite de facture comprenant tous les achats de tabac qu’il a fait dans les

dernicéres années.

Cette plus grande rigidité des archives relativement aux traces exclusivement mémorielles est ce qui
fait dire a Ferraris que ce sont les « documents », ces traces extériorisées et archivées, qui font tenir la
réalité sociale (2013). Selon lui, I'idée que la réalité sociale ne tient que parce que tout le monde s’en

souvient et agit de fagon plus ou moins concordante, bref, I'idée de «I'intentionnalité collective », est
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plus que limitée. C’est plutot parce qu’il existe des inscriptions indépendantes de la mémoire, ces
documents (archives), que la réalité sociale a et garde une certaine consistance. Une image classique de
la sociologie qui rend évident le role des archives est celle de la différence entre normes et lois. Certes,
la distinction se fait d’abord et surtout au niveau des types de sanctions rattachées, mais il reste que
C’est parce que les lois sont inscrites sur des supports extérieurs aux individus, et, que les interprétations
que différentes personnes peuvent en faire sont bien plus limitées, qu’elles tiennent aussi solidement
une société donnée. Dans une certaine mesure, une norme est beaucoup plus négociable, floue, et
sujette aux interprétations diverses. Si la réflexion de Ferraris sur le fondement de la réalité sociale n’est
pas entiérement pertinente pour le sujet de ce mémoire, elle aide a penser la question de la consistance
des faits sociaux (Martuccelli, 2005) qui I'est tout a fait. Méme si dans la plupart des cas, ce sont les
archives (ou documents, chez Ferraris) qui offrent le plus de résistance a 'interprétation (car le contenu
n’est pas directement dépendant de la mémoire), 'on trouve tout de méme des cas ou des traces
uniquement mémorielles limitent la lecture qu’on peut en faire. Et dans le cas précis qui m’intéresse,
soit le rapport aux supports numériques (objets d’archives) d’une personne décédée, la question du
degré de rigidité ou de flexibilité des traces dans les objets est essentielle. C’est que cette consistance
(de rigide a flexible) délimite les interprétations possibles, et donc, détermine le type de relation

entretenue avec les traces.

Une trace extériorisée, qu’elle soit mémorielle ou archivée, va davantage prédisposer a une relation
de confrontation si elle résiste plus a notre interprétation. Qu’il soit question d’un rapport avec un
objet, tel qu'une casquette, ou avec une archive, comme des courriels reposant dans une boite de
messagerie, le sentiment de rupture provient toujours du fait que nous décelons une information
nouvelle, ou légerement décalée, qu’il est plus difficile de réintégrer dans le fil de notre mémoire, dans
le souvenir de l'identité de la personne ou de la relation que 'on entretenait avec cette dernicre. Le

. D 5 N 4 , .~ .
risque d’une telle rupture est d’autant plus grand a notre époque marquée par une prolifération de

Parchive.

Un dernier arrét s’impose donc avant d’en arriver a ma question de recherche. J’ai déja, depuis le
début de ce mémoire, mentionné I'actuel phénomene de prolifération de I'archive. Mais je ne me suis,
jusqu’a présent, pas arrété pour détailler en quoi cela consistait. Pour bien comprendre ce phénomene,
il faut saisir qu’il est sous-tendu par au moins deux phénomenes contemporains : 'individualisation de
la société et le régime d’historicité du présentisme. Je ferai un bref retour sur le premier avant d’aborder

le second dans cette quatrieme partie du chapitre.
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La tension entre mémoire et archive

Pointer un moment précis de lhistoire ou I'archive aurait vu le jour semble tout autant inutile
qu’impossible, si ce n’est peut-étre qu’en dirigeant le regard vers I'art rupestre. Néanmoins, il apparait
évident que I'archive, cette trace du passé qui prend des contours indépendants, est une chose qui ne
date pas d’hier. En fait, il serait possible de les relier a la notion d’ceuvre’, car cette derniére met en
lumiere une part du développement de P'archive personnelle. Si nous prenons la notion d’ceuvre dans
son sens le plus convenu, c’est-a-dire 'amas de production d’un artiste (ou penseur) fait en vue
d’acquérir une pérennité au-dela de P'acte lui-méme (Arendt, 2012), 'on réalise que ce rapport aux
archives d’un autrui décédé n’est pas exceptionnel. Lorsque je lis les livres, carnets et correspondances
d’Albert Camus, ce sont a des archives que j’ai affaire. Dans cette optique, les artistes apparaissent
comme les premiers a avoir ce rapport a 'archive, rapport s’étant par la suite démocratisé. Il est
intéressant de remarquer que c’est également sur le plan de l'art et du monde intellectuel que les
premicres figures de I'individu ont fait leur apparition, que ce soit avec les « individus-hors-du-monde »
tels qu’Epicure chez les Grees (Dumont, 1991 : 43), Part signé dans la Renaissance (Heinich, 2001) et
la figure du dandy au XVIIle (Onfray, 2011). C’est que la démocratisation de la capacité d’archiver ne
peut que renforcer Iindividualisation de la société et vice-versa. L’arrivée des romans, des histoires
tournant autour de protagonistes parfois banals, intrigues souvent agrémentées d’histoires d’amour
qui, par ailleurs, ont contribué au développement de 'amour romantique et donc de I'individualisation

dans le couple ; et puis celle des journaux intimes, consubstantiels a Iidée d’un moi profond et d’'une

continuité de ce moi ; leur arrivée donc, a solidifié I'idée de la singularité individuelle et de I'identité.

La démultiplication des images d’individus rendue possible par la littérature, puis celle des images
de soi résultant de la démocratisation de la photo ne peuvent que contribuer au fagonnement de la
figure de «l'individu ». Les figures d’individus romanesques donnent 'idée d’une construction de sot
unique alors que I'acces toujours plus grand aux images extériorisées de soi-méme rend possible un
¢largissement de soi tout autant qu’une objectivation de soi (Kaufmann, 2007 : 273). Pareillement,
lorsque nous avons acces a une multitude d’images de soi plus jeunes par le biais des albums photo
puis d’image de soi dans diverses spheres de notre vie par le biais des médias sociaux, nous sommes

confrontés a notre propre discontinuité dans espace-temps. Cet acces a une multitude de traces de

9 J’ai déja mentionné la notion d’ceuvre plus tot, mais c’était dans la conception précise de Kaufmann, soit « des traces de
soi devenant perceptibles par autrui». Il faut ici la comprendre dans son sens plus restreint de traces de soi objectivées.
L’ceuvre ne fait donc ici référence qu’a ce qui releve de 'archive.
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soi renforce le sentiment d’essentialisation de soi alors méme qu’elles posent les conditions de sa remise
en question. Cest que la démultiplication des prezves de notre identité nous donne le sentiment qu’elle
est plus solide, alors méme que dans cette myriade d’archives, ce sont les contradictions ou les
discontinuités qui guettent. Les multiples facettes de nous-mémes, facettes étalées dans les divers
domaines d’actions dans lesquels nous circulons deviennent de plus en plus figées et rigides. 1l est ainsi
plus difficile de gommer nos contradictions. J’aborderai donc plus précisément cette prolifération de
l'archive avant de développer davantage sur la tension qui résulte de la confrontation entre archive et

mémoire.

Prolifération de larchive

La prolifération de I'archive rendue possible par 'importance toujours plus grande du numérique
dans nos vies a permis de matérialiser de plus en plus ce qui ne I’était pas. Comme Maurizio Ferraris
I'analysait en 2006, des échanges tout a fait banals du quotidien se figent désormais dans I’archive par
le biais, notamment, de nos messages textes (Ferraris, 20006). Pensons a tous ces échanges que nous
avions avant a ’église ou dans le café du coin, qui se retrouvent désormais sur Facebook ou dans
I’historique de notre service de messagerie. Elles ne sont plus éphémeéres, appartenant au registre de la
mémoire ; elles sont désormais matérielles, et rejoignent plutot celui de P'archive. Si ces échanges
laissaient néanmoins des traces relatives a la mémoire, traces changeantes et mouvantes, elles le font
désormais sur ces supports numériques qui font prendre aux traces des formes d’archive. Et la ou la
mémoire est toujours sujette a discussion, a reformulation et reformation, I’archive fixe un moment
donné, en rendant les interprétations bien plus limitées (Pastinelli, 2009). Ce qui était autrefois matiere

a interprétation et variable est désormais accessible et fixe, car matérialisé.

Cette prolifération de I'archive et son inévitable confrontation avec la mémoire sont pour beaucoup
liées a la montée des supports numériques. Comme je I’ai montré, la capacité des objets de révéler de
nouvelles informations existe probablement « depuis toujours », ou au moins depuis que 'on arrive a
extérioriser du symbolique devenant perceptible par d’autres. Cela est devenu plus évident et présent
avec la progressive montée en importance des archives personnelles déja perceptible avec la pratique
du journal intime et celle de la photo. Enfin, chose certaine : la démocratisation de la production de
données numériques par la prolifération des supports, et donc de leur utilisation, ne peut qu'accentuer

la place de I'archive dans le quotidien.

Mais en méme temps, en principe, la possibilité d’archiver de ces supports ne devrait pas

nécessairement mener a l'enregistrement systématique. En effet, la possibilit¢é ne détermine pas
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toujours la finalité. Et pourtant, c’est le cas. Pourquoi ? En 2002, I’historien Francois Hartog introduit
le concept de présentisme afin d’éclairer cette pratique d’enregistrement systématique. Pour lui, notre
époque se trouverait dans un régime d’historicité ou le présent prend toute la place. Ce qu’il nomme
«régime d’historicité », c’est la fagon dont une société, a une époque donnée, organise les rapports
entre le passé, le présent et le futur. Ainsi, nous serions passés d’un régime passéiste ou c’est le passé
qui pesait le plus, 'organisation sociale étant tournée vers la tradition, a 'un dit futuriste, dans lequel
Ihistoire avait une direction, le progrés nous menant tout droit vers sa fin. Puis, finalement, nous

serions arrivés dans un régime dominé par le présent (Hartog, 2002).

Ce rapport au temps pourrait se voir dans les médias, ou 'on tente de commenter et d’analyser en
direct un moment comme s’il était une archive, alors méme qu’il est en train de se faire. C’est donc le
régime d’historicité du temps court replié sur lui-méme qui remplace celui du temps long, soit tourné
vers Darriére, soit vers Pavant. A Péchelle de lindividu, le présentisme apparait plutot comme la
tentative constante de capturer le moment présent. L'image de la photographie est la plus parlante a
ce propos. Pensons notamment a un individu en voyage qui se prend en photo a coté de monuments
ou de lieux magnifiques et/ou historiques. On attrape le moment, pour prouver qu’on y était, puis,
trés souvent, on passe a autre chose. La photo ne vise alors pas tant a saisir un moment évanescent
que nous voulons immortaliser, mais plutot a faire ce moment. Comme Kaufmann Pexplique dans La
création de l'identité (20006), nous avons souvent tendance, lorsque nous regardons un album photo, a y
mettre plus de sens qu’au moment ou nous avons prises les photos qu’il contient. D’y voir des
souvenirs pliés et des émotions oubliées. C’est que la mémoire a gardé ce qu’elle voulait de ce moment,
en conservant certains éléments en entourant la prise, évoquant des souvenirs de cette époque,
rappelant la proximité que I'on avait avec une personne sur la photo que nous n’avons plus désormais.
Sentiment, émotion et souvenir, la photo a un fort potentiel pour contenir du sens. Avec le
présentisme, 'on tenterait de plus en plus de mettre ce sens que 'on accorde normalement a un
évenement passé a un moment encore en train de se faire. Ce qui est rendu possible par I'instantanéité
de la photo. II était a peu pres impossible de tenir un tel rapport a ’époque ou il fallait faire développer

ses photos.

J’ajoute deux commentaires rapides, mais qui me semblent importants. Ce rapport au temps est
bien plus le propre d’une distanciation avec le moment présent, le regardant déja avec la distance du
temps passé, plutot que d’un réel engagement dans ce présent, ou on « I’habiterait » davantage, ce qui

correspondrait mieux a cette « sagesse du temps présent» évoqué par certains philosophes (Onfray,
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2015). Et puis, Gibson dit a ce sujet que « plus 'on enregistre nos vies, moins nous les vivons avec un
sentiment du passé comme mortel et irrécupérable » (2008 : 102), une affirmation que je revisiterai en

conclusion de ce mémoire.

Le présentisme est donc, pour reprendre la formule de Madeleine Pastinelli, un régime d’historicité
ou «le présent qui advient serait de plus en plus pensé comme le passé d’un futur en train (ou sur le
point) d’advenir » (2009). Et donc, ce rapport au temps mene a la double création de traces sous forme
d’archive : celles conscientes que 'on fabrique en toute connaissance de cause et celles beaucoup moins

conscientes, soulignées par Ferraris, qui s’accumulent a nos dépens.

Nous créons donc des archives en «aimant» du contenu sur Facebook, en nous promenant sur le
web, en écrivant sur un réseau social, en prenant des notes sur une plateforme numérique, en envoyant
des messages textes, en laissant un message sur une boite vocale, en participant a un forum, en
regardant un vidéo, en recherchant de I'information sur un moteur de recherche, etc. Fanny Georges
(2013) différencie d’ailleurs trois formes d’identité numérique constituée a partir des traces archivées
que nous laissons sur internet. Il y aurait d’abord l'identité déclarative, qui englobe nos descriptions,
mises en page et vidéos que 'on partage ; puis, I'identité agissante, qui se compose des traces diverses
que nous déposons en agissant, en utilisant des applications, en jouant a des jeux ; enfin, il y aurait
I'identité calculée, soit 'amas d’information quantitative sur lequel nous n’avons pas ou presque de
controle, comme le sont le nombre d’amis, le nombre de mentions «j’aime » sur un statut ou bien la

quantité de personnes que nous avons aimées sur des applications de rencontre (Georges, 2013).

De facon consciente et non-consciente, nous laissons tous autant de traces aux contours d’archives

qui deviennent des ceuvres dont la durabilité n’est plus dépendante de notre propre durée.

Avrchive contre mémoire

Comme Pastinelli I'a expliqué (2009), les individus conservent souvent leurs archives numériques
méme s’ils ne les consultent a peu prées jamais. Dans son analyse, elle montre que celui qui retourne
dans ses archives se prédispose a un choc avec une information «objective» qui entrerait en
contradiction avec sa mémoire. L’archive, qui prédispose davantage a rencontrer une information
contredisant le fil de la mémoire, abonde dans les supports numériques. Prenons I'exemple d’un
individu qui revisite les premieres conversations qu’il a eues avec celle qui est désormais sa compagne.
Moment charniere de leur relation, car fondateur, il est important. Alors qu’il se confronte a ses

archives, notre individu réalise qu’il avait oublié des morceaux, rajouté certaines informations et
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significations, mal interprété des messages, et que la conversation fut bien plus courte que ce dont il
se souvenait. Turkle dira a ce propos que ce rapport fait réaliser aux gens «a quel point une relation
est construite par leur imaginaire [...], de ce qu’ils [y] apportent de la part de leurs fantasmes » (Turkle,
2004). Cette remarque n’est certes pas fausse, le surplus de sens qui entoure la conversation alors qu’elle
se produit est parfois plus ce qui est retenu que la conversation elle-méme. Mais cela serait aussi vrai
d’une conversation orale qui ne laisserait pas de traces. La particularité de la confrontation avec
Parchive, c’est davantage la question de la tension qu’elle entretient avec la mémoire, toujours

susceptible d’étre différente.

Pour Antoinette Rouvroy, nous assisterions actuellement a une inversion de la mémoire et de
Poubli. La ou historiquement, c’était bien plus la capacité de se souvenir qui se faisait mince face au
continent de 'oubli, la numérisation engendrerait la tendance contraire (Rouvroy, 2008). Le probléme,
selon elle, c’est que 'oubli est nécessaire. L’identité n’est pas la somme de nos actions, dires et pensées,
mals un mouvement incessant entre nous et le monde, nous et les autres, mouvement empli d’oubli et
de reformulation, dont le but est toujours de faire sens (Kaufmann, 2004). Si on prenait ’ensemble des
informations gravitant autour de notre personne depuis notre naissance, nous serions sans 'ombre
d’un doute écrasé par les contradictions. Car cette démultiplication ne ferait pas de sens. La mémoire
est donc faite d’oubli, alors que I'archive prend des contours plus permanents et fixes. Kundera disait
dailleurs a ce propos que c’est dans les dossiers des archives de la police que se trouve notre seule
immortalité (cité dans Rouvroy, 2008). Aujourd’hui, notamment a cause des données numériques, plus
d’individus se retrouvent a laisser un amas d’archives apres leur trépas (Kaufmann, 2001 : 273). Et c’est
cet amas, extériorisation d’un ou des individus trouvant leur identité propre, qui constitue ce que
Kaufmann (2001) ou encore Arendt (2012) qualifie d’ceuvre'’. Maurizio Ferraris dit sensiblement la

méme chose lorsqu’il fait ’hypothése d’« une survie post mortem comme la survie des traces que nous

laissons » (Ferraris, 2014 : 24).
Le rapport aux données numériques d’un proche défunt

Ces traces que nous laissons peuvent, comme nous I’avons vu, prendre des formes diverses. Celles
subjectives se perdent avec nous, elles n’existaient que dans notre mémoire. Celles intersubjectives
peuvent subsister dans la mémoire des proches avec lesquelles nous les partagions. Finalement, celles

objectives, les archives, nous survivent complétement et indépendamment des gens qui se souviennent

10 Méme si, et comme je ’ai montré, leur définition sont quelque peu différente.
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de nous. Si le dernier type nous prédispose hautement a une confrontation avec une information
nouvelle ou oubliée, information contredisant le fil de mémoire, il est également possible d’avoir ce

type de relation de rupture avec des objets n’appartenant pas au registre de I’archive.

J’ai pu, lors de mes recherches, m’assurer que la relation qu’une personne entretient avec les données
numériques d’un proche défunt n’a pas été étudiée sous 'angle qui m’intéresse. J’ai par contre trouvé
deux enquétes qui abordaient cette question. J’en discute ici afin de voir ce qu’elles peuvent apporter

a ma réflexion avant d’en arriver 2 ma question de recherche.

Autres études pertinentes

En 2010, Massimi et Baecker ont analysé le rapport que des personnes entretiennent avec des
données numériques ayant appartenu a un proche défunt. L’objectif de la recherche était de mieux
saisir ce rapport afin de fabriquer des technologies prenant en compte la réalité des endeuillés. Fort
éclairant sur les considérations pratiques, ce travail s’arréte treés peu sur le sens donné par les
participants a la relation avec les supports numériques ainsi que sur les formes diverses que peut
prendre cette relation. Ils observent d’abord que 'importance des données numériques dans le rapport
au défunt varie d’'un individu a 'autre. D’abord, ils se posent la question de savoir si celui qui hérite
sait comment accéder a 'appareil et comment l'utiliser. Puis, ils remarquent que certaines personnes y
voient la méme symbolique qu’on peut attribuer a une pipe ou a un chapeau : le support numérique
leur rappelle le défunt et I'utiliser leur fait se sentir plus pres de ce dernier. Il est alors surtout considéré
comme objet de mémoire. Malgré la primauté de ce sentiment, le rapport avec les supports numériques
du défunt, et donc les données numériques qu’ils contiennent, en a forcé plusieurs « a reconsidérer leur
concept de I'identité de la personne par rapport a I'information nouvellement découverte » (Massimi
et Baecker, 2010). Ce risque est d’autant plus grand qu’il est difficile de discerner un fichier privé ou
sensible d’un qui ne le serait pas. Pareillement, la confrontation aux données numériques en a amené
certains a reconsidérer 'image de leurs parents. Les percevant primordialement par le role qu’ils
occupaient (celui de parent), la vision des enfants a changé en découvrant certains contenus sur leurs
archives numériques : « tu penses a tes parents d’une certaine fagon... et toublies qu’ils sont justes
comme tol. Assis a son ordinateur, tu le ressens... ¢a donne une petite fenétre sur leur vraie vie au lieu
de ce que tu pensais que leur vie était... la technologie te donne un apercu/image (snapshol) que les
choses physiques ne te donnent pas nécessairement » (Massimi et Baecker, 2010). Il s’agit 1a du décalage
que j’ai souligné entre la mémoire et une information nouvelle, décalage plus susceptible de se produire

avec 'archive. Egalement, 'enquéte permet de constater des considérations pratiques, comme le cas
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d’un pere qui doit utiliser ordinateur de son fils pour régler ses contrats, ce dernier détenant encore

les dernieres vidéos qu’il avait faites dans sa tache de postproduction.

La seconde enquéte date également de 2010, elle se questionne aussi sur le rapport aux données
numériques dans la perspective d’en retirer une meilleure compréhension afin de fabriquer des
supports numériques qui prennent en compte des modalités liées au deuil. Comme chez Massimi et
Baecker, la crainte de trouver sur les supports des choses qu'on ne voudrait pas rencontrer articule le
rapport que les individus ont avec ces objets. Odom et ses collégues se questionnent sur le sens donné
par les individus aux objets qui leur sont légués, a savoir : « pourquoi cet objet ; pourquoi a moi ; et
quoi en faire » ? Cette dimension rajoute un élément dans le sens que I'on donne aux objets : la raison
pour laquelle 'on en a hérité. S’intéressant brievement aux différences dans le rapport entre archives
et traces mémorielles, cette enquéte souleve également I'idée de la confrontation par I'archive a de
nouvelles informations. Cet élément se retrouve dans les deux enquétes, bricvement explorées dans

P’'une comme dans lautre.

Question de recherche

Etant éclairantes sur la question qui m’intéresse, ces deux recherches sont loin d’épuiser les
questionnements relatifs au rapport aux traces. Dans une société individualiste ou I'identité individuelle
et la maniére dont un individu s’autodétermine sont particuliecrement importantes, dans un contexte
ou les rites, pratiques et facons de faire entourant la mort se démultiplient et ou prend place une
personnification du rituel, dans un monde obsédé par 'archive ou I'on conserve compulsivement nos
traces et, enfin, dans un contexte numérique ou le quotidien le plus banal donne lieu a la production
de trace prenant la forme d’archive, on peut se demander ce qu’il advient apres son déces de toutes les

traces de soi qui reposent dans les dispositifs numériques.

Le rapport que des personnes entretiennent avec cette forme de traces est aussi influencé par la
distance ou la proximité dans laquelle elles se trouvaient vis-a-vis du défunt. Entre le
site Afterfaceb00k'' ou des utilisateurs listent et exposent la commémoration de mort sur le réseau
social et la relation qu’un frere a avec les traces de sa sceur, le rapport n’est pas du tout le méme. Clest
d’ailleurs pourquoi je m’intéresse au rapport entretenu par un proche qui a acces a ces divers supports
et qui, tres souvent, en a hérité et doit par ce fait méme les gérer. Du coup, le travail de mémoire suscité

par le rapport aux objets, la perspective de tomber sur de nouvelles informations par le biais de

1 http:/ /www.afterfacebOOk.com
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l'archive, la personnalisation de rite a I'aide de ces traces, tous ces possibles sont accompagnés de
considérations plus pratiques : comment gérer, s’il en a, les appartenances numériques du défunt
(réseaux soclaux, jeux, forums) ? Comment gérer les fermetures de compte (bancaire, téléphone) ?
Méme si ces démarches peuvent se faire en personne ou par téléphone, les informations nécessaires
ont des chances de se situer sur un support numérique. Il y a tout lieu de croire que des personnes
auront a se confronter aux archives numériques du défunt a toute fin pratique. Et a ce moment,
comment intervient la question de 'oubli, de I'intimité de ces traces « objectives » qui peuvent enfermer
des informations qui nous sont inconnues ? Est-ce enfreindre I'intimité du défunt que d’aller voir ? Au
contraire, ces archives, numériques ou non, peuvent étre retrouvées pour agrémenter le souvenir du
défunt ? Elles pourraient alors devenir des supports permettant a I'individu de traverser plus facilement
ce moment difficile (Martuccelli, 2002). Ou encore, il est possible de simplement les garder, les sachant
a portée de main, trésors conservés comme pour les habitants de la vallée de 'Ubaye aupres desquels
Valerie Feschet a fait enquéte et qui conservent les papiers de famille ayant appartenus a des membres

défunts (1998). Ceux-ci faisant partie de la mémoire familiale.

Ces réflexions m’amenent donc a poser la question suivante : quels sont les discours que tiennent
etles pratiques qu’adoptent les individus ayant une relation avec les supports et les données numériques
ayant appartenu a un proche défunt? D’autres questions découlent de celle-ci : 1) Quelle est la
différence entre le rapport aux supports numériques (objets d’archives) et celui a ceux non numériques
(objets de mémoire) ? Et puis : 2) Comment ces deux rapports aux traces s’inscrivent-ils dans le rapport
a la mort, dans le deuil, et dans la création rituelle ? Et enfin : 3) Comment les endeuillés gerent les

diverses considérations pratiques liées aux données numériques ?
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Chapitre II - Méthodologie

L’objet de cette étude est d’explorer les rapports entretenus par les proches d’une personne décédée
avec les supports numériques leur ayant appartenu et les traces qu’ils contiennent. Afin d’apporter un
éclairage de ce phénomene, je me suis penché, dune part, sur les pratiques de ces personnes
relativement a ce type de trace et, d’autre part, sur les discours qu’elles tiennent pour rendre compte

de leur expérience et de leurs pratiques.

Pour parvenir a couvrir ces deux dimensions, les pratiques et les discours, j’ai usé d’une méthode
qualitative. Plus appropriée a mes objectifs que ne Iaurait été une méthode quantitative, j’ai mené des
entrevues sous la forme d’entretiens compréhensifs. Cette technique, exposée par Jean-Claude
Kaufmann dans son livre du méme nom (1996), consiste a faire des entretiens dont la forme s’approche
de la conversation, ou enquété ne se sent pas subordonnée a 'enquéteur. Tout en évitant I’écueil
d’une influence trop marquée, 'enquéteur doit s’investir dans entrevue. Il doit en orienter le cours
selon son schéma tout en P'adaptant a 'enquété. Cela vise a faire en sorte que 'enquété soit confortable
et sente qu’il est le détenteur d’un savoir qu’il transmet a Penquéteur. Ces dispositions permettent
ensuite a ce dernier d’encourager enquété a développer ses explications, le mettant face a des
contradictions et des subtilités nécessitant un plus grand travail réflexif. Ainsi, 'on peut aller chercher

un discours plus riche sur les pratiques en question.

Ce chapitre visera a présenter la méthodologie employée et a justifier les choix qui ont joué un role
déterminant dans la collecte de données ainsi que dans les résultats obtenus. La deuxieme partie portera
sur le schéma d’entrevue. La troisiéme s’attardera au déroulement des entrevues alors que la quatrieme
exposera une modification que j’ai da apporter aux criteres d’échantillonnage. Viendront ensuite le
portrait des répondants et la présentation de la méthode d’analyse. Le chapitre se conclut avec

I’exposition des biais et limites de la recherche.
Les critéres d’échantillonnage

La mort étant quelque chose qui touche, 2 un moment ou a un autre, tout le monde, le bassin de
participants potentiel pouvait s’avérer large. J’ai donc posé quatre (4) criteres d’échantillonnage qui
devaient me prédisposer a rencontrer des personnes dont expérience de la perte d’un proche
m’apprendrait quelque chose sur le rapport aux données numériques. Comme premier critere, le
répondant devait avoir 18 ans et plus. II devait ensuite résider au Québec. Ce critere ne visant qu’a

simplifier le déroulement de I'enquéte. Le troisieme critére était relatif au temps depuis lequel la
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personne est décédée. D’un coté, je ne désirais pas rencontrer des personnes pour lesquelles le déces
du proche était trop récent, a la fois car le répondant risquait d’étre toujours plongé dans les démarches
suivant la mort du proche, ce qui prédisposerait également a un matériel a discuter plus limité ; et puis,
parce que cette proximité temporelle pourrait conduire a ce que les événements partagés soient trop
récents, donc particulierement sensibles. J’ai donc décidé que le déces devait avoir eu lieu depuis au
moins six mois. De Tautre c6té, mon sujet présuppose un rapport a la technologie qui est lié a la
démocratisation (récente) de certains dispositifs techniques. C’est pourquoi la limite supérieure a été
fixée a six ans. J’ai donc recruté des personnes dont un proche était décédé depuis plus de six mois,
mais moins de six ans. Cette limite de six ans réduisait également le risque de rencontrer des personnes
dont les souvenirs, plus lointains, seraient plus flous. En moyenne, cela faisait un peu plus de deux ans
et demi (31 mois) que le proche de la personne rencontrée était décédé. Un dernier critere de sélection
était que les répondants devaient avoir participé a tout ce qui entoure la gestion de la succession et les
suites du déces ou avoir été en relation avec des objets numériques ayant appartenu au défunt. Lors
des toutes premicres entrevues, je n’ai pas fait de vérification au préalable concernant les objets avec
lesquelles le répondant avait été en contact. Aprés avoir rencontré une personne qui n’avait été en
contact que brievement et uniquement avec le cellulaire de son défunt frere, j’ai commencé a demander
aux répondants potentiels de me faire d’abord la liste des objets que le défunt avait laissés derriere lui.
Ce quatriéme critere de sélection est donc devenu plus important au fur et 2 mesure que s’enchainaient

les entrevues.
Recrutement et modification

Aprés avoir complété les onze premieres entrevues, je me suis penché sur I’échantillon et jai
constaté trois principales lacunes. D’abord, I’age des défunts concernés était particulierement élevé,
atteignant une moyenne de 51 ans avec uniquement 3 cas de personnes de moins de 45 ans. Les
répondants les plus jeunes me parlaient du déces de leurs parents, voire de leurs grands-parents. Alors
que chez les plus agés, il s’agissait plutot du déces de leur frére ou de leur sceur. Je désirais essayer de
trouver quelques répondants de plus afin d’en rencontrer dont les proches décédés étaient plus jeunes.
Cet élément m’apparaissait particulierement important dans la mesure ou les personnes plus jeunes
font un usage plus intensif du numérique. Je désirais donc avoir un peu plus de cas dans lesquels la

personne décédée se trouvait dans un échantillon d’age de 18 a 45 ans.

Une deuxieme limite est apparue du recrutement que j’ai fait dans un premier temps. Il s’agit cette

fois du type de mort. Parmi les onze premicres personnes que j’ai rencontrées, une seule relatait le
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déces inattendu d’un proche. Les autres répondants avaient perdu leur proche d’une maladie annoncée
bien avant que la mort frappe, tel un cancer. Ce type de mort, prédominant dans I’échantillon que
javais constitué dans un premier temps, s’est avéré déterminant des expériences discutées en entrevue :
les personnes qui sont décédées savaient qu’elles allaient mourir ou, du moins, elles savaient qu’elles
étalent a risque de mourir prochainement. Et donc, la plupart d’entre elles (9) avaient pu préparer les
suites de leur déces et pour certaines (4) organiser leurs données numériques et en orchestrer le legue.
Je me suis apercu dés les premicres entrevues que le type de mort changeait beaucoup d’éléments dans
le rapport avec les traces numériques du défunt. C’est lorsque j’ai mené la huitieme entrevue, avec une
personne qui avait perdu son conjoint de fagon accidentelle (dans un accident d’avion), que j’ai pu
constater 'importance des différences entre ce cas et ceux des personnes ayant perdu un proche de
facon, disons, prévisible. Il est donc apparu souhaitable de chercher a rencontrer plus de répondants

qui avaient fait 'expérience d’un déces inattendu.

Avant de relancer la lettre de sollicitation, j’ai choisi de modifier un élément qui, j’estimais, pourrait
m’aider a trouver des répondants qui combleraient ces lacunes. Lorsque j’avais envoyé la lettre de
sollicitation pour la premicere fois, j’avais regu quelques réponses de personnes intéressées a participer
et que j’avais du refuser. C’est que dans la premiere monture de la lettre de sollicitation, les cas de
suicides étaient exclus. ]’ai donc voulu revenir sur ce critere d’exclusion, car, je pensais, il m’aiderait a
pallier les deux premieres lacunes. Cette impression se basant sur le fait que la proportion de morts par
suicide est plus élevée chez les personnes plus jeunes (15-34 ans). Selon les données de statistique
Canada, le suicide est la deuxiéme cause de déces la plus importante dans ce groupe, suivant I’accident
et représentant 20,3 % des déces (Statistique Canada, 2009). De plus, ce type de mort est habituellement
inattendu. A ces deux raisons s’ajoute le constat qu’il ne devait pas étre de mon ressort de décider de
la trop grande sensibilité posée par un type de mort et qu’il valait mieux laisser les répondants prendre

eux-mémes cette décision.

Voila pourquoi j’ai revu les critéres de sélection et relancé une lettre de sollicitations pour ne plus
exclure les cas de personnes s’étant suicidées. Appliquer ce changement devait régler la troisieme lacune

tout en aidant indirectement a pallier les deux premiéres.
Le schéma d’entrevue

La grille d’entretien utilisée est divisée en quatre parties principales, organisées de facon
chronologique. L’entrevue commence avec lhistorique du déces, puis elle aborde la gestion de ses

suites, puis, plus directement, la question des rapports aux données numériques avant de conclure avec
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deux questions de réflexions personnelles que le répondant a pu tenir suite au déces du proche perdu.
L’entretien prend fin avec une tres courte section visant a recueillir des informations permettant de

tracer le profil sociodémographique des participants.

L historigue du déces

Le premier bloc de questions sur I'historique du décés permet au répondant de contextualiser ce
qui vient ensuite. C’est 'occasion de I'interroger sur différentes dimensions : son lien avec la personne
décédée (est-ce la mere de la personne interrogée ? La sceur ? Le conjoint ?), le type de mort (est-ce une
mort subite ou prévisible ?), les circonstances y ayant mené (pour les morts subites : comment 'ont-ils
apptis ? Pour les morts prévisibles : quelle était la relation avec la personne décédée ? Est-ce que celle-
ci a, de son vivant, planifié les suites de son déces ? Est-ce qu’elle avait commencé a léguer des choses
de son vivant ?). Cette section peut parfois étre tres courte dans le cas d'une mort subite et d’autres
fois assez longue dans les cas de personnes ayant accompagné le défunt dans sa maladie. L'importance
qu’elle prend est donc assez variable. Cette premiere partie de 'entrevue étant assez ouverte, elle

permet au participant de se raconter et d’introduire des éléments de contexte qu’il juge pertinents.

Gestions des suites du déces

La logique chronologique m’ameéne ensuite de lautre c6té du décees, aux évenements suivant le
trépas de la personne décédée. Cette partie est divisée en deux questions principales : je me penche
d’abord sur le role du répondant dans les suites du déces, ainsi que sur celui des autres personnes qui

> q
sont intervenues dans le contexte de la succession (qui a organisé les funérailles ? Comment se sont
déroulées les démarches entourant le testament? Quelles ont été les démarches du répondant ?).
L’enquété est donc amené a poursuivre son récit en enchainant avec ce qui a logiquement suivi le déces.
C’est T'occasion d’aborder pour une premiere fois la place prise par les traces et les supports
numériques. Le fait d’avoir a chercher le testament est en effet de nature a amener les gens a consulter
lordinateur. De méme, I'organisation des funérailles implique parfois la préparation d’un montage
photo du défunt ou la recherche des coordonnées de ses relations. Enfin, la nécessité de clore des
comptes bancaires ou d’annuler des abonnements peut également conduire les gens a visiter les

appareils numériques du défunt.

La seconde question de cette partie aborde directement les contacts du répondant avec les objets
ayant appartenu au défunt. Dans la plupart des cas, les participants abordent alors le moment ou ils

ont vidé la résidence de leur proche (comment cela s’est-il déroulé ? Quels sentiments ou émotions
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cela a suscité ? Qu’ont-ils trouvé ? Gardé ? Jeté ? Donné ?). D’autres fois, c’est davantage leur relation
quotidienne avec des objets ayant appartenu au défunt qu’ils me partagent, que ce soit avec les
vétements, les bijoux, Pordinateur, le téléphone cellulaire, le iPad, etc. Le contenu recueilli dans cette
partie est donc variable. Parfois, seuls les objets non numériques y sont mentionnés alors qu’a d’autres
moments, les questions sur les démarches permettent d’entrer directement dans le vif du sujet. Lorsque
C’est le cas, je n’hésite pas a laisser le participant devancer le cours de 'entretien, au risque de faire

quelques allers-retours entre la deuxieme et la troisieme partie.

Rapports aux données

Selon le récit du répondant, la troisiéme partie de Pentrevue peut se présenter comme la suite logique
de ce qui précede ou bien comme 'occasion d’explorer des aspects de leur expérience qui n’ont été

qu’effleurés auparavant.

Cette partie comprend les quatre questions qui constituent le cceur du schéma d’entretien. D’abord,
jinterroge le participant sur les supports et données numériques que le défunt détenait (avait-il un
ordinateur ? Un cellulaire ? Une tablette ? Un appareil photo ? Une clé USB ? Un disque dur externe ?
Qu’est-ce quiil y a sur ces supports? Des fichiers textes? Des photos? Des historiques de
conversation ? Des courriels ?). A partir de cette liste des objets que la personne détenait et des données
contenues, je m’arréte ensuite sur chaque objet pour voir ce qu’on en a fait (est-ce que le contenu a été
supprimé ? Copié ? Simplement visité ? St ouli, était-ce par soi-méme ou par d’autres » Qu’est-ce qui a
été mis de cOté et qu’est-ce qui a été gardé ? Pourquoi ? Qu’en est-il des mots de passe ?). J’interroge
ensuite les participants sur la fagon dont ils se sont sentis pendant et a la suite des actions décrites dans
la précédente question (sentiment d’entrer dans l'intimité, d’étrangeté). Finalement je leur demande
s’ils ont découvert des choses qu’ils ne savaient pas, ou, du moins, s’ils ont découvert des choses leur
permettant de percevoir la personne sous un nouvel angle. Si c’est le cas, je leur demande de spécifier
la source de ce sentiment (est-ce un objet numérique ? Si oui, lequel ? Et si non, de quoi il s’agit ? Une

photo ? Une lettre 7).

Réflexcions personnelles

La conclusion de I'entrevue comporte deux questions relatives aux réflexions personnelles que le
participant a pu faire a la suite du déceés du proche. La premiere consiste a savoir si 'expérience du
deuil I'a amené a penser a ses propres archives (comment les gere-t-il ? Qu’est-ce qu’il a fait avec ses

mots de passe » Comment traite-t-il de la question de l'intimité ?) La derniere question de l'entrevue
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prend une forme hypothétique, mettant le répondant dans la situation imaginée de sa propre mort.
Elle vise a savoir ce que le répondant estime qu’il pourra advenir de ses propres traces. Cette question
permet a la fois d’amener 'enquété a comparer son propre comportement avec celui quil peut

hypothétiquement attribuer a ses proches apres sa mort.
Déroulement des entrevues

J’ai laissé aux participants le choix du lieu de l'entretien, tout en leur offrant la possibilité de faire
Ientrevue dans un bureau du campus. Les entrevues se sont donc réparties presque également entre
des lieux publics, tels que des cafés, et un local a 'université. Je commencais toujours la rencontre en
présentant le formulaire de consentement'” et en le faisant signer par le répondant. Cela permettait de
leur expliquer le projet de recherche, de répondre a leurs questions lorsqu’ils en avaient, tout en leur
exposant le déroulement de 'entrevue. Cette étape complétée, je demandais leur consentement, puis

commencais 'entrevue.
Portrait général des répondants

La collecte de donnée s’est donc tenue en deux temps. La premicre partie s’est échelonnée du 12
aout au 30 aout 2016 alors que la seconde, avec les critéres de sélection modifiés, a pris place du 15 au
18 novembre 2016. Au total, 16 personnes ont été rencontrées pour des entretiens d’une durée variant
entre quarante minutes et une heure et demie. Les participants ont été pour la presque totalité (15)
recrutés a partir de la liste de courriel de 'Université Laval. Un seul répondant a été rencontré
autrement, par le biais d’une connaissance commune. J’ai également contacté des organismes de
soutien au deuil et publié mon annonce de recrutement sur un forum organisé autour de la question

du deuil.

Alors que la premicre période d’entrevues m’a uniquement permis de rencontrer 3 répondants ayant
perdu un proche de fagon subite, j’ai réussi a en rencontrer trois (3) autres lors la deuxieme période.
Au final, six (6) entrevues sur seize (16) concernent le déces de personnes qui ont trépassé subitement,
les dix (10) autres étant tous des cas de mort prévisibles, presque en totalité des cas de cancer. Les
personnes décédées avaient en moyenne 47 ans, la plus grande partie (9 sur 16) avait plus de 50 ans
alors que cinq (5) avaient moins de 30 ans. La personne décédée la plus jeune avait 19 ans et la plus

vieille 73 ans.

12 Voir dans ’Annexe C
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Six (6) des répondants m’ont parlé de leur frere ou de leur sceur alors que cing (5) partageaient leur
expérience de la perte de leur conjoint ou conjointe. Des cinq (5) autres, trois (3) abordaient les suites
du déces d’un de leur parent et les deux (2) autres en faisant tout autant concernant ’'un de leurs grands-
parents. Quant a I'age des répondants eux-mémes, ils avaient en moyenne 306 ans, la plus jeune ayant
19 ans alors que la plus agée en avait 62. J’ai d’ailleurs rencontré un nombre nettement plus important
de femmes, ayant mené des entrevues avec uniquement cing (5) hommes alors que le nombre de
répondantes s’éléeve a onze (11). J’ai tenté autant que possible de rencontrer plus d’hommes, mais ce
désir a été limité par la faible proportion de ceux ayant répondu au message de sollicitation. Le genre
ne semble toutefois pas avoir une incidence importante sur ce que jai pu recueillir aupres des

répondants, si bien qu’il n’y a peut-étre pas lieu d’y voir une réelle lacune d’échantillonnage.
La méthode d’analyse

Lors des entretiens, jai enregistré les échanges pour pouvoir par la suite les retranscrire. Les
verbatim ont été réalisés au courant de 'automne 2016 jusqu’en janvier 2017. Au fur et a mesure des
retranscriptions, je m’arrétais pour noter les récurrences et les différences entre les réponses données
par les participants. Cela m’a permis d’entamer mes réflexions durant la période d’entrevues et donc
de m’outiller pour pousser plus loin certaines intuitions qui n’avaient pas été assez approfondies dans
les entrevues précédentes. Ce qui fut notamment le cas de la question de l'intimité et des fronticres
variables qu’elle peut prendre. Réalisant que les répondants mentionnaient la notion d’intimité dans
des contextes différents, j’ai taché de les amener a circonscrire davantage ce qu’ils désignaient comme
relevant de l'intime. Je n’ai par contre pas amorcé 'analyse compléte du corpus avant d’avoir terminé

de retranscrire ’ensemble des entrevues.

A partir de ce moment, j’ai lu et relu a plusieurs reprises les verbatim, tout en effectuant une analyse
thématique me permettant de regrouper des segments d’entrevue sous un ensemble de mots-clés. Cela
m’a en méme temps permis de continuer d’alimenter la mise en forme d’hypotheses qui se dégageaient
au fil des lectures et des relectures des entrevues. J’ai porté une attention particuliere a la fagon dont
les répondants justifient ou expliquent leurs pratiques et les rapports qu’ils ont entretenus avec les
objets. Cet exercice m’a permis de faire apparaitre certaines tensions et contradictions dans expérience
et le discours des enquétés. A partir de ces multiples notes et réflexions, j’ai amorcé la rédaction de
mes deux chapitres d’analyse. Jusqu’a la fin, j’ai continué de faire un va-et-vient entre la rédaction, mes
tableaux de segments d’entrevues, et les verbatim eux-mémes, y posant un regard nouveau a mesure

que mes analyses avangcaient.
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Limites et biais de la démarche

Bien que le numérique soit aujourd’hui bien plus démocratisé qu’il ne ’était il y a quinze ans, il reste
qu’il ne rejoint pas encore la totalité de la population. Méme chez ceux qui en font un usage constant
et qui détiennent plusieurs appareils numériques, cet usage n’est pas forcément quotidien, ni
nécessairement bien important. Enfin, ceux qui en font usage tous les jours, et de diverses facons, ne
le font pas toujours depuis bien longtemps. Ces diverses modalités expliquent que mes répondants
alent des comportements assez variés, ce qui peut rendre parfois la comparaison plus complexe. Mais
en méme temps, ces limites sont inhérentes a la nouveauté du phénomene. Ces modalités permettent
également a I’échantillon de recouvrir une diversité d’expérience plus représentative des cas de figure
possibles. C’est pourquoi je n’ai pas tenté de pallier cette apparente limite par un critere

d’échantillonnage.

Une autre des limites liées a ’échantillon tient au fait que les répondants sont dans 'ensemble assez
scolarisés. En recrutant presque tous mes répondants par le biais de la liste de courriel de I'Université
Laval, j’ai rencontré surtout des étudiants universitaires ou des membres du corps professoral. Cela ne
constitue ultimement pas un biais, dans la mesure ou ce sont ceux qui utilisent le plus les technologies
et que des entrevues menées dans un milieu ou les gens sont moins scolarisés auraient risqué d’étre
plus minces en ce qui concerne 'existence de traces numériques. Il serait sans doute intéressant de
refaire le méme type d’étude auprés d’un échantillon plus diversifié sur le plan des profils
socioéconomiques dans une vingtaine d’années, mais pour le moment, cela n’aurait pas eu la méme

pertinence.

Le nombre de répondants rencontrés pose également quelques limites. 11 est évident quavec 16
entrevues, je n’al pas senti que je m’approchais d’un épuisement de mes données. J’ai cependant
recueilli assez de similitudes pour voir apparaitre des différences significatives. La quéte de
I’exhaustivité est de toute fagon, en ce qui releve des méthodes qualitatives, toujours vaine. Comment
pourrait-on prétendre étre exhaustif lorsqu’il est question de subjectivité humaine ? C’est d’ailleurs
pourquoi Kaufmann préfere patler d’informateurs que d’échantillon (1996). Ce choix de mot permet
d’éviter I'idée de représentativité et de stabilité contenue dans celui d’échantillon. Je conserverai pour
ma part les termes de répondant et d’échantillon, car ils sont ceux qui sont, ils me semblent, les plus
appropriés dans le cadre d’'un mémoire. Il reste qu’ils doivent toujours étre saisis en considérant ces

limites.
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Enfin, et concernant le choix de mot, je parlerai surtout de «I’expérience » des répondants. Ce
concept est a comprendre dans le sens que lui donnent Dubet et Martuccelli, soit comme « une maniere
d’éprouver le monde social, de le recevoir, de le définir a travers un ensemble de situations, d’images
et de contraintes déja la ». Il est également a comprendre comme « une manicre de construire le monde
social et de se construire soi-méme» (1998 : 57). Je reviendrai sur ce pan de « construction » dans le

chapitre 4. Dans le chapitre 3, c’est surtout sur la facon dont les répondants éprouvent et vivent la

situation que je me pencherai.
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Chapitre III — Les rapports aux données numériques

Je me suis longuement interrogé sur la meilleure fagcon de présenter les résultats tout en fournissant
une grille de lecture rendant I’analyse aussi claire et synthétique que possible. J’aurais pu aborder mes
résultats en les organisant par types de données ou par types d’appareils. Mais ces portes d’entrée
posaient toutes le méme probleme : il aurait été difficile d’inscrire les observations dans un continuum
et je n’aurais pu que décrire de multiples portraits difficiles a interconnecter. De plus, en adoptant 'une
ou l'autre de ces grilles de lecture, le risque était grand de compartimenter les expériences de chacun
des répondants, en faisant disparaitre le fil narratif, et donc leur logique interne. Il est certain que ce
probleme n’est pas completement évité par la voie que j’ai choisie, car ’analyse me mene tout de méme
a segmenter Phistoire de chacun des répondants, mais j’estime que la formule choisie est celle qui

préserve le mieux la cohérence de leur histoire.

En effet, cC’est en traitant distinctement différents types de rapport entretenus par les répondants
avec les données numériques que je présente leur expérience. Ce chapitre débute donc par une
présentation des éléments de contexte entourant le rapport des répondants aux données numériques
et qui permet d’éclairer les différentes expériences qui sont ensuite 'objet de I'analyse. Cette fagon de
procéder permet dans un premier temps de répondre a la question : pourquoi entrent-ils en rapport
avec les données numériques de leur proche ? Et dans un second temps de voir quel est le (ou quels
sont les) rapport(s) entretenu(s) avec les données numériques du défunt. Les motivations ou éléments
de contexte qui président au contact avec les données permettent d’éclairer et de contextualiser

Pexpérience qu’on fait du contact avec celles-ci.

La discussion des éléments de contexte s’amorcera sur une distinction entre deux types de mort : /a
mort prévisible et la mort subite. Ce sera 'occasion de voir les différences induites par le fait que le défunt
savait, avant sa mort, qu’il allait bient6t mourir. Suivra une discussion des modalités induites par le #pe
de lien entretenu par le répondant avec le défunt et par /intimité partagée avec celui-ci : une femme perdant
son mari duquel elle était trés proche n’a pas le méme rapport a I'intimité du défunt qu’'un homme
perdant son frére qu’il voyait peu souvent. ]’enchainerai ensuite sur la question des connaissances
technologignes. En effet, quelquun qui a une connaissance trés limitée des appareils numériques tend a
ne pas avoir le méme type de rapport qu’un autre qui a grandi en utilisant Internet. Et puis, la faible
connaissance technologique des autres proches du défunt peut s’avérer, dans quelques cas, un élément
essentiel du contexte dans lequel s’inscrit la relation aux données numériques. Vient ensuite /

connaissance gu’on a du tipe de traces contenues sur le dispositif. 11 s’agit ici de la connaissance qu’on a de ce que
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peuvent contenir les appareils du défunt. Il peut autant s’agir de données professionnelles que 'on
doit, malgré soi, aller rechercher que de données plus personnelles qu’on aimerait soit trouver, soit

éviter.

Dans la seconde partie de ce chapitre, je commencerai par explorer les cas ou le rapport aux données
est marqué par une absence d’intéréf, menant a une absence de contact. Cette dernicre n’est, au sein de
Péchantillon, jamais vraiment compléete. Les personnes qui n’auraient eu aucun contact avec les
données n’auraient sans doute pas été interpellées par mon annonce de recrutement de participants.
En ce qui concerne I'intérét des répondants pour les données numériques, il convient de souligner que
chacun se trouve inscrit dans un parcours, celui du deuil, qui implique une succession de changements.
On peut tres bien ne pas s’intéresser aux données numériques dans un premier temps pour ensuite s’y
intéresser de pres quelques mois plus tard, les répondants étant nombreux a entretenir au fil du temps
différents types de rapports aux données numériques. Ainsi, 'absence d’intérét pour ces données ne

constitue, pour la plupart des répondants concernés, qu’une portion de leur expérience.

La partie suivante portera sur /e malaise lié a la transgression de la (ou des) frontiere(s) de l'intimité, qui sera
ici abordé sous I’angle de la facon dont il organise les pratiques. Suivra ensuite une section traitant de
la recherche de réconfort par I'entremise des traces numériques. Ce sera 'occasion de voir comment les
données se trouvant sur les dispositifs numériques des défunts peuvent, pour certains, leur procurer
du réconfort rendant la perte plus supportable. A ce rapport apaisé s’en ajouteront deux autres, qui
sont moins positifs et qui provoquent davantage de souffrance. Tout d’abord, les traces numériques
ont, dans certaines situations, débouché sur cette rupture dont j’ai parlé dans le premier chapitre. Je
me penche donc sur /e décalage” déconlant de la déconverte d’éléments inattendns avant d’en venir au second
type de rapport plus difficile : celui de /z confrontation anx souvenirs. Ces expériences dans lesquelles les
répondants vont volontairement ou malgré eux se replonger dans des souvenirs heureux qui réaniment
la douleur de I'absence. Et puis, le dernier cas de figure dont je discuterai est celui des répondants qui
entreprennent de jouer le role d’intermédiaire entre les autres proches du défunt et les traces

numériques de ce dernier, ce qui les conduit a des pratiques de filtrage et d'appropriation des contenus.

13 Pour la suite, je préférerai le terme de décalage a celui de rupture. C’est que les cas ou une les endeuillés ont été confronté
a une nouvelle information ont beaucoup moins été marqué par une coupure entre la vision antérieure qu’on en avait et la
nouvelle information que par un simple écart, un manque de concordance qui est tres souvent rapidement résolue. L’image
du défunt n’est que légerement modifiée, ce qui prédispose a une réintégration sans trop d’embuches dans I'image que nous
en avons. Patler de rupture est donc trop fort, la notion de décalage correspondant plus finement a ce qui a été observé.
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Eléments de contexte

Pour comprendre les rapports aux données numériques, il est d’abord important de mentionner les
¢léments de contexte ayant une incidence sur les expériences. Plusieurs sont déterminants de la nature
des enjeux entourant le rapport aux traces numériques. On peut illustrer ce qui est en jeu avec deux
exemples. Prenons d’abord le grand-pére de Charlie, agé de 73 ans : ce dernier ne laisse pas le méme
type ni la méme quantité de traces numériques que, disons, la sceur de Viviana, décédée a 25 ans. De
plus, entre le suicide de la sceur de Viviana etle lent trépas du grand-pére de Chatrlie, il y a une différence
qui viendra marquer les rapports entretenus apres la mort. Elle est celle entre une wort prévisible et une
mort subite. De plus, le type de lien prédispose a des rapports particulierement différents. Charlie n’a pas
le méme intérét a fouiller sur les appareils photo de son grand-pere que Viviana en a a regarder les sites
internet que sa sceur visitait avant son déceés. Mais méme dans les cas ou le lien avec le défunt est
identique, Vzntimité partagée n’est pas forcément la méme. Viviana, qui a perdu sa sceur, la connaissait
bien moins que Savannah pouvait connaitre la sienne. La sceur de la premiere était de 10 ans son ainée

alors que celle de la deuxieme était sa jumelle.

Vient ensuite ce qui releve de la connaissance technologique, a savoir la connaissance de ce que
peut contenir un appareil numérique, celle permettant de s’y repérer, mais également la capacité
technique d’accéder aux contenus (mots de passe). Si je n’ai ni mot de passe ni connaissance
technologique, il est fort probable que mon rapport avec les données du défunt soit plus limité que
pour quelqu’un d’autre, qui, comme Viviana, détient le savoir et les acces nécessaires. Finalement, la
connaissance ou 'appréhension de ce que pourraient tres précisément contenir les supports prédispose

a des rapports différents.

L’un de ces multiples éléments de contexte est, quelquefois, hautement déterminant dans le rapport
entretenu avec les données. Mais la plupart du temps, c’est au croisement de plusieurs de ces éléments
contextuels que s’inscrit I'expérience d’une personne. Commencgons donc avec 'une des distinctions

les plus importantes : la différence entre mort prévisible et mort subite.

Mort prévisible et mort subite

Reprenons le cas du grand-pere de Charlie, un photographe ayant adopté le numérique dans les
derniéres années de sa vie. Avant son déces, André avait commencé a donner ses appareils photo, en
laissant plusieurs a 'une de ses filles tout aussi passionnées que lui, mais également a Chatrlie, a laquelle

il a aussi 1égué son ordinateur portable. Cest qu’André savait qu’il allait mourir. Il ne savait peut-étre
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pas quand, mais sa mort était devenue une éventualité assez proche pour qu’il puisse commencer,
verbalement, a partager ses souhaits pour la suite. De plus, André avait depuis longtemps rédigé son
testament. Les suites de son déces ont été faciles, les objets ayant été donnés a la famille ou simplement

entreposés dans le sous-sol de la résidence ou habite toujours la grand-mere de Charlie.

Ce contexte est tres différent de celui qui entoure la mort de la sceur de Viviana. A I'age de 25 ans,
sa sceur s’est suicidée. Viviana avait alors 14 ans. Pour elle et sa famille, la mort d’Océane' était
totalement inattendue. Quelques jours apres le déces, Viviana s’est retrouvée avec sa mere et une amie
de la défunte chez cette derniere. Elle n’avait pas fait de testament et son appartement était rempli de
biens dont il devait étre débarrassé au plus tot, la propriétaire leur laissant peu de temps. Océane vivait
seule. Apres avoir vidé Pappartement, Viviana s’est retrouvée avec 'ordinateur de sa sceur chez elle, et
elle I'a installé dans un espace commun. Méme si elle dit ne pas avoir cherché sur 'ordinateur de sa

sceur des éléments qui pourraient expliquer son acte, elle en a tout de méme fouillé le contenu.

Les deux types de morts viennent donc induire des rapports différenciés aux traces numériques
laissées par le défunt. La mort subite, que ce soit par suicide ou par accident, prédispose davantage a
certains questionnements, et donc a certains discours ou pratiques, qu’une mort plus « prévisible ».
Cette distinction entre deux types de morts étant déja présente dans la littérature, notamment chez
Aries (1977) qui différencie la mort subite de la mort attendue, j’aurais pu me contenter de reprendre
cette formulation. Je préfere plutot garder la désignation de « mort subite », et nommer la seconde
«mort prévisible ». Trés souvent, méme pour ceux qui se savent atteints d’'une maladie potentiellement
mortelle, éventualité de la mort est partiellement déniée. L’on préfere continuer a vivre pleinement
plutot qu’envisager sa fin prochaine. Malgré tout, la mort est tout de méme prévisible, et contrairement
a ceux qui meurent de fagon subite, ceux atteints d’'une maladie mortelle ou potentiellement mortelle

ont le temps de prévoir certaines choses quant aux suites de leur propre mort.

Nature du lien et de Iintimité partagée

Deux autres éléments de contexte qui influencent grandement le rapport entretenu avec les données
numériques du défunt sont la nature du lien ainsi que I'intimité partagée. Que la personne décédée soit
un frére, un conjoint, un parent ou encore un enfant, la relation avec ses objets suite a son déces n’est

pas la méme.

14 Tout comme pour les répondants, je préterai un pseudonyme a leurs proches et a la personne décédée.
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Le frere que Frangois a perdu résidait a trois heures de chez lui, alors que Sylvie a vu son conjoint
avec lequel elle résidait depuis les 20 dernieres années dépérir, puis mourir. Méme si, dans les deux cas,
les répondants étaient aux cotés du défunt durant ses dernicres semaines, la seconde était beaucoup

plus proche que le premier de la personne décédée, de par la nature du lien qui les unissait.

Mais ce lien ne peut se penser sans I'intimité partagée. C’est que le type de lien prédispose a un type
d’intimité : I'intimité partagée avec le conjoint est habituellement plus grande qu’avec un frére. En
méme temps, la relation entre ces deux éléments est loin d’étre toujours la méme. Par exemple, deux
des répondantes que j’ai rencontrées ont perdu leur sceur. Dans le premier cas, celui de Savannah, il
s’agissait de sa sceur jumelle, sceur qu’elle jugeait connaitre presque aussi bien qu’elle se connait elle-
méme. Dans le deuxieme cas, celui de Viviana, c’est sa sceur de dix ans son ainé qui a perdu la vie, sceur
qu’elle voyait plus rarement depuis que cette dernicre avait quitté le foyer familial, quelques années
plus tot. Si Savannah et Viviana ont toutes les deux perdu leur sceur, 'intimité partagée avec celles-ci

n’était pas du tout la méme.

Connaissances technologiques

a) L’ignorance des types de contenus

Que P'on identifie le dispositif numérique comme un dépot de données ou comme un objet utilitaire
sans autre intérét, cela influence hautement le rapport que 'on entretient avec celui-ci. Si je ne sais pas
qu’il y a des informations produites par le défunt sur les appareils, ou encore, si je le sais, mais que
jignore en quoi elles pourraient m’intéresser, je ne vais alors pas étre porté a aller voir ce qu’ils
contiennent. Cette limite ne s’est a peu pres pas présentée dans 'échantillon, les personnes interpellées
par le sujet de la recherche et qui se sont proposées avaient toute une certaine connaissance des
appareils. Mais si parfois les répondants savent que le dispositif contient certaines traces numériques,
le degré de connaissance est trés variable. Certains savent qu’il existe un historique de navigation ou
l'on peut voir les dernieres consultations du défunt alors que d’autres savent uniquement ou retrouver
la musique de la personne décédée, ignorant la présence de la boite courriel et de ce qu’elle pourrait

contenit.

b) Capacité a se repérer et littératie numérique

La capacité a se repérer sur les dispositifs suppose une certaine connaissance technologique. C’est
ce que certains qualifient de littératie numérique, soit «l’habilit¢é de comprendre et d’utiliser de

I'information dans de multiples formats provenant d’une grande quantité de sources présentées par

51



des ordinateurs » (Bawden, 2008). Plusieurs membres des familles des répondants ont commencé a
devenir numériquement lettrés apres la mort du proche. Trés souvent, ces personnes désirant améliorer
leur compréhension des contenus numériques ont d’abord demandé de I'aide d’un autre membre de

leur famille avant d’étre eux-mémes aptes a le faire.

c) Codes et mots de passe
« Clest quoi tes codes ? | étais obligé de le bousculer en lui disant : Charles, il fant que tu me les donnes, donne-moi
ton code Facebook, ¢'est quoi le NIP de ta carte de débit 2 Cest, tout. Shoot moi les infos » (Julze).
La capacité technique a accéder aux contenus n’est pas seulement une question de savoir-faire
numérique : la simple ignorance des mots de passe du défunt peut bloquer I'acces a ses appareils. Avant
de mener mon enquéte, j’estimais que cette limite devrait jouer pour beaucoup dans les rapports aux
données numériques. Mais elle s’est avérée n’étre que tout au plus une légére contrainte, rapidement

dépassée.

En effet, dans ’échantillon, une seule répondante s’est vue incapable d’accéder a un appareil, faute
de connaitre le mot de passe. Voulant accéder au contenu d’un des cinq ordinateurs laissés par son
conjoint, Francine n’avait pas le mot de passe. Son conjoint lui avait laissé un mot de passe unique
ouvrant un logiciel dans lequel est entreposé 'ensemble des autres mots de passe'”. Le seul manquant
a cet ensemble étant celui de l'ordinateur auquel elle voulait accéder, celui-ci fonctionnant sur le
systeme d’exploitation Linux. Elle a donc laissé de coté cet ordinateur, jusqu’au jour ou, alors qu’elle
fouillait dans un dossier pour d’autres raisons, elle est tombée sur un post-it contenant ledit mot de
passe. Francine a plus tard donné cet ordinateur a sa niece, découvrant seulement plusieurs mois apres
que 'un des disques externes de son conjoint ne fonctionnait qu’avec Linux, un disque dur qu’elle
aurait pu consulter si elle avait toujours eu Pordinateur. Elle m’avoue lors de I'entrevue ne pas encore
avoir réussi a y accéder. « Je vais le mettre a la serap, me dit-elle. Mais je ne sais pas s’il y a des données
dessus, et c’est ¢a qui m’embéte un peu. J’ai mis ¢a de cOté, je verrai plus tard ». Je reviendrai dans le
prochain chapitre sur cette fagon dont on renvoie dans un futur indéterminé la prise de décision ou
I'intervention concernant les traces et les dispositifs. Pour linstant, cet exemple permet de voir

comment les mots de passe peuvent constituer une limite. Néanmoins, comme je 'ai mentionné

15 Cest ce qu’on appelle un mot de passe maitre ou un «master password ». Habituellement, cela fonctionne avec un
systeme de gestion des mots de passe. Ce mot de passe maitre permet ainsi d’accéder a une banque ou I'on peut stocker
tous ces autres mots de passe.
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d’entrée de jeu, Francine est la seule de mes répondants qui s’est vraiment vue limitée par un mot de

passe inconnu.

Trois cas de figure ont été observés dans 'enquéte et permettent d’expliquer cette quasi-absence de
limitations posées par les mots de passe. D’abord, et surtout quand la personne décédée avait un certain
age, ils sont couramment disponibles a portée de main, se trouvant trés souvent inscrits dans un carnet
pres de Pordinateur ou encore sur un post-it directement sur 'appareil. Tel était le cas pour le grand-
pere de Charlie, qui «les écrivait genre, a coté du bouton power, avec un post-it », pour le conjoint de
Sylvie qui « avait un petit cahier sur lequel étaient inscrit ses mots de passe » ou encore pour la mere de
Sarah-Maude, qui les avait « notés dans le... c’est dans... on a vraiment un gros classeur, ou s’est barré,

les choses importantes sont la-dedans ».

Dans plusieurs autres cas, les mots de passe sont transmis a ’avance, alors que le défunt voit sa fin
approcher. La veille du déces de son conjoint, Julie I’a « poussé » a lui donner ses mots de passe : « Cest
quoi tes codes ? J’étais obligée de le bousculer en lui disant : Charles il faut que tu me les donnes,
donne-moi ton code Facebook, c’est quoi le NIP de ta carte de débit ? C’est tout : shoof moi les infos ».
Alors qu’elle voit sa condition empirer, la sceur de Savannah lui demande de I'aider pour annuler ses
cours, lui donnant ainsi ’ensemble de ses mots de passe. Il est de méme pour le conjoint de Francine

qui, comme on 'a vu, lui donne un mot de passe maitre qui lui permet d’accéder a tous les autres.

Dans d’autres cas, les mots de passe n’ont pas été donnés, mais certains des proches de la personne
décédée les connaissaient. C’est le cas de Sarah-Maude qui savait ou les trouver (dans un classeur), mais
b N\ M N . . P .
n’en use pas, son pere les connaissant déja tous. Dans le cas de Viviana, c’est son autre sceur qui
connaissait les mots de passe de celle qui est décédée. Enfin, le fréere de Frangois n’en avait qu’un seul,

pour son iPad, que ce dernier réussit a rapidement deviner.

Que ce soit parce qu’ils sont écrits a proximité de appareil, parce que le défunt les donne avant de
mourir ou parce qu'un proche les connait déja, les mots de passe vont tout au plus ralentir I'accés a un
support et les données qu’il contient. Ils ne constituent a peu pres jamais de réelles contraintes, n’étant

pas un facteur expliquant ’'absence de contact avec les données.

Connaissance concréte de ce que contient le dispositif

La section précédente présentait des éléments de contexte qui pourraient empécher une personne
de visiter le contenu des appareils numériques. Je traiterai maintenant, dans cette section, de la

connaissance concrete que les répondants avaient des données contenues sur les appareils de leur
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proche. Une connaissance qui peut autant donner I’envie de naviguer au sein des données que d’en

rester loin.

Ce sont d’abord les nécessités administratives ou légales d’accéder a des documents qui seront
abordées, aprés quoi 'on verra comment le désir de préserver certains membres de la famille de
découvertes susceptibles de les bouleverser prédispose a un rapport particulier avec les données du
défunt. Dans un troisieme temps, j’aborderai la peur de faire des découvertes ou d’étre bouleversé par
des souvenirs heureux, deux craintes en poussant quelques-uns a se mettre a distance de certaines
données numériques. La derni¢re sous-partie sera I'occasion de regarder du coté de Facebook. La
nécessité de gérer le trés populaire réseau social s’invitant dans Pexpérience de plusieurs répondants

comme une porte d’entrée vers les données numériques du défunt.

a) Obligations 1égales et administratives

« | étais tellement stressée quand il fallait que je prenne Lordinatenr pour aller faire des affaires de la compagnie, des
fois je tournais en rond et je savais bien qu’il fallait que j'aille faire ¢a, mais jétais tellement stressée parce que je

savais, moi les compagnies ¢a n'a jamais ét¢ mon dada » (Francine).

Les données contenues sur les appareils numériques ne sont pas, dans tous les cas, que personnelles.
Pour plusieurs des répondants, le proche décédé utilisait un ou plusieurs de ses appareils pour des
raisons professionnelles. Lorsque c’est le cas, il arrive que ces données soient demandées par d’anciens
collegues de travail, ou bien encore qu’elles doivent étre utilisées pour fermer certains dossiers. Deux
répondantes, Julie et Francine, ont hérité des entreprises de leur conjoint. Pour la premicére, c’est de
cinq entreprises qu’elle doit du jour au lendemain prendre soin. Comme elle le dit « [...] les entreprises,
je n’ai pas le choix, il faut que je me mette le nez dedans ». Mais son conjoint, Charles, ne rangeait pas
ses documents de la fagon la plus méthodique. Cest dire « qu’il y a bien des affaires qui manquent ».
Julie doit donc tenter de se retrouver dans le « casse-téte » laissé par son conjoint, fouillant au travers
d’une trentaine de disques durs externes et « une boite pleine de clés USB ». Mais cette recherche est
pour elle particulicrement difficile : elle craint de rencontrer des photos de famille ou tout autre
document plus personnel, elle fait alors « bien attention pour ne pas en voir. Je [...] ne suis pas préte,

je ne suis pas capable ».

b) La crainte ou le désir de voir ce que contiennent les appareils numériques

Julie a donc peur d’entrer en contact avec certaines photos de famille, de couple, ou simplement

avec des photos de Charles. La distance entre ce passé aux couleurs vives et son présent plus terne,
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entre ces souvenirs heureux ou son conjoint était encore en vie et ces moments ou il n’est plus de ce
monde, cette distance, donc, lui apparait bien trop aigué lors de ces confrontations. Elle cherche donc

a en rester loin, ayant déja bien assez de mal a « ne pas voir Charles partout ».

D’autres ont plutot préféré éviter d’explorer le contenu des appareils numériques de leur proche
défunt pour s’assurer de ne pas tomber sur des informations nouvelles. C’est notamment le cas d’Anne,
qui s’est épargnée une visite du contenu des appareils de son frére, ne désirant pas découvrir des

¢léments de sa vie qu’il n’aurait pas partagés avec elle de son vivant.

Et d’autres fois c’est plutot un désir de découvrir les traces du défunt qui motivent le rapport
entretenu. Autant pour découvrir de nouvelles choses sur la personne décédée que pour se replonger

dans des souvenirs qui réconfortent.

c) Protéger les autres de I'inattendu

Les éléments de contexte présentés dans les deux sous-parties précédentes amenent, dans certaines
situations, des répondants a protéger des membres de leur famille de découvertes qui pourraient les
bouleverser, préférant leur présenter les données a méme de créer des émotions plus positives. Des
répondants sont ainsi amenés a intervenir pour préserver certains de ses proches, qui leur semblent
davantage susceptibles d’étre affectés par ces confrontations avec les données numériques du défunt.

Cet élément de contexte est particulicrement important dans la derni¢re partie de ce chapitre.

d) Facebook et la gestion des comptes

« [Je pense que] la mémoire de Réjean elle n’appartient pas juste a nous, a mot et ma senr. Elle appartient a un

pagquet de monde. Et donc, de quel droit je les priverais de ¢a 2 » (Anne).

Pour plusieurs répondants, la nécessité de gérer le compte Facebook du défunt est une porte
d’entrée vers d’autres types de rapport avec les traces numériques de ce dernier. Pour d’autres, ce sera
leur seul contact. Anne se range dans cette seconde catégorie. Tout le long de son expérience, elle tient
a rester loin des traces numériques de son frere. Ce qu’elle a aisément fait la premicre année. Clest
seulement au moment ou la célébration de la mort de son frére arrivait et que d’ex-collegues de travail
de ce dernier 'ont contactée qu’elle s’est rendue sur le profil Facebook du défunt. Ceux-ci désiraient
transformer son profil en mémorial. Durant Pentrevue, Anne dit n’utiliser que tres peu le réseau social.
Elle a néanmoins accepté de convertir la page de son frere. Elle me précise que ce n’est pas pour elle-

méme qu’elle I'a fait. « [...] si c’est ¢a pour eux autres, tant mieux. Moi je vais au cimetiere, eux ils vont

sur Facebook. Je pense qu’on est rendu la ». Elle ajoute un peu plus loin : « [ce que je] pense, c’est que
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la mémoire de Réjean n’appartient pas juste a nous, a moi et ma sceur. Elle appartient a un paquet de
monde. Et donc, de quel droit je les priverais de ¢a ? ». Le seul rapport qu’Anne me dit avoir entretenu

avec les données numériques de son frere I'a été « pour les autres ».

Elle n’est pas la seule a devoir ainsi s’occuper du compte Facebook. Apres le déces de son pere,
Renaud et sa famille ont créé une page « In Memoriam »'°. 11 a de nouveau consulté sa famille quelque
temps plus tard, lorsqu’il a jugé le temps venu de fermer la page. Plusieurs lui ont alors demandé de la
garder ouverte, afin de conserver I’acces aux messages. Renaud respecte ce désir et ne ferme pas la

page, mais a néanmoins filtré des contenus. J’y reviendrai dans la derniere partie de ce chapitre.

De leur coté, Viviana et sa famille ont également laissé le compte Facebook de sa sceur ouvert,
permettant aux amis de celle-ci de publier sur son mur et de continuer a interagir avec son profil. Un
an apres le déces, la meére de Viviana s’est connectée sur le compte de sa fille, I'utilisant pour inviter
des amis a 'anniversaire du déces. Sylvie, une répondante qui a perdu son conjoint, garde aussi la page
bien active, publiant aux dates importantes des textes rédigés par le défunt de son vivant. Quelque
temps avant de trépasser, Michele, la mere de Sarah-Maude, a demandé a sa fille de décider du devenir
de son compte Facebook. Cette derniere envisage d’abord de le mettre sous forme commémorative,
puis, découvrant que cela effacera les échanges et publications de sa mére archivée sur la plateforme,
elle décide d’attendre un an, changeant la page exactement une année apres la mort de Michele. Sarah-
Maude me confie également éviter de lire les messages que d’autres personnes envoient a sa mere apres
son déces, d’abord parce qu’elle a le sentiment que ¢a ne la concerne pas, mais également parce qu’elle
ne veut pas faire apparaitre icone « message lu» dans la messagerie des correspondants de sa défunte
mere, ce qui pourrait donner I'impression que sa mere a pris connaissance des messages. Sarah-Maude
juge que si cela serait simplement étrange pour certains, cela pourrait s’avérer problématique pour
d’autres. Comme elle le dit, il y a «des personnes [...] qui étaient amis avec ma meére qui seraient du
genre de peut-¢tre méme penser qu’elle I’a lu pour vrai ». Ce sentiment est partagé par Julie qui, en plus
de ne pas lire les messages, évite de s’y connecter. C’est que, si elle le faisait « on verrait que Jean est
actif. Ca [serait] un peu weird». Comme plusieurs études 'ont déja démontré, les traces archivées laissées
sur la plateforme web peuvent, a des degrés divers, laisser 'impression que le défunt n’est pas tout a

fait disparu (Gibson, 2007 ; Gustavsson, 2015).

16 11 ne s’agit pas d'une page constituée a partir du compte du défunt, mais 'une crée indépendamment. Ce qui est différent
de transformer le compte du défunt en « compte de commémoration ».
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L’expérience des répondants : les rapports aux données numériques

Ce sont donc ces divers éléments de contexte qui organisent Pexpérience des répondants et les
rapports qu’ils entretiennent avec les données numériques et leurs supportts. Je parle de rapports au
pluriel, car il m’est apparu évident que les multiples fagons de faire et de dire ce que I'on fait avec les
appareils pouvaient étre ramenées a quelques rapports particuliers. Comme j’ai pu le mentionner en
amorce de ce chapitre, 'expérience des répondants est parfois, voire souvent, traversée par différents
rapports qui ne sont pas toujours provoqués par les mémes logiques et éléments de contexte. Parler
de «pratiques» aurait également permis de cerner ces différences, mais jestime que le concept
de «rapport» est plus approprié, car il met 'accent sur les modalités de la relation avec les objets.
J’aborderai donc cinq rapports différents : I'absence d’intérét, la recherche de réconfort, la
confrontation a des souvenirs, le décalage résultant de découverte d’éléments inattendus et, enfin, le
malaise lié a Pappropriation des contenus. Apres avoir abordé le premier de ces cing rapports, je
m’arréterai pour approfondir un élément central dans Pexpérience de plusieurs : le malaise causé par le

sentiment de transgresser la frontiere de l'intimité.

L absence dintérét

a) L’ignorance ou la connaissance limitée

«[...] je n'ai pas regardé dedans ce qu'il avait et ce gu’il n’avait pas, car je n’aurais pas su comment faire »

(Frangois).

Agé de 60 ans, un homme de Québec me raconte sa visite dans 'appartement de son frere défunt

se trouvant a Montréal, il y a de cela un peu plus de deux ans. En y entrant, Francois a été frappé d’un
sentiment d’étrangeté. Il me dit s’étre senti « comme un intrus, un peu comme celui qui n’avait pas
d’affaire la [...] ¢a a été, une bonne demi-heure ou est-ce que je me suis assis et puis, j’ai attendu avant
d’ouvrir un seul tiroir ». Avant la mort de son frére, Francois I'a hébergé chez lui, tentant de 'aider a
se soigner a Québec. Les deux hommes étaient donc assez proches. Mais la visite de 'appartement le
confronte soudainement a des aspects qu’il ignorait @ priori, notamment 'important manque d’hygiene
dont faisait preuve son frére. Le sentiment d’étrangeté éprouvé par Francois, ce malaise a se trouver
dans I’espace privé de son frére, ne se transpose pas aussi clairement dans le rapport aux supports et
aux traces numériques que ce sera le cas chez d’autres répondants. Il m’avoue ne pas avoir eu, ou que
trés peu, d’hésitations a aller voir le contenu de 'ordinateur. Je reviendrai sous peu sur cette dimension
de son expérience, mais ce qu’il est intéressant de signaler pour l'instant, c’est la manicre dont le contact

avec les données numériques s’est trouvé limité par sa faible connaissance de ce que peuvent contenir
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les appareils ainsi que par une faible littératie numérique. Je montrerai plus loin que, pour plusieurs
autres, c’est davantage le sentiment d’entrer dans l'intimité du défunt qui les pousse a rester a distance

des dispositifs.

Cette faible connaissance technologique est trés explicite chez Frangois, qui a quelques reprises
durant entretien répond a une question concernant un support numérique comme il le fait pour le
iPad de son frere : «[...] je ne suis pas allé voir dedans... Pour la bonne raison que je n’aurais jamais
su comment faire ». Apres avoir trouvé la musique de son frere sur son cellulaire et puis sa liste de
contacts, il dit ne jamais avoir consulté la boite de courriel, simplement parce qu’il ne connaissait pas
¢a. Francois a d’ailleurs supprimé les données se trouvant sur le téléphone portable, sans s’en rendre

compte, alors qu’il changeait sa carte SIM.

Lorsque des objets numériques sont donnés a des proches ou a des organismes, ou bien encore
lorsqu’ils sont vendus, plusieurs répondants disent regarder d’abord ce qu’ils contiennent, soit pour en
supprimer le contenu, soit pour en faire des copies. C’est notamment les cas de Justine et de Francine,
que j’aborderai sous peu. Dans le cas de Francois, il dit ne pas avoir eu de temps pour effacer le contenu
se trouvant sur les dispositifs et il désirait ne pas conserver d’objets qu’il n’utiliserait pas. Il n’a donc
pas hésité a donner la tablette de son frere au fils de ce dernier, spécifiant que « ¢a a été donné tel quel
[...] je n’aurais pas pensé a faire ¢a, un ménage ». Puis il ajoute que, méme s’il avait pensé a en effacer

le contenu, il n’aurait pas su comment faire.

b) L’absence d’intérét pour les données elles-mémes

Une autre justification des plus souvent évoquée pour expliquer qu’on n’ait pas exploré un support
numérique est le fait de ne pas y accorder d’importance. Cette explication est souvent donnée pour les
clés USB, les disques durs externes, les appareils endommagés ou depuis longtemps abandonnés.
Savannah n’a jamais consulté le contenu de la clé USB de sa sceur, la mettant « dans un tiroir genre,
avec un mélange de trucs d’école, avec des crayons, des trombones ». Il en est de méme pour Francine
qui a hérité des multiples clés USB de son conjoint sans jamais y toucher. Ce qui ne s’explique pas par
un simple oubli : les clés se trouvaient toutes a vue, a coté d’un ordinateur qu’elle a plusieurs fois utilisé.
Il y a enfin la famille de Viviana qui a récupéré le disque dur d’Océane, sa sceur, mais qui I'a depuis
oublié, apres 'avoir mis « dans un coin ». La mere de Sarah-Maude laisse quant a elle un vieil ordinateur

. . N , L , . . . R
qui ramassait la poussiere bien avant qu’elle ne décede. Lors de 'entrevue, il reposait toujours au méme

endroit.

58



L’on retrouve plusieurs autres exemples de ce cas de figure parmi mes répondants, mais les quelques
cas que j’al mentionnés suffisent pour mettre en lumiére ce qui est ici en jeu. Pour ce qui explique ce
désintérét, maintes raisons sont mises de 'avant par les répondants. D’abord, plusieurs m’indiquent
que ces objets auxquels ils n’accordent pas d’importance contiennent des copies de données accessibles
a partir d’'un autre appareil. Par exemple, le disque dur externe et les clés USB logent en effet tres
souvent des backups. Puis, 'on peut faire ’hypothese que ce sont tres souvent des objets qui ne sont
pas associés directement par les répondants a la personne décédée : on est en effet plus susceptible
d’associer le défunt a son ordinateur ou a son téléphone cellulaire qu’a une clé USB ou un disque
externe (Ferraris, 2006). C’est du moins ce que les cas ou un appareil numérique est identifié comme
« symbolique » par les répondants laissent comprendre. Dans trois cas, c’est le cellulaire qui est ainsi
identifié, dans un autre, c’est un iPad et pour deux autres répondants, c’est ordinateur. Cette
importance symbolique prise par certains objets (numériques ou non) qu’on associe au défunt sera plus

amplement discutée dans le dernier chapitre.

En plus d’étre considérés comme des doubles de données disponibles ailleurs (backups) et comme
dépourvus de valeur symbolique, ils ne sont pas percus comme tres utiles, puisque, souvent, la
personne qui en hérite détient déja des objets du méme type. Cela est surtout vrai pour les clés USB et
¢a 'est a plus forte raison dans le cas ou les appareils sont brisés, comme c’est le cas d’un iPad pour
Savannah. En possédant elle-méme un en état de marche, elle a mis de coté celui ayant appartenu a sa

sceur et qui était brisé, sans jamais tenter d’en consulter le contenu.

Méme lorsqu’ils s’abstiennent d’explorer ou de visiter le contenu des appareils, il reste néanmoins
que les répondants gardent ces appareils. Parfois, ils indiquent treés clairement qu’ils le font pour en
conserver les données, parce qu’ils veulent préserver les traces du défunt. Mais dans une plus grande
proportion, ils ne savent pas pourquoi ils les gardent, disant simplement qu’ils n’ont pas encore pris le

temps de faire le ménage, puis de s’en débarrasser. Je reviendrai sur le sujet dans le quatriéme chapitre.

c) Le respect de lintimité

« 11 était tellement privé qu’il ne m’avait pas comme ami Facebook » (Anne).
« Je sais que, si elle ne me l'a pas dit, ¢'est soit que ce n'était pas important ou soit que ¢ était son jardin secret d
elle » (Savannabh).

En 2013, Anne, une femme agée d’un peu plus de 60 ans, a perdu son frére. Du vivant de Jacques,
ceux-ci étaient assez proches. Ils se parlaient quelques fois par semaine et partageaient plusieurs

intéréts. Clest d’ailleurs Anne qui a fait venir les policiers chez son frere, aprés plusieurs jours
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d’inquiétude, avant que ceux-ci ne découvrent qu’il avait été frappé d’une crise cardiaque. Lorsque,
quelques jours plus tard, Anne est rentrée dans la maison de son frére afin d’en vider le contenu, elle
fut envahie d’un sentiment d’étrangeté fort semblable a celui décrit par Francois précédemment. « Ce
: s , . . N s . -,
qui m’a le plus troublée dans, oui, sa mort, mais apres, ¢a a été de rentrer dans sa vie privée». Ce
sentiment est amplifié par le fait que Jacques était quelquun de «tres privé » et d’«introverti». Il ne
partageait a peu pres jamais ce qu’il vivait ou ce qui se passait dans les autres spheres de sa vie, telles
. . . . . ,
que son travail ou encore sa vie amoureuse. Anne fait alors trés attention d’effacer le contenu des
supports numériques de son frére, en se débarrassant ensuite de ses objets numériques et non
numériques, tout en évitant le plus possible d’entrer en contact avec toutes formes de traces
numériques. « C’est un gars qui ne laissait pas de traces, me dit-elle, il se piquait pour le diabéte, et il
avait la petite machine, avec les résultats, ils étaient tous effacés ». Et puis : « [il] était trés trés discret
[I] ne contait pas ses choses personnelles. Je crois que c’est ¢a que j’ai respecté ». Elle a donc décidé :
« [de ne rien lire] des documents que j’ai trouvés. Ma sceur et moi on avait amené une déchiqueteuse,
et tout ce qui n’avait pas rapport, un compte de banque ou une facture a payer, ou des documents

officiels, ¢a a passé par la déchiqueteuse ».

Ses ordinateurs sont remis a neuf par une connaissance, sans qu’elle n’ait a s’en servir, de méme
pour son téléphone cellulaire, Anne spécifie : « on n’est jamais passé par ses choses. Jamais ». Malgré
la proximité qu’elle avait avec son frere, elle ignorait plusieurs éléments de sa vie, des franges de
I'identité de Jacques dispersées au travers et par-dela ses divers roles sociaux. Jacques mettait ses parties
de lui a distance lorsqu’il était avec sa sceur, et celle-ci aurait eu le sentiment de le trahir si elle avait
cherché a en savoir plus. Anne me dit plus tard regretter le fait que « ce qu’on possede envoie des
messages aux gens ». Et elle ne voulait en rien laisser les possessions de son frere changer 'image qu’elle

avait de lui.

Elizabeth vivait déja depuis plusieurs années avec un cancer détériorant sa condition lorsqu’elle est
décédée au début 2016, laissant derni¢re elle sa jumelle, Savannah. Cette dernicre a vu sa sceur
longuement lutter contre la maladie avant de trépasser. Lorsque je la questionne sur son rapport aux
données numériques de sa sceur, Savannah m’avoue que cela ne l'intéresse pas. C’est, dit-elle, « peut-
étre parce que je suis convaincue que 'information qu’il fallait que je sache, je la sais déja». Pour elle,
rien ne peut rivaliser avec ses souvenirs, car « quelque part, mes souvenirs et ses souvenirs sont

interreliés ». Elle ne va donc voir ni sur Pordinateur, ni sur les clés USB, ni sur le iPad de sa sceur et
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encore moins sur son téléphone cellulaire, placé dans une boite depuis le déces d’Elizabeth. Seules les
photos imprimées sont parfois revisitées, mais c’est, spécifie-t-elle, « car en général je suis dessus ». En
parlant de son autre sceur qui, alors qu’Elizabeth se trouvait en fin de vie, se permet de regarder sur
son téléphone cellulaire pour en voir le contenu, Savannah me dit qu’« [elle ne] comprend juste pas ».
C’est que Savannah estime que : «[...] st elle ne me 'a pas dit, c’est soit que ce n’était pas important
ou soit que c’était son jardin secret a elle ». Tout comme pour Anne, c’est le désir de respecter la vie
privée du défunt qui la pousse a rester loin des traces numériques. Savannah me confie plus tard que
«je me dis encore une fois que tout ce qu’elle avait a partager avec moi, elle I'a fait». Et puis, tout
comme Anne avant elle, elle termine en m’avouant qu’apres sa mort, elle aimerait que les traces
numériques disparaissent, « parce que, je crois, ce n’est pas ¢a justement qu’il faut garder ». Savannah
sent qu’elle connaissait sa sceur mieux que ce que n’importe quelles traces pourraient lui apprendre. De

plus, ajoute-t-elle, ces derni¢res n’auraient pas le contexte et la profondeur de ses souvenirs.

Méme si Anne se considére comme proche de son frere, elle exprime aussi clairement qu’il y avait
une certaine distance entre elle et lui, ce dernier gardant plusieurs éléments de sa vie loin du regard de
sa sceur. Comme on I'a vu, c’est la volonté de respecter cette distance qui fonde sa décision de ne pas
aller voir le contenu de ses dispositifs. Le cas de la seconde répondante discuté précédemment est
partiellement différent. Elizabeth était la sceur jumelle de Savannah, comme cette derniere me disait :
« quelque part, mes souvenirs et ses souvenirs sont interconnectés [¢a] fait que, mes souvenirs de mon
passé [ce sont] les souvenirs de son passé aussi. Jusqu'a 'age de 18 ans, on était ensemble 24 heures
sur 24. Donc, c’est indissociable 1a ». Si Savannah ne veut pas aller voir, c’est parce qu’elle juge savoir
et se souvenir de tout ce dont elle a besoin de se souvenir concernant sa sceur, mais aussi parce qu’elle
a I'impression que s’il reste des choses qu’elle ne sait pas, c’est que sa sceur voulait les garder pour elle.
Les deux cas sont donc tres semblables, mais dans celui d’Anne, c’est une distance qui était maintenue
par son frere qu’elle souhaite respecter alors que, dans le cas de Savannah, c’est elle qui souhaite
conserver une distance, considérant ces quelques pans de la vie de sa sceur qu’elle a pu ignorer comme

étant ce qu’elle qualifie de «jardin secret ».

Si c’est 'intimité qui explique la retenue de 'une et de I'autre, la notion prend des contours quelque
peu différents dans chacune des situations. Anne considére que des fragments de l'identité de son frere
lui étaient cachés et elle juge que, pour le respecter, elle doit demeurer a distance de ces fragments. La
méme logique prévaut vis-a-vis d’autres questions. Par exemple, elle explique qu’elle s’est abstenue de

passer une soirée avec les amis de son frere qui lui rendait un dernier hommage, parce que ce n’est pas
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« sa gang », dit-elle, mais celle de son frere. D’une fagon semblable, I'idée qu’a Savannah du jardin secret
de sa sceur se prolonge également dans le rapport qu’elle entretient avec la poésie de cette derniere et
les quelques échanges qu’elle a eus avec son autre sceur. Le choix du mot «jardin secret» ne semble
donc pas anodin. Si le désir de « respecter des fragments inconnus de l'identité du défunt» est aussi
présent chez Savannah, c’est bien plus des zones de la subjectivité de sa sceur qui forment son idée de

lintimité.

d) La crainte de confronter le contenu

«[...] je fais bien attention pour ne pas en voir. Puis, je ne suis pas préte, je ne suis pas capable. Je ne suis pas

capable » (Julie).

Pour quelques-uns des répondants, c’est la crainte d’étre confronté a des traces susceptibles
d’évoquer des souvenirs douloureux qui les gardent loin de certains supports. Cette crainte est tres
marquée pour Julie. En novembre 2015, cette femme dans la trentaine a perdu son mari et pere de ses
deux enfants d’un cancer, héritant du méme coup de ses multiples entreprises. Comme je le montrerai
dans une partie subséquente, les entreprises ont joué un role important dans 'expérience de Julie. Lors
des funérailles de son conjoint, des amis de celui-ci ont fait un montage photo et vidéo «a I'image de
ce qu’il était, de ce qu’on était ». Depuis, elle n’a jamais osé le regarder de nouveau, s’en disant incapable.
Selon elle, le voir la replongerait immédiatement dans I’état de souffrance dans lequel elle était apres le
déces de Chatles. Ce besoin de le garder a distance lui rend difficile a saisir I'attitude bien différente de
la meére du défunt. Cette dernicre réécoute tous les jours un enregistrement de la voix de Chatrles qu’elle
a gardé sur sa boite vocale. Si ce type de rapport est, comme on le verra dans la troisiéme partie de ce
chapitre, loin d’étre unique, il est a Popposé de celui de Julie. Pour elle, un tel type de relation avec les
traces numériques n’est pas envisageable. J’aurai 'occasion de revenir dans le dernier chapitre sur la
différence entre ces deux comportements que sont la recherche de proximité par le numérique et celle

du maintien de la distance.

Lors de Pentrevue, la vidéo des funérailles se trouve toujours sur la page Facebook du conjoint de
Julie, mais elle ne I'a jamais réécoutée. Et c’est la méme chose pour tout type de vidéo. Lorsque je la
questionne sur les disques durs de Charles et ce qu’ils contiennent, elle me dit qu’elle a une idée de ce
qu’il y a dessus, mais qu’elle n’a pas encore osé aller voir. C’est que, me dit-elle « [...] c’est comme trop.
Ca me prend de Pair, ca me prend le temps qu’il faudra, pour que je digere tout ¢a ». Ce n’est donc pas

la crainte de découvrir une nouvelle information ou celle d’entrer dans l'intimité du défunt qui freine,

62



dans ces cas, la visite d’appareils ou de traces numériques, mais celle de réactiver des souvenirs qui

viendraient raviver la douleur de la perte.

Le malaise lié a la transgression de la frontiere de [intimité

a) Frontieres variables et contextuelles

J’ai déja expliqué dans la premicre partie de ce chapitre comment I'intimité de la personne décédée
s’étend aux parcelles de son identité, a espace de sa subjectivité et a ses objets et son chez-soi. Sarah-
Maude me permet ici d’ajouter une quatricme forme que peut prendre I'«intime». Lorsque je
I'interroge pour savoir si, a un moment, elle s’est sentie entrer dans I'intimité de sa mere, elle me répond
que non. C’est que, «je te dirais [que] dans les derniers mois, la notion d’intimité a tellement changé ».
Durant ces mois, Sarah-Maude a da garder sa mere, aider a se changer, bref, entrer dans les moments
de vulnérabilité, redéfinissant les frontieres de ce qui constitue I'intimité physique, ces aspects du
quotidien que 'on cache au regard de tous. Elle précise a peine plus loin : «[...] disons que la notion
d’intimité avec elle était vraiment rendue poussée. Donc, par rapport aux autres choses, non, c’était
vraiment [a] I'intimité relationnelle avec d’autres que je ne voulais pas avoir acces». Ce que Sarah-
Maude appelle intimité relationnelle désigne les traces de ces relations et échanges avec d’autres. C’est
cette méme dimension de 'intimité de son frére qu’Anne ne veut pas bafouer, celle des fragments

d’identité que 'on pourrait percevoir dans les archives figeant ces traces intersubjectives.

Le compte est maintenant a quatre formes d’intimité : Uintimité physique, I'intimité comme zone
de subjectivité, 'intimité des parcelles d’identité, et I'intimité du lieu de résidence. 1l faut se rappeler
que 'importance n’est pas tant de donner une substance a chacune de ces formes d’intimité, mais
plutot de voir que ce qui est considéré comme «intime » est changeant et situationnel. Dans tous les
cas, I'intimité prend forme comme un décalage entre une distance ressentie et une proximité effective.

Ce qui est intime, c’est ce que 'autre ne partageait pas avec soi et qu’on ne connait pas.

b) Le parcours de 'intimité

L’intimité n’est donc pas figée. Au sein d’une relation, chaque élément plus personnel du proche
qui est nous révélé, avec laquelle nous pouvons interagir, amenuise la distance entre nous et 'autre,
permettant de créer, a la rencontre de deux intimités personnelles, une intimité partagée. Cette
proximité peut se perdre, se réduire, ou encore augmenter avec le temps. Pour Francine, la question
de savoir si elle se sentait entrer dans I'intimité de son conjoint lui semble absurde : « parce qu’on a

toujours été dans I'intimité de 'autre depuis qu’on reste ensemble. Trente ans, c’est vrai que ¢a prend
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du temps avant de devenir trés intime avec un conjoint. Mais quand ¢a fait trente ans, t'as passé ¢a».
Elle n’a pas I'impression qu’elle pourrait partager plus d’intimité avec son défunt conjoint. Elle est par
contre réticente a aller voir les conversations qu’il tenait avec ses sceurs. Peut-étre est-ce seulement
pour respecter l'intimité des vivantes (les sceurs), ou peut-étre éprouve-t-elle également une certaine
distance avec cette partie de la vie d’André qu’était sa relation avec ses sceurs. Quoi qu’il en soit,
Francine représente dans mon échantillon un cas de proximité avec le défunt qui laisse peu de place a

la question d’une zone intime personnelle au défunt.

A Pinverse, Francois a dt apprivoiser la distance ressentie envers les traces de son frére. Clest ce
qui explique qu’il a dua rester plus de trente minutes, assis dans 'appartement du défunt, le temps de
s’habituer a ses objets. Viviana a connu un méme type de situation. Tout en remettant en question sa
visite et son triage des données numériques de sa sceur, elle apprend en méme temps a mieux connaitre
certains fragments de son identité, ressentant une plus grande proximité avec cette derniere par le biais
de ce qu’elle trouve sur les supports numériques. Méme apres la mort, le sentiment de ce qui est intime
et qu'on peut se permettre d’approcher continue de se transformer. C’est que, comme je explorerai
dans le dernier chapitre, la relation qu’on entretient avec le défunt et 'image que nous en avons ne

cessent pas tout a fait de changer avec sa mort.

La recherche de réconfort

«[...] elle m'écrivait, tout le temps, ¢a fait que la, je relisais, puis ¢ était rassurant, ¢'était un petit baume »
(Sarah-Maude).

Sarah-Maude a perdu sa mere d’un cancer un an et quelques mois avant notre rencontre. Durant
les derniers mois de vie de sa mére, Sarah-Maude a décidé de mettre sa propre vie sur pause, afin de
pouvoir profiter le plus possible du temps qu’elle pouvait passer avec Michéle. Méme avant cet arrét,
Sarah-Maude discutait quotidiennement avec elle, cette derniére en étant venue a connaitre et a suivre
I’horaire de sa fille par le biais de Facebook. Elle ui souhaitait donc couramment « bon matin », « bon
cours », ou lui écrivait pour lui demander comment s’est déroulée sa journée. J’ai expliqué plus tot
comment Sarah-Maude s’est permis, a quelques reprises, de se replonger dans les traces numériques
de sa mere, mais surtout dans celles de leur relation, en furetant dans le contenu du iPad de Michele, y
retrouvant des choses que cette derni¢re partageait avec elle pour I'aider dans la rédaction de son
mémoire, dans son emploi ou simplement parce qu’elle estimait que Sarah-Maude y trouverait de

I'intérét. Sarah-Maude consulte donc régulierement des traces numériques de sa mere.
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En fait, il faut ici faire une distinction quant aux traces qui sont en jeu pour distinguer celles qui
sont sur les dispositifs de la personne décédée de celles se trouvant sur les appareils de la personne
interrogée. Dans le cas de Sarah-Maude, ces traces « partagées » sont le fil des conversations qu’elle
avait sur Facebook avec sa mere, les messages textes échangés par cellulaire ainsi que les échanges de
courriels. Si son contact récurrent avec les traces de sa mere ne concerne pas exclusivement ces
données partagées, ce sont ces dernieres qu’elle consulte le plus, se replongeant dans les « bonjours »,
les « bonnes nuits » et les «je t’aime ». Pouvoir retourner a ces petits moments de quotidien « ne [la]
rempla|ce] pas, mais, [ces messages agissent comme] un petit baume ». Dans ce cas, les traces procurent
du réconfort, parce qu’elles réduisent la distance induite par la mort, un peu comme pour le personnage
de Martha dans la série Black Mirror qui pousse ce rapport plus loin, correspondant par courriel puis
échangeant de vive voix avec un avatar fabriqué a partir des traces contenues dans des données

numériques de son conjoint décédé.

Sarah-Maude explique qu’elle garde des souvenirs plus difficiles des mois précédant le déces de sa
mere, ces images de la maladie et des transformations qu’elle produit chez le proche qui viennent
parfois hanter les endeuillés. Le rapport avec les traces numériques de sa mere lui permet alors de
ramener surtout de bons souvenirs, et elle ne redoute pas de tomber sur quelque chose qu’elle
préférerait ignorer. Malgré cela, sa relecture des échanges quotidiens avec sa mere 'amene a revisiter
le passé, alors qu’elle remarque le processus de dépérissement de sa mere, qui lui avait échappé a
I’époque, mais qui est visible a travers la perte de qualité de son frangais, puis par 'apparition de plus
en plus fréquente de fautes de frappe et de lettres dédoublées. Cela ne transforme pas pour autant
I'image qu’elle avait de sa mere et elle n’a pas trop de difficulté a réintégrer ces éléments dans ses
souvenirs des mois précédant le déces, éclairant des choses qu’elle n’a peut-étre simplement pas voulu

voir alors.

Cette relecture des données partagées par elle et sa mere par le biais de son téléphone portable n’est
pas le seul type de contact qu’a Sarah-Maude avec les données numériques de la défunte. Méme si elle
le fait moins souvent, il lui arrive aussi de se replonger dans des photos et vidéos de sa mere,
entreposées sur un compte Google Drive auquel elle et son pere ont acces. « Je le fais souvent, me dit-

. L ; o . ) .
elle, avec mon ordinateur, quand je suis couchée et que j’ai besoin de calme. J’aime ¢a vivre mes
émotions dans ma petite bulle ». Elle va notamment, lors de son anniversaire, réécouter une vidéo ou

sa mere lui souhaite bonne féte, aimant bien pouvoir réentendre la voix de Michele qui s’était éteinte
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dans ses derniéres semaines de vie. Sa mere lui chante alors, dans un certain sens, bonne féte par-dela

sSa mofrt.

C’est donc surtout dans ses moments de solitude que Sarah-Maude se plonge dans les traces
archivées de sa mere, les utilisant comme un baume qui lui permet de mieux vivre cette perte au
quotidien. Son expérience est semblable a celle de Sophie, une répondante dont le conjoint est mort

subitement, happée dans un accident, créant du jour au lendemain une irréparable béance dans sa vie.

Je rencontre Sophie qui est alors vers la fin de la vingtaine, un peu plus de quatre ans apres la mort
de son conjoint, Antoine. Au moment du déces, ils venaient tout juste de commencer a vivre ensemble
dans une maison appartenant a Antoine. Sophie s’y est rapidement rendue a la suite des funérailles,
pour y récupérer certains «cossins» qu’elle ne voulait pas voir pris par d’autres. Elle explique :
«J’arrivais chez nous, dans mes affaires, tassez-vous de la. Je prends mes affaires, et personne ne va
m’arréter ». Elle a alors récupéré le téléphone portable d’Antoine, ses CDs, son lecteur MP3, son linge,
tout ce qui « me fait penser a lui et moi. Pas juste a lui. Pas juste 2 moi. A lui et moi. Ca fait que le reste
devient vraiment futile ». Si ce souci de ne prendre que ce qui lui rappelle leur relation est juste pour le
téléphone portable, qui contient leurs conversations qu’elle a ensuite maintes fois relues, pour les CDs
et le MP3 qui renferment la musique qu’ils écoutaient ensemble, ¢a I’est un peu moins pour le linge,
dont elle conserve 'odeur en les gardant dans des sacs, au fond de son armoire. Souvenirs de la relation,
souvenirs de la personne, les deux se mélangent dans cette collection rassemblée par Sophie, collection
qui a toujours lors de notre entretien une certaine importance dans sa vie. « Je ne couperai jamais
d’ailleurs [...]. Tu sais comme son MP3, son téléphone, toutes ces choses-1a tu sais, je suis pas capable.

Je pense que je ne m’en départirai jamais. Impossible ».

A la suite du déces, il est arrivé quelques fois a Sophie de regarder, en compagnie de la mére
d’Antoine, des vidéos dans lesquelles il se trouve. La mere d’Antoine a également donné a Sophie
quelques enregistrements vidéo rendant compte de moments dans lesquels elle n’était méme pas
encore dans la vie d’Antoine. C’est que, me dit-elle, « [...] juste de le voir bouger sur mon écran, pas
juste une photo, de le voir parler, sa voix, c’est, je ne sais pas, c’est addictif, je pense, tu sais, tu veux
toujours le réécouter ». Progressivement, les circonstances de la vie 'ont conduite a vivre ces moments
passés avec des traces d’Antoine uniquement quand elle est seule, lorsqu’elle expérimente des
«downs ». Ces moments de solitude passés dans les traces de son «ange gardien » lui font beaucoup

de bien : « c’est comme si j’ai un nuage d’énergie positive qui m’entoure apres-la, tout ce qui était négatif
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va tout a nulle part». Cette interaction agissant comme un réel baume lui permettant de se consoler et

de surmonter des moments plus difficiles dans sa vie.

Elle explique qu’elle s’installe seule dans sa chambre, et puis « [peut] étre trois heures a voir de toutes
ses affaires. Je m’assis dans mon lit au milieu de ses papiers et des choses, ¢a ressemble un peu a ¢a.
Dérangez-moi pas». Elle se replonge alors dans les vidéos, les échanges par messages textes, la

musique, puis sent ses vétements et réécoute son message vocal de répondeur qu’elle a enregistré.

Malgré ce rapport somme toute positif, Sophie se fait sélective dans ce qu’elle relit, sautant certains
passages qu’elle préfere laisser a Antoine : « [...] c’est pas moi, c’est lui, ¢a lui appartient, c’est son vécu,
ce sont ses souffrances. Ca fait que dans ce temps-la, j’essaie plus de le [passer] ». Cette distance prise
avec certains passages des messages textes s’explique a la fois par son désir de respecter 'intimité
d’Antoine et par la crainte d’étre confrontée a des souvenirs plus douloureux. Sophie se retrouve aussi,
a un moment, confrontée a de nouvelles informations qui créent un important décalage dans le fil de
sa mémoire. Alors qu’elle vide la maison apres le déces d’Antoine, elle fouille dans son cellulaire, dans
I’ensemble des conversations qu’il avait entretenues avec d’autres personnes. Elle tombe alors sur les
messages échangés par Antoine avec son ancienne conjointe. Celui-ci lui avait dit n’avoir jamais déclaré
«je taime» a une autre fille qu’elle, alors qu’il avait manifestement déja déclaré son amour a cette
ancienne conjointe. Cette découverte entre momentanément en contradiction avec 'image qu’elle a du
défunt, provoquant une vague de colére. Tres rapidement, elle rameéne cette réaction aux émotions
causée par la situation et tout ce qui entoure le déces. Lors de I'entretien, elle en rit. Cette brisure du
fil de sa mémoire trouve résolution rapidement par le biais d’un travail réflexif venant nuancer et

expliquer ce décalage.

La confrontation a des souvenirs

« Tous les jours. |'ai des photos de mon chum qui me mettent a terre » (Julze).

Pour Sophie, la confrontation douloureuse avec des souvenirs n’est pas au centre de sa relation avec
les traces numériques de son conjoint. Son expérience est plutot dominée par le caractere apaisant des
données, agissant comme « baume » selon expression utilisée par Sarah-Maude. Mais pour d’autres,
qui retournent fréquemment aux données numériques, expérience est bien différente, et c’est
maintenant sur 'expérience de deux répondantes ayant du composer avec une confrontation
douloureuse aux données que je me penche, une confrontation occasionnée par 'obligation d’accéder

a certaines données a des fins administratives.
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Julie et Francine ont 'une comme lautre perdu leur conjoint d’un cancer, héritant d’entreprises a
gérer. Toutes deux ont vécu difficilement le contact avec les données numériques. L’expérience de

Francine sera au centre de la prochaine sous-partie. Je me pencherai pour 'instant sur celle de Julie.

Comme pour Sophie, il faut pour Julie inclure a 'analyse la relecture des données que son conjoint
avait partagées avec elle, des traces de la relation qui se retrouvent également sur ses propres appareils.
Si, pour Sophie, le retour aux archives était volontaire, ce contact avec des données partagées I'est bien
moins chez Julie : celle-ci se voit exposée a des souvenirs de sa relation avec son conjoint par les rappels
constants apparaissant sur Facebook. C’est que la plateforme web réactualise régulierement des photos
et souvenirs que Charles et Julie partageaient. Comme elle me le dit : «[...] tu sais genre : “Rappelez-
vous ce que vous avez fait il y a quatre ans” la, bah quand ¢a fait 14 ans que t’es avec quelqu’un |...]
Tous les jours, j’ai des photos de mon chum [que la plateforme lui affiche dans son fil d’actualité] qui
me mettent a terre». C’est ce genre d’expérience qui lui donne envie de rester loin des archives
numériques, méme si la gestion des entreprises de son conjoint exige qu’elle les consulte. N’ayant pas
réussi a avoir acces au compte Facebook de son conjoint pour le fermer, Julie n’est pas parvenue a

mettre fin a ce genre de confrontation.

La déconverte d’éléments inattendus

Du co6té de Francine, ce ne sont pas des données partagées qui ont posé probleme, mais des mémos
se trouvant sur 'ordinateur d’André. Restant habituellement loin de cet ordinateur, Francine a tout de
meéme dua lutiliser pour accéder aux données professionnelles de son conjoint. C’est lors de ces
démarches qu’elle a découvert des notes laissées par André, « comme des notes informatiques, et puis
la-dedans il mettait des affaires sur sa maladie, [¢a] fait que je trouvais ¢a, quand j’ai trouvé ¢a, c’était
vraiment plus difficile ». Cette confrontation lui a fait découvrir qu’André était mieux informé de son
état de santé qu’elle ne le pensait et qu’il ne le laissait paraitre. Elle m’envoie quelques jours apres
Pentrevue un message ou elle précise : «si je n’ai pas voulu les lire c’est qu’a la découverte de ses
messages javais encore trop de colére en moi, cela me choquait. [...] pourquoi il n’était pas allé
consulter plus tot des qu’il ne guérissait pas de son “petit” rhume ? » Découvrir ainsi qu’il en savait
plus que ce qu’il laissait croire I’a fait revenir sur les mois précédant son déces, la tirant dans des
scénarios de ce qui aurait pu étre, 'amenant a penser que, peut-tre, s’il avait agi plus tot, le cours des
évenements aurait été différent. Cette relecture des événements précédents le déces rappelle celle qu’a
fait Sarah-Maude, relecture qui lui a permis de mieux cerner le dépérissement de sa mere. En revisitant

les échanges par texte, elle a découvert des signes qui lui avaient échappé. Si, pour cette derniere, cette
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relecture ne I'a pas amenée a ressentir un décalage par rapport a 'image qu’elle a de sa mere, il en est

autrement pour Francine, celle-ci éprouvant plus de difficulté a réintégrer ce qu’elle a découvert.

Ceci n’est pas le seul rapport difficile qu’ait vécu Francine : elle a aussi expérimenté une
confrontation douloureuse avec des souvenirs. En plus d’avoir découvert les notes laissées par André,
Francine est allée lire certains de ses historiques de conversations. C’est surtout de celle qu’André
entretenait avec leur fils qu’elle me patrle. Le conjoint de Francine passait déja beaucoup de temps sur
Pordinateur avant de tomber malade et d’¢tre reclus chez lui. Lorsqu’il a cessé de travailler, il a
commencé a échanger beaucoup plus avec ses proches, et, notamment, avec ses fils. Francine me parle
d’un moment en particulier, alors qu’un de ces derniers était a Montréal et qu’il était en préparation
d’un examen important, André a recu une mauvaise nouvelle quant a sa maladie. Le couple a alors
décidé de ne rien dire avant que leur fils ait complété son examen. Par le fait méme, ils ont préféré ne
pas en parler a personne, pour donner la nouvelle en méme temps a leurs deux fils. Ils ont donc, durant
trois semaines, caché cette information a leurs proches, question de ne pas créer de situation ou certains
sauraient et d’autres non. En retombant sur ces conversations entre André et leur fils, Francine a décidé
de ne pas les lire, voulant s’éviter de replonger dans ces moments difficiles. Elle explique : «je sais
qu’ils sont 1a, je les ai vus, j’ai feuilleté rapidement, je sais c’est ou, de quoi ¢a patle, mais je n’ai pas

gratté le bobo ».

Tout comme Sophie qui laisse de coté des passages lorsqu’elle relit les messages textes, Francine
évite de retourner voir certains messages. Par contre, il lui arrive de relire d’autres conversations
qu’André avait avec leur fils, trouvant plaisant de se replonger dans ces scenes quotidiennes, des
moments antérieurs, mais également contemporains a la maladie d’André. Elle explique qu’elle se limite
dans la lecture des autres conversations d’André, ne voulant pas entrer dans la zone d’intimité qu’il
pouvait partager avec d’autres de ses proches. Cette frontiere intime ne semble pas vraiment exister
pour elle quant aux conversations avec ses fils. L’on pourrait émettre ’hypothése que c’est parce qu’elle
consideére faire partie de cette intimité-la, celle partagée par elle, son mari et ses fils. Et cela, parce
qu’elle n’était jamais tres loin derriere lorsqu’André écrivait a leurs enfants, faisant ainsi partie de la
conversation quotidienne entretenue avec les membres de sa famille rapprochée. Ce qui n’est pas le
cas des conversations qu’André entretenait avec des amis, collégues et autres membres de la famille.
Cela confirme une nouvelle fois que la frontiere de I'intimité est a géométrie variable, qu’elle est balisé¢e

par la relation entretenue avec le défunt de son vivant, mais également qu’elle peut continuer de se
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transformer a la suite de son déces. La relation que 'on entretient avec une personne ne cesse pas

totalement le jour de sa mort.

Avant de conclure cette exploration de 'expérience de Francine, il est intéressant de souligner la
multiplicité des rapports qu’elle expérimente avec les données numériques. Elle a a la fois un certain
désir d’éviter le contact avec les données, mais y est forcée pour régler des dossiers : elle y découvre
des informations causant un décalage et est confrontée a des souvenirs désagréables. Dans la derniere

. o, o ; . ,
partie de ce chapitre, j’explorai Pexpérience de deux répondants qui est marquée encore davantage par

la multiplicité des rapports, laquelle découle d’une pratique particulicre, celle du filtrage des données.

Le filtrage et ['appropriation des contenus

« Et il avait parfois des affaires confidentielles que nous, il ne voulait pas forcément qu’on sache, dans ses difficultés,
¢a fait gque tu sais, il ne fallait pas que ¢a tombe dans les mains de ma mere » (Renand).
«[...[Je me suis dit, fant pas qu’elle voie, faut pas qu'elle s'enlise la-dedans, du coup, ¢’est mot, en fait, j'ai fait

office de bouclier entre 'ordinatenr, les photos, ete. » (Viviana).

En 2012, le pere de Renaud a appris qu’il était atteint d’un cancer de I'intestin. Ce dernier, Emile, a
vécu durant deux autres années avant que la mort ne Pemporte en octobre 2014. Tout en continuant
de résider a Québec, Renaud a pris 'habitude de retourner plus souvent visiter ses parents dans la
maison ou il a grandi. Durant la premiere année succédant a 'annonce du diagnostic, son pére acceptait
assez bien sa condition. Les deux hommes n’avaient pas de probleme a avoir de franches discussions
«sur la vie », concernant « ce qu’on a vécu». Renaud sentait qu’il avait des questions a régler, et étant
trés conscient du temps compté de son peére, il n’a donc pas hésité a creuser avec lui ces questions. 11
s’agit notamment de « questions sur mon enfance |[...] des questions que seule cette personne-la peut
répondre ». Ces échanges avec son pere lui ont permis, a la suite du déces, de sentir que le dossier était
clos. « [Je] n’ai pas le sentiment qu’il y a encore des choses en suspens, ¢a fait que je n’ai pas besoin de

m’accrocher a I'idée que, peut-étre, il est encore 1a, et qu’il nous surveille ».

Avant le décés d’Emile, Renaud a préparé avec celui-ci un message vidéo en vue des soixante ans
de sa mére, moment qui n’est artivé que quatre ans aprés le tournage du vidéo. Emile était alors déja
mort depuis quelques années. Durant celles-ci, c’est Renaud qui a gardé la copie de 'enregistrement.
Sentant qu’il avait « clos le dossier », il me dit ne pas avoir regardé la vidéo aprés le décés d’Emile, le
faisant uniquement a P'anniversaire de sa mere. Il a d’ailleurs redouté ce moment, ne voulant pas
replonger sa meére dans « une espece de sentiment de deuil ». Cest que la vidéo aurait pu réactiver des

souvenirs pouvant étre douloureux qui ne surgissaient plus ou presque plus dans le quotidien de sa
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mere. Renaud a également fait, du vivant de son pére, un montage avec ce dernier en vue des

funérailles. « Tu sais, on était 12, on était vraiment dans cette zone-1a ».

Parce qu’il avait « clos le dossier» (un peu comme s’il avait fait son deuil a 'avance), Renaud dit
avoir beaucoup aidé son frére et sa mere, pour qui le deuil fut beaucoup plus difficile. Voila sans doute
l'une des raisons qui 'ont poussé a entretenir le rapport particulier qui fut le sien avec les traces

numériques de son pere.

Comme je I'ai déja abordé, c’est Renaud qui a pris en charge la gestion du compte Facebook de son
pere, s’informant aupres des autres personnes proches du défunt sur ce qu’ils préféreraient qu’il fasse.
Mais I’exploration de Renaud ne s’est pas restreinte qu’a cette démarche, il est aussi allé voir dans la
boite de courriel de son pére, découvrant des conversations, plus intimes, qu’il entretenait avec ses
amis. Comme il me dit : «il avait des courriels, il écrivait a ses amis et ses amis lui répondaient. Et donc
des fois, c’était comme une espece de journal intime, quasiment ». Renaud a donc découvert des choses
«qu’il [Emile] ne voulait pas forcément qu’on sache, dans ses difficultés, ca fait qu’il ne fallait pas
comme que ¢a tombe dans les mains de ma mere ». Il a donc, au début, « [lu] un peu vers ou ¢a s’alignait.
Je ne te le cache pas : quand ¢a allait chercher des choses que je ne connaissais pas, tu sais, par curiosité
[fallais] lire ». Pour protéger sa mere, Renaud a « [fait] le tri de tout. [...] Mais je gardais aussi des
messages qui étaient plus positifs, car je voulais aussi aider ma mere a faire son deuil». Ce réle
d’intermédiaire faisant le tri et filtrant les contenus lui a aussi permis d’aborder des « affaires » sans que
sa mere ait besoin de les lire. Ce qui lui a permis « d’amener différemment [certaines “affaires”] que si
elle avait lu. Ca fait que tu sais, on a abordé ces affaires-la, mais j’ai pu préparer une entrée en maticre ».
Lorsque je le questionne sur cet aspect de médiation, il me répond : « [c’est] parce que ¢a aurait été
sujet a interprétation. Fvidemment, mais tu sais, qui aurait pu, beaucoup I’ébranler [sa mére] ». Clest
donc pour la protéger contre des informations qui auraient pu la heurter qu’il s’est appliqué a faire «le

tri des messages, a qui, a quoi ».

Cette pratique de Renaud ne s’est pas faite sans malaise. La question de la légitimé de ses actions
devient de plus en plus préoccupante a mesure qu’il rencontre des informations « confidentielles »,
créant une certaine tension entre son désir de voir, de filtrer, et le sentiment de ne pas étre en position
légitime pour entrer ainsi dans I'intimité de son pere sans permission. A ce sujet, il m’explique d’abord

qu’il estime que « [si mon pere| n’a pas fermé ses affaires avant de partir alors qu’il était tellement
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préparé a ses funérailles, c’est qu’il y a un coté, que je pense qu’il se disait : c’est sur que ¢a va finir par
se savoir ». Mais ce raisonnement n’a manifestement pas suffi a 'apaiser complétement :
«[...] il avait aussi un aspect dans ce tri-la que je me disais : c’est privé la, je n’ai pas
rapport la-dedans. Et je me disais : mais il aurait fermé son compte Facebook | Mais
en méme temps, je me disais : ce n’est pas a moi qu’il I'a envoyé le message. Donc il

avait une partie de respect, qui, de 'intimité, qui m’a comme fait débarquer du tri. Et
qui m’as fait faire : delete, delete, delete» (Renaud).

Renaud n’est pas le seul qui s’est ainsi arrogé le droit de supprimer des données. Une autre
répondante, Alexandra, a agi de la méme fagon apres avoir regardé ce que contenait le cellulaire de sa
sceur. Elle me dit : «j’ai supprimé ses SMS ainsi que ses courtiels pour que personne ne puisse les voir.
J’ai peut-étre, apres réflexion, été effrontée de le faire. Mais c’est ma sceur, et je crois qu’elle n’aurait
pas voulu que quelqu’un d’autre outre que moi fouille dans ses affaires.» Et puis, il y a également

Viviana qui a agi de fagon semblable. J’aborderai sous peu son expérience.

La découverte par Renaud des confidences de son pére a des amis, avec lesquels il partageait plus
facilement « des choses dures », lui a fait réaliser qu’il y a des choses qu’il ne savait pas et dont il aurait
> y q

aimé que son pere lui parle. Il se console en se disant que : « tu sais, c’est son expérience », sans doute
s . . . . .

avec I'idée qu’il devait avoir ses raisons de ne pas en parler. Je le questionne finalement sur ce qui
explique, selon lui, qu’il soit celui qui se soit chargé de cette tache apres le déces de son pere. « En fait,
je suis le premier qui y a pensé, répond-il. A ce moment-la [ma meére| n’était pas super bonne avec
I’électronique, puis mon frére voulait un cellulaire. [Et il] n’était pas super Aoz la-dedans ». Mais Renaud
n’a pas dit aux membres de sa famille ce qu’il comptait faire, car a ce moment, il ne le savait pas encore.
C’est justement en vidant le cellulaire qu’il tombe sur un échange par message texte entre son pere et
un de ses amis d’enfance qu’il a réalisé que tout ce contenu lui était accessible, et donc qu’il était
susceptible de I'étre pour sa mere. 1l a alors entrepris cette démarche, se dirigeant par la suite vers les
courriels. Il précise : «[...] j’ai 'impression que si j’avais allumé en disant [aux membres de sa famille]
mettons : je pense qu’il y a des informations impertinentes sur le cellulaire, la je pense que je n’aurais
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pas eu de marge de manceuvre ». C’est dire qu’il n’a pas avisé sa mere et son frere qu’il s’est arrogé cette

tache.

C’est donc une tache qu’il s’est donnée lui-méme, en partie pour des raisons contextuelles, mais
aussi parce qu’il sentait qu’il était le mieux placé pour le faire. Si Renaud estimait que ce filtrage se

devait d’étre fait, c’est qu’il appréhendait que ces informations archivées finissent par étre découvertes

72



par d’autres s’il les laissait comme telles sur I'ordinateur. Je m’attarderai plus longtemps sur cette
question dans le prochain chapitre, mais 'on peut déja voir qu’a I’étape ou il se trouve dans son deuil
au moment de l'entrevue, Renaud tient un discours surtout organisé autour de I'idée qu’il faut « passer
a autre chose » et moins autour de celle valorisant le maintien d’une « relation continue » avec le mort.
C’est pourquoi il estime qu’il vaut mieux éviter de s’empétrer dans ces diverses traces. Cette conception
rend ainsi légitime son besoin de protéger ses proches et explique le sentiment qu’il éprouve quant a

la nécessité de filtrer les données.

S’il se sent le mieux placé pour trier les données de son pere, c’est parce qu’il a 'impression de vivre
son deuil moins difficilement que sa mére et son frére. Ce qui ne I'a pas empéché, lors de la consultation
des archives numériques de son pére, d’éprouver un certain malaise. Mais parce que sa mere a une
connaissance et un savoir-faire limités concernant les dispositifs numériques, une faible littératie
numérique a laquelle elle tente de remédier, Renaud a senti qu’il devait rapidement se débarrasser de
ce qui pourrait la blesser. Ce qu’il a caché et supprimé, ce sont des conversations tenues par Emile avec
des proches dans lesquelles il exprimait ses peurs et souffrances, desquelles il tentait de préserver sa
famille, mais également des conversations plus anciennes liées a des conflits de travail difficiles qu’il a
toujours préféré laisser hors du foyer. Renaud sent donc qu’il doit lire, pour trier, pour ne pas jeter ce
qui pourrait plaire a sa mere et son frere et simultanément faire disparaitre ce qu’il juge trop difficile

pour eux.

Ce faisant, Renaud a progressivement appris a connaitre des fragments de I'identité de son peére
qu’il connaissait peu, ayant en méme temps le sentiment grandissant de s’enfoncer dans l'intimité du
défunt. Comme mentionné un peu plus haut, le malaise est devenu pour lui insoutenable par moment,
le portant a commettre une action subite et irréversible : supprimer les messages sans les regarder.
Méme s’1l affirme que ces découvertes n’ont pas changé la vision qu’il a de son pere, ce qu’il en dit
laisse présager que cela I'a tout de méme grandement affecté. C’est justement parce qu’il apprend
beaucoup de choses qu’il a 'impression d’étre profondément avancé dans l'intimité de son pere. Et
c’est pourquoi un travail réflexif important est pour lui nécessaire :

« Bt aussi, je me disais que s’il n’en avait pas parlé, c’est qu’il y a une partie qui ne
voulait pas qui se rendre jusqu’a nos oreilles. J’étais un peu, entre les deux, c’est a
dire : pourquoi t’as laissé toutes tes affaires ouvertes ? Et pourquoi tu ne nous en as
pas parlé ? Ca fait que tu sais, il y a une question de respect la-dedans. Donc je me

suis dit, dans le fond, les affaires que je considére qui n’auront pas trop d’impact dans
ma famille, et en méme temps qu’ils aient un portrait juste » (Renaud).
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En ce qui concerne plus précisément les découvertes qu’a faites Renaud dans les archives de son
pére, il faut d’abord saisir qu’Emile «avait sa vie au travail [et puis] il avait sa vie privée et [qu'elles]
étalent quasiment découpées au couteau». Sa famille n’était donc que trés rarement au courant des
« défis personnels » qu’il affrontait dans son emploi. Emile pouvait «arriver le soir et dire que tout va
bien alors qu’il a[vait] eu une journée vraiment atroce ». Ce que Renaud découvre, c’est donc les pans
de Iexpérience de son pere que celui-ci ne voulait pas leur révéler, c’est-a-dire le caractére privé et
réservé de certains volets de sa vie, ce méme espace privé que Francine ne voulait pas explorer pour
respecter son frere et celui dont Sarah-Maude préférait se tenir a distance. La découverte de ces pans

cachés de I'identité du défunt se retrouve également au centre de 'expérience de Viviana.

Cette dernicere avait 14 ans quand sa sceur de dix ans plus vieille s’est suicidée. Lors de Pentrevue, 5
ans ont passé. Océane, la sceur de Viviana, ne résidait plus avec sa famille au moment de sa mort, ayant
son propre appartement ou elle habitait seule. En se rendant sur les lieux pour en vider le contenu,
Viviana éprouvait déja un sentiment d’étrangeté, de distanciation. Selon elle, elle était celle dans la
famille qui était la moins dévastée par la mort de sa sceur, la plus apte a demeurer calme et posée. Cest
notamment pour cette raison que, plus tard, quand elle s’est permis de consulter le contenu de
l'ordinateur de sa sceur, elle a décidé de garder certains des éléments qu’elle y a trouvés et de supprimer

ce qu’elle jugeait ne pas avoir d’'importance.

Elle explique d’abord qu’elle a supprimé des données disponibles en double et d’autres qu’elle
jugeait inutiles : « parfois je feuilletais, enfin, parfois je regardais les données, et je jetais des trucs. Parce
qu’il y avait vraiment trop de données, trop de photos, toutes les mémes ». Mais, dans un deuxieme
temps, elle dit étre intervenue pour cacher certaines choses a sa mére qui, a la suite de la mort d’Océane,
voulait en apprendre davantage sur sa fille. Elle a d’ailleurs demandé a Viviana de I'aider pour consulter
le contenu de l'ordinateur. Cette derniére a évité tant qu’elle le pouvait d’aider sa meére dans ce sens,
feignant ne pas avoir le temps. C’est qu’avant de laisser sa mere consulter le contenu, elle désirait voir
par elle-méme, faire un premier filtrage.

C’était mon jugement personnel, mais je me suis dit : il ne faut pas qu’elle voie, il ne
faut pas qu’elle s’enlise la-dedans. Du coup, c’est moi, en fait, je fais office de bouclier
entre Pordinateur, les photos, etc. Parce que les photos c’est quand méme, c’est tres
personnel. Tu vois la personne, etc. Donc si t’as ¢a autour de toi, et je ne voulais pas

que mere tombe la-dedans. Enfin, pas par mon entremise. Et donc je 'empéchais,
d’avoir acces a ces données (Viviana).
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L’image du « bouclier » illustre parfaitement le sens que donnent Viviana et Renaud a leurs actions.
Pour 'un comme pour l'autre, il s’agit de protéger leurs proches. Dans les deux cas, c’est parce qu’ils
ont une meilleure connaissance des appareils et qu’ils ont le sentiment d’étre plus sereins que leur
entourage dans leur expérience du deuil qu’ils se saisissent de ce role. Mais leur intervention ne va pas
sans créer de malaise, chacun doutant manifestement de la légitimité de leurs actions : « c’était en fait
des suppressions trés égoistes, car je ne montrais pas ¢a a la famille, du coup, c¢’était moi la seule juge.
Donc ce n’était pas nécessairement le bon choix que j’ai fait, je le dis tout de suite ». Apres la mort
d’Océane, Viviana s’est sentie impuissante, étant la plus jeune, elle a vu la situation empirer dans sa
famille et elle ignorait comment aider. Sa sceur et sa mére se demandaient ce qui aurait pu étre fait, elles
tentaient de mieux comprendre, sa mére a méme fréquenté a quelques reprises des amies de sa sceut,
afin «de mieux la connaitre apres sa mort». Son pere est resté distant et plutot silencieux. La mort
d’Océane a installé un poids dans la famille qu’elle m’avoue toujours présent, quoique moindre, le jour
de I'entrevue. « Du coup, ce changement de relations dans la famille, je savais qu’il allait se passer |[...]
que sur le long terme, on allait avoir des problémes [...] et c’est pour ¢a que je n’ai pas hésité a jeter
des trucs». La question de I'intimité s’est aussi posée, mais vu que c’est sa mere qui lui a d’abord
demandé d’aller voir les données et que celle-ci n’a pas I'impression d’entrer dans I'intimité d’Océane,
cette tension entre légitimité et désir de voir ne la freine pas vraiment : « je n’entre pas vraiment dans
son intimité, elle est morte, donc elle n’existe plus. Ca, ¢a a été assez clair dans ma téte ». Méme si elle
a découvert une vidéo « d’ordre un petit peu intime », elle n’est pas choquée, parce qu'«avec tout ce
qu’on voit a la télé et truc comme ¢a [...] », il ne lui est pas difficile d’accepter ce qu’elle découvre. Elle
a néanmoins supprimé la vidéo, ne voulant pas que ses parents la trouvent, laissant a sa sceur ce
moment intime qui se trouvait dans ses archives. Elle en fait tout autant lorsque, fouillant dans
Ihistorique Internet d’Océane, elle découvre des «sites intimes». « Ca c’était choquant, bien, pas
choquant, mais un peu, car ¢’était ma grande sceur de dix ans de plus que moi. [Mais] je pense que pas
mal tout le monde, a peu pres tout le monde, va dessus. [C’est] facile a relativiser ». Le malaise engendré

par cette information a été, de nouveau, rapidement dissipé.

C’est plutét lorsqu’elle tombe sur d’autres vidéos de sa sceur, filmés avec ses amis, que la découverte

se fait plus importante. Si cela n’a pas changé «la vision que j’avais d’elle, car j’étais au courant », Viviana
A > 1 M b 3 4 1

avoue quand méme qu’elle « ne connaissait pas [sa] sceur comme ¢a». Cest qu’Océane avait deux

comportements différents. C’est a dire : « celui qu’elle avait avec ses amis et celui qu’elle avait avec la
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famille ». De nouveau, ce sont des morceaux de Iidentité de la défunte, des pans de ce qu’elle était que
sa famille ne connaissait pas que Viviana découvre, voyant sa sceur sous un nouveau jour. Ce sont,
pour le dire autrement, deux «identités pour autrui» d’Océane, celle quavait sa famille, et celle
qu’avaient ses amis, qu’elle articulait de son vivant au sein d’'une méme «identité pour soi». Enfin,
Viviana fait quelques autres petites découvertes en regardant l’historique internet, des choses
auxquelles elle « n’aurait pas pensé que [sa] sceur soit intéressée [...] des trucs qui changent un peu la
vision ».

Ce chapitre visait a décrire le réle qu’ont joué les données numériques dans 'expérience vécue par
les répondants lors de la mort proche. Le prochain chapitre permettra de voir ce que 'on conserve,
pourquoi on le fait et comment les données numériques contribuent a transformer la fagon de vivre

un deuil.
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Chapitre IV — La mémoire, ’archive et le deuil

Dans le troisieme chapitre de ce mémoire, j’ai montré quels étaient les différents rapports
entretenus avec les données et les éléments de contexte qui les expliquent. Ce quatrieme et dernier
chapitre recadrera ces discours et pratiques dans le processus du deuil, tout en tentant de cerner le role
que jouent la mémoire et I'archive dans ce processus. Ce faisant, je montrerai comment les objets
numériques, et par le fait méme, les autres objets, permettent a ’endeuillé d’entretenir une relation avec

le défunt et, dans la plupart des cas, de se distancer, a son propre rythme, du proche décédé.

La premicére partie traitera de ce qui est conservé des dispositifs numériques et des données qu’ils
contiennent. C’est dans la deuxieme partie que j’explorerai les raisons pour lesquelles 'on garde certains
objets et données, alors qu’on en donne et en supprime d’autres. ]’y aborderai d’abord I'expérience du
deuil au travers des conceptions qu’on en a. L’expérience du deuil des répondants s’organise autour de
deux attitudes correspondantes a autant de désirs, soit celle de « passer a autre chose » et celle de garder
un certain lien avec le défunt. Ces deux attitudes seront connectées a deux discours qui, une fois
mobilisés par les répondants, leur permettent de légitimer ou de critiquer leurs pratiques vis-a-vis de
ce que constitue un « deuil sain ». Je me pencherai ensuite sur la différence entre les objets considérés

comme simplement utilitaires et ceux dont le contenu revét une valeur symbolique.

Dans une troisieme partie, je développerai I’analyse en abordant la question de la relation au défunt.
D’abord, je montrerai ce que les concepts « d’objet de mémoire » et « d’objet d’archive » que j’ai définis
dans la problématique permettent d’expliquer quant a la relation entretenue par les endeuillés avec les

q
défunts. Cette analyse me menera a discuter des différents modes de « gestion de la présence » de la
personne décédée dans le quotidien par I'intermédiaire des objets qui évoquent souvenirs et sentiments.
Le rapport aux objets de mémoire et aux objets numériques sera ainsi remis en contexte dans le
processus du deuil. Je conclurai ce chapitre en revenant sur des conséquences de I'individualisme en
montrant comment le rapport aux données numériques permet 'entretien d’une vision personnalisée
du défunt, puis je montrerai comment la réflexion des répondants sur leurs propres traces numériques

fait apparaitre une tension normative vis-a-vis des données numériques.
Ce que Pon conserve

Plusieurs raisons expliquent ce pour quoi certains objets sont conservés alors que d’autres ne le sont
pas. L’analyse de ces raisons constituera le cceur de ce chapitre. Mais avant, il me semble important de

poser quelques distinctions en regard de ce qui est conservé. Cest qu’il y a d’abord une différence entre
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ceux qui conservent les dispositifs pour I'utilité qu’ils pourraient avoir et ceux qui les conservent surtout
pour les données qu’ils contiennent. Et puis, il y a également une différence entre une conservation
active, ou 'on garde délibérément des dispositifs et des données pour y avoir acces, et une conservation

plus passive, ou on se contente de ne pas donner les dispositifs ou d’en supprimer les données.

Les dispositifs et les données

Apres la mort de son grand-pére, Charlie a récupéré un de ses nombreux appareils photo. Lors de
Pentrevue, je la questionne sur les données qu’ils contenaient et ce qu’elle en a fait. Elle m’explique :
«je les ai montrées a ma grand-mere. Je lui ai dit : les veux-tu ? Si tu les veux, je vais te les sortir, si tu
ne les veux pas, je vais les effacer. Donc j’ai tout effacé. Mais, j’en ai peut-¢tre gardé trois ou quatre
dans mon ordinateur pout, les plus belles, des photos de paysage ». Si les données lui semblent peu
intéressantes, notamment parce qu’elle ne connait pas les personnes photographiées, Charlie conserve

Pappareil photo pour pouvoir l'utiliser.

A l'inverse, d’autres, comme Viviana, conservent des dispositifs simplement pour les données qu'’ils
contiennent. C’est le cas du disque dur de sa défunte sceur, Océane. Selon Viviana, c’est sans doute sur
le disque dur qu’il y a le plus de données produites par sa sceur. Lors de I'entrevue, il n’a pas encore été

exploré ni utilisé. Il est tout de méme toujours conservé, pour les données qu’il contient.

Conservation active, conservation passive

A cette conservation ol 'on garde sans aller voir, sans trier, que je nomme « passive », s’Oppose une
conservation plus active, ou l'on efface et organise les données. Cest ce que Viviana a fait avec
Pordinateur de sa sceur adoptant une pratique de filtrage que j’ai exposée a la fin du troisieme chapitre.
Souvent, les répondants ont le désir apres le déces de faire un tri du contenu de certains dispositifs,
mais, dans le cas de plusieurs, ils n’ont jamais trouvé le temps de le faire, finissant par partiellement
oublier I'existence des données en question. Tel est, selon Viviana, le cas de sa meére et de son pere.
Viviana estime que malgré les diverses pratiques que sa mere entretient pour garder un certain lien avec
sa défunte fille, celle-ci préfere sans doute ne pas se replonger dans ces données. Comme Viviana le
dit : «on [elle et sa famille] n’essaie plus de revoir des trucs». Le décés remonte, au moment de

Pentretien, a plus de cing ans.

La conservation active peut aussi consister, pour certaines personnes, a faire des copies de
sauvegarde des données. C’est le cas de Julie, qui veut léguer et utiliser les appareils du défunt, sans

étre constamment confrontée a des données qu’il pourrait contenir. Les dispositifs et les données sont
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ainsi conservés, mais séparément. Ce qui est différent de ce que font les membres de la famille de
Vivanna concernant le disque dur. En fait, et comme Iillustrent ceux-ci, la conservation passive
découle souvent d’un désir de conservation active jamais mis en application : on a lintention de
retourner un jour aux données, alors on ne fait rien avec les appareils et dispositifs, les laissant 1a ou ils

sont.

Francine a ainsi conservé passivement plusieurs messages dans la boite de courriel de son conjoint,
tout simplement parce qu’ils sont restés la. Elle me dit : «[...] bien, je ne vais pas souvent sur son
ordinateur. Ca fait que, je les ai comme oubliés. Siun jour il [I'ordinateur] me dit encore qu’il lui manque
d’espace, C’est peut-étre ceux-la que je vais jeter». A ses dires, elle conserve ces données uniquement

parce qu’elles ne 'encombrent pas.

La conservation passive pourrait donc étre décrite comme «accidentelle », ce qui est gardé est

1 > 4 1 1 > > 1 >
simplement parce qu’on ne se défait pas des appareils et qu’on n’a aucune raison d’effacer leur contenu.
La conservation active est plutot celle de ceux qui accordent de I'importance aux données, voire qui
font Peffort d’en faire des copies et qui les gardent pour pouvoir ultérieurement y retourner si un jour
ils en ont envie. Cela étant dit, je montrerai maintenant pourquoi certains objets, dispositifs et données

sont considérés comme importants.
Ce pour quoi 'on conserve

Les raisons que les répondants me donnent concernant ce qui est conservé sont multiples. On peut
toutefolis ramener ces raisons a deux principales justifications : ils sont soit utiles, soit dotés d’une
valeur symbolique. C’est surtout a cette seconde raison que je m’intéresserai dans cette partie. Ce qui
est considéré comme symbolique est le plus souvent ce qui est lié a la mémoire. Si les objets des morts
ont depuis longtemps, selon des modalités diverses, occupé cette fonction de mémoire dans le
processus de deuil (Gibson, 2008), la particularité des données numériques - leur grande capacité
d’archivage - instaure quelques inflexions dans la relation entretenue avec un proche décédé. Je
commencerai par montrer comment deux discours contemporains sur le deuil influencent ce que disent
et font les répondants que j’ai rencontrés. Ces deux discours me permettront de montrer en quoi le
deuil est un processus et comment, méme s’il est 'une des composantes les plus importantes, le temps
depuis lequel la personne est décédée n’explique jamais, a lui seul, le type de relation entretenue avec

les objets du proche défunt.
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Le denil

« J'at de la misere a décrocher, pour moi, je n’ai pas encore coupe, je pense. Je ne couperai jamais d'aillenrs, mais tn
sais je ne conpe pas, ld je m'en rends compte. Comme son mp3, son téléphone, toutes ces choses-la, je ne suis pas

capable. Je pense que je ne m'en départirai jamais. Impossible ». (Sophie)

Beaucoup de répondants me disent garder des appareils alors méme qu’ils ne les utilisent pas. Ceux-

ci amassent la poussiere, ne surgissant que trés occasionnellement hors de 'oubli, dans le quotidien
des vivants. Lorsque je les questionne sur ce pour quoi ils conservent ainsi les données qu’ils n’ont pas
I’habitude de consulter, la plupart des répondants me donnent une réponse semblable a celle de Sylvie :
«[...] on ne sait pas pourquoi, mais on les garde ». Quelques-uns me précisent que 'objet était pour
eux chargé symboliquement, apparaissant comme une extension du défunt. Mais plusieurs n’en disent
rien et expliquent que les supports numériques sont tout bonnement gardés, car cela pourrait s’avérer
utile de les avoir. ’on conserve ainsi la possibilité d’y retourner, «si jamais » le désir nous prenait.

Plusieurs soulignent par ailleurs qu’ils ont le sentiment de garder trop d’objets.

a) Matérialisme, consumérisme et présentisme

L’idée qu’on puisse « garder trop d’objets » est particuliecrement forte chez Savannah, qui estime la
mémoire plus importante que les objets, surtout ceux pouvant contenir des archives. Elle explique :
«je trouve qu’on vit dans une société de consommation ou on veut tout garder et ou on ne reste pas a
I’essentiel. Pour moi, le souvenir de ta relation avec cette personne-la, 'amour, les souvenirs de tout
¢a, c’est ¢a, C’est ¢a la vie, tout ce qui reste ». Savannah n’a pas le sentiment que les données numériques
puissent renfermer quelque chose d’important. Elle croit que tenter d’entretenir le lien avec sa sceur de
cette facon serait malsain. Pour elle, le deuil se fait dans le jeu de la mémoire et de 'oubli, et
s’encombrer ainsi d’objets de sa sceur reviendrait a trop s’attacher au passé. Elle explique qu’Elizabeth
continue d’exister dans ses souvenirs et au travers son héritage. Les objets de la défunte sont donc
surtout pergus sous le prisme de leur matérialité et de leur valeur utilitaire. La mention que Savannah
fait de «la société de consommation » n’est ainsi pas banale. Gibson disait déja dans son ouvrage
traitant des objets des morts qu’en début d’entrevues, plusieurs répondants ne distinguaient pas le
matérialisme de la charge symbolique, émotionnelle et mémorative des objets (2008 : 8). Ce qui est en
partie vrai pour Savannah, pour qui symbole, émotion et mémoire devraient passer par autre chose
que les objets de la défunte. Pourtant, et comme je le montrerai dans la partie traitant de la relation au
défunt, Savannah a bel et bien utilisé des objets dans la relation qu’elle a continué d’entretenir avec sa

sceur. Si cette apparente contradiction peut étre lue comme une inadéquation entre la pratique et le
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discours, elle releve bien plus d’une différence entre trace de l'identité et traces de la relation. Je
m’explique. Ce dont Savannah se tient le plus loin, ce sont des objets ayant appartenus a sa sceur et qui
contiennent des traces mémorielles et archivées de identité d’Elizabeth, par exemple ses écrits sur son
ordinateur ou ses anciens agendas. Ce sont des traces d’Elizabeth qui n’étaient peu ou pas partagées
par cette derni¢re. Ce que Savannah utilise le plus, ce sont des photos d’elle et de sa sceur. Celles-ci lui
permettent sans doute de retrouver un certain sentiment de proximité. Ce n’est donc pas de l'identité

de sa sceur en entier qu’elle tente de se rappeler, de ce qu’elle était, mais de la relation qui les unissait.

Cette fagon de mettre 'accent sur la mémoire de la relation, et donc sur les objets en contenant des
traces, n’est pas unique a Savannah. Elle est méme assez répandue chez les personnes que jai
rencontrées. Jaurai plus tard 'occasion d’y revenir de fagon plus extensive. Pour linstant, c’est le
discours de Savannah qui m’intéresse, celui selon lequel il ne faut pas trop accorder d’'importance aux

objets du défunt.

Anne dit a ce sujet quelque chose de semblable. Ayant vécu plusieurs deuils, elle a déja accumulé
une quantité importante de biens matériels de défunts chez elle. Il faudrait donc, selon elle, conserver

au minimum, ce qui expliquerait qu’elle ne garde que peu de choses ayant appartenu a son frere.

Viviana est quant a elle moins pressée de se débarrasser des objets. En ayant conservé certains de
sa sceur, comme des peluches et son téléphone cellulaire, elle en est venue a un moment a ressentir que
« ce n’est que du matériel ». La charge symbolique des objets allant souvent en diminuant au fil du deuil.
De la méme fagon, Viviana n’a pas fait de sauvegardes des données de sa sceur. Elle ne les a pas
supprimées, mais elle juge que faire d’autres copies serait aller trop loin. Méme pour les dessins
d’Océane qu’elle a photocopiés, elle préfere ne pas faire d’autres copies. Elle me dit : « [f]aire des copies,
je me suis dit numériser, c’est déja garder un souvenir. Faire une copie du souvenir, ¢a n’aurait aucun
sens». Ca serait : « vouloir pérenniser quelque chose qui doit rester éphémere ». D’abord encline a
conserver et a faire des copies, Viviana se freine elle-méme dans son élan. Se trament déja dans ce
comportement deux types de relation au défunt différents, dont le temps du deuil tend a influencer

I'importance respective.

b) Deux attitudes et deux conceptions discursives du deuil

Selon certains psychologues (Klass, Silverman et Nickamnn, 1996), il y aurait aujourd’hui au moins
deux conceptions différentes de ce qu’est «un deuil sain». La premicére est celle consistant a voir le

deuil comme le processus menant a accepter de laisser aller 'autre et donc de « passer soi-méme a autre
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chose ». Cette conception du deuil aurait pris ses contours normatifs dans les écrits de Freud, devenant
ainsi dominante 4 mesure que s’imposait la pensée de auteur (Klass, Silverman et Nickman, 1996)"".
La seconde conception est celle qui envisage le deuil comme une maniére d’établir et de nourrir un lien
continu, un peu comme on le faisait dans le rapport traditionnel a la mort, en réintégrant les morts
comme ancétres par le biais de rituels (Ziegler, 2008). L’idée est que 'endeuillé continue d’entretenir
une relation avec le mort, une relation dont les modalités peuvent varier, allant de la discussion
quotidienne avec P'autre que I'on voit comme encore présent'’, 4 un sentiment de fidélité envers des
valeurs et facons d’étre que 'on identifie au mort (Normand, Silverman et Nickman, 1996). Pour ces
auteurs, il s’agit de « conceptions » différentes, car il s’agit dans les deux cas de vision socialement
partagée de ce qui constitue un deuil sain. La premiére s’accorde plutot bien avec le déni de la mort
dans la sphere publique et la deuxiéme avec Iapparition de la personnalisation des rites dans la sphere

privée et individuelle.

Pratiquement, ’'on peut également associer ces deux conceptions a deux attitudes liées a autant de
temps différents du deuil, la «relation continue» correspondant plus précisément aux premiers
moments, apres le déces, ou 'on doit s’habituer a 'absence du défunt. Le fait de vouloir « passer a
autre chose» qui viendrait ensuite serait alors le signe qu’on a « fait» son deuil. Cette lecture de ces
deux attitudes comme la continuité d’un processus correspond plus ou moins a la théorie de Kubler-
Ross (1975) sur les cinq temps du deuil. Si le fait de continuer a patler au mort, comme peuvent le faire
certains endeuillés, peut étre identifié a la premicre phase (le déni), le fait de vouloir « passer a autre
chose » s’accorde plutét avec la cinquieme phase conceptualisée par la psychologue suisse, soit celle de
P’acceptation. Etant la théorie du deuil par stade la plus connue, la théorie de Kibler-Ross a certes
permis d’outiller les professionnels, mais elle a également été sujette a de nombreuses critiques
(Howarth, 2007 : 202). C’est que cette lecture par stade est rapidement devenue prescriptive et
normative, rendant ainsi pathologique tout deuil n’entrant pas dans I’étroit carcan qu’elle dessine. La
normalité consisterait a « résoudre » son deuil lors du stade de I'acceptation. Trés souvent, le deuil est
plus complexe, fait d’aller-retour entre des stades différents. Les formes que prend le deuil tendent
plus a varier qu’a s’uniformiser. Ce qui transparait dans le choix de mots utilisés par mes répondants

en regard de leur propre expérience. Pour certains, il s’agit de « passer a autre chose », d’autres disent

171 essentiel ici n’est pas de réduire 'importance prise par cette conception au psychologue autrichien, mais de montrer
'une des conditions de possibilités de son actuelle légitimité.
18 Pratique que I’on retrouve surtout chez les personnes agées (Hallam, Hockey et Howarth, 1999).
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plutot qu’il faut « vivre avec ¢a» alors qu’une autre répondante estime que « vivre 7algré Ga» est une

formulation plus juste.

Enfin, le probléme avec cette conception dominante que 'on peut résumer au caractere normatif
d’une nécessité de «passer a autre chose» est, selon Normand, Silverman et Nickaman, qu’une
personne peut sentir quun attachement trop fort avec le défunt est « malsain », voire pathologique.
Elle pourrait ainsi contribuer, pour certains, a augmenter les mécanismes de déni et ainsi les pousser
trop rapidement a tenter de passer a autre chose (Normand, Silverman et Nickman, 1996). La ou le
deuil durait de fagon visible pour au moins un an dans les sociétés ou les rites de morts étaient
socialement balisés (Roudaut, 2012 : 37), notamment a travers le port de vétements connotés, il faut
dorénavant revenir bien plus rapidement dans «'activisme de la vie sociale » (Parsons et Lidz, 1967

dans Howarth, 2007 : 32).

Les trois psychologues désirent donc opposer a cette conception dominante une autre fagon de
percevoir ce que devrait étre le deuil. Cette forme, la « relation continue », est selon eux déja répandue,
gagnant progressivement en importance. Ils estiment que ce modele, cette conception, permet aux
endeuillés de prendre davantage leur temps. La relation avec le défunt peut ainsi perdurer plus
longuement sans étre pergue comme malsaine. Ainsi, la pratique de la femme agée qui patle toujours
a son défunt mari et celle du pere qui se sent encore pére plusieurs années apres la mort de son enfant
ne devrait plus étre considérée comme pathologique. Cest du moins ce que proposent les trois
psychologues. Déja présente, cette conception du deuil serait a lier avec la personnalisation des rites
(Décheaux, 2000), soit la facon dont les rites mortuaires se font et se vivent maintenant au niveau
individuel. Si elle est moins mobilisée dans le discours des répondants, elle est néanmoins bien présente

chez certains. Ce qui pourrait laisser croire qu’elle tendrait a se faire plus présente.

11 est aussi possible que la légitimité de cette conception demeure dans son ambivalence actuelle.
Cest que la société individualisée qui est la notre offre une conception des individus comme
indépendants, alors méme que leur interdépendance n’a jamais été aussi marquée (Giddens, 2012
Elias, 1987 ; Martuccelli, 2002). L’image de la « bonne» santé mentale est bien davantage celle de
l'autonomie et de I'indépendance que celle de la souffrance vécue par une personne ne sachant se
passer d’une autre. Mais dans les faits, les individus dépendent toujours de supports pour se tenir « de
Pextérieur », méme si, et comme I'injonction qu’ils sentent peser sur eux latteste, ils ont 'impression

de pouvoir se tenir «de l'intérieur». Bref, les supports visibles, comme peut I’étre la trop forte
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dépendance a un proche, sont aussi des supports stigmatisants. L’exemple du couple ou les deux
amoureux «se supportent» donné par Martuccelli rend clairement compte du role de support que
prennent certaines relations (Martuccelli, 2002 : 114-116) et, par le fait méme, certains autrui
significatifs. Ainsi, méme si la conception du deuil comme lien continu gagne du terrain sur celle
consistant a «passer a autre chose» (notamment en se faisant plus présente dans la littérature
psychologique [Normand, Silverman et Nickman, 1990]), elle reste néanmoins particulicrement

stigmatisée, limitant son potentiel prescriptif en ce qui reléve du normal et du pathologique (Howarth,

2007).

Cela dit, je m’intéresse moins a savoir ce que devrait étre un deuil sain qu’aux effets qu’ont ces deux
conceptions sur le discours et les pratiques des répondants. Comme mentionné, il est sans doute
possible de rattacher chacune de ces conceptions a deux temps différents du deuil, et aux attitudes qui
s’y rattachent. Les premiers temps apres la mort seraient davantage marqués par le désir d’entretenir la
relation, pour adoucir la rupture causée par le mort du proche. Pareillement, le désir de « passer a autre
chose » correspondrait a un temps du deuil plus avancé. Sauf que, en pratique, les choses ne sont pas
toujours aussi tranchées. Certains adoptent des pratiques correspondantes a I'une de ces attitudes tout
en ayant un discours correspondant a l'autre. Bref, il faut distinguer lattitude de la conception

normative qui influe sur les discours et les pratiques.

Je montrerai au fil de ce chapitre comment, par entretien d’une relation, les endeuillées peuvent
progressivement prendre de la distance avec le défunt, jusqu’a atteindre, pour certains, quelque chose
comme le désir «passer a autre chose». Mais pour Iinstant, ce qui m’intéresse, c’est de montrer

comment ces deux discours organisent ce que font et ce que me disent les répondants.

Ce sont donc des éléments du discours de la nécessité de « passer a autre chose », que mobilisent
Savannah et Anne lorsqu’elles critiquent le trop grand attachement au matériel. Comme je I’ai montré
avec Savannah, le fait de tenir ce discours n’empéche pas le maintien d’une certaine relation avec sa
sceur. Dans ce sens, il faut toujours avoir a Uesprit la distinction entre les discours et les pratiques tout
en n’oubliant jamais le fait que les deux sont liées. Les endeuillés doivent composer simultanément
avec ces deux attitudes, et la facon dont ils s’y prennent dépend toujours du poids qu’a chacune de ces
conceptions sur eux. Bref, quelqu’un qui continue de consulter fréquemment les données apres

plusieurs années et trouve censé le fait de maintenir une « relation continue » se sent bien moins en
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contradiction que quelqu’un qui en ferait autant, mais qui tiendrait un discours grandement influencé

par la nécessité de « passer a autre chose ».

Cette articulation est essentielle pour au moins deux raisons : d’abord, pour cerner les pratiques et
discours des répondants en regard de I'articulation entre le déni de la mort et la personnalisation des
rites ; puis, pour voir comment la domination de la conception du deuil comme devant finir par « passer
a autre chose » apparait dans ce que les répondants estiment étre un comportement sain ou malsain.
Ayant départagé les conceptions du deuil des pratiques auxquelles elles peuvent se rattacher, je
montrerai maintenant comment divers éléments de contexte, dont les temps du deuil, influencent les

pratiques et le discours tenu par les répondants.

c) Les éléments contextuels

Le temps passé depuis que la personne est décédée n’est jamais le seul facteur qui détermine la
forme de la relation tenue par les personnes que j’ai rencontrées avec les objets du défunt. Le type de
mort, le type de relation entretenue du vivant du défunt, et méme la perception qu’ont les répondants

de la mort pese dans la forme prise par la relation apres le déces.

Bien avant que son pére ne décede, Renaud s’était préparé, tenant de nombreuses conversations
avec ce dernier sur son passé, leur relation, bref, sur leur vie partagée. Il est le répondant me disant étre
passé a autre chose le plus rapidement. Méme s’il est clair qu’il a encore, sporadiquement, des rapports
avec son pere par le biais de ses traces numériques (ce que j’ai eu I'occasion de montrer dans le
chapitre 3), son discours s’articule surtout autour du fait qu’il est passé a autre chose et que « rester
attaché » trop longuement a son pére serait malsain. Lors de Pentretien, cela fait 4 ans que Renaud a
perdu son pere. Ici, il est évident que le type de mort a prédisposé Renaud a commencer a se détacher

alors méme que son pere était vivant.

La perte vécue par Julie est plus récente, remontant a un peu plus de six mois au moment de
Pentrevue. Cette derniere est déchirée entre un désir et un besoin de « passer a autre chose » et 'envie
de préserver la mémoire de Charles. Elle ne se prononce que trés peu sur les comportements qu’elle
. . , s . .
juge sains et ceux qu’elle considére, au contraire, comme malsains. Tout comme Renaud, elle a vu la
mort de son conjoint venir. Il n’empéche qu’elle se sent responsable de ses affaires, voulant en léguer

a leurs enfants, mais seulement lorsqu’ils seront préts.

Viviana me dit s’étre rapidement distancée apres le suicide de sa sceur. Elle a trés vite tenté de passer

a autre chose, se disant que s’attacher davantage a elle serait malsain. Pour elle, une fois qu’on est mort,
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il n’y a plus rien. Viviana se montre particuliecrement critique du lien qu’entretient sa mere avec sa sceur
décédée. Sa propre réponse devant probablement pour beaucoup a celle de sa mere. Alors que cette
derniére reste longtemps apres la mort de sa fille en quéte d’explications et d’informations, Viviana
sent qu’elle doit éviter de s’empétrer de la sorte. Il reste que, malgré le fait que son discours et ses
pratiques sont surtout guidés par le désir de « passer a autre chose », elle va a quelques reprises interagir

avec des objets et des archives de sa sceur.

Et puis, il y a Sophie qui entretient toujours, apres un peu plus de 4 ans, une relation avec son défunt
conjoint. Comme j’ai pu le montrer dans le troisiéme chapitre, elle continue, lorsqu’elle en sent le
besoin, de s’isoler avec des archives et autres objets qui I'aident a se rappeler son défunt conjoint. Il
n’y a sans doute rien qui illustre mieux 'importance que prend toujours Antoine que le fait qu’elle le
considére comme son ange gardien, n’étant jamais tres loin. Si elle m’avoue bien percevoir en quoi son
comportement peut étre per¢u comme pathologique, elle juge tout de méme qu’il est, pour elle, quelque
chose de tres sain. Il y a au moins deux éléments contextuels qui peuvent aider a comprendre le
comportement de Sophie. D’abord, il y a la cause de la mort d’Antoine, soit un accident d’avion, qui
ne lui a pas laissé le temps de se préparer. Et puis, Sophie dit avoir une vision tres spirituelle de la mort,

partagée par sa famille et celle du défunt, ou beaucoup de place est laissée aux morts.

d) Le dernier lien avec le défunt

Chez Anne, le désir de ne pas s’encombrer d’objets dépasse largement celui de conservation. Lors
de I'entrevue, cela fait plus de 3 ans que son frere est décédé, et son attitude par rapport aux traces de
ce dernier n’a, selon elle, a peu pres pas changé. Des le début, elle n’a pas voulu fouiller les affaires de
son frere, tenant a respecter son intimité. Malgré son désir de ne rien conserver d’inutile, elle me confie :
«il me reste le dernier courriel qu’il m’a envoyé le jeudi soir, ou il est probablement décédé. [...] Des
fois j’arrive au bout, et jarrive a celui-la, et je ne I'ai pas flushé ». Puis, en me parlant d’une autre
expérience de deuil : «il y a onze ans, le courriel ou jannoncais la mort de mon fils a mes amis, qui

¢taient plus loin. Ca, je n’ai pas flushé ca. Je ne vais pas les voir, mais je sais qu’ils sont la ».

Dans un cas comme dans l'autre, le dernier message reste présent comme un fil traversant la
distance infinie s’étant placée entre elle et ses proches. 1l s’agit bien ici d’un lien, qu’elle se refuse a
couper, car «¢a serait peser sur le piton pour toujours ». Anne a beau elle aussi tenir un discours ou
prime I'idée qu’il faut savoir « passer a autre chose », il reste qu’elle garde ce souvenir de son défunt

frere. C’est bien parce que, concretement, le désir de «passer a autre chose» n’empéche pas de
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continuer a entretenir un lien avec le défunt. Renaud garde aussi ce type de lien, apres trois ans, il

conserve dans sa propre boite de courriel un seul message de son pere, ayant effacé tous les autres.

Méme s’il le conserve, il dit ne jamais le relire. I garde également une lettre laissée par son pére qu’il

relit de temps en temps. Lorsque je le questionne sur le message dans la boite de courriel, il me répond :
Je n’ai juste pas pris la peine de I'effacer. Mais en méme temps, je ne veux pas 'effacer.
Parce que je me suis dit, peut-étre qu’éventuellement je vais vouloir relire ¢a, quand

je vais avoir soixante ans, s’il vient un moment que j’ai besoin de me rappeler de
certaines choses, jirai retourner-la.

Avant d’aller plus loin, jestime qu’une précision doit étre amenée concernant Iidée du «lien
continu». C’est qu’il peut sembler exagéré de dire que le fait d’ainsi garder un courriel revient a
maintenir une relation. Si le propos des psychologues de la «relation continue» est que les morts
continuent d’influencer les vivants a divers degrés et qu’il est important, pour « faire un bon deuil », de
le réaliser et de Paccepter (Normand, Silverman et Nickman, 1996), 'utilisation que j’en fais vise surtout
a mettre I'accent sur le fait que les traces qui rappellent I'autre, qu’elles soient intériorisées ou
extériorisées, continuent d’avoir une influence sur notre « soi», sur notre identité, aussi minime soit-
elle. Si 'on veut ainsi garder un souvenir du défunt extériorisé et indépendant de notre mémoire, c’est
qu’on désire conserver la possibilité de retrouver cette image du défunt qui, inévitablement, renvoie
également une image de nous. Ne pas la garder serait donc effacer toutes traces extériorisées de notre
relation avec le défunt. Et alors, la seule preuve serait celle déposée dans notre mémoire, qui, comme
je ai montré, est constamment travaillée par oubli. C’est sans doute pourquoi ils auraient le sentiment

de « peser sur le piton pour toujours ».

Malgré cela, il reste qu’il y a une différence importante entre ceux qui ne font que maintenir ce
dernier message et ceux qui consultent de fagon plus soutenue les données. Et ultimement, ce qu’il
faut bien voir, c’est que méme ceux qui disent s’appliquer a passer a autre chose conservent des

souvenirs et ne se débarrassent jamais de toutes les traces de 'autre.

Enfin, dans le contexte contemporain marqué par le présentisme, on pourrait croire que Renaud
aurait le méme type de discours pour ensemble des messages de son pére. Le méme type de réponse
que donnent les membres de chat IRC interrogés par Pastinelli (2009), qui gardent leurs archives et
méme parfois celle du canal, « juste au cas ou». Mais ce n’est pas ce que font, en majorité, les endeuillés
que j’ai rencontrés. Car trop garder serait s’encombrer, ce qui apparait comme le comportement de

celui qui, comme le dit Renaud, « reste pris dans le passé », alors qu’il juge essentiel de « passer a autre
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chose ». Les traces de l'autre, qu’elles soient archivées ou mémorielles, peuvent ralentir une prise de

distance avec le défunt.

L utilitaire et le symbolique

La section précédente a été 'occasion de voir pourquoi des données non utilisées, voire méme non
explorées, sont conservées. Mises a part quelques exceptions, quand le tri n’est pas fait, toutes les
données sont gardées. C’est que, contrairement a I'appartement qui doit rapidement étre vidé, aux
objets qui encombrent Iespace ou encore a ceux qui, trop présents et toujours en vue, rappellent
constamment P'absence du décédé, les appareils numériques, ainsi que 'amas de données qu’ils
contiennent, peuvent étre rangés dans un coin et se faire oublier, jusqu’a ce qu’on en fasse
potentiellement un tri ou qu’on ait a les déplacer pour une raison quelconque. Comme pour les objets
non numériques, tels les vétements qu'on garde souvent en quantité importante a la suite du déces
avant de s’en départir par vagues, au fil du processus du deuil, certaines données sont parfois
conservées un temps avant d’étre finalement supprimées. Cest que, pour les objets comme pour les
données numériques, 'importance et la contenance symboliques tendent a varier dans le temps. Des
le premier tri, deux types d’objets sont conservés en priorité : ceux qui pourraient étre utiles et ceux
auxquels on accorde une valeur symbolique. Ces deux catégories peuvent alors étre comprises comme
formant des continuums : Pobjet est situé quelque part entre ces deux poles que sont l'utile et 'inutile
et quelque part entre le signifiant et I'insignifiant sur le plan symbolique. Un objet qui serait fort utile

et auquel 'on accorderait une forte charge symbolique serait alors conservé pour ces deux raisons.

a) Obijets utilitaires et objets symboliques

« Pour enxc antres, le cellulaire de lenr pere n’est pas symbolique, le symbolique, ¢’est que mon fils m’'a demandeé

d’avoir nos joncs, parce qu'an début lui il wr’'a dit : Maman, papa je ne veux: pas qu’il porte son jone » (Julze).

L’étape ou il faut vider le lieu de vie et trier les objets du défunt se présente rapidement pour ceux
qui ne résidaient pas avec la personne décédée. La question du tri se pose tout autant pour les personnes
qui cohabitaient avec le défunt, mais elle se pose différemment, et cela pour au moins trois raisons.
D’abord, ils peuvent se permettre de remettre a plus tard la tache de gestion des biens. Ils ne sont pas
dans une situation ou, comme ce fut le cas pour Viviana, 'appartement doit étre vidé au plus vite.
Ensuite, plusieurs des objets du défunt sont des biens communs du ménage, ce qui prédispose a un
rapport différent. C’est qu’il n’est souvent pas nécessaire de trier la totalité des objets du quotidien
domestique, dans la mesure ou les objets du ménage conservent leur place et leur utilité, ce qui n’est

évidemment pas le cas lorsque décéde une personne qui vit seule. Finalement, et il s’agit sans doute la
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de I’élément le plus important, les endeuillés sont confrontés quotidiennement aux objets de la
personne décédée, avec les traces mémorielles qu’ils contiennent et donc, avec les souvenirs qu’ils
suscitent. |’y reviendrai dans la prochaine partie, apres m’étre penché sur ’exercice de tri que font ceux

qui doivent vider la résidence du défunt.

C’est chez Viviana, répondante qui avait 15 ans lors du déces de sa sceur, que la distinction entre les
objets utilitaires et les objets symboliques est la plus clairement énoncée. Me décrivant sa visite de
Pappartement de sa sceur, quelques jours apres son déces, elle me dit avoir commencé avec «les objets
matériels types de la cuisine, la casserole, les trucs qui n’ont aucun intérét spécial. Les trucs « utilitaires ».
D’emblée, elle spécifie qu’il s’agit la des objets n’ayant « aucun intérét spécial », désignation qu’elle met
en opposition avec ceux nécessitant un peu plus de « considération », soit « les vétements, les peluches,
les objets un peu plus... les petites figurines, les petits trucs comme ¢a. Les livres et, bien sur, les
ordinateurs, les photos, les CD ». Elle qualifie un peu plus tard ces objets comme ceux «ayant une
histoire derriere». Un tri est fait dans la premiére catégorie, ceux qui seront utiles sont gardés, alors
que ceux qui ne trouveront pas preneur sont donnés. Anne procede a peu pres de la méme fagon, se
débarrassant d’abord de I'utilitaire : «le poéle, le frigidaire, le lave-vaisselle, la laveuse, la sécheuse, les
lits, la salle a manger, la vaisselle, les ustensiles, les chaudrons. Tout ce qu’il y a dans une maison dont
on a besoin. On 'a donné ». Aprés quoi, elles ont « ramassé des objets significatifs », c’est-a-dire «les
nombreuses figurines, les 1800 bandes dessinées, les livres, les 1000 DVD et VHS et puis les 3000 CD

de musique classique ». Soit les collections du défunt.

Beaucoup d’objets sont gardés alors qu’ils sont uniquement considérés selon leur valeur symbolique,
ayant peu ou pas d’utilité pour la personne qui les conserve. Lorsqu’un objet n’a ni une valeur
symbolique ni un intérét utilitaire pour celui qui fait le tri ou pour I'un de ses proches, il est simplement
jeté ou donné. Sont souvent considérés comme symboliques les objets qui contribuaient a
personnaliser le défunt. Cela peut étre un objet qui lui était cher, auquel il accordait une valeur
sentimentale particuliére. Lorsque ce rapport qu’entretenait la personne décédée a I'objet est connu de
ses proches, il est souvent respecté par ces derniers. Il y aurait dans ce sens un prolongement ou une
réappropriation de la valeur symbolique. Pour ne pas « trahir la mémoire » du défunt, on serait en partie
contraint de prolonger I'attachement de la personne décédée a 'objet. Cela est par contre loin de
s’appliquer dans tous les cas et il est clair que bien des choses qui étaient importantes pour la personne

décédée vont étre jetées. Surtout si elles ne trouvent pas aussi une valeur utilitaire. C’est notamment le
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cas d’Anne qui, par manque de place, doit choisir quels objets des collections de son frere elle gardera.
Elle me dit : « quand tu vends ses bandes dessinées, t’as 'impression de vendre une partie de lui aussi.
Parce que, quand tu connais I'intérét de la personne pour c¢a, je ne suis pas sur qu’il serait fier de moi
aujourd’hui». Et enfin, comme je le développe dans ma problématique, la valeur symbolique que le
défunt donnait a objet n’a pas nécessairement besoin d’étre connue pour étre percue et reconnue par
I'endeuillé. Des objets sont considérés comme symboliques par ces derniers simplement parce que ce
sont des objets qui, comme Déchaux I'indique, « font référence a un vécu personnel, mille fois
répété [...]» (1997, p.186). Tels les exemples de «la pipe» d’'un pere ou du chapeau d’un adolescent

qui le porte tous les jours.

b) La présence par le symbolique

« En fait j'ai gardé ses bijoux, mais pas parce qu’ils sont significatifs pour moi, mais parce qu'ils étaient
significatifs pour elle » (Sarah-Mande).

Servant avant tout a conserver 'odeur du défunt chez Sophie, lui permettant ainsi de réactiver des
traces mémorielles intériorisées liées au défunt, les vétements procurent également a Sarah-Maude un
sentiment de proximité. Il lui arrive assez régulicrement de s’habiller avec des vétements qui ont
appartenu a sa mere. Ce qui est d’ailleurs le cas au moment de U'entrevue. Des fois, c’est simplement
pour des raisons esthétiques, alors que « [d’autres] fois, je les choisis justement parce que c’était a elle,
parce que je vis quelque chose d’important, des réussites [...] je ne peux pas [lui] en patler, mais j’ai
I'impression qu’il y a une petite partie d’[elle] qui est la, méme si [elle] n’es[t] pas la». Un peu avant sa
mort, Elizabeth, la sceur de Savannah, lui fait essayer ses jeans préférés. Apres coup, elle lui dit qu’elle
les lui donne. « [J]'ai comme pris ¢a aussi, un peu pour sa garde-robe [au complet], elle voudrait bien
que je la prenne-la». Elle porte aujourd’hui ses vétements, sentant chaque fois qu’ils sont ceux de sa
sceur : « je sais que c’est a elle, mais elle veut que je le porte ». Pour Savannah, le fait de revétir ainsi les
vétements d’Elizabeth n’a pas la portée que cela a pour Sarah-Maude, ou encore pour la mere de
Viviana dont je parlerai dans quelques instants. L’on pourrait croire que c’est parce qu’elles étaient
sceurs jumelles, et donc qu’elles se partagent leurs affaires depuis leur plus jeune enfance. Mais selon
ce que dit Savannah, il n’en est rien : «je pense que la question de possession est différente quand tu
es jumelle, ’as quand méme besoin, méme étant jeune, t’as besoin de savoir que ¢a, c’est vraiment a

toi». C’est sans doute justement parce que Savannah priorise et trouve plus importants les objets

90



symbolisant leur relation, ce qui n’est pas le cas des vétements, que ceux-ci ne lui donnent pas le

sentiment de proximité éprouvé par d’autres.

La meére de Viviana a récupéré beaucoup des vétements de sa fille, n’en portant par contre que
quelques-uns. Alors que Viviana dit avoir choisi des vétements « davantage dans 'esthétique », ce qu’on
peut lire comme de I'utilitaire, sa meére a plutot fait son choix « dans les souvenirs », c’est-a-dire en
fonction de ce qu’ils représentent sur le plan symbolique. Viviana a d’ailleurs cessé trés vite de porter
des vétements de sa sceur, car, selon elle, cela n’était « pas trés sain». Le rapport au deuil de celle-ci
étant largement dominé par le sentiment d’une prise de distance ainsi que par le désir de « passer a

autre chose ».

Habitant avec son conjoint depuis de nombreuses années, Francine a quant a elle eu beaucoup de
difficulté a entrer en contact avec ses vetements. Lorsque je la questionne sur ces derniers, elle me
répond : « Ses vétements, ¢a m’a pris dix ans par exemple. Parce que je n’ouvrais pas sa garde-robe et
je n’ouvrais pas son tiroir. [...] Je te dirais au moins un an avant que jouvre ses tiroirs ». Apres cette
longue période ou elle a continué de cohabiter avec ces vétements emplis de souvenirs, elle a demandé
de I'aide a son beau-frere pour les vider. Elle en a gardé plusieurs, mais tente de se débarrasser du plus
gros, en les donnant a «la communauté ». C’est sensiblement la méme chose pour Julie, une autre
répondante ayant vécu dans les affaires de son conjoint, et donc au sein de traces mémorielles. Elle n’a
pas attendu un an avant de procéder et a du faire venir des amis pour I'aider a faire le tri. Comme elle
dit : «a ce moment-1a, je n’étais pas capable de dire que j’allais donner des choses qui lui appartenaient ».
C’est pourquoi elle a laissé cette décision aux amis venus l'aider. Sylvie s’est quant a elle dépéchée de
mettre les vétements de son conjoint dans des sacs. Son désir de s’occuper rapidement de ses affaires
découlait du sentiment d’une trop grande présence de Laurent, d’une image de lui, malade, en fin de
vie. Malgré cet empressement a se débarrasser de certaines choses, elle reste incapable de se défaire de

ses souliers : « car il aimait marcher, ¢a fait que ce qui reste, c’est sa signature ».

Siles vétements sont de ces objets qui, parce qu’ils renferment des éléments de l'identité du défunt,
prennent dans la plupart des cas des contours symboliques, bien d’autres objets peuvent étre ainsi
investis de sens. Comme Sylvie I'explique, plusieurs objets se sont, pour des raisons diverses, imprégnés
de la «signature » du défunt. Renaud retrouve cette signature de son pére dans sa robe de chambre,
mais également dans ses patins, ainsi que dans son baton de hockey. Si la robe de chambre prend des

contours symboliques principalement parce qu’elle était un élément essentiel de la routine matinale de
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son pere, et donc qu’elle a le potentiel de ramener un sentiment de confort et de familiarité, les patins
et le baton ont une valeur symbolique, car ils représentent une passion et étaient importants pour Emile.
Certes, ces deux fagons dont les objets peuvent prendre des contours symboliques s’entrecoupent et
sont tout sauf mutuellement exclusives : la robe de chambre était sans doute importante aux yeux
d’Emile. Cela dit, cette distinction démontre de nouveau qu’un objet peut étre per¢u comme ayant une
valeur symbolique pour des raisons diverses. Elle correspond également avec la différence que j’ai
abordée dans le premier chapitre, celle entre les traces de la relation et les traces de I'identité. Sophie
me raconte que sa mere avait, lors du déces de son propre pére, gardé ses cartes d’identité. De nouveau,
C’est parce que les cartes étaient importantes pour le défunt, étant des marques claires de son identité,
qu’elles prennent cette importance. Et puis, jeter les papiers d’identité, c’est aussi contribuer a la mort
sociale de quelqu’un. Dans tous les cas, ce qui est symbolique est donc ce qui, d’une quelconque facon,
sert « a se remémorer vivant le parent défunt en l'intégrant a la vie de chaque jour » (Décheaux, 1997).

Ce sont les objets qui contiennent, pour nous, le plus de traces mémorielles.

La valeur symbolique, émotive et mémorative d’un objet est par contre tout sauf statique. Si, pour
Sophie, le sac de vétements garde toujours une grande importance apres plusieurs années, il est
beaucoup plus courant de voir des objets perdre de leur valeur symbolique, leur importance s’effritant
au fil du de temps, au long du processus du deuil. C’est le cas pour Viviana qui, a la suite du déces de
sa sceur, n’a gardé que quelques peluches, car « elles avaient pris trop de signification ». Un an plus tard,
elle s’en est débarrassée, n’en voulant plus. Comme je I'ai mentionné plus tot, Sarah-Maude a gardé
plusieurs sacs de vétements ayant appartenu a sa mere. Méme si elle y tient toujours, elle accepte de
plus en plus d’en «laisser partir». Ce qu’elle fait par vagues successives, lorsqu’elle réalise qu’il y a
certains vétements qu’elle ne porte a peu pres jamais. Conservant beaucoup moins d’objets de son
pere, Renaud n’est pas allé jusqu’a donner ou jeter le baton de hockey du défunt, mais considére que

« ca ne serait pas plus grave » s’il le perdait.
¢ pas plus g P

S’il pergoit 'importance symbolique de I'objet, Renaud « ne sent pas le besoin de faire vivre [son
pere] a travers le matériel ». Lorsqu’il porte la robe de chambre de son pére, le matin, comme il I'a vu
faire pendant plusieurs années, il me dit : «je n’ai pas 'impression qu’il m’habite, et il n’est pas la, le
matin, en train de me regarder ». Et cela, méme s’il y a « beaucoup de souvenirs rattachés a ¢a». C’est
plutot « parce quil fait fret. Ce n’est pas un gros voyage dans le temps ». Comme je le montrerai dans

la seconde partie de ce chapitre, la relation avec les objets ayant une valeur symbolique est modulée

par la distance a laquelle 'on désire tenir le défunt, distance désirée qui change et évolue dans le temps.
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Jélaborerai également sur ce que « faire vivre » les défunts par le biais des objets veut bien dire. Mais
d’abord, je vais décortiquer la fagon dont la distinction entre utilitaire et le symbolique s’applique au

numérique.

¢) Le numérique et le symbolique

« En fait, c’est un peu comme un objet sacré. 1/ est la, mais il n’y a personne [...] qui s'en charge, on le recharge

tout le temps, et puis personne ne ['ntilise » (Sarah-Mande).

Tout objet est donc jaugé a I'aune de sa valeur utilitaire et de sa valeur symbolique. Les objets
numériques n’y échappent pas. Comme je 'ai expliqué dans le troisieme chapitre, beaucoup d’objets
numériques sont mis de coté, car ils ne répondent a aucun de ces deux criteres. C’est notamment le
cas des clés USB, des disques durs externes, des lecteurs mp3. Souvent, c’est parce qu’ils sont dénués
de valeur utilitaire, ayant été dépassé par des versions plus récentes, alors que d’autres fois, c’est
simplement parce que les proches du défunt possédaient déja des objets du méme type. Malgré tout,
ces supports numériques sont souvent gardés, méme si on les voit comme inutiles. Et, dans la plupart
des cas, ce n’est pas non plus parce que I'objet serait considéré comme ayant une valeur symbolique.
Généralement, c’est plutot aux données elles-mémes qu’on accorde de la valeur. Ce sont les fragments
de la vie de l'autre qui s’y trouvent et 'on craint que si on les supprime sans en prendre connaissance

au préalable, on risque d’effacer des traces dignes d’intéreét.

Ily a tout de méme quelques cas ou c’est objet avant les données qui revét une valeur symbolique.
C’est le cas pour appareil photo du grand-pére de Chatlie. Elle me dit que, lorsqu’elle I'utilise, elle sent
qu’elle « rend honneur a la personne de mon grand-peére [...] je suis fier de l'utiliser ». Tel est également
le cas pour I'iPad de la mére de Sarah-Maude. Michele avait, durant les dernicres années de sa vie,
aménagé son salon pour y demeurer en permanence avec tout ce dont elle avait besoin autour d’elle.
Bien confortable sur sa chaise, elle avait le nécessaire a proximité, gardant acces a son iPad, sur lequel
elle passait le plus clair de son temps. Lors de 'entrevue, beaucoup de choses avaient changé dans la
piece, le pere de Sarah-Maude ayant revu ’'aménagement pour se délivrer des images de Michéle malade
qui imprégnaient les murs. Pourtant, 'iPad est toujours «a la méme place ou est-ce qu’elle le déposait
tout le temps ». Si elle I'a consulté quelques fois, Sarah-Maude m’avise que généralement, personne
n’utilise la tablette numérique. « En fait, c’est un peu comme un objet sacré. Il est la, mais il n’y a

personne |[...] qui s’en occupe, on le recharge tout le temps, et puis personne ne lutilise ». L’objet
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numérique est donc encore « trop a elle [...] c’était vraiment a elle, il n’y a personne qui I'utilisait a part

ma mere ».

Le caractere « sacré » de I'ilPad de sa meére provient sans doute en grande partie de sa qualité d’objet
de mémoire, soit de sa grande charge en traces mémorielles déposées au gré des actions quotidiennes
de Michele, alors qu’elle était toujours en vie. Mais I'objet constitue également un réservoir de données
numériques particulierement riches, et cela pour la méme raison : Michéle y passait beaucoup de temps.
Il est en ce sens également un objet d’archive, les données qu’il contient étant aussi des traces archivées.
Michele s’adonnait souvent a des recherches pour aider sa fille (Sarah-Maude), que ce soit pour son
travail, ses cours ou son mémoire. C’est par I'entremise de I'ilPad qu’elle s’informait, lisait, regardait des
vidéos, mais surtout, c’est par son entremise qu’elle échangeait avec ses proches, dont sa fille. La
plupart des conversations que Sarah-Maude relit, qui lui servent de « baume », ont été tenues du coté

de Michele a partir de cet iPad.

Enfin, 'expérience de Sarah-Maude permet d’esquisser une différence entre les objets non
numériques et les objets numériques auxquels on attribue une valeur symbolique. Si les premiers ne
sont que des objets de mémoire, réactivant une image, des souvenirs et des sentiments toujours sujets
aux réinterprétations et aux changements de perceptions, les données que contiennent les appareils
numériques offrent une image beaucoup plus précise et fixée. Pour certains, les archives, et donc les
données numériques, seraient plus a méme de susciter un sentiment de proximité. J’aurai 'occasion de
revenir sur cette affirmation, mais on peut déja donner comme exemples le cas de Sophie et sa relecture
des messages textes ou encore celui de Viviana qui réécoute un message vocal de sa sceur. Pour ceux
et celles qui sont familiers avec le fonctionnement des dispositifs numériques, explorer Pappareil d’un
défunt peut offrir une sensation semblable, parfois méme plus forte, a celle décrite par Francois
lorsqu’il est arrivé chez son frére apres son déces, ce sentiment d’une trop grande proximité, et donc,

d’une intrusion. Tel est notamment le cas de Sarah-Maude avec le iPad de sa mere.

Le téléphone cellulaire de la sceur d’Alexandra a également une valeur comme objet en lui-méme et
en regard des données qu’il contient. Celle-ci I'a donné a la meilleure amie de la défunte, car cet objet
était vraiment important pour elle et elle sentait que sa sceur aurait aimé que son amie soit celle qui le
garde. Selon Alexandra, cette amie aurait gardé les photos qui se trouvaient sur le cellulaire. Le cellulaire
servant a la fois a lui rappeler son amie qui I’avait toujours avec elle, agissant comme une extension de
son corps et de son identité ; ainsi que leur relation, avec les photos qu’il contient. La sceur d’Alexandra,

étant la défunte la plus jeune de mon échantillon, fait partie de cette génération qui avait en sa
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possession un téléphone intelligent a 'adolescence. Cet appareil numérique était le plus a méme

d’apparaitre a ses proches comme une extension de la défunte.

Pour Julie, la valeur des objets numériques du défunt réside entierement dans les données qu’ils
contiennent. Elle me dit : «le plus important dans ton cellulaire, ce sont tes photos, tes vidéos et tes
courriels. Pour ne rien perdre ». Viviana considere certaines données numériques de sa sceur comme
importantes, ayant une valeur symbolique. Elle me dit : « [...] pas mal de souvenirs que j’avais eus avec
elle, je les ai oubliés. Du coup, une photo c’est quand méme important ». Alors que la mémoire est
faite d’oublis et de réinterprétations, les archives restent les mémes, seules les clés d’interprétations
peuvent changer. Voila sans doute pourquoi, malgré la crainte de s’encombrer, plusieurs gardent tout

de méme des données du défunt. Et cela, méme §’ils les consultent rarement.

La différence se trouve moins entre objets numériques et objets non numériques qu’entre objets de
mémoire et objets d’archives. La caractéristique des objets numériques étant qu’ils sont des objets
d’archives par excellence, 'enregistrement et la conservation étant une de leur propriété inhérente. Ce
qui prédispose a la production et a la conservation de beaucoup plus d’archives qu’autrefois.
Maintenant que j’ai pu aborder cette double dimension des objets numériques qui peuvent leur
conférer une valeur symbolique, j’explorerai maintenant la dynamique entre les objets de mémoire et

les objets d’archives.
L’autre par ses traces, I’autre par nos traces

Dans cette partie, je me pencherai sur diverses modalités de la relation au défunt, autant par rapport
aux objets numériques qu’a ceux qui ne le sont pas. Jarticulerai d’abord les continuités et les
discontinuités entre les objets de mémoires et les objets d’archives. Les premiers étant porteurs de
traces mémorielles et les seconds de traces archivées. J’aborderai ensuite la question de la gestion de la
présence. Clest-a-dire que je présenterai comment le rapport aux objets est modulé par la distance a
laquelle endeuillé désir tenir le défunt. Je reviendrai finalement sur le phénomene de I'individualisme
pour revisiter la notion d’intimisation des rites de mort a la lumiere des rapports aux données

numériques.
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Objets de mémoire, objet d’archive

a) L’autre dans ses objets

« En fait, an début, chaque fois que jentrais dans ma chambre, ce que je voyais, ¢ était mon chum malade. Ce
n’était pas mon chum en santé, ce n'était pas de beanx sonvenirs. [...] A un moment, j'ai commencé a changer, j'ai
acheté un nouvean kit de drap, on change des murs, on change des lumieres, change les menbles. On enléve les cadres, je

me réapproprie mon espace, mon univers, pour ne plus avoir impression qu’il est la, tout le temps » (Julie).

Lorsqu’il entre chez son frére pour la premiere fois apres son déces, Francois doit s’asseoir plus
d’une demi-heure avant de se sentir apte a vider quoi que ce soit. Il lui semble que son frere est partout.
S’il ne le dit pas comme ¢a, on devine avec Kaufmann (2002) que Frangois percoit des traces de son
frére dans la position des chaises, dans les objets qui entourent ’évier ou dans la vaisselle usée. Plusieurs
années de vie quotidienne sont inscrites dans les lieux. Certes, Frangois a trés peu de souvenirs de son
fréere déambulant dans I'appartement, puisqu’il n’y est a peu pres jamais venu. Il ressent néanmoins
toute une vie inscrite dans ce lieu, une vie qui n’est pas la sienne et dont il ne connaissait pas grand-

chose. C’est pourquoi il a besoin d’un temps pour « apprivoiser la place ».
pourq p p

Si Francois « devine » de multiples traces de I'action quotidienne de son frére, il n’en décele qu’une
. S, . ) o . .

partie. Le lieu n’aurait pas la méme charge s’il y avait résidé pendant une semaine, avec son frere, le
voyant interagir avec son espace. Le sentiment aurait sans doute été différent, moins porté vers
Iétrangeté, mais plus chargé de souvenirs. Malgré cette absence de souvenirs, Francois pergoit le
«manque d’hygiéne notable ». Il me dit : «[...] ¢a me faisait de la peine de voir qu’il vivait dans ces
conditions [...] Sa réalité n’était pas celle que je pensais. Et cette réalité-1a, ¢a ne m’a pas plu comme
émotion ». Ce ne sont pas des traces archivées qui lui ameénent une nouvelle image de son frére, mais

des traces des actions qu’il devine a partir de ce qu’il voit et de ce qu’il savait déja.

De la méme fagon, Sylvie explique qu’en entrant chez elle apres le déces de Laurent, elle le voyait
partout. Elle précise que le Laurent qu’elle voyait était malade, il s’agissait du souvenir des derniers
mois, alors qu’il pouvait passer de longues périodes devant son ordinateur, éteint. Cette image m’est
relatée par Sylvie qui me dit que : « c’était comme s’il était déja parti ». Les images du défunt, produisant
de la souffrance, ont poussé Sylvie a 'action. Elle s’est débarrassée de tous les vétements de Laurent,
se mettant a faire un scrupuleux ménage de I'endroit : «je lavais le plancher quasiment a la brosse a
dents. J’|étais] en train de faire le tapis a la pince a sourcils ». La questionnant sur ses actions, elle me
dit que : « peut-¢étre que je voulais me débarrasser, peut-étre de 'odeur, ou de 'ambiance, ou je ne sais

pas ». C’est que dans les derniers moments de sa vie, Laurent « n’était pas lui-iméme]. On dirait qu’il a
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commencé a partir avant». Quoi qu’il en soit, trop de choses le raménent alors qu’il n’est plus la, les
objets et les lieux sont trop chargés de souvenirs négatifs. Sylvie sentait qu’elle devait faire quelque

chose, réduire cette trop grande présence d’images difficiles.

C’est également ce qu’a fait Julie. Comme Sylvie, elle s’est retrouvée a vivre dans un lieu chargé de
souvenirs et d’émotions, le défunt semblait étre partout. Cest cette distance entre 'omniprésence des
objets qui rappellent la personne et son irrémédiable absence qui engendre de la souffrance. Comme
Julie le dit : « [je I'ai] tout le temps dans la face ». Chaque fois qu’elle entrait dans leur chambre, Julie
n’arrivait pas a voir autre chose que son conjoint malade. Lieu de prédilection de I'intimité conjugale
(de Singly, 2011), il symbolise I'autre, mais surtout la relation que 'on avait avec ce dernier. Julie a
bient6t décidé de revoir la literie, de décrocher des cadres, de changer la lumiere, de modifier la
décoration des murs. Elle veut se «réapproprie[t] [s]on espace, [s]on univers, pour ne plus avoir
I'impression qu’il est la, tout le temps ». Alors qu’elle vidait la table de chevet de Charles, son fils I’a vu
faire et I’a accusé « de vouloir I'effacer». Ce a quoi elle a répondu : «je ne suis plus capable [d’avoir]
ses objets dans ma chambre, je ne suis plus capable de les voir. Je ne peux plus, a chaque fois que je
me leve dans la nuit, sentir qu’il pourrait étre la papa». Lors de entrevue, elle est en train de finaliser
des rénovations entreprises plusieurs mois plus tot. A la suite du décés, elle a bien vite réalisé quelle
ne pouvait pas continuer a vivre dans un lieu empli des traces de Chatles et de celles de leur « nous »
conjugal. Elle « défonce des murs, arrache les planchers, change tout». Comme elle 'indique : «][...]
t’habites dans une maison depuis 12-13 ans. Quand tu entres chez vous, et c’est chez vous (dans le
sens, sol et son conjoint), il faut que ¢a devienne, chez toi». Le « nous » du couple, de la famille, doit
laisser la place au «je». Ce qui est plus facile en changeant le décor, ce dernier étant empli de traces

mémorielles et des souvenirs qu’elles évoquent.

Le pére de Sarah-Maude a fait de méme. Ce dernier a complétement revu la décoration du salon,
lieu ou la défunte passait le plus clair de son temps durant ses derniers mois. Seuls I'iPad et « ’arbre de
vie » de Mich¢le sont demeurés en place, restant « son emplacement». Le pere de Sarah-Maude s’est
tout de méme débarrassé d’objets qui lui rappelaient des souvenirs douloureux, puisqu’il les associait a
la fin de vie de Mich¢le. Et puis il y a finalement la mére de Renaud, qui, aprés un an, a « décidé de
toute refaire [...] la décoration, elle a tout changgé, il n’avait plus rien comme c¢’était avant, vraiment,

mais vraiment plus rien ».
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Dans ces trois premiers cas (Sylvie, Julie, le pere de Sarah-Maude), le contact avec les appareils
numériques et les données qu’ils contiennent est limité"”. Les données ont été consultées pour des
raisons d’ordre pratique, telle la gestion des entreprises pour Julie. Les proches des défunts ne
cherchent donc pas a trouver une proximité par le biais des données archivées, les objets de mémoires
étant déja bien trop présents, se chargeant suffisamment de rappeler l'autre. J’exposerai sous peu
comment la « présence » peut prendre différentes formes, mais avant, je comparerai ces expériences de
«trop de présence » avec celles de ceux ayant le plus été en contact avec les données du défunt. La
mise en relation des deux cas de figure permettant de voir certaines modalités du rapport aux données
numériques. Contrairement aux quatre cas que je viens d’exposer, les répondants de la prochaine

section n’habitaient pas avec le proche qu’ils ont perdu.

b) La proximité par le numérique

« Ouais, et puis des fois mon pere m'envoie |des photos et des vidéos de ma mere] par texto, me disant : je pense a

toi. On la garde vivante comme ¢a aussi » (Sarah-Mande).

L’un des cas de proximité par le numérique les plus parlant est sans doute celui de Viviana, qui s’est
donné pour mission de gérer et de filtrer les données numériques de sa sceur avant d’en montrer le
contenu a sa mere. Contrairement aux exemples que je viens d’explorer, Viviana n’était pas si proche
de sa sceur. Elle ne partageait pas une intimité des plus grande avec elle, notamment parce qu’Océane
était de dix ans son ainée, mais également parce qu’elle ne résidait plus dans le foyer familial. De plus,
Océane était plus proche de leur autre sceur, qui elle n’avait que 5 ans de différence avec la défunte.
Viviana me décrit leur relation comme étant « plus a distance », une relation de « grande a petite sceur »,
de «grande sceur protectrice ». Si elle a d’abord consulté le contenu des appareils de la défunte avec
I'idée quelle devrait gérer les données pour en filtrer le contenu, Viviana y a trouvé des informations
qui lui ont permis de percevoir des facettes de sa sceur qu’elle connaissait moins. Que ce soit par le
biais de vidéos a caractere comique sur la plateforme YouTube qu’elle retrouve dans I'historique ou bien
d’autres vidéos personnelles d’Océane qui se filmait, ce que Viviana a découvert, ce sont de petits
plaisirs quotidiens de sa sceur. Ce qu’elle qualifie « d’image positive ». Elle me dit : «[...] j’étais au
courant, mais je ne connaissais pas ma sceur comme ¢a, je n’avais jamais eu cette relation avec [elle] ».
Elle a aussi gardé quelque temps apres le déces des messages dans lesquels Océane lui disait qu’elle

I’aimait, messages qu’elle considérait comme particuliecrement importants, parce que du vivant de sa

1 Le cas de la mere de Renaud n’est pas mentionné, car le sujet n’a pas été abordé dans I'entretien.
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sceut, elle n’était pas toujours certaine de cet amour. Au moment de I'entrevue, le décés remonte a un
peu plus de 5 ans. Viviana a depuis un moment supprimé beaucoup des données de sa sceur, sentant
que ce n’était « pas sain» de s’y attacher plus longtemps. Elle a par contre conservé un message audio
d’Océane, anecdote comique d’un échange entre les deux sceurs qu’elle réécoute de temps en temps.
C’est que, selon elle, la premiere chose qui se perd, c’est le souvenir de la voix. Pouvoir réentendre sa
sceur bien vivante qui lui répond sur un ton ironique qu’elle « aime son job » lui permet de se plonger
dans un moment de proximité, une proximité qu’elle trouve également lorsqu’elle écoute la musique
qu’Océane avait sur son ordinateur. L’exemple de Viviana montre bien comment 'on peut se servir

des données numériques pour se rapprocher du proche décédé.

Ce type d’utilisation est aussi présent chez sa mere, qui a conservé les échanges par messages textes
qu’elle avait eus avec Océane, et qui a appelé a quelques reprises au numéro d’Océane désormais
bloqué, laissant ainsi un message vocal « dans le vide ». Le cas ou cette « proximité par les traces » est
la plus forte est celui de Sophie, sur lequel je suis déja revenu quelquefois. Sophie a perdu son copain
dans un accident il y a quelques années. Au moment de I'entrevue, il lui arrive encore de se plonger
dans les souvenirs de son histoire avec Antoine. Dans ces moments, elle s’entoure d’objets qui 'aident
a se remémorer, que ce soit de simples objets de mémoire ou bien des appareils lui donnant acces a
des archives numériques. L’une des choses qu’elle fait alors est de regarder des vidéos d’Antoine. Elle
m’explique : «[...] j’ai des vidéos de Noé€l, des fois je ne suis méme pas dedans, ¢a n’a pas rapport.
Mais juste de le voir bouger sur mon écran, pas juste une photo, de le voir patler, sa voix, c’est, je ne
sals pas, c’est addictif ». L’enregistrement joue ici un réle que la mémoire ne peut pas jouer. Ou du
moins, qu’elle peut faire un temps, mais qui finit inévitablement par s’amenuiser. Comme ces objets
chargés de sens qui perdent de leur valeur symbolique avec le temps. C’est que les traces mémorielles
sont liées a la mémoire, elles en sont des dépots. Ce qui veut dire qu’elles continuent d’évoluer et d’étre
travaillées par 'oubli. Puis, elles peuvent étre remplacées, comme dans le cas ou 'on continue a utiliser
un objet du défunt, en se appropriant. Comme Viviana le dit, la voix est ce qui disparait en premier.
Sans traces extériorisées pour venir réactiver les traces intériorisées, le souvenir s’effrite jusqu’a
disparaitre. Mais archivée et conservée dans les données numériques, la voix reste la méme, permettant

a tout moment de retrouver une dimension de l'autre, qui le fait sentir vivant et proche.
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¢) Des degrés de rigidité variables

Les traces laissées par le défunt ont des degrés de rigidité variables. Cela est évident lorsqu’on
compare des traces archivées (« objective ») avec des traces mémorielles, mais cette variabilité de la
rigidité ne se réduit pas a cette différence. Plus on connaissait le défunt, plus on savait son attachement
pour un objet, plus les souvenirs et les sentiments pliés dans celui-ci sont multiples. Ce qui est dire
autrement que sa charge symbolique est plus forte. De méme, plus il est « chargé », plus il est a méme
de nous faire ressentir la proximité de la personne décédée. C’est bien tout le paradoxe de ceux qui
sentent que l'autre est « trop la» et qui peuvent a la fois apprécier ce sentiment de proximité, tout en
étant plus exposés a en souffrir. Et puis, un objet dont la « charge » en traces mémorielles est plus
importante délimitera davantage les lectures que nous pouvons en faire. Les interprétations possibles
« s'imposent » alors a nous. Un exemple évident est celui de Sébastien qui « [est] retombé sur un rouleau
de dix cennes [que sa grand-mere| gardait caché dans un coin». Il explique : « ¢a m’a fait repenser a la
vision que j’avais d’elle, mais plus quand j’étais un enfant». Les cennes agissent en véritable objet de
mémoire pour Sébastien, ramenant des images de sa grand-mere qu’il avait jusqu’alors oubliées.
Sébastien et sa grand-mere s’échangeaient souvent des cennes lorsqu’il était jeune. 1l devient difficile
pour lui de voir autre chose dans cet objet. Cette capacité a convoquer des souvenirs particuliers
désigne ce que j’entends lorsque je patle de rigidité. Celle-ci est plus grande lorsqu’il est plus difficile
de changer les images et les souvenirs qu’évoque l'objet, les traces mémorielles y étant plus solidement
liées. Sylvie et Julie ne peuvent pas simplement décider d’ignorer les traces mémorielles qui leur font
voir leur conjoint partout. Celles-ci s'imposent a elle, elles sont trop rigides. La rigidité permet a la
mémoire d’étre soutenue plus solidement, mais limite en contrepartie les réinterprétations et ralentis la
formation de nouveaux souvenirs. C’est pourquoi beaucoup de ceux et celles qui habitaient avec la
personne défunte ont du, lorsqu’ils avaient pris assez de distance pour s’en sentir capables, se
débarrasser d’objets qui leur rappelaient le défunt. Comme pour toute symbolique incrustée dans des
objets, il aurait sans doute été possible de déposer, avec le temps, de nouveaux souvenirs et de nouvelles
habitudes dans ces objets. Mais il est beaucoup plus facile de repartir a neuf avec des objets moins
chargés, vierges de souvenirs. Pareillement, la présence de trop d’objets ayant appartenu au défunt
augmente cette rigidité. C’est dire que la quantité de traces mémorielles présentes influence la relation
et la mémoire que 'on en a. Et que la relation qu’on avait avec le défunt s’avere déterminante de la

grande quantité de traces et donc, de la rigidité des souvenirs.
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Mais voila, les données numériques, devenant des traces extériorisées qui trouvent leur
indépendance, dépassent, en un sens, la nécessité de la mémoire. Elles offrent les deux mémes
propriétés que les objets aux traces mémorielles davantage rigides : une possibilité de proximité accrue,
ainsi qu’une limitation plus importante des lectures différentes que 'on peut en faire. Cest pour cela
que les objets d’archives, qu’ils s’agissent de données numériques ou de lettres ou de photos imprimées,
se rapprochent des objets de mémoire. Il existe une réelle continuité entre les deux, mais également
une discontinuité que 'on ne doit jamais oublier : les données numériques n’ont pas besoin de la
mémoire pour exister. Cela induit donc quune archive qui n’est ni symbolique ni utile peut étre
conservée indéfiniment, alors qu’un souvenir contenu dans des traces risque de disparaitre. Il reste tout
de méme que, sans certaines clés d’interprétation données par la mémoire, les objets d’archives

demeuraient indéchiffrables, ou simplement plus difficiles a saisir.

d) Présence, image et distance

Comme nous I'avons vu, les objets de mémoire (en tant que dépot de traces mémorielles) peuvent,
simplement parce qu’ils sont la, ramener involontairement des souvenirs d’évenements ou du quotidien
avec lautre. Cest que les traces mémorielles ont davantage a voir avec la mémoire involontaire, celle
qui surgit et s'impose malgré nous, quavec la mémoire volontaire, celle reposant sur un travail
conscient et délibéré pour se souvenir. Je reprends ici la distinction fameusement rendue célebre par
Proust et sa petite madeleine (1999). Un autre auteur, Jean-Hughes Décheaux (1998), parle plutot de
mémoire intime et de mémoire constituée. La premicre étant davantage émotionnelle, personnelle et
peu communicable, surgissant par le biais d’'une odeur, d’une saveur ou d’un décor. Elle est, de
nouveau, ce qui apparait au contact de ce que je qualifie de trace mémorielle. La seconde, la mémoire
constituée, désigne davantage le fil narratif, celui de I’histoire que 'on raconte aux autres et a soi : c’est

la mémoire réflexive et volontaire.

Cette différenciation entre mémoire volontaire (constituée) et mémoire involontaire (intime)*’ me
permet de faire une nouvelle distinction entre objets numériques et objets non numériques. Si les
premiers peuvent réactiver involontairement des souvenirs, il reste que cela est beaucoup moins
envisageable qu’avec les objets de mémoire. Certes, et comme les expériences de Julie et Francine le
montrent, la premiere avec Facebook et la seconde avec les mémos d’André, il est possible de tomber

sans le vouloir sur des données numériques qui ramenent le défunt présent la ou 'on ne le veut pas. 1l

20 Ia notion d’intimité étant déja utilisée dans un autre sens dans ce mémoire, je préfére la distinction proustienne pour
identifier les deux types de mémoire.
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reste cependant plus facile de contréler la présence de P'autre sur les appareils numériques, puisque 'on
peut choisir le moment ou on consulte leur contenu, ou on fait le tri, et donc, ou 'on s’expose au
souvenir de la personne décédée. L’apparition des souvenirs est donc probablement beaucoup moins

souvent involontaire avec ce type d’objet.

Ce sont donc ceux qui vivent au quotidien dans les traces du défunt qui sont les plus sujets a cette
mémoire involontaire qui s’impose a eux. Cela est particuliecrement difficile pour ces derniers, comme
Sophie, qui me dit : «[...] pour moi, le fait de lacher des affaires c’était comme le lacher lui. Et ¢a, je
n’étais pas préte a faire ¢a». C’est dire qu'on ne cherche pas qu’a rendre I'autre moins présent. Ce qui
est déchirant, c’est justement le fait d’étre pris entre cette trop grande présence qui fait mal et le
sentiment de ne pas vouloir effacer 'autre, de ne pas «le lacher ». Quoi qu’il en soit, chaque endeuillé
doit trouver une fagon de « gérer la présence » du défunt. Il est parfois trop présent, parfois trop absent,

souvent les deux a la fois.

Qu’elles soient mémorielles ou archivées, les traces du défunt peuvent autant évoquer des images
positives que des images plutot négatives. Le « trop de présence » du proche décédé chez Sylvie et chez
le pére de Sarah-Maude implique la présence d’une image négative, celle de la fin de vie. C’est 'image
qui émane d’une odeur qui n’était pas la sienne lorsqu’il était en santé. La « proximité par les traces »
de Sophie et Viviana est, au contraire, rendue possible par la présence d’images positives du défunt.

C’est pourquoi les endeuillés doivent s’adonner a une réelle « gestion de I'image ».

Les cas les plus évidents d’une telle « gestion de I'image » sont ceux ou 'on procede au filtrage du
contenu numérique, comme 'ont fait Viviana et Renaud. L’'un comme autre justifient leur exposition
a des éléments plus intimes, ou encore, a des choses qu’ils préféreraient ne pas voir, par le sentiment
qu’ils ont de pouvoir aider leurs meres respectives. En leur présentant des photos, des vidéos et d’autres
contenus numériques qui ramenent des images jugées positives du défunt, ils cherchent a aider leurs
meres dans leurs processus de deuil. Il s’agit encore une fois de rendre le défunt présent, mais de le
faire spécifiquement en présentant des morceaux de son identité qui « font du bien », pour citer Sarah-

Maude.

Les messages textes renvoyant a une image plus : difficile sont, pour Sophie, les mémes que ceux
qu’elles estiment plus intimes. Elle me dit : «[...] c’est pas [a] moi, C’est [a] lui, ¢a lui appartient, c’est
son vécu, ce sont ses souffrances. Ca fait que, dans ce temps-1a j’essaie plus de le [passer] ». Elle priorise

les échanges qui lui rappellent leur relation et les moments qu’ils partageaient. Un peu comme le fait
ges q PP q partag p
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Sarah-Maude lorsqu’elle lit 2 nouveau les discussions quotidiennes qu’elle entretenait avec sa mere. Les

images positives sont donc plus souvent celles qui rappellent la relation de 'endeuillé au défunt.

Il est aussi question de gestion de I'image lorsque les endeuillées tentent de controler les traces
mémorielles présentes dans leur lieu de vie. J’ai mentionné un peu plus tot Sylvie et le pére de Sarah-
Maude qui veulent se débarrasser d’une odeur activant leur mémoire involontaire, ramenant des
images, sentiments et souvenirs liés a la fin de vie du défunt. Mais d’autres utilisent le potentiel
mnésique des odeurs afin de se rapprocher d’une image plus positive du défunt. J’ai déja abordé Sophie
et son sac de vétements, mais un exemple encore plus parlant est celle de la mére de Viviana qui
continue d’acheter le parfum de sa défunte fille, Océane, pour alimenter ses souvenirs et ainsi

augmenter son sentiment de proximité.

Enfin, si, et comme je le mentionnais un peu plus haut, les données numériques permettent une
proximité plus grande qui ne dépend pas que de la mémoire, celles-ci facilitent également la gestion de
I'image. Contrairement a la mémoire qui peut faire tenir dans un seul objet, ou dans un arrangement
d’objets, des images faisant naitre des sentiments ambivalents, il est beaucoup plus facile
de « gérer I'image » avec les données numériques. Ceci est d’autant plus vrai que, mis a part quelques
cas exposés plus tot, le contact avec les données est souvent volontaire. Il est certes possible de tomber
sur des éléments donnant lieu a une expérience difficile lors d’une premiére consultation des contenus,
mais une fois que l'on en a pris connaissance, 'on peut retourner voir uniquement ce qui nous
réconforte et nous rapproche de notre conception du défunt, le rendant présent a nous pour quelques

instants.

Si certains objets ont le potentiel d’évoquer des souvenirs et peuvent donc étre considérés comme
des « traces mémorielles », il reste que plusieurs prédispositions internes nous rendent plus ou moins
enclins a les percevoir ainsi. Il n’est pas rare, lorsqu’il faut trier les objets du défunt, que des personnes
se sentent « a distance ». Que ce soit par choix délibéré pour se protéger, parce qu’elles n’arrivaient pas
a laisser libre cours a leurs émotions en présence d’autres personnes ou encore parce qu’elles
ressentaient un sentiment d’irréalité par rapport a la situation. Dans un cas comme dans lautre
s’'instaure une «distance », qui est celle du recul et de la neutralisation des émotions a 'opposé de
Pengagement, pour reprendre le vocabulaire d’Elias (1983). C’est que, pour beaucoup des répondants,
étre « trop dans ses émotions » a ce moment freinerait action et rendrait la tache d’autant plus difficile.
Ils sentent plutét le besoin de vivre leur peine lorsqu’ils sont seuls. C’est alors seulement qu’ils se

permettent d’étre pleinement « engagés » dans leurs émotions. Dans un sens, cette prise de distance
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avec leurs émotions est également une distanciation envers le défunt, une diminution de sa présence.
Ce qui permet de ne pas se laisser atteindre par la portée symbolique des objets, rendant moins

sensibles aux traces mémorielles qu’ils contiennent, ne laissant apparente que la valeur utilitaire.

Le temps qui passe apres le déces permet a la distance de s’installer progressivement, les objets se
réinscrivant dans la banalité du quotidien. Les traces mémorielles deviennent moins nombreuses ou
moins perceptibles, et donc, moins sujettes a étre activées malgré les souvenirs et émotions. Les traces
archivées peuvent devenir plus faciles a lire et a regarder, étant maintenant sujettes a une lecture médiée
par la distance du temps. L’endeuillé s’habitue a 'absence du défunt. C’est pourquoi des objets vont
peu a peu perdre de leur portée symbolique, redevenant uniquement pergus selon leur utilité. L’oubli
aide a la distanciation, et la distanciation a 'oubli. Quand le symbolique s’effrite, les objets commencent
a étre percus comme encombrants. Le détachement avec les objets témoigne du détachement par

rapport au défunt. Ou plutét, et comme le dit Savannah : « du maintien de I’essentiel ».

Individualisme et relation personnelle

a) Une relation personnelle

« Pour mot, le sonvenir de ta relation avec cette personne-la, I'amour, les souvenirs de tout ¢a, ¢'est ¢a, ¢'est ¢a la vie,

tout ce qui reste » (Savannab).

Au-dela des différences relevées quant aux rapports des répondants aux données numériques, tous
ont en commun de faire la distinction entre le rapport personnel qu’ils entretiennent avec le mort et
celui qu’ils entretiennent avec 'entourage de la personne décédée. Si Anne a peu de famille gravitant
autour d’elle 2 la suite du décés de son frere”', elle retrouve ce rapport aux autres proches aupres des
amis de Jacques. Ces derniers ont organisé les funérailles, puis invité Anne, un an apres, pour prendre
un scotch sur la tombe du défunt. Elle conserve également pour eux des objets ayant appartenu a
Jacques, qu’elle m’avoue ne pas encore avoir eu le courage de leur donner. Elle explique : «ils ont vécu
de quoi avec lui que moi je n’ai pas vécu [...] en 2012, ils [incluant Jacques] sont allés une semaine a
New York [...] il ne me I’a pas conté, il aurait pu, mais ne I’a pas fait ». La relation d’Anne avec les amis
de Jacques découle de cette méme fidélité qui I’a fait se tenir loin des archives de Jacques, qu’elles
solent numériques ou non. L’un des seuls liens qu’elle me confie garder avec le défunt, c’est cet ultime

message dans sa boite de courriel, envoyé par le défunt la journée avant sa mort : « bon match »,

211y a bien sa sceur, mais celle-ci est aussi distante géographiquement qu’affectivement.
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référence personnelle ramenant, comme le message vocal de la sceur de Viviana, une trace importante

de leur relation.

Il n’y a en fait qu’une différence de degré entre ce « dernier message » et 'expérience de ceux qui
continuent de lire des segments plus substantiels de conversation. Dans les deux cas, il s’agit de se
souvenir de la relation. Ces morceaux faits de la banalit¢é du quotidien deviennent chargés
symboliquement en prenant la forme d’inscriptions qui réactivent souvenirs et sentiments. Ce qu’on

relit dans les deux cas, ce sont des conversations entre ’endeuillé et le défunt.

Sarah-Maude a donc lu quelques fois des conversations et fichiers de sa mére qui ne la concernait
pas. Mais elle dit ’avoir fait « avec beaucoup de retenue ». Elle priorise «les choses qu’elle me donnait
a moi », car lorsqu’elle lit d’autres choses, elle « [a] 'impression d’envahir sa bulle méme si elle n’est pas
la et qu’elle ne le saurait pas ». Lui demandant des précisions sur ce sentiment, elle me répond : « [C’est]
parce que C’est a elle [et] je veux lui laisser ce qui est a elle. Vraiment beaucoup. Je me donne le droit
sur ce qui me rejoint plus, mais ce qui ne me concerne pas, |’y vais vraiment moins ». L.e plus souvent,
les données numériques concernant sa mere qu’elle consulte sont celles se trouvant sur son propre

téléphone cellulaire. Parce qu’elle a « vraiment un gros respect pour ce qui lui appartient ».
p q g q P

Francine est allée voir une seule fois les conversations que son conjoint entretenait avec d’autres
personnes, soit ses sceurs. Mais elle préféere depuis en rester loin, a la fois parce qu’André cachait
beaucoup de choses a ses sceurs et que cela la plonge dans le souvenir de périodes plus difficiles et a la
fois car elle se sentait un peu moins confortable de lire des échanges auxquelles elle ne prenait pas part.
Comme je I'ai mentionné plus tot, la conversation dans laquelle elle s’est replongée quelques fois, celle
entre André et leur fils, en est une qui Iincluait. Ce sont des souvenirs de leur relation a trois.
Contrairement a cette dernicre conversation, Francine n’a que survolé celles qu’André tenait avec ses
sceurs, ce qui ne 'empéche pas de les conserver. Elle précise tout de méme que, si jamais I'ordinateur

devait manquer d’espace, ce sont probablement ces derni¢res qu’elle supprimerait en premier.

Sophie aussi n’a consulté quune fois I'historique des conversations qui ne la concernait pas, ce qui
lui apparait comme une « curiosité trés mal placée ». Elle a ensuite tout supprimé, sentant qu’elle entrait
dans la vie privée d’Antoine alors qu’elle n’en avait pas la permission. Sophie a gardé beaucoup d’objets
et de données numériques de son défunt conjoint, mais elle a supprimé les traces de conversations

u’il tenait avec d’autres personnes, car cela « lui appartient ». Et puis, rappelons-nous que lorsqu’elle
q p 5 p > rap q q
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s’est rendue dans la maison pour récupérer des objets, Sophie a prioritairement saisi ce qui : « me fait

penser a lui et moi. Pas juste a lui. Pas juste a moi. A lui et moi ».

Ces derniers cas ne sont en fin de compte pas tres différents de ce qu’a vécu Anne, qui ne veut pas
voir les amis de Jacques pour s’éviter d’en apprendre plus sur lui. Ces pans de I'identité du défunt que
l’on connaissait moins, qui sont étrangers a la relation que 'on entretenait avec lui, sont le plus souvent
exclus, et cela pour au moins deux raisons. D’abord, plusieurs répondants ont éprouvé un malaise, le
sentiment d’avoir transgressé une frontiere de I'intimité en consultant certaines données, si bien que
plusieurs disent n’avoir regardé qu’une fois. En somme, on souhaite respecter les zones de sa vie qui
étalent les siennes, mais pas les notres. La seconde raison n’est qu’une prolongation de la premiere :
ces données numériques et autres archives étrangeres a la relation des répondants avec la personne
décédée n’aident pas les répondants a se rappeler, a se replonger dans le quotidien avec l'autre, a
prolonger leur relation avec le défunt, et donc a continuer leur processus de deuil. Cela rejoint la
position de Savannah qui ne voit pas en quoi des objets et des données numériques pourraient 'aider
a se remémorer sa sceur. Elle était bien assez proche et considére que ce qu’elle pourrait trouver d’autre
sur sa sceur ne la concerne pas. Elle me dit : « [je] suis attaché aux souvenirs, je suis attaché aux photos,
car en général je suis dessus. Mais oui, moi ce qui est le plus triste c’est vraiment la mémoire de mes
souvenirs avec elle, je crois que c’est le bagage le plus gros ». Et puis : «[...] avant, on a toujours habité
dans la méme chambre. Moi j’ai voulu réintégrer cette chambre-la. Hum, je ne sais pas, pour la

peinturer, lui remettre une nouvelle image, mais retourner dans ce lieu-la ».

Ce rapport aux traces des conversations ou a d’autres éléments qui ramenent des souvenirs et
émotions de la relation se fait presque toujours en solo, a 'abri des regards. C’est de la relation entre
soi et le défunt dont il est question, et les répondants préferent souvent se permettre ce rapprochement
engagé dans le confort de leur chambre, ou simplement lorsqu’ils sont seuls. Sarah-Maude dit qu’elle
se sent particuliecrement «a distance » lorsqu’elle est entourée d’autres personnes endeuillées de sa
famille. Ces derniers lui disent de « ne pas avoir peur de se laisser aller », mais elle préfere vivre « [s]es

choses de [s]on coté », seule avec sa mere décédée.

Pour certains, les données numériques ont également servi de facon de se rapprocher du défunt, ce
qui a pu étre bénéfique pour ceux pour qui les traces relatives a la mémoire étaient insuffisantes. Tel
fut le cas pour Viviana et sa mere. Si la deuxiéme cherche dans les diverses traces d’Océane (autant au

niveau des objets, des données numériques, qu’aupres des amies de la défunte) une fagcon de mieux la
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connaitre pour s’en rapprocher (et peut-étre aussi, pour comprendre son geste), la premiere apprend
par le biais des données numériques a mieux connaitre sa sceur, augmentant par le fait méme ce qu’elle

ressent comme lui étant commun.

b) Identité, réalité personnelle et continuité

Selon Silverman et Glass (1990), c’est en se construisant une « inner representation » du défunt que
I'endeuillé réussit a garder un lien avec ce dernier. Selon eux, cette représentation interne est fabriquée
par Pendeuillé a la suite du déces, afin de, notamment, assurer une prise de distance moins radicale que
celle imposée par la soudaine absence du proche. En fait, je suis plutot d’avis que cette représentation
n’est pas tout a fait nouvelle, n’étant que la continuité de celle que I'endeuillé avait de la personne
décédée alors méme qu’elle était en vie. Ce sont des traces mémorielles intériorisées, soit un amas de
souvenirs, d’informations et de sentiments qui constituent I'image que nous avons de l'autre. Cette
image était, de son vivant, constamment sujette a changement, changement lié notamment a
Pinteraction avec le défunt™. Cette perpétuelle modification était possible car il y avait toujours de
nouvelles expériences venant modifier, solidifier ou effacer certaines traces intériorisées. Mais comme
j’ai pu le montrer, cette image intériorisée du défunt peut également changer apres le déces. Ce fut en
partie le cas pour Viviana, grace a la découverte de certaines données numériques de sa sceur. Tres
souvent, les endeuillés tentent plutdt de se prémunir face a la découverte de traces inattendues les
exposant a une version trop différente du défunt. Il est donc toujours possible, apres la mort d’une
personne, de réactualiser ou de modifier la représentation que nous en avons. Cela est possible parce

que méme apres son déces, il reste encore des traces extériorisées de cette personne.

Toujours selon les trois psychologues, la perte de 'autre est également une perte d’une part de soi.
En fait, ce qu'on perd, c’est a la fois un potentiel « autrui significatif » (Mead, 2006), c’est-a-dire une
source de reconnaissance qui permet une continuelle consolidation de notre identité personnelle, a la
fois un partenaire dans la construction quotidienne de notre réalité (Berger et Kellner, 2000), et enfin,
un role social, c’est-a-dire un identifiant relativement important de notre identité. En perdant un
proche, c’est notre identité personnelle qui est ébranlée, mais également notre monde et la perception
quon en a. L’expérience dont m’ont fait part plusieurs répondants est marquée par cette difficulté
éprouvée a se « (re)construire un monde social et [a] se construire soi-méme » (Dubet et Martuccelli,

1998). Réapprendre a vivre sans ce proche, c’est donc réapprendre a construire notre réalité et a lui

22 Une autre fagon d’actualiser ou de transformer ses traces pourrait étre de parler de la personne en question avec une
autre personne.
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redonner une évidence quotidienne. Cette triple perte permet de comprendre un peu mieux pourquoi
ce sont les souvenirs de la relation qui priment et non ceux de la personne per se. Ou, autrement dit,
pourquoi c’est bien plus souvent de «l'autre tel qu’il était pour nous » que «'autre en tant que tel »

dont on désire se souvenir.

Les « traces de la relation » ('autre pour nous) sont plus que souvent ce qui reléve du connu, ce qui
nous aide a donner une certaine consistance a notre propre identité et a notre propre représentation
du réel. On a donc moins le sentiment d’utiliser des objets appartenant a autre pour se souvenir, car
les traces partagées se trouvent souvent dans nos propres objets, sur nos propres appareils. Et méme
si ce n’est pas le cas, les traces extériorisées avec lesquelles 'on interagit sont beaucoup plus intégrées
a sol. Elles correspondent davantage a du connu, a un équivalent en traces mémorielles intériorisées.
C’est dire qu’elles évoquent moins un sentiment d’étrangeté et 'impression de pénétrer dans 'intimité
de lautre, car elles nous sont familieres, étant des traces que nous partagions avec le défunt de son
vivant. Alors qu’a l'inverse, «les traces de I'identité du défunt» (l'autre en tant que tel) sont souvent
plus extérieures et percues comme telles. Ce qui n’appartenait qu’a 'autre, et donc nullement a nous-
meémes. Cette différence est évidente chez Sophie lorsqu’elle me dit qu’elle ne relit pas les messages

textes plus intimes et difficiles d’Antoine, car ils ne lui « appart[enaient] pas ».

La représentation intériorisée de 'autre permet alors d’assurer une continuité autant en ce qui reléve
du role, de la reconnaissance de pans de son identité qu’en ce qui concerne sa représentation de la
réalité. En faisant subsister 'autre dans son role de support de soi (Martuccelli, 2002), elle permet de
faciliter la transition vers de nouveaux supports et reperes. Cest pour ces diverses raisons que le
quotidien peut, a la suite de la perte d’'un proche, devenir difficile. Le besoin d’entretenir une relation
avec le défunt ainsi que la forme et 'ampleur que prend cette relation dépendent donc toujours, en
plus de multiples facteurs déja énoncés, de 'importance relative du proche perdu selon ces trois

dimensions.

J’ai déja, au tout début de ce chapitre, comparé le fait de vouloir maintenir une relation continue
avec le défunt avec la réintégration traditionnelle des morts comme ancétres. Cette comparaison est
certes utile pour aider a se figurer de quoi il est question, mais elle reste néanmoins que partiellement
juste. C’est que, contrairement aux formes de deuils plus traditionnelles, cette réintégration est surtout
vécue individuellement. Autrefois, la réintégration de I'autre comme ancétre était d’abord collective,

pouvant sans doute présenter des variations pour les individus. Aujourd’hui, la représentation de I'autre
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est surtout individuelle, « interne », pouvant tout de méme se nourrir de conceptions plus collectives®.
L’autre dont on se souvient et avec lequel on interagit est autre de la relation particuliere que nous
entretenions avec lui. Cette affirmation n’est, en fait, quune reformulation de la these de la
personnalisation des rites sous la forme relationnelle qu’elle prend. Ce changement s’explique
notamment par Iactuelle primauté du «je» sur le «nous» (Elias, 1987), d’un univers de sens se
retrouvant surtout au niveau de I'individu, et non du collectif, bref, du désit « d’holisme individuel »

(Kaufmann, 2010).

Le texte de Berger et Kellner sur « Le mariage et la construction de la réalité » (2006) dont j’ai déja
fait mention permet de cerner comment 'on arrive a reconstruire ce sens a plus petite échelle. Pour
eux, le couple et la possibilité d’entretenir une conversation quotidienne sont ce qui permet de
consolider notre représentation de la réalité, et donc de lui donner une certaine objectivité. Le méme
processus est particulierement évident pour les personnes de mon corpus qui ont perdu un conjoint.
Mais c’est également le cas de plusieurs autres pour qui le proche était plutot un frére ou une sceur. S’il
est, selon les deux auteurs, le lieu le plus important de consolidation de la réalité, le couple n’est en rien
la seule relation par laquelle notre perception de soi et du monde arrive a trouver une certaine

consistance. En fait, il s’agit la d’une qualité que 'on peut retrouver chez tout « autrui significatif ».

Ces éléments concordent d’ailleurs avec la conception qu’a le sociologue Maurice Halbwachs de la
mémoire. Selon ce dernier, celle-ci est toujours relationnelle, se construisant a partir de celles des autres
(1950) ce qui, a premiere vue, semble trés bien expliquer pourquoi ce sont les traces « de la relation »,
qui sont préférées. Mais la thése d’Halbwachs pourrait tout aussi bien expliquer que c’est I'autre « en
tant que tel» qui est remémoré. Cest précisément de cela qu’il était question lorsque le défunt était
réintégré comme ancétre. Il s’agissait d’une version partagée par plusieurs et qui ainsi, n’était jamais
tres exactement celle d’'une personne donnée. C’était ainsi autre « en tant que tel», car 'image était

socialement partagée et donc était percue comme étant plus « objective », plus vraie.

Comme le remarque Danilo Martuccelli dans son dernier livre, les relations entre deux personnes
tendent de plus en plus a prendre des formes singuliére et choisie (2017 : 53). C’est-a-dire que tout
comme pour les individus, les relations interindividuelles de proximité (frére-sceur, enfant-parent,
conjoint-conjointe, ami proche) prendraient des contours singuliers ou la personnalité de chacun péese

plus (ou presque) que le role relationnel qui est en jeu. Cette singularisation des relations ne serait nulle

23 En fabriquant par exemple une version partagée du défunt avec les autres membres de la famille, ou avec ses amis.
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part plus visible que dans les relations de couple et le modele récent des amours confluents (Giddens,
2004). Selon ce mode¢le, chaque relation se construit selon les termes et attentes des deux individus. Ce
n’est donc pas seulement les individus qui se singulariseraient, mais également les relations qu’ils
entretiennent avec des proches. Une autre fagon de cerner ce changement serait de voir comment des
«nous » se reconfigurent plus pres du « je », prenant des identités singulicres. Il y aurait une valorisation
des «nous» formés de deux personnes. Ce qui expliquerait pourquoi c’est notre représentation
personnelle du défunt qui est la plus importante. Dans cette relation entre deux individus, ce sont des
pans de notre identité, des plus évidents et solides, comme le sexe et I’age, aux plus banals, comme
notre facon de saluer, qui sont reconnus. En tentant de préserver cette version de lautre, cette
« représentation intériorisée », on désirerait protéger cette source de reconnaissance. C’est dire, encore

une fois, que Iautrui significatif permet de consolider notre soi et notre perception du monde.

Tout cela permet de comprendre pourquoi les individus considérent leur version du défunt comme
« plus vraie » que celle des autres ou encore que celle contenue dans les données numériques. Mais si
cette image leur semble plus vraie, c’est bien plus parce que «la mémoire a pour objectif la fidélité [et]
Ihistoire la vérité » (Bédarida, 1993) que parce qu’ils détiennent la conception la plus juste de ce qu’était
véritablement le défunt. Je rappelle que, toujours en construction, Iidentité est également faite de
contradictions. Un individu serait sans doute bien en mal d’identifier un invariant de son identité, de
délimiter ce qui constitue son essence. Alors, lorsque Savannah me dit que, pour elle, « ce pas n’est la-
dessus [les données numériques| que se trouve I'essentiel », ce n’est pas tellement parce que les traces
que sa sceur y a laissées sont fausses, mais bien parce que celles-ci ne font pas de sens pour elle. De
nouveau, lorsque je dis « faire sens », c’est dans le double sens de ce qui est signifiant et de ce qui est
cohérent pour la personne. « Faire sens », c’est le sentiment éprouvé lorsque I'on reconnait une trace
extériorisée. Cest réussir a réintégrer une nouvelle information a notre représentation de l'autre, de
nous, ou encore du monde. Voir 'autre comme nous nous en souvenons aide a faire sens, et ainsi, a

vivre notre deuil a notre facon.

Voila pourquoi les données seraient d’abord utilisées pour nourrir et entretenir cette représentation
du défunt. Du moins, jusqu’a ce qu’on sente qu’il est temps de « passer a autre chose » et de laisser de

cOté ces traces archivées du défunt.
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c) Traces de soi : «rien a cacher » et droit a Poubli

Face a la disparition d’un proche et de celle d’une part de soi, les individus doivent composer avec
b
des désirs contradictoires, d’autant plus qu’il ne semble pas y avoir de représentations collectivement
> y
partagées quant a ce que serait la bonne fagon de faire en ce qui concerne les données numériques.
Cette absence de mod¢le d’action consensuel face aux nouvelles réalités en jeu au moment de la mort
de quelqu’un oblige les individus a faire leur propre bricolage, ils sont contraints d’agir alors qu’ils sont
ge, g q
soumis a des injonctions contradictoires. Si j’ai pu montrer diverses tensions présentes dans le
processus du deuil et dans le rapport aux objets du défunt, je n’ai pas encore abordé la réflexion des

répondants en égard de leurs propres traces.

Les deux derniéres questions de 'entrevue visaient justement a amener les répondants a se projeter
dans le scénario de leur propre mort. Je les ai questionnés d’abord sur de quelconques planifications
qu’ils ont pu faire ou qu’ils aimeraient faire relativement a leurs objets et leurs archives. Puis, je leur ai
demandé s’ils pensaient que leurs proches iraient consulter le contenu de leurs appareils numériques.
A cette deuxiéme question, ils sont sept, soit environ la moitié d’entre eux, a avoir répondu mot pour
mot : «je n’ai rien a cacher». Pour Julie, méme si quelqu’un allait lire son journal intime, cela ne
changerait rien, « au pire, ¢ca montrera une autre facette de moi». Ce qu’estime aussi Charlie concernant
des textes plus personnels qui démontreraient quelques pans de sa personnalité qu’elle garde plus pour
elle. Sarah-Maude pense de méme : son pere découvrirait peut-étre des informations nouvelles, mais
ce serait des choses dont il se doute, qui ne lui révéleraient pas un versant étranger de sa fille. Quant a
Renaud, il croit que la personne qui aurait cette tache, soit son conjoint, connait déja tout ce qu’ily a a
savoir a son sujet, « méme les choses avec lesquelles il n’est pas d’accord ». Cela ne le dérangerait donc
pas qu’il visite son contenu numérique. Viviana a un discours un peu plus nuancé. Elle aimerait bien
que ses proches aient accés a un certain contenu qui les ferait rire, qui la montrerait sous une image
d’elle-méme qu’elle aime renvoyer, une image « pas trop négative ». Il y a par contre certaines choses
qu’elle préférerait laisser cachées. Elle me dit d’ailleurs effacer souvent ce contenu ou encore
Penregistrer dans des endroits moins accessibles. Sébastien a quant a lui crypté tout ce qu’il préfere
garder privé. Mais méme si ses proches arrivaient a le décrypter, il dit que ¢a lui importe peu, « car je
serai mort». Alexandra ne me dit pas directement qu’elle « n’a rien a cacher », mais elle dit avoir donné
ses mots de passe a ses amies. Elle veut qu’elles puissent utiliser et fouiller le contenu de ses appareils,
pour qu’ils «ne rest[ent] pas sur [leur| faim ». Sophie espere juste que ses appareils et leur contenu

tombent dans les mains de gens « qui sont significatifs pour [elle] ». Les plateformes publiques devraient
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étre fermées, mais pour le reste, elle espere que des proches pourraient trouver du réconfort dans ses
données comme elle en trouve en consultant celles d’Antoine. Et puis il y a Francois, qui spécifie aussi
qu’il n’a rien a cacher. N’empéche, il préférerait que ses proches ne s’empétrent pas trop dans « [c|es

bébelles et [c]es instruments modernes ».

Francois se trouve entre les deux types de réactions ressortant le plus, la deuxiéme étant ce désir
que les proches ne passent pas par le matériel, mais « par leurs souvenirs ». Anne dit d’ailleurs que « si
je pouvais faire quelque chose pour que tout [ce qui est numérique] se ferme a ma mort, je le ferais ».
Elle tente aussi de se départir le plus possible du « surplus » d’objets, de I'inutile. C’est aussi ce que fait
Francine, qui veut éviter a ceux qui s’occuperont des suites de son déces la charge de tout ce qu’elle a
eu a gérer. Elle «veu[t] dépouiller [sa] maison le plus possible de choses inutiles». Et puis il y a
Savannah, qui aimerait « que ¢a disparaisse, parce que je crois que ce n’est pas ¢a justement qu’il faut
garder de moi». Comme je I'ai expliqué, Savannah est trés critique de I'attachement aux objets autant
quaux contenus numériques. Elle croit que malgré son souhait qu'on ne s’attache pas a ce genre de
choses, ses proches iraient sirement consulter ses données. Ils y trouveraient alors des textes qui

pourraient d’une certaine fagon leur faire du bien.

Deux normes semblent ici étre en jeu : d’une part 'exigence d’authenticité personnelle et d’autre
part celle de la singularité. La premiére, qu'exprime la formule «je n’ai rien a cacher », et dont j’ai déja
fait mention dans le premier chapitre, correspond a I'ildée que 'on devrait assumer ses propres idées et
sentiments, en ne se cachant pas derriere un masque. Bref, 'exigence d’authenticité trouve sa source
dans la croyance selon laquelle nous avons tous des profondeurs intimes que nous devons écouter et
exprimer (Taylor, 2015). Cette nécessité de se montrer « comme I’on serait vraiment » est d’autant plus
grande vis-a-vis ses proches. « Avoir quelque chose a cacher » signifierait ne pas avoir été sincére avec
ces derniers. Ainsi, il n’est nullement surprenant d’entendre cette réponse surgir a maintes reprises,
parfois chez ceux-la mémes qui me disent un peu plus loin qu’ils ont quand méme certaines choses

qu’ils aimeraient garder privées.

Deux raisons expliquent ce désir de ne pas tout partager, les deux mémes raisons qu’évoquait
Savannah pour expliquer pourquoi elle ne consulte pas les traces de son proche. La premicre, celle de
Savannah, est de préserver ces parcelles subjectives, qui n’appartiennent qu’a la personne elle-méme.
Si la subjectivité étant également un concept «barbe a papa», pour reprendre Pexpression de

Kaufmann (2014), je n’en garderai que la définition de Dubet (2015). Pour le sociologue francais, la
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subjectivité est ce qui se construit en opposition aux divers roles et normes sociales auxquels I'on se
plie dans la vie de tous les jours. Renvoyant a une position critique, elle donne I'impression de
construire une part de soi contre «la société », alors qu’elle est tout sauf asociale. Cette part de soi
cachée aux yeux des autres participe a I'idéal de singularisation et explique la nécessité de conserver
cachées certaines choses. En fait, et comme je I'ai développé dans le chapitre 1, un des fondements du
sentiment d’unité de son identité repose sur la conviction qu’on est bien la méme personne, que
quelque chose persiste par-dela nos diverses interactions et relations. Le désir de garder cachées
certaines traces de soi peut correspondre au désir de protéger ce que nous sommes d’autre, c’est-a-dire
ces parties de soi que nos proches connaissent moins. La deuxiéme raison concorde avec le sentiment
qu’a Savannah que ce n’est pas dans les traces numériques que se trouve le soi « réel ». Ces dernieres
sont alors percues comme une menace d’enfermement dans un fragment de soi (de Singly, 2003). C’est
le danger d’étre réduit a ses traces numériques, qui ne concordent parfois pas du tout avec son identité
pour soi. L’objectivité des traces numériques de soi n’empéche pas qu’elles soient bien moins riches

que peut I'étre « 'entiereté » d’une personne.

Alors qu’elles sont le plus souvent complémentaires, I'injonction a Pauthenticité et celle a la
singularité engendrent ici une tension. C’est que les données numériques, en agissant comme des traces
extériorisées de soi devenues indépendantes, lisibles et perceptibles a tous ceux qui les consultent,
rendent possible la continuité de soi au-dela de la mort, comme une ceuvre qui, contrairement a
I'individu, s’arréte et cesse de changer. Le numérique, en enregistrant le quotidien, éveille le spectre

d’un enfermement de soi, contraire de I'idéal de liberté typique de nos sociétés individualisées.
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Conclusion

La question de ce que 'on fait avec les données numériques d’un proche étant décédé commence
tout juste a se poser. L’explosion actuelle et a venir de la place prise par le numérique dans la vie de
tous les jours, ainsi que sa démocratisation progressive, ne peuvent que rendre ce rapport aux données
toujours plus présent et important. Les questionnements soulevés dans ce mémoire, auxquels j’ai pu,
du moins je P'estime, amener quelques éléments de réponses, tendront a prendre de I'envergure a
mesure que le numérique et les archives qu’il crée verront leur importance s’accroitre. Les pans de la
vie qui sont et seront transformés par les données numériques — et plus largement, par le numérique
— sont multiples. Ces dernicres tendent toujours plus a affecter, de pres ou de loin, 'ensemble de la
vie sociale. Les transformations sociales, autant celles se situant a une échelle micro que celles se jouant
aéchelle macro, engendrées par ce phénomene influenceront de plus en plus les fagons de faire société

(Martucelli, 2017).

Dans son livre Sociologie du numeériqgue publié en 2016, Dominique Boullier introduit 'enjeu et la limite
d’une telle sociologie, qui est surtout le propre «du changement permanent et [de] I'innovation
furieuse » (6). Il est donc difficile de produire une étude actuelle des enjeux du numérique puisqu’il est
marqué par un renouvellement constant : 'analyse se retrouve trés souvent dépassée alors méme qu’elle
vient d’étre publiée. Visant moins a pallier cet écueil qu’a théoriser malgré cette limite, Boullier propose
qu’une sociologie du numérique aspire a montrer comment ces innovations causent a la fois une
amplification de phénomenes déja existants, comme I'exemplifie 'imprimante et la démocratisation
des livres qu’elle a rendues possibles, ainsi que des changements qui leur sont propres, telle 1a possibilité
de lire en hyperlien® avec la venue de la lecture numérique. Comme il le dit : «si les tendances sont
reproduites et amplifiées, elles ne le sont pas toutes de la méme fagon parce que le numérique possede
des qualités propres qui le rendent capable de nous faire agir autrement » (Boullier, 2016). En reprenant
ces deux composantes, je répondrai maintenant de fagon synthétique a la question ayant orienté cette
recherche. Cette question, soit : « quels sont les discours que tiennent et les pratiques qu’adoptent les
individus ayant un rapport avec les supportts et les données numériques ayant appartenu a un proche
défunt ? » était divisé en trois. La différence conceptuelle apportée par Boullier entre amplification et

nouveauté me permettra de reprendre les deux dernicres, soit : « comment ces deux relations aux traces

24 Type de lecture que 'on retrouve avec outil Wikipédia, ou le lecteur fait son chemin dans ce qu’il va lire selon ce
qui attise sa curiosité. C’est que les multiples hyperliens présents sur une page permettent de passer de page en page.
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s’'inscrivent-elles dans le rapport a la mort et dans la création rituelle ? » et « comment gerent-ils les
diverses considérations pratiques liées aux données numériques ?». Apres avoir abordé celles-ci, je
reviendrai une dernicre fois sur la dynamique entre mémoire et archive pour répondre a la premicre
sous-question de recherche : « quelle est la différence entre le rapport entretenu avec les archives et

celui avec les objets de mémoire » ?
L’amplification

Le rapport aux objets des morts n’est en rien quelque chose de nouveau. Depuis qu’il y a des rites
funéraires pour suppléer a la rupture causée par le passage d’un proche dans I'absence, les objets du
mort prennent un sens particulier. Si ceux-ci n’ont pas de tout temps et de tout lieu servi a assurer un
lien entre les endeuillés et la personne décédée, en étant notamment enterrés avec ce dernier pour
l'aider a se détacher du monde des vivants pour rejoindre celui des morts, ils n’ont jamais vraiment été

absents du rapport des endeuillés a la personne décédée.

Les objets les plus utilisés pour assurer ce type de lien sont sans nul doute les pierres tombales et
les urnes. C’est qu’il n’y a pas d’objet qui représente mieux le défunt que son corps, notamment parce
que son identité et sa personnalité y étaient accolées. L’urne et la pierre tombale, tous deux objets
importants dans les rites de mort, symbolisent ce qui reste de ce corps. Elles permettent a 'endeuillé
de situer la personne défunte. De savoir ou elle se trouve. Ce qui, pour beaucoup de gens, aide a mieux
vivre leur deuil. C’était notamment le cas d’Anne, qui a tout fait pour voir le corps de son frére apres
son déces. Ayant déja vécu plusieurs deuils, elle a appris que lorsqu’« on ne voit pas les gens morts,
c’est plus difficile apres ». Dans ce genre de situation ou le corps ne peut jouer le réle de lien matériel
et localisable avec le défunt, certains vont chercher ces liens autre part. Jean-Didier Urbain décrit dans
son article « Deuil, trace et mémoire » (1999) comment des endeuillés dont le proche défunt était mort
dans un accident d’avion se sont rendus sur le lieu de ’accident, investissant de sens des cailloux se
trouvant sur la greve. Pour eux, cela permettait « de savoir ou il se trouve ». Et puis, et comme Urbain
l'avance, ces cailloux ont ensuite pu devenir «des traces, des tombeaux portatifs en quelque sorte,

destinés a devenir des signes commémoratifs » (Urbain, 1999 : § 3).

La portée symbolique de I'urne ou encore du tombeau n’est pas chose du passé. Le fait de pouvoir
ainsi situer matériellement ou se trouve le défunt est encore tres important pour beaucoup d’endeuillés
(Urbain, 1999). Mais I’actuel déplacement des rites de deuils institutionnalisés vers la « personnalisation

des rites », plus organisés autour des idées d’individualité et d’identité, tend a déplacer la symbolique
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de ces derniers vers d’autres objets du mort. Comme j’ai pu le montrer dans le quatrieme chapitre, les
vétements et les bijoux du défunt prennent souvent cette portée symbolique qui permet a plusieurs
d’éprouver une proximité avec la personne décédée, étant sans doute ce qui, au niveau des objets, se

rapproche le plus du corps.

J’ai montré dés le premier chapitre qu’au confluent de la sécularisation et de l'individualisation, la
personnalisation de rites permet un rapport plus individuel avec le proche décédé. Un rapport ou ses
objets sont plus susceptibles qu’autrefois d’assurer un lien symbolique, un lien qui « fait sens », et qui
permet par le fait méme de ne pas étre écrasé par angoisse existentielle. Dalila, une répondante qui
n’a pas réellement entretenu de rapport avec les données numériques de son frere, a été un temps
incapable de toucher le « tricot» de son frére. Pour elle, ce dernier lui rappelait trop le défunt, et en un
sens, cela effrayait. Lors de lentrevue, les causes du déces de son frere sont pour elle toujours un
mystere. Elle garde pourtant toujours le pull, sans jamais n’oser le toucher. Ce dernier incarnant, peut-

étre, son incompréhension et son impuissance face a la mort aussi mystérieuse que subite de son frere.

J’ai montré, dans le quatrieme chapitre de ce mémoire, comment les données des personnes
décédées permettent d’amplifier la proximité qu’un endeuillé peut retrouver avec un défunt. En
enregistrant la voix, I'image et I’écrit du défunt, autant lors d’un événement particulier, tels un
anniversaire ou la célébration de Noél, qu’au fil du quotidien le plus ordinaire, tel que ces conversations
journalicres tenues par message texte, il est possible de retrouver une précision que les souvenirs seuls

ne pCUVCHt assurer.

Mais I'archive n’est pas nouvelle, les journaux intimes, les échanges épistolaires, les écrits ainsi que

, . o . . y de soi existai
d’autres types de productions existaient bien avant l'arrivée du numérique. Les traces de soi existaient
précédemment. Il est alors légitime de se demander ce qui distingue les données numériques des autres

types d’archives.

En fait, la différence est double. Elle est en premier lieu quantitative : toutes les actions sur un
appareil numérique sont susceptibles de produire un enregistrement, qu'on en soit conscient ou non
(Ferraris, 2013). La ou ce type de trace pouvait exister chez des artistes et auteurs, le numérique tend a
démocratiser la création d’ceuvres, de traces extériorisées de soi sous forme d’archive. En deuxiéme
lieu, la différence est également qualitative. D’abord parce que ce qui est enregistré, ce que les données
contiennent, est hautement variable, cela pouvant inclure : des échanges par courriel avec un proche
aux photos, écrits et vidéos personnels, ou encore aux cookies, mémoire de notre navigateur Internet

qui rappelle a Pendeuillé que le mort est passé par 1a. Il y a différence qualitative également dans la
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précision que permet le numérique. La fidélité de ce qui est enregistré est inégalable avec ce qui existait

par le passé, et devrait continuer de progresser dans les années a venir.

Comme j’ai pu le montrer dans le quatriecme chapitre, les données numériques permettent, comme
les objets des morts liés uniquement a la mémoire, ou encore, comme d’autres formes d’archives, de
gérer la présence du défunt. Elles habilitent donc a maintenir la relation avec la personne proche que
nous avons perdue, permettant ainsi un détachement, lent ou davantage rapide, ou encore, le maintien

d’une certaine proximité avec cette personne.

Sur ce point, j’ai tenté de me garder de tout jugement dans I’analyse, ne m’avangant pas a départager
ce qui releverait du normal ou du pathologique. Ce que j’ai taché de faire est plutoét de montrer en quoi
et pourquoi un comportement est estimé pathologique. Clest ce qui m’a permis de voir que, alors
méme que c’est discursivement la conception du bon deuil comme celui qui permet de « passer a autre
chose » qui prime, celle du lien continu apparait, a un niveau ou a un autre, chez 'ensemble de mes
répondants. En méme temps, ce constat n’a en soi rien de bien étonnant. Le contraire, soit 'idée qu’une
personne cesserait toutes références a un proche défunt, renongant complétement a y penser, aurait

été bien plus surprenante.

Enfin, en permettant de gérer la présence du proche, les données facilitent aussi la gestion de
I'image, permettant une sélection des images plus positives et donnant lieu a la mise a I’écart de celles
davantage difficiles. S’il s’agit ici d’une différence de degré avec le rapport, disons, plus traditionnel,
entretenu avec les objets des morts, ceux qui ne contiennent pas de données, il reste que cette
possibilité de gestion des images de 'autre ouvre sur les pratiques nouvelles engendrées par la présence

des données numériques dans le rapport a la mort d’un proche.
Agir autrement : nouveautés et particularités des données numériques

Le rapport entretenu avec les objets numériques implique parfois des possibilités limitées de
contact, notamment en lien le niveau de littératie numérique. La connaissance pratique qu’a un
endeuillé d’un appareil numérique, autant que celle qu’en avait le défunt, délimitent les pratiques qui
sont possibles. Il n’est donc nullement étonnant que je constate une corrélation, au sein de mon
¢chantillon, entre ’age du répondant et I'intensité de ses pratiques en lien avec les appareils du défunt
a la suite du déces. On peut faire ’'hypothese que les pratiques observées chez les répondants les plus
actifs vont tendre a se répandre en suivant la progression du numérique vers une plus grande

démocratisation et son insertion toujours plus grande dans les multiples spheres de nos vies. Cette
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hypothese semble d’autant plus plausible que les comportements observés chez ceux ayant eu moins
de contacts avec les données numériques n’étaient pas de nature différente de ceux des autres
répondants. C’est dire qu’il y a un filtrage de I'image et une recherche de proximité et de distance chez

I’ensemble des répondants, seules les facons de faire divergent.

La démocratisation et 'extension du numérique dans nos vies devraient également amenuiser les
différences relatives au type de mort. Au sein de mon échantillon, il y a seulement quelques cas ou le
défunt avait prévu ce qui adviendrait de ses propres appareils numériques ainsi que de ses données.
Dans tous les cas, il s’agissait de défunt se sachant en train de mourir. Et puis, ces décisions étaient
toujours partielles, ne concernant qu’un élément particulier, telles que le compte Facebook ou la boite
de courriel. Ma derniére question ’a bien montré : les gens commencent a peine a penser a ce que
deviendront leur disque dur ou leur téléphone cellulaire. Si les répondants me disent y avoir pensé,
C’est a la fois parce que je pose la question et parce qu’ils ont vécu le deuil d’un proche dans lequel la
relation au numérique a été une composante notoire. Comme 'on prévoit aujourd’hui des éléments
relatifs a notre succession, 'on peut envisager que, dans quelques décennies, la question de ses traces
numériques deviendra aussi importante. Dans ce scénario, il y aurait sans doute moins de différences

entre la mort subite et la mort prévisible.

Les pratiques liées aux données d’un proche décédé sont également dépendantes du type de relation
que I'endeuillé entretenait avec le défunt. Entre la femme qui vivait depuis plus de 30 ans avec son
conjoint et ’homme qui a perdu son frere qui résidait dans une autre ville et auquel il ne parlait que
rarement, il y a d’énormes différences. Celles-ci proviennent notamment de I'intimité que 'endeuillée
partageait avec le défunt, mais également du fait que la premiére se retrouve a habiter dans les traces
de son conjoint ainsi que dans leurs traces communes. Elle doit alors vivre dans ce lieu ou tout lui
rappelle son couple alors qu’elle est désormais seule. De I'autre c6té, ’'homme ne visitera qu’une ou
deux fois 'appartement de son frére pour en vider le contenu. Et puis, il y a encore la présence des
autres endeuillés. Entre un deuil surtout vécu de fagon solitaire, comme la perte d’un conjoint pour
quelqu’un ayant peu de famille, et celui d’une fille qui doit également composer avec le deuil que vivent
les autres membres de sa famille, les éléments contextuels importent. Ces éléments, modalités propres

a chaque deuil, font qu’aucune expérience n’est en tout point identique a une autre.

Pour Sarah-Maude, les données numériques permettent d’accéder a des conversations quotidiennes
entretenues avec sa mere. Ce « petit baume » lui permet de se replonger dans la banalité de ces moments

qui lui raménent un sentiment de proximité, celle de la relation unique et particuliere qu’elle avait avec
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sa mere. Et puis, en écoutant des vidéos, elle peut retrouver la voix de Michele, voix qu’elle avait
progressivement perdue a mesure que sa santé se dégradait. Les données numériques permettent aussi
cela : revoir le défunt vivant, bouger, patler, étre lui-méme dans toute sa singularité, dans tous ces petits
détails qui semblent impossibles a reproduire, qui apparaissent, aprés sa mort, comme des preuves de
sa subjectivité. Comme I'avance Martuccelli, c’est peut-étre seulement apres la mort que 'on peut
vraiment percevoir la subjectivité de nos parents (2002 : 552). Lorsque tout le reste, mais surtout leur
role de parents, se perd, ces multiples petits détails apparaissent plus évidents, ces détails que d’autres
appellent, tout en restant ancrés dans une lecture matérialiste, « ’'ame » du défunt (Onfray, 2015). C’est
ce que Martha, la protagoniste de Black Mirror, ne voit pas chez I’avatar de Ash créé a partir de données
numériques de ce dernier. Ce qu’il ne pourra jamais faire ressortir, restant une archive dépourvue de

vie.

Viviana m’a permis de montrer comment il est également possible, par le biais des données
numériques, de découvrir de nouvelles informations sur le défunt. Cela n’est pas totalement nouveau
et pouvait se produire avec d’autres types d’objets. Sauf que cela était plus rare, et les découvertes faites
par le biais des objets du mort avaient une rigidité moindre que celle inhérente aux archives (qu’elles
solent numériques ou non). C’est sans doute plutdt par rapport aux conversations avec les autres
proches de la personne endeuillée que je devrais comparer les découvertes amenées par une exploration
des contenus des appareils numériques du défunt. La mére qui raconte des choses que les enfants ne
savaient pas sur leur pere, la veuve qui en apprend sur son mari apres le déces, en parlant avec des
collegues de travail, ou Anne, qui veut justement rester loin de ce que pourraient lui apprendre les amis
de son frére, comme elle veut rester loin de ce que les données numériques de ce dernier pourraient
lui faire découvrir. L'une des différences entre cet apprentissage par la conversation et celle par les
traces contenues dans les objets est le fait que la deuxieme permet davantage un rapport individuel et
privé au défunt. Ce qui est, comme je I’ai montré dans mon chapitre 4, priorisé et préféré chez la
plupart des répondants. Ces pratiques ne sont en rien étrangeres au contexte d’intimisation des rites
de mort. Mais la différence la plus importante réside sans doute dans le fait qu’en parlant a d’autres,
leur interprétation vient (re)fagonner la nétre (Berger et Kellner, 2016). Ce que les données ne font
pas, n’offrant pas de clés d’interprétation « priori, permettant ainsi de constituer une image de I'autre

qui correspond a celle que nous avons intériorisée.

La rigidité des données numériques permet finalement de «lutter» contre les limitations de la

mémoire. La vidéo d’Antoine, le défunt conjoint de Sophie, restera identique apres dix ans, son visage
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animé par sa voix et ses mimiques demeureront les mémes, malgré I'impétueux travail de oubli. Certes,
revoir ces mémes vidéos apres 10 ans ne veut pas dire que notre souvenir en restera le méme, les clés
d’interprétation sont toujours celles d’un soi donné, dans une situation et un moment donnés. Mais il
reste que la rigidité, la fidélité de I’archive, ne changera pas.
Rigidité, identité et oubli

Un autre épisode de la série Black Mirror laisse entrevoir un futur ou larchive prendrait toute la
place. Intitulé « The entire history of you» (Armstrong et Welsh, 2011), cette courte histoire met en scene
une époque ou presque la totalité des individus détient un implant qui enregistre en permanence tout
ce qu’ils vivent. A n’importe quel moment, ils ont acces a ce qu’ils voyaient a un instant donné, pouvant
méme mettre 'image en pause, zoomer ou isoler le son pour mieux entendre ce qui leur avait alors
échappé. La mémoire y est devenue obsolete, ou du moins, la mémoire événementielle. Ici,
«’objectivité » de ce qui s’est réellement passé peut toujours étre atteinte, ou plutot, telle est Iillusion
rendue possible par cet enregistrement. Il n’y a donc plus de place aux lectures du passé faites d’oubli

et de réinterprétation.

Dans une moindre mesure, c’est aussi ce que constate Martha, lorsque I'avatar d’Ash en vient a
habiter un corps « objectivement » identique a celui du défunt. N’existant qu’a partir des archives de
Ash, cet avatar ne peut qu’offrir une version figée de ce dernier, n’arrivant jamais réellement a innover.
Ce n’est pas un étre humain, il va alors soit se plier a ce que veut Martha ou encore baser ses décisions
et ses fagons d’étre sur les archives numériques qu’il détient. Cela est bien différent d’un rapport avec
une autre personne, ou celle-ci a toujours sa propre vision, ses propres clés d’interprétation avec
lesquelles I'on doit composer. C’est pour cela que Martha finit par s’en débarrasser, I'isolant dans son
grenier. [’avatar de Ash est figé a jamais, ne changeant plus, n’oubliant plus, et ne réinterprétant plus.
§’il a Pair bien vivant, la relation de Martha avec ce dernier reste celle d’une personne vivante avec des

archives. Elle seule continue d’entretenir la relation, elle seule continue de changer.

Ces deux épisodes de la série traitent, a leur fagon respective, d’enjeux qui découlent de la montée
actuelle et probable des données numériques dans le quotidien. Tout d’abord, a notre époque ou les
idées d’identité et de cohérence identitaire sont si importantes, ces « fantomes de soi» (Kaufmann,
2010) constituent la menace d’une confrontation a nos multiples contradictions. C’est dire que nous
arrivons a trouver un certain sentiment de cohérence identitaire parce gue nous oublions et

réinterprétons constamment notre vision de soi et du monde. La cohérence identitaire demande une
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flexibilité mémorielle a I'inverse de la rigidité « objective» des archives, tension bien visible chez
certains répondants préférant rester loin du contenu des appareils numériques de leurs proches
décédés. Il n’y a pas de narration possible sans oubli (Martuccelli, 2002 : 356). Et puis, si cette tension
est si actuelle, c’est que le travail de réflexivité n’a jamais été aussi important (Dubet, 1995). D’une
réflexivité critique qui se voulait émancipatrice, nous serions de plus en plus étouffés par une réflexivité
cynique qui méne souvent a une surencheére de réinterprétation (Martucelli, 2002 : 522). Enfin, le fait
que la réintégration du quotidien ordinaire par les endeuillés ne soit plus supportée par les institutions

en ajoute encore au poids de cette injonction a la réflexivité (Décheaux, 2000).

La différence entre la flexibilité des dépots de mémoire (les traces mémorielles) et la rigidité des
archives est bien plus a considérer sous la forme d’un continuum que comme deux choses de nature
différente. Il y a certes une rupture, car ce qui est uniquement relatif a la mémoire ne pourra jamais
atteindre la rigidité des archives, ces dernicres en étant indépendantes, mais des traces mémorielles
peuvent parfois offrir davantage de résistance qu’une archive. La malpropreté du frére de Francois,
visible dans 'ensemble de la configuration matérielle de son appartement, est beaucoup plus difficile a
réinterpréter pour lui que peut I’étre ce que découvre Viviana sur 'ordinateur de sa sceur. Elle s'impose
a lui. La rigidité n’étant pas autre chose que cette résistance, offerte par ce qui nous est extérieur, aux
interprétations que 'on peut en faire (Martuccelli, 2005), ce qui a pour conséquence d’en délimiter les

lectures, et donc, d’une certaine facon, de nous contraindre a une ou des images précises.

Ce qui souléve la question du droit a oubli, question qui est apparue dans le discours de quelques-
uns de mes répondants, notamment lorsque je les interrogeais sur ce qu’ils estimaient qu’il arriverait a
leurs propres traces. L’auteur Milan Kundera plagait notre seule immortalité dans les dossiers de police,
ou se trouvent nos archives. Pour Antoinette Rouvroy (2008), I'identité numérisée permet d’étendre
cette immortalité tout en en décuplant 'ampleur. C’est pourquoi elle considere que le droit a 'oubli est
une question qui tendra a devenir toujours plus centrale. Contre le danger d’un « enfermement » (de
Singly, 2003) dans notre identité numérique, dans ces traces archivées de nous, Rouvroy réfléchit sur
les modalités pouvant assurer un tel droit a 'oubli. Droit qui assurerait la possibilité d’une « deuxiéme
chance», de pouvoir recommencer. Cest que lidentité personnelle ainsi que le sentiment de
subjectivité seraient impossibles sans 'oubli et la réinterprétation. Si 'on se rappelait exactement tout
ce que nous avons dit ou fait, il ne serait pas envisageable de retisser la cohérence de notre vie, ce qui
qui déchanterait 'identité, laissant les individus face a leurs contradictions. Pratiquement, c’est la

capacité de changer d’avis et de se transformer qui est mise en danger par les archives numériques.
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Bref, c’est la possibilité de pouvoir dire qu’on pensait une chose sans qu’on nous brandisse 'historique

d’une conversation qui démontre le contraire.

Ce portrait quelque peu pessimiste apparait un peu moins fataliste quand 'on considere que les
données numériques, leurs inscriptions, ne sont pas nécessairement aussi permanentes qu’elles le
laissent penser. Certes, le cimetiére numérique ne cesse jamais de s’agrandir : internet est empli de
données numériques de personnes décédées (Pitsillides, et coll.,, 2003). Seulement, les technologies
avancent vite, et des données toujours présentes sur internet sont aujourd’hui soit ininterprétables, soit
simplement illisibles. La constante évolution du numérique, celle méme qui semble toujours plus
rapide, contribue malgré tout par cet archivage a un effacement du passé. Les traces de soi archivées
étant en ce sens a méme d’accentuer le phénomene du présentisme (Hartog, 2003), en ne conservant
que tres peu ce qui releve d’un passé plus ou moins éloigné. Il est vrai que cette obsolescence des
formats de données n’élimine pas pour autant les enjeux posés par la mémoire numérique, mais elles
en délimitent tout de méme la portée, tout en posant des enjeux de natures différentes (Kuny, 1997

Gibson, 2007).

Les données numériques d’un proche défunt, en amplifiant des pratiques déja présentes dans le
rapport aux objets du mort, ainsi qu’en offrant la possibilité de nouvelles pratiques permettant une
proximité avec le défunt, transforment les modalités du deuil. S’inscrivant dans une société
individualisée ou le rapport a la mort est marqué a la fois par un déni de la mort et par une intimisation
des rites mortuaires, les données permettent de prolonger la relation individuelle avec le défunt. Dans
ce sens, elles assurent une forme de survie de soi, par une ceuvre personnelle sédimentée sur nos
appareils numériques. Nos proches peuvent alors se 'approprier, au risque de rester enfermé dans un
passé ou nous étions toujours en vie. Mais parce que I'archive n’est pas sujette aux transformations du
temps, les endeuillés semblent s’en servir pour se détacher a leur rythme et a leur fagon, se construisant
une version personnalisée du défunt qui les aide a continuer, rendant un peu présent cet autre défunt.
L’autre qui subsiste par ses traces n’est donc jamais vraiment Iautre dans toute sa complexité. II est

plutot celui de 'endeuillé, de intimité qu’il partageait avec le défunt.
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Annexe A — Grille d’entretien

Juste pour vous donner une idée de la ligne directrice, je vais d’abord vous questionner sur les
circonstances du déces, puis de ses suites. Nous nous pencherons ensuite sur la gestion des possessions
du défunt et de la recherche de document. En troisiéme lieu, nous aborderons le rapport aux objets
laissés par le défunt, et plus particuliecrement celui entretenu avec les appareils numériques et les
données qu’ils contiennent. L’enquéte porte autant sur ce qu’on a fait avec les objets que sur
Pexpérience vécue et les émotions ressenties au contact de ces objets. Pour finir, vous aurez a répondre
a quelques questions pour mieux connaitre votre profil. (Avant de commencer, j’aimerais savoir quel

était votre lien avec le proche dont vous me patlez).

1) Pouvez-vous me raconter quelles étaient les circonstances du déces ?

a. Est-ce que c’était prévisible ? De quelle manicre avez-vous appris la nouvelle ?
Combien de temps s’est-il passé entre le moment ou vous avez appris la nouvelle et le
déces ?

2) Qui sont les personnes qui ont été appelées a intervenir pour s’occuper des suites du déces et des
affaires de la personne décédée ? (Qui s’est occupé de quoi ?)

a. Quel était votre role ? Quelles ont été vos démarches ?

3) Avez-vous eu a interagir avec les possessions du défunt ? Pouvez-vous m’en parler ?

a. Comment cela s’est-il déroulé ? Avez-vous des anecdotes ? Pouvez-vous me patler du
premier contact ? Et comment vous étes-vous sentis ?

4) Avez-vous eu a chercher des documents ?

a. Par exemple, pout la fermeture de compte (banque / caisse / gouvernement / en ligne
/ autres.)
b. Qu’avez-vous eu a chercher ?

5) Qu’est-ce qu’il | elle avait comme supports et données numériques ?

a. Clefs USB, appareil photo, ordinateur, disque dur interne/externe, téléphone cellulaire,
tablette, console de jeu vidéo, montre intelligente, etc.
b. Fichier texte, photo, vidéo, historique de conversation, historique internet, courriel, etc.

6) Pouvez-vous me partager ce qui a été fait de chacun de ces supportts et de ces données ?

a. En avez-vous regardé le contenu ? Qu’avez-vous consulté ? Avez-vous copié certaines
données ? Avez-vous eu de la difficulté a trouver les mots de passe ? Avez-vous regardé
certaines choses avec d’autres personnes ?

7) Comment vous étes-vous senti ?

a. Avez-vous, a quelconque moment, eu 'impression d’entrer dans I'intimité du défunt ?

8) Avez-vous découvert des choses que vous ne saviez pas ?

a. Si non - Avez-vous vu la personne sous un nouvel angle ?
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b. Dans quoi ? Objet, papier, lettres, données numériques (photo, vidéo, courriel, fichier
texte, etc.)

9)  Est-ce que cette expérience vous a amené a penser a vos propres archives et affaires ? (Gestion,
mots de passe, intimité).

10) Imaginons que vous mouriez demain : que pensez-vous qu’il arriverait avec vos propres traces ?

Profil du participant

Nous avons presque fini, il ne reste que quelques petites questions relatives a votre profil. Je tiens a
vous reconfirmer que les informations et la conversation que nous avons eue aujourd’hui resteront
confidentielles. Je prends seulement ces quelques informations pour faire un profil des personnes avec

lesquelles j’ai tenu ce type d’entretien.

Pouvez-vous me donner :

Votre age ?

Votre état civil ?

Le type de ménage dans lequel vous résidez ?
Votre occupation ? (Emploi.)

Votre niveau de scolarité ?

o0 o

(Quel age avait le défunt lorsqu’il est décédé ?).

Je tiens a vous remercier du temps que vous m’avez accordé.
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Annexe B — Lettre de sollicitation

UNIVERSITE

LAVAL

Faculté des sciences sociales
Département de sociologie
Québec, Canada GIK 7P4

Québec, 8 novembre 2016

Objet : Sollicitations pour une entrevue individuelle dans le cadre du projet de recherche

intitulé : « Rapport aux données numériques d’un proche défunt ».
Madame, Monsieur,

Je m’appelle Thomas Blouin, je suis un étudiant a la maitrise en sociologie a 'Université Laval sous la

direction de Mme Madeleine Pastinelli.

Dans le cadre de mon mémoire de maitrise en sociologie, je mene une enquéte s’intéressant a ce
que font les personnes, apres la mort d’un proche, avec les objets et les supports numériques (appareil
photo, téléphone cellulaire, ordinateur, etc.) qui ont appartenu a la personne décédée. Le but de la
recherche est de mieux saisir le rapport entretenu avec les traces et archives produites par I'actuelle
surabondance de données numériques (photo, vidéo, fichier texte, etc.) dans les sociétés

contemporaines.

Je suis a la recherche de personnes agées de 18 ans et plus qui ont vécu le déces d’'un proche au
cours des six derni¢res années et depuis au moins six mois et qui ont eu a s’occuper de ses biens ou
ont hérité d’un dispositif numérique (appareil photo, ordinateur, téléphone, disque dur, etc.) contenant
des données laissées par le défunt. Les deuils suite a des cas de mort causée par un acte criminel sont
toutefois exclus de mon échantillon, dd a la nature particuliere de ce type de déces. De plus, les
répondants devront se trouver au Québec. Si vous répondez a ces conditions, j’aimerais vous

rencontrer dans le cadre d’une entrevue de recherche.

L’entretien, individuel, devrait durer entre 90 et 120 minutes et il portera sur les circonstances du
déces, le déroulement de ce qui s’en suit et de la gestion des possessions du défunt. Nous aborderons
par la suite le rapport aux objets laissés par le défunt, et plus particuliecrement celui entretenu avec les
appareils numériques et les données qu’ils contiennent. ’enquéte porte autant sur ce qu’on a fait avec
les objets que sur 'expérience vécue et les émotions ressenties au contact de ces objets. Pour finir, je
vous poseral quelques questions factuelles pour mieux connaitre votre profil et celui du défunt. Ces

informations, en plus de toutes celles recueillies durant 'entretien, resteront confidentielles.
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Si vous souhaitez y participer ou si vous voulez en savoir plus sur ma démarche, je vous invite a me
contacter par téléphone ou par courriel au _ ou a ladresse suivante

thomas.blouin.1(@ulaval.ca.
Je vous remercie de I'intérét porté a ma recherche et au plaisir de vous rencontrer,

Thomas Blouin

Etudiant 2 la maitrise en sociologie
Département de sociologie
Université Laval
thomas.blouin.1(@ulaval.ca

Ce projet a été approuvé par le Comité d’éthique de la recherche de I'Université Laval
N d’approbation 2016-182 A1 / 12-09-2016.
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Annexe C - Formulaire de consentement

Présentation du chercheur
Cette recherche est réalisée dans le cadre du projet de maitrise de Thomas Blouin, dirigé par Madeleine

Pastinelli, du département de sociologie a 'Université Laval.

Avant d’accepter de participer a ce projet de recherche, veuillez prendre le temps de lire et de
comprendre les renseignements qui suivent. Ce document vous explique le but de ce projet de
recherche, ses procédures, avantages, risques et inconvénients. Nous vous invitons a poser toutes les

questions que vous jugerez utiles a la personne qui vous présente ce document.

Nature de ’étude

La recherche a pour but d’étudier les pratiques et le discours des personnes entretenant un rapport
avec des données numériques (photo, vidéo, fichier texte, etc.) et leurs supports (appareil photo,
téléphone cellulaire, ordinateur, etc.) qui ont appartenu a un proche défunt. ’enquéte porte autant sur
ce qu'on a fait avec les objets que sur 'expérience vécue et les émotions ressenties au contact de ces

objets.

Déroulement de la participation
Votre participation a cette recherche consiste a participer a un entretien individuel, d’une durée

d’environ de 90 a 120 minutes qui portera sur les éléments suivants :

« Les circonstances et les suites du déces d’un proche ;
« La gestion des possessions du défunt ;

« Larelation avec des supports numériques (appareil photo, téléphone cellulaire, ordinateur,
etc.) et des données numériques (photo, vidéo, fichier texte, etc.) ayant appartenu au
défunt;

«  Quelques questions relatives au profil du répondant et du défunt (age, relation, etc.).
Avantages, risques ou inconvénients possibles liés a votre participation
Le fait de participer a cette recherche vous offre une occasion de réfléchir et de discuter en toute
confidentialité, a votre propre comportement suite au déces d’un proche ainsi que sur des questions
reliées a la mémoire et au souvenir du défunt. C’est également I'occasion de voir quelle est la place
prise par les objets, les supports numériques et les données qu’elles contiennent dans 'expérience du

deuil et de mémoire de 'autre.
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Il est possible que le fait de raconter votre expérience suscite des réflexions ou des souvenirs
émouvants ou désagréables. Si cela se produit, n’hésitez pas a en patler avec la personne qui mene
Pentrevue. Celle-ci pourra vous mentionner le nom d’une ressource en mesure de vous aider, au besoin.
L’enquéteur est trés conscient que certains deuils peuvent étre particuliecrement douloureux, tel serait

par exemple le cas du deuil d’'un enfant. Il sera donc trés sensible a ce type de situation.

Lors de Ientrevue, vous gardez en tout temps le droit de passer une question ou encore, si besoin, de
mettre fin a entretien. Si vous avez un malaise durant I'entrevue, que ce soit sur une question ou sur
la direction générale de celle-ci, vous pouvez a tout moment faire part a la personne qui la meéne. De
plus, cette personne évitera de poursuivre sur un sujet s’il voit ou si vous 'informez que ce dernier est

trop douloureux.

Participation volontaire et droit de retrait

Vous étes libre de participer a ce projet de recherche. Vous pouvez aussi mettre fin a votre participation
sans conséquence négative ou préjudice et sans avoir a justifier votre décision. Si vous décidez de
mettre fin a votre participation, il est important d’en prévenir le chercheur dont les coordonnées sont

incluses dans ce document. Tous les renseignements personnels vous concernant seront alors détruits.

Confidentialité et gestion des données
Les mesures suivantes seront appliquées pour assurer la confidentialité des renseignements fournis par
les participants :
« les noms et informations des participants ainsi que ceux des personnes mentionnées dans
I'entretien seront changés afin de rendre ces personnes non identifiables.

+ les divers documents de la recherche seront codifiés et seul le chercheur aura accés a la liste
des noms et des codes ;

« les résultats individuels des participants ne seront jamais communiqués ;

+ les matériaux de la recherche, incluant les données et les enregistrements, seront conservés
sur un ordinateur protégés par un mot de passe. Ils seront détruits deux ans apres la fin de
la recherche, soit en aoat 2019 ;

« la recherche pourra étre Pobjet de publications dans des revues scientifiques, et aucun
participant ne pourra y étre identifié ;

« un court résumé des résultats de la recherche sera expédié aux participants qui en feront la
demande en indiquant I’adresse ou ils aimeraient recevoir le document, juste apres 'espace
prévu pour leur signature.
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Remerciements
Votre collaboration est précieuse pour nous permettre de réaliser cette étude et nous vous remercions

d’y participer.

Signatures

Je soussigné(e) consens librement a participer a la recherche

intitulée : Rapport aux données numériques d’un proche défunt. J’ai pris connaissance du formulaire
et j’ai compris le but, la nature, les avantages, les risques et les inconvénients du projet de recherche.
Je suis satisfait(e) des explications, précisions et réponses que le chercheur m’a fournies, le cas échéant,

quant 2 ma participation a ce projet.

Signature du participant, de la participante Date

Un court résumé des résultats de la recherche sera expédié aux participants qui en feront la demande
en indiquant Padresse ou ils aimeraient recevoir le document. Les résultats ne seront pas
disponibles avant le ler aotit 2017. Si cette adresse changeait d’ici cette date, vous étes invité(e)

a informer le chercheur de la nouvelle adresse ot vous souhaitez recevoir ce document.

L’adresse (électronique ou postale) a laquelle je souhaite recevoir un court résumé des résultats de la
recherche est la suivante :

J’ai expliqué le but, la nature, les avantages, les risques et les inconvénients du projet de recherche au
participant. J’ai répondu au meilleur de ma connaissance aux questions posées et j’ai vérifié la

compréhension du participant.

Signature du chercheur Date
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Renseignements supplémentaires

Si vous avez des questions sur la recherche, sur les implications de votre participation ou si vous
souhaitez vous retirer de la recherche, veuillez communiquer avec Thomas Blouin, étudiant a la
malitrise, au numéro de téléphone suivant : _, ou a ladresse courriel suivante

thomas.blouin.1(@ulaval.ca.

Plaintes ou critiques
Toute plainte ou critique sur ce projet de recherche pourra étre adressée au Bureau de ’'Ombudsman
de I’'Université Laval :

Pavillon Alphonse-Desjardins, bureau 3320
2325, rue de I’'Université

Université Laval

Québec (Québec) G1V 0A6

Renseignements - Secrétariat : (418) 656-3081
Ligne sans frais : 1-866-323-2271

Courriel : info@ombudsman.ulaval.ca
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