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De source sire. Expérimentations croisées sur l'archive

De source siire. Expérimentations
croisées sur I’archive

Christine Jungen

Qu’est-ce qu'une source « siire » ? En Jordanie, la question taraude I'ensemble de ceux qui
se lancent dans I'écriture de I'histoire. La tradition historiographique y est en effet peu ou
prou absente : dans cet Etat principalement rural et nomade a sa création en 1921, ne
disposant pas d’une tradition urbaine et lettrée, ce n’est qu’a partir des années 1960 que
s'est progressivement constituée une historiographie académique’. A cette histoire
universitaire impulsée par le pouvoir s’ajoute depuis une quinzaine d’années la
constitution d’'une autre forme d’écriture de lhistoire, consacrée pour sa part a la
textualisation des histoires tribales transmises oralement : que ce soit dans ses instituts
de recherche ou dans ses villages, la Jordanie est en pleine frénésie historiographique.

Ecrire Ihistoire, c’est tout d’abord élaborer des dispositifs d’authentification de la
narration sur le passé. Si 'historiographie occidentale a pour sa part fixé depuis le xix®
siécle une écriture scientifique de I'histoire sur des dispositifs textuels de citation des
sources (Grafton, 1997), les modes de validation du récit historique sont ici en gestation :
loin d’étre stabilisée, la construction de sources, et plus encore de sources fiables,
constitue un moteur de la compétition historiographique. J’ai moi-méme été happée par
les enjeux de l'entreprise d’écriture de I'histoire, sommée de prendre parti dans les
controverses sur la fiabilité des narrations: mon expérience ethnographique a été
jalonnée de perplexités, de décalages et d’expérimentations infructueuses face aux
élaborations locales des «sources » et des «archives ». A travers une relecture du
parcours qui m’a menée de Karak, district du Sud jordanien, au Centre de documents et
manuscrits de 'université de Jordanie, 3 Amman, je propose d’examiner dans cet article
différentes modalités du fagonnage de la vérité historique.

Ecrire une histoire correcte

«Tu as un carnet pour écrire ? » J'acquiesce, et sors le carnet et le stylo que j'avais
préparés a cet effet. Abli Fakhri réajuste les pans du mandil qui tombent sur ses épaules,
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puis se penche en avant : Aywa ! (« oui ! »). La rituelle formule d’introduction fait mouche :
les discussions s’arrétent, chacun s’installe aussi confortablement qu’il peut. L’assistance
est maintenant attentive, Ab{i Fakhri peut débuter son récit. Le vieil homme prend une
inspiration : « La tribu des Mdanit est originaire du Yémen, des Ghassanides ; ils sont
venus du Yémen il y a cinq cents ans. Notre ancétre, il s’appelait Mdan. Mdan a quitté le
Yémen, est allé a2 Mdin, un village prés de Karak [...]. Et il a eu un fils, du nom de Salih. Et
salih a engendré ‘Oda, qui a engendré Sulayman [...], qui a engendré Ishag, qui a engendré
Walid. Walid, c’est moi ! » Il conclut : « Voila I’histoire des Mdanat. »

A Karak, dans le Sud jordanien, « I'histoire », le trikh, est en premier lieu une histoire
orale déclinant un univers de la généalogie et de la parenté. Le récit sur 'histoire énonce
le prestige de la tribu a travers son origine, son ancienneté et la pureté de son sang. 1l
informe également, en tenant le comput soigneusement transmis de génération en
génération des noms constituant les chaines de filiation, les relations de parenté et/ou
d’alliance entre lignages et entre individus?. L’histoire est, enfin, source inépuisable de
contestations : « Untel est un menteur!», « Untel est un bavard, il ne connait pas
Ihistoire ! », « Est-ce que tu as également pris des informations chez Untel [qui, lui,
connait vraiment l'histoire] ? »...

Venue pour mener une enquéte ethnographique parmi les chrétiens de la région, j’avais
été trés rapidement instituée historiographe des tribus. Mon arrivée a Karak coincidait en
effet avec la mise par écrit progressive de ces récits, a I'instar de ce qui avait été entrepris
depuis quelques années dans d’autres parties du royaume (Shryock, 1997). Les
publications en préparation se heurtaient toutefois a une difficulté majeure : les histoires
tribales sont autant d’expression des rapports de pouvoir, des hiérarchies et de la
compétition entre tribus. Ecrire, et plus encore publier I'histoire de sa tribu, revient a
porter la contestation sur la place publique. A I'image de la mésaventure contée par
Andrew Shryock de cet homme ayant entrepris de collecter I'ensemble des récits sur
I’histoire de sa tribu, et qui finit par renoncer a son projet face aux conflits en perspective
(op. cit.), la publication des histoires de tribu a Karak risquait immanquablement d’attirer
les foudres sur leurs malheureux auteurs.

A Tlinverse, les récits d’histoire de tribu recueillis et publiés par les mustachrigin
(« orientalistes ») au cours du xix¢ et du début du xx¢ siécle constituent une référence :
alliant le prestige de 'Occident et de I'écrit a une position d’extériorité de leurs auteurs
aux enjeux locaux, ces ouvrages font aujourd’hui autorité. Dans ce contexte, ma présence
constituait une véritable opportunité pour tous ceux qui, & Karak, s’activaient dans la
transmission et la promotion des narrations tribales. Je fournissais ainsi non seulement
'occasion de mettre par écrit 'ensemble de ces histoires de tribu, mais également d’en
doter la publication d’une indéniable 1égitimité. Face aux inévitables controverses qui ne
pouvaient manquer de surgir, ma qualité d’Occidentale, universitaire de surcroit, faisait
de moi une «orientaliste » parfaite, candidate idéale pour écrire une histoire qui
présenterait toutes les garanties d’une objectivité incontestable.

J'étais donc la productrice potentielle d’une future « source sfire » sur laquelle les uns et
les autres pourraient s’appuyer pour étayer leurs dires. L’enjeu était de taille : il s’agissait
pour chacun de me faire part des « informations correctes » (ma‘aliimdt mazbiita) que
j'avais pour charge de restituer fidelement dans mon travail. Lors de mes premiéres
semaines de terrain, j’ai en conséquence littéralement été submergée de récits d’origine,
de noms, de généalogies, et d’affirmations péremptoires a propos de ceux qui « savaient »
ou ne « savaient » pas I'histoire.
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Ab{ Fakhri, homme d’4ge et d’autorité, savait ’histoire ; c’est avec une réelle délectation
qu’il a fait étalage de son savoir devant un auditoire conquis. Il était cependant géné : il
existait un livre dans lequel était documentée I'histoire de la tribu. Mais lui-méme n’avait
pas acces, se plaignait-il, a cet ouvrage qui était aux mains du prétre de son village,
membre de la méme tribu. Le prétre en question attendait ma visite. Il me regoit dans son
salon ; sur le canapé sont éparpillés, en évidence, des livres et des feuillets. Le pére
s’assoit au milieu des documents et m’annonce d’emblée que les informations dont il va
me faire part ne sont pas du hakf, du « bavardage », mais sont fondées sur des livres. Et de
fait, il manipulera les documents tout au long de son récit, ouvrant et refermant les livres,
prenant une feuille, en rejetant une autre. L'objet central de ces manipulations est le livre
évoqué par Abl Fakhri, dans lequel est reproduit I'arbre généalogique des ancétres
fondateurs de la tribu. Le prétre me remet une photocopie de 'arbre, se gardant toutefois
de me donner acces a I'ouvrage en question.

Le contraste avec Ab{ Fakhri est frappant : alors que celui-ci avait pris soin de s’entourer
d’un auditoire, le prétre, lui, est seul au milieu de ses documents. A I’assistance, dont le
silence a la fois solennel et respectueux donnait toute son autorité a l'histoire contée par
Ab{ Fakhri, le prétre a substitué les écrits: ce sont eux qui étayent son récit, qui le
fondent a opposer sa propre version, la seule légitime car documentée par les livres, a
Ihistoire transmise oralement de Ab{i Fakhrd.

Mais les rebondissements de I’histoire de la tribu des Mdanat ne se sont pas arrétés en si
bon chemin. Peu de temps aprés mon entretien avec le prétre, un jeune avocat se
présente a ma porte. Il est 1a pour me faire rencontrer des gens qui « connaissent vraiment
I’histoire, pas comme le pére ‘A... ». Il me présente I'un de ses amis, un jeune ingénieur
ayant lui-méme entrepris de retranscrire 'arbre généalogique de la tribu a partir des
récits des « anciens ». Celui-ci me fait son propre récit de I'histoire des Mdanat, puis
m’emmeéne 2 son tour voir un vieil homme qui, une nouvelle fois, me donne I'histoire de
la tribu. Ce dernier récit n’impressionnera cependant guére notre ingénieur qui, en
repartant, commente : « J’en sais plus que lui sur I'histoire des Mdanit ! »

Les différentes versions de lhistoire des Mdinit que m’avaient fournies mes
interlocuteurs successifs n’étaient pas fondamentalement contradictoires. Ce n’est
d’ailleurs pas sur le contenu que portait véritablement la controverse, mais sur ses modes
de légitimation. Chaque récit était une performance exclusive de tout autre, et qui, seule,
était censée me fournir les « informations correctes » sur I'histoire de la tribu. Ab@i Fakhri
s’est dans ce cadre fondé sur son statut de « grand », kbir (pl. kbar), homme grand en 4ge,
mais grand aussi en autorité au sein de son lignage, une autorité qui s’appuie sur sa
maitrise des codes de la performance orale. Le prétre y a opposé son statut de lettré, en
usant du registre de 1'écrit comme source de véracité; il a ce faisant repoussé tout ce
qu'avait pu me dire Ab{ Fakhri dans le champ d’une mémoire orale qui n’était plus
désormais que du « bavardage ». Le jeune ingénieur, comme le prétre, s’appuie sur sa
position d’homme instruit. Cela ne I'a pas empéché de rejeter en bloc tous les dires de
I’lhomme d’église, aussi documentés fussent-ils : a travers sa collecte des récits des kbdr,
C’est bien en réinvestissant la mémoire orale dévaluée par le prétre que lui-méme
constitue son propre savoir sur 'histoire de la tribu.

La mise par écrit de I'histoire des Mdanat a donné lieu a une compétition entre différents
locuteurs qui ont chacun usé de dispositifs spécifiques pour 1égitimer leur récit. Or, on le
voit, naviguant entre I'écrit et I'oral, entre 'autorité des récits des anciens et le prestige
du livre, entre le récit qui vaut par lui-méme et la comparaison critique, ces dispositifs
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sont tout sauf uniformes. Les ressorts opératoires de la vérité historique, loin d’étre
stables, sont d’autant plus mobiles que la controverse est vive : les contestations ouvrent
sur différentes stratégies d’authentification qui sont mises en concurrence dans I’espace
d’énonciation de lhistoire. Aucun des dispositifs en compétition, d’ailleurs, ne I'avait
emporté sur les autres : on me sommait de choisir entre ces différentes histoires, dont
aucune ne semblait en mesure d’acquérir définitivement — et consensuellement — le
statut d’histoire « correcte ».

A la recherche des sources

J'étais pour ma part totalement dépassée par les événements : ballottée d’'interlocuteur en
interlocuteur, chacun m’affirmant étre le seul a détenir les « bonnes informations »,
j'étais perdue dans ces récits qui pour moi se ressemblaient tous, saturée de listes de
noms auxquelles je n’arrivais pas a donner sens. Ma calamiteuse incapacité a mémoriser
les généalogies me valait d’ailleurs des remarques offensées: « Comment, tu ne te
souviens pas que les X [du nom de tel lignage] et les Y sont awldd ‘amm? (cousins) ? » A
cela s’ajoutait un malaise croissant dii a I'évident malentendu entre mes propres objectifs
et ceux que mes interlocuteurs avaient fixé & ma recherche. Face a l'enthousiasme
« historiophrasique » suscité par ma présence, j’avais toutefois préféré m’accommoder du
statut qui m’avait été attribué : « historienne » j’étais donc.

J'avais en conséquence décidé de me mettre en quéte de mes propres sources. Face a une
histoire qui reposait principalement sur la généalogie, j’ai tout naturellement fait appel
aux archives paroissiales : confronter la généalogie transmise oralement aux naissances,
unions et décés consignés dans les registres me permettrait ainsi de démonter le
mécanisme de l'univers généalogique organisé par la mémoire orale. D’autre part, le
dépouillement de ces registres me semblait tout a fait approprié a la vision que j’avais
d’une « vraie » historienne, role que je tentai désormais d’investir avec beaucoup de zéle.
Travailler sur des archives faisait, somme toute, trés sérieux.

J'ai donc pris contact avec le cousin du pére ‘A., prétre également, en charge de la
paroisse de Karak*. Celui-ci n’a fait aucune difficulté pour me remettre en main propre les
registres paroissiaux, dont les plus anciens remontaient au milieu du xixe siécle. C’est
avec une certaine émotion que j'ai pris possession de ces registres aux pages crissantes,
tachées, jaunies par le temps, dont certaines manquaient de se détacher a force d’avoir
été manipulées. Traces écrites du passé, les documents matérialisaient a travers une
ancienneté tactilement palpable ce « réel » de I'histoire (Farge, 1989), propre a I'archive,
et qui me faisait tant défaut dans la mémoire orale. Pour la premiére fois depuis mon
arrivée a Karak, j’avais le sentiment d’avoir une prise concrete sur I'Histoire.

Le dépouillement des registres s’est avéré une entreprise terriblement fastidieuse, et au
final parfaitement vaine: la retranscription, naissance aprés naissance, union apres
union, des centaines de noms contenus dans les registres avait mis ma patience a bien
trop rude épreuve; ayant mis un point d’honneur a3 mener le travail a son terme,
jabandonnai avec soulagement mes velléités généalogiques sit6t le dernier registre
dépouillé. A cette premiére déconvenue s’en est ajoutée une seconde : j’avais vaguement
espéré une certaine reconnaissance de mon investissement personnel dans I'entreprise
collective de reconstitutions des généalogies ; mon pénible labeur a suscité tout au plus
une vague perplexité mélée de commisération. Alors que la guerre des mots faisait rage,
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que la question de savoir qui connaissait la «vraie » histoire était centrale dans
I'ensemble des contestations qui se faisaient jour, j’étais la seule a avoir pensé, de maniére
visiblement incongrue, que la réponse pouvait se trouver dans des archives. Nul, parmi
tous ceux qui se disputaient la connaissance correcte de I'histoire, n’avait considéré que
les registres paroissiaux puissent constituer une source. Ceux-ci n’étaient tout
simplement pas pertinents dans 'entreprise de véridiction de I'histoire.

Les territoires de l'archive’

« Les registres des tribunaux, c’est “ce qu'il y a de plus sir” (athbat shi). Ce n’est pas
comme les récits des orientalistes ! Ces registres-1a, c’est précis (daqiq), c’est exact (sahth)
.» ‘Abla est historienne. A I'instar de ses collégues du Comité pour I'Histoire du Bilad al
Sham, elle passe la majeure partie de son temps a dépouiller les archives conservées au
Centre de documents et manuscrits de 'université de Jordanie, la principale université du
royaume.

Nous sommes ici a 'opposé de Karak, de ses enjeux d’histoire orale dans lesquels les
registres n’ont pas leur place, et ol les « récits des orientalistes » sont considérés comme
les sources les plus fiables qui soient... Au Centre de documents et manuscrits, I'archive
est placée au cceur du programme de vérité de I'opération historiographique. C’est méme
sa raison d’étre: la mission affichée du Centre, telle que 'annonce sa plaquette de
présentation, est de collecter I'ensemble des « documents utiles a I’étude de Ihistoire du
monde arabe et islamique, du Bildd al Shim et de la Jordanie ».

Constituer des fonds d’archives, rassembler des documents, faire, en somme, ce geste
initial de I'entreprise historiographique décrit par Michel de Certeau comme celui de
« mettre a part, muer en “documents” des objets répartis autrement » ([1975] 2000 : 100),
était loin d’aller de soi : comme dans la plupart des pays du Proche-Orient, il n’existe pas
en Jordanie d’Archives nationales, la loi prévoyant méme jusqu'a récemment la
destruction systématique des documents administratifs. Le Centre, fondé en 1972, a été la
premiére institution a entreprendre la constitution de fonds archivistiques, visant ainsi a
mettre en place, selon les termes d'un de ses historiens, une « conscience de I’archive » :
I’entreprise archivistique initiée par le Centre est en premier lieu une fabrique, aussi bien
conceptuelle que matérielle, de I'archive.

La collecte des matériaux par les historiens du Comité pour I'Histoire du Bilid al Shim
dirigeant le Centre s'est fondée sur une quéte aussi méticuleuse que patiente:
démarchage de I'ensemble des grandes bibliothéques occidentales pour recenser leurs
collections de manuscrits arabes et procéder a 'achat de copies des piéces originales ;
acquisition de microfilms des archives ottomanes conservées a Istanbul®, ainsi que des
registres des tribunaux religieux palestiniens. Grice a cette entreprise monumentale de
collecte étalée sur une trentaine d’années, et aux acquisitions et dons qui continuent a
enrichir le Centre, celui-ci peut aujourd’hui faire état de collections qui s’élévent a
plusieurs milliers de documents.

A ces fonds, il a fallu donner un lieu. Créé dans I'enceinte de la bibliothéque universitaire,
le Centre est principalement composé de trois espaces distincts. La salle de lecture est
ceinte de rayonnages emplis par les imprimés en libre accés. Une porte, accessible
directement par la salle de lecture, méne a la piéce ol sont disposés les visionneuses pour
la lecture des microfilms et les index des archives ottomanes et palestiniennes. Une
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derniére double porte, blindée, méne de la salle des visionneuses a ce qui est
familiérement appelé la « Chambre interdite » : 'accés en est réservé aux employés et aux
historiens travaillant au Centre. C’est 1a que sont rangés les microfilms, dans des casiers
en fer soigneusement étiquetés par sujet et provenance, de méme que les manuscrits
originaux, empilés sur des étagéres protégées par une vitrine.

Le budget du Centre est principalement consacré a l'acquisition des microfilms, qui
restent jusqu'a présent la priorité de linstitution. Cependant, d’autres dépenses sont
également envisagées : I'achat d’'un scanner notamment, qui permettrait de numériser les
documents... mais dont le cofit reste prohibitif. Le Centre a aussi investi dans des
ordinateurs, cinq visionneuses a microfilms, une photocopieuse et une installation de
surveillance vidéo. A ces fonds et ces outils s’ajoutent les moyens humains : les historiens
tout d’abord qui se sont rassemblés pour former le Comité pour I'Histoire du Bilad al
Sham, et dont les efforts ont permis la collecte des documents; ils se consacrent
aujourd’hui a dépouiller et indexer les archives qui serviront de support a leurs
recherches. Les employés ensuite : Muhammad, conservateur de formation, et Suid,
chimiste, spécialisée dans les procédés de restauration et de conservation des documents.
Layla s’occupe de la gestion administrative ; Munir prépare le café, porte le courrier, fait
la navette entre le Centre et le département d’Histoire de I'université ou siége le Comité...
et époussette régulierement les livres sur les étageres.

Bien qu’elle ait été embauchée en raison de sa formation, Sudd ne fait que rarement usage
de sa spécialité de chimiste. Comme son collegue Muhammad, elle passe la majeure partie
de son temps a cataloguer et a archiver des documents: les manuscrits originaux,
entassés dans les placards de la Chambre interdite, sont toujours en attente de
restauration. Mais ce qui importe véritablement n’est pas tant que Suid mette en ceuvre
ses compétences ; la qualité de chimiste de Suid, a I'instar des nombreuses machines qui
sont déployées dans I'espace du Centre, participe d’un investissement technologique qui
confeére a cet espace de I’archive une scientificité indiscutable.

Car c’est bien, in fine, I'objectif du Centre : instaurer, a travers les associations de moyens
humains et non humains, pour reprendre I'expression de Bruno Latour ([1989] 2005), une
pratique scientifique de l'archive: catalogues, microfilms, ordinateurs, visionneuses,
employés et historiens sont ainsi mobilisés collectivement dans le fagonnage d’une
« architecture du savoir » (Galison, 1999) au sein de laquelle se déploie la pratique
archivistique. La mise en ceuvre des outils s’exercant sur les documents, I"agencement
spatial balisé par les machines dans lequel ceux-ci sont inscrits, les opérations
concomitantes de collecte, de catalogage, d’archivage, voire d’époussetage, ont pour objet
de créer une pratique de I'archive a partir de laquelle peut s’élaborer une écriture
scientifique de I'histoire : le fagonnage méticuleux de I'archive, de « ce qu’il y a de plus
slir », constitue ici le moteur de la validation de la vérité historique.

C’est quelque peu rassurée, aprés mes mésaventures karakies, que je retrouve au Centre
les registres de I'église grecque orthodoxe de Karak. Outre ses acquisitions a I'étranger, le
Centre a en effet également entrepris de rassembler I'ensemble des documents
disponibles sur le territoire jordanien : ont ainsi été collectés aussi bien les registres des
tribunaux islamiques que ceux des différentes paroisses chrétiennes du royaume. S’agit-il
toutefois des mémes documents ? Les vieux cahiers tombant littéralement en piéces ont
fait place ici a de grands livres photocopiés, reliés, le titre inscrit soigneusement au dos.
Le cadre aussi a changé : alors que les registres originaux étaient fourrés sans grand soin
dans un tiroir du bureau du prétre, ils sont, dans le Centre, disposés en piles ordonnées
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sur des étagéres dans la Chambre interdite, céte a cOte avec les autres registres
jordaniens. Les registres ont été transformés, redistribués dans un agencement qui leur
donne un statut incontestable d’« archives » : remodelés aussi bien spatialement que
matériellement, ils peuvent désormais opérer comme des sources fiables pour la
production historiographique.

Apprentissage d'un « savoir-lire »

Le fagonnage en archives des registres n’est cependant pas sans conséquences sur leur
mode d’inscription dans la production historiographique. Trois semaines aprés mon
arrivée dans le Centre, passées principalement a classer inlassablement des fiches,
Muhammad me propose de m’essayer a une indexation de registre. Il me donne un
registre du tribunal religieux de la ville de Salt. L’exercice consiste a extraire du texte ce
que Muhammad appelle des « informations utiles » pour I'histoire : il me donne, en guise
d’exemple de ce que je dois faire, I'index des registres des tribunaux de Jérusalem que lui-
méme a établi en coopération avec 'ancien directeur du Centre. Je déchiffre le premier
jugement : il porte sur une querelle d’héritage portée devant le tribunal. Quelles sont
donc les informations «utiles » que je dois extraire du texte ? Pour m’éclairer, je
feuillette I'index des registres de Jérusalem : Muhammad et son coéquipier ont reporté,
en tableaux, le numéro du microfilm, le numéro du registre, le sujet général du registre,
les dates selon les calendriers chrétien et hégirien. Je suis perplexe: s’agirait-il donc
« seulement » de transformer la série d’affaires consignées dans le registre en séries de

chiffres ?

Je reprends mon affaire. Il s’agit de la décision de répartition de I'héritage d’'un homme
décédé une trentaine d’années auparavant. Le juge, afin de déterminer le montant des
parts de chacun des héritiers, a retracé minutieusement la chronologie des naissances,
divorces, remariages de chacun des descendants: le jugement offre ainsi une
spectroscopie sur plusieurs générations de la recomposition du groupe familial. Sans
réfléchir plus avant, dans le droit fil du travail que j'avais fait a Karak, je commence a
noter les noms des familles et des individus qui apparaissent dans le texte, essayant de les
relier les uns aux autres. J’ai tout de méme un doute : est-ce que ce sont bien 1a les
« informations utiles » au sens ol I'entend Muhammad? Je me tourne vers lui. 1l
commence a lire I'affaire que je lui indique : « En session du tribunal sharia de Salt, du
gouvernement de 1'Orient arabe »”. 1l s’interrompt : « Tu vois, ¢a, c’est une information
importante, une information historique!» Il prend un stylo, commence a noter,
commente en méme temps : « Donc 13, tu as I'information sur le gouvernement. Ensuite,
tu as le sujet: une affaire d’héritage. Puis tu notes que le jugement est fondé sur des
témoins certifiés. Tu vois ? » Je ne « voyais » pas grand-chose, mais Muhammad, sans se
laisser distraire, poursuit sa démonstration : « Et parfois, tu as le montant de la dot, ¢a
peut aussi étre important. Et 13 tu as le nom d’un village, tu dois le noter. Et le montant de
I'héritage... » 1l conclut: «Tu vois? Tu prends toutes les informations utiles, les
informations historiques, économiques, sociales... »

A Karak, le registre lui-méme n’était pas pertinent. Ici, c’était la lecture que j'en avais
faite. La ol j'avais, dans un automatisme dii certes a ma (dé)formation professionnelle
mais aussi 3 mon « apprentissage » d’historienne tribale, extrait tout naturellement des
séries de noms, tentant de reconstruire les liens de filiation, Muhammad voyait tout autre
chose. Ce que lui entendait par des informations « historiques, économiques, sociales »

Ateliers d'anthropologie, 33 | 2009



29

30

31

32

33

De source sire. Expérimentations croisées sur l'archive

étaient des noms de village, de gouvernement, de monnaie... Les noms de personnes,
nceuds opératoires d’une histoire tribale nomique, étaient éliminés par son
dépouillement.

La lecture de l'archive est une pratique encadrée par I'apprentissage d’un véritable
« savoir-lire ». Celui-ci met en place des procédures de validation des « informations
utiles », d’établissement de la pertinence des faits en méme temps qu’il disqualifie
I'ensemble des informations qui n’ont pas leur place dans l'écriture académique de
I'histoire : la construction de clés de lecture autorisées aboutissant a cldturer
I'interprétation de I'archive constitue le soubassement de I'ensemble des opérations
d’indexation mises en ceuvre. Et c’est bien I'objectif des acteurs du Centre de documents
et manuscrits, dont la principale activité est de cataloguer, dépouiller et indexer les
registres.

C’est le cas notamment, on I’a vu, de ‘Abla, qui depuis plusieurs semaines s’est attaquée
aux registres du xixe siécle des tribunaux de Jérusalem. Elle me montre son travail : elle
reporte, au fur et a mesure, la date du jugement, le nom du juge, le nom du plaignant, le
sujet de l'affaire — sans oublier le numéro du registre et du microfilm, accessoires
indispensables du dépouillement. Mais son labeur ne se réduit pas a cela. Elle est en train
de constituer un index plus détaillé : les noms des villages, le montant des héritages sont
également transcrits dans son tableau. Elle y a également ajouté les biens matériels
apparaissant dans les textes : mobilier des chambres, ustensiles de cuisine, vétements, qui
permettront de faire ’histoire sociale et économique de Jérusalem au x1x° siécle.

A Tinstar de I'exercice auquel m’avait soumise Muhammad, I’historienne procéde par
retranscriptions successives de I'archive sous différentes formes. Ce travail de réécriture
ne ressemble cependant que de loin au recopiage minutieux évoqué par Arlette Farge
(Farge, 1989). Bien au contraire, il procéde par décantage, élagage immédiats : travail
d’élimination successive de toutes les informations « inutiles », 'archive est remodelée en
séries de listes, de tableaux, d’'index avec lesquels ‘Abla va ensuite élaborer son écriture
de I'histoire.

Ce travail scripturaire de reconfiguration archivistique n’est en rien une entreprise
conditionnée par les intéréts scientifiques personnels des chercheurs. L’indexation,
légitimée par le savoir-faire de ces praticiens de I'archive que sont les historiens du
Centre, a pour fonction ultime de se substituer au texte original : « Ces registres, ¢a ne se
lit qu’une fois ! », s’exclame ‘Abla. Les historiens du Centre deviennent des opérateurs
autorisés de I'archive dont ils définissent et contrélent les étapes de transformation. C’est
a cet effet que sont infatigablement dépouillées et indexées, registre aprés registre, les
archives collectées au Centre : transformer celles-ci en outils efficaces, immédiatement
utilisables, de la production historiographique ; délimiter, dans le méme temps, leur
champ de pertinence et leur finalité.

La généalogie aux archives

La recherche d’efficacité qui est au cceur de cet immense travail d’'indexation n’est pas a
'usage de tous. En témoigne la mésaventure de F. Ce jeune homme qui surgit un jour au
Centre souhaite reconstruire I'arbre généalogique de sa famille, et demande donc a
Muhammad et Suid s’il peut consulter a cet effet les registres des tribunaux de Nazareth?,

Muhammad I’arréte net : les actes consignés ne sont pas indexés aux noms de familles : il
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est donc impossible qu'il retrouve les noms qu'il cherche... 3 moins de dépouiller la
totalité des registres ! F. ne désempare pas : qu’a cela ne tienne ! Il dépouillera, s’il le faut,
les registres un par un... Sudd s’interpose alors et lance d’'un ton tranchant: « Il n’y a
qu’une machine pour lire les microfilms ! Un jour, deux jours, d’accord ! Mais il est hors
de question que quelqu’un monopolise la machine pendant toute I'année ! » Muhammad,
voyant que la discussion risque de tourner a I'altercation, choisit de temporiser et s’en
remet aux instances supérieures: « Ecris une lettre au directeur du Centre. Tu lui
expliques ce que tu veux, ce qu'il te faut, sur quoi porte ton étude, et ensuite tu vois ce
qu'il te répond... » Subtile maniére de se débarrasser de I'importun dans les formes...
L’homme cependant ne liche toujours pas prise : il demande s’il ne peut, malgré tout,
jeter un coup d’ceil sur les registres. Mais ses interlocuteurs, heureux d’avoir trouvé une
issue a une discussion qui menace de s’éterniser, se retranchent derriére la nécessité
d’avoir une autorisation... En vain, car F. ne semble toujours pas décidé a partir.

Muhammad change alors de stratégie : « Méme si tu écris une lettre, méme si tu regois
l'autorisation, tu ne resteras pas plus de deux jours devant les microfilms avant
d’abandonner... Je sais ! » Suad renchérit sur son collegue : « 1l sait ! Des gens ont essayé
d’indexer les registres des tribunaux. Ils ont abandonné ! C’est impossible, I'écriture est
trop difficile, c’est trop dur a lire... » F. ne voit pas le piége, naivement, il confirme : c’est
exact, il connait la difficulté a dépouiller les registres, il a déja essayé de travailler sur les
registres de Jérusalem, et effectivement, ils sont extrémement malaisés a déchiffrer...
Muhammad, lui, voit tout de suite 'ouverture. Il lui lance, narquois : « Et les registres de
Jérusalem, ils t'ont apporté quelque chose ? » Sur sa réponse négative, il triomphe : « Tu
vois ? Avec les registres de Nazareth, ce sera exactement la méme chose!» Grand
seigneur, il jette sur un ton bienveillant : « Ecris donc une demande d’autorisation... »
Vaincu, F. abandonne la partie... Provisoirement, puisque deux jours plus tard, il viendra
déposer une demande officielle de consultation des registres des tribunaux religieux de
Nazareth.

L’architecture du savoir mise en place dans le Centre détermine aussi les conditions
d’accés aux documents. Pas de consultation de documents sans les catalogues et index, a
la fois outils de recherche et supports de diffusion des fonds consultables. Pas de lecture
de microfilm sans visionneuse disponible. Enfin, pas d’accés aux documents conservés
dans la Chambre interdite sans ’accord des responsables du Centre.

L’achat de visionneuses, ’acquisition de microfilms, le travail laborieux d’indexation, tout
ce déploiement d’énergies et de moyens matériels au sein du Centre ne sont pas en effet
destinés a n’'importe qui, ni a2 n'importe quoi. Muhammad sait que F. n’a aucune chance de
trouver ce qu’il cherche dans les archives conservées par le Centre. Non pas que ces
données n’y figurent pas, mais les archives n’ont aucune vocation a informer une histoire
généalogique. Tout le travail, tout le savoir-faire mis en ceuvre dans le Centre ne peut
aboutir qu’a la seule véritable histoire qui soit : I'histoire scientifique, objective, produite
par les experts de I'archive. La vérité historique contenue dans les archives ne saurait
s’accommoder des tentatives d’intrusion et de réappropriation de I'histoire tribale contre
laquelle les historiens du Centre érigent si méticuleusement les barriéres de I'objectivité
textuelle et scientifique.

Or la quéte de F. aux archives n’est en rien une démarche isolée. Mon propre échec a
donner aux registres paroissiaux le statut de source pertinente ne signifiait pas pour
autant, en effet, que la notion d’archive est intrinséquement inopérante dans I'histoire
tribale : ainsi, nombreux sont ceux, a Karak, qui se sont mis en quéte de sources pour
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documenter leur histoire. La référence a des wathd’iq, (sg wathiqah), littéralement des
« documents fiables »°, est récurrente, notamment parmi les membres de la jeune
génération qui, comme 'ingénieur de la tribu des Mdanit, a entrepris de reconstituer
I'arbre généalogique de sa tribu. Si certains se contentent de recueillir oralement les
différentes généalogies, d’autres cherchent, face a4 des entreprises concurrentes, a
renouveler les dispositifs d’authentification. Par exemple, alors que I'arbre généalogique
complet de sa tribu était en passe d’étre retranscrit intégralement — par d’autres que lui
—, M. se promettait d’aller consulter les archives ottomanes a Istanbul : « son » arbre ne
manquerait pas d’étre plus sir que celui reconstitué a partir de la transmission orale.

C’est le cas, également, de cet homme de la tribu des Mdanat qui un jour passe au Centre :
il cherche, lui aussi, des sources sur Ihistoire de sa tribu. Il me demande si jai
connaissance de documents spécifiques. Je mentionne alors les registres ecclésiastiques
qui sont chez le prétre de la paroisse de Karak. Lhomme me dit alors d’'un ton distant :
«Le pére W. ? Oui, je le connais... C’est un cousin... » Il ajoute : « Nous sommes plusieurs,
chez les Mdanit, a écrire I'histoire de la tribu... Tu ne connais rien d’autre ? » J’aurai d,
en fait, prendre en considération le fait que le pére W. est en conflit ouvert avec les autres
membres de sa tribu. Il était hors de question, pour ce Mdinat en quéte de « documents
dignes de foi » mais sans doute également pour les autres, de considérer que les registres
en possession du prétre pouvaient constituer des sources : si les registres n’étaient pas
pertinents, c’était aussi parce qu'ils étaient sous I'autorité du pére W.

La fabrique de I'archive opérée par le Centre consiste aussi en une extraction des
matériaux des enjeux d’autorité dans lesquels ils sont inscrits localement. Qu'une
nouvelle génération de généalogistes réve de se rendre aux Archives a Istanbul, ou fasse
irruption au Centre n’a rien d’une coincidence : mettant a profit les nouvelles possibilités
de sources objectives constituées par les documents « archivisés » en bonne et due forme,
ils intégrent immédiatement celles-ci dans les stratégies d’authentification de la
narration. L’histoire académique s’ingénie a cloturer, de maniére aussi étanche que
possible, les espaces de la preuve, et ce aussi bien a travers la restriction de 'accés aux
archives quavec la construction de clés de lectures autorisées. L'histoire tribale quant a
elle procéde a I'inverse par ébranlements successifs, déstabilisations, renversements et
réappropriations, dans un renouvellement permanent des modes de 1égitimation.

C’est sur la distribution des espaces entre oralité et textualité, savoirs et science que s’est
constituée « 'opération historiographique » occidentale (Certeau, [1975] 2000), voire, plus
largement, son « programme de vérité » (Veyne, [1983] 1992). Dans une Jordanie ou la
pratique de I'archive est en pleine gestation, on retrouve les enjeux des modalités de cette
distribution entre ces deux entreprises concurrentes que sont Ihistoire tribale et
Ihistoire académique. L’histoire académique, qui s’est construite sur 'appropriation des
outils élaborés dans Ihistoriographie occidentale, est un projet de vérité objective
proposant un régime exclusif fondé sur la fermeture unilatérale de I’archive. Ce faisant,
elle se construit contre I'histoire tribale en cherchant, a travers une pratique scientifique
de l'archive, a rendre le plus hermétique possible la barriére entre archives et récits
généalogiques.

Aux opérations sur I'archive dont les différentes étapes sont soigneusement encadrées
dans I'espace du Centre, I'histoire tribale répond par titonnements, expérimentations,
comparaisons critiques et controverses acharnées. Bousculant allégrement la frontiére si
soigneusement érigée par I'histoire académique entre l'oral et I'écrit, entre les récits
« subjectifs » et les archives « objectives », I'histoire tribale fait, pour ainsi dire, feu de

Ateliers d'anthropologie, 33 | 2009

10



42

43

44

De source sire. Expérimentations croisées sur l'archive

tout bois : a l'unicité du régime d’une preuve stabilisée, cloturée, standardisée dans le
Centre de documents et manuscrits, les historiographes tribaux opposent la
multiplication des possibilités de preuve, dont aucune n’est jamais définitive.

Les frontiéres entre histoire académique et histoire tribale sont-elles cependant si
étanches que cela au sein du Centre ? Intriguée par la coupure radicale entre ces deux
formes de la narration sur I’histoire, j'avais demandé 3 Muhammad si des publications
d’histoires de tribu y étaient conservées. Muhammad revient avec dans ses mains
I'édition arabe du History of the tribes of Jordan de Frederick Peake ', aujourd’hui
considérée comme faisant autorité en matiére d’histoire tribale. Muhammad et Suid
commencent a feuilleter le livre, cherchant les histoires de leurs tribus respectives. La
tribu a laquelle appartient Suid n’y figure pas, ce qui suscite chez elle une exclamation
interloquée : « Est-il possible que nous n’ayons pas d’origine ? »1. Elle feuillette le livre,
cherchant frénétiquement mais sans succés le nom de sa tribu. Muhammad pour sa part a
trouvé 'histoire de sa propre tribu et lit a haute voix les quelques lignes qui y sont
consacrées. Je demande alors si le Centre posséde également un exemplaire de I'ouvrage
de Ahmad ‘Abbadi, auteur jordanien d’'une monumentale — et controversée — histoire des
tribus jordaniennes. Muhammad sourit: «’Abbadi est jordanien, il n’est pas..., ses
informations ne sont pas... » Il ne finit pas sa phrase, balaye d’'un geste de la main les
« informations » de Ahmad ‘AbbAadi. 1l tapote I'ouvrage de Peake : « Celui-ci est mieux ! »

A aucun moment Muhammad et Sudd n’ont mis en doute les informations figurant — ou
précisément n’y figurant pas dans le cas de Sudd — dans I'ouvrage de Peake. Les deux
collegues passent leurs journées a exercer leur savoir-faire sur les archives, classant,
cataloguant, indexant les documents; ils veillent a ce que les fonds collectés soient
utilisables, veillent également a encadrer une utilisation autorisée des archives dans le
cadre d’'une production historiographique exclusivement académique. Mais voila qu’ils
ont, 'espace de quelques minutes, fait leur le régime de véridiction de I'histoire tribale.
C’était bien, maintenant, le récit de « 'orientaliste » décrié par ‘Abla qui faisait foi : Sudd
n'avait plus de asl, et Muhammad jugeait que la production historiographique
jordanienne n’était, au fond, pas fiable.

La position d’historiographe qui m’avait été assignée a Karak et les controverses qui
s’étaient ensuivies m’avaient amenée a m’intéresser aux modes de validation du récit
historiographique. C’est dans ce contexte que la quéte de la wathiga, du « document
fiable », m’a menée de Karak a la capitale, des récits d’histoire de tribu & un centre
universitaire. Mes expérimentations sur I'archive au cours de ce parcours
ethnographique, liées a ma propre conception de ce que doit étre lhistoire, se sont
toutefois dans les deux cas soldées par un cuisant échec. Que je cherche a établir les faits
a partir d’archives, ou que j'essaye d’en extraire une grille de lecture, mon travail s’est
révélé a chaque fois en porte-a-faux avec celui de mes interlocuteurs. Cette expérience de
décalage et d’incompréhension, naturelle si ce n’est indispensable a toute entreprise
ethnographique, s’est toutefois lors de ce dernier épisode doublée d’'une perplexité sans
fond : la facilité avec laquelle Muhammad et Suid passaient du registre de vérité propre a
I’histoire académique a celui de I'histoire tribale témoignait d’une souplesse intellectuelle
dont j’étais moi-méme bien incapable.
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45 Javais cru, en entamant mon terrain au Centre de documents et manuscrits, étudier a

travers la fabrique de I'archive la gestation d’une histoire scientifique triomphante qui ne
pourrait que se substituer, a court ou long terme, aux contestations performatives de
récits de tribu se réclamant de la tradition orale. J'observais au contraire un espace que
quelques universitaires cherchaient, sans garantie de succés, a soustraire a la
concurrence toujours renouvelée du registre de Ihistoire tribale. Celle-ci, fondée sur ces
récits si farfelus d’ancétres fondateurs, de mythes d’origine et de généalogies
recomposées, semble faiblement armée face a la « machinerie » organisée du régime de
vérité promu par I'histoire académique. Mais le combat est peut-étre moins inégal qu’il

n’y parait.
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NOTES

1. La production historiographique jordanienne a été encouragée par la création successive
d’instituts, comme le Comité pour I'Histoire du Bilad al ShAm (1974), la Fondation Al al-Bayt pour
la pensée islamique (1980), le Haut Comité pour I'écriture de I'Histoire de la Jordanie (1987). Pour
une recension des principales publications, cf. MAFF1, 2004.

2. Si certaines tribus s’enorgueillissent de descendre d’un seul ancétre, auquel cas les membres
de ’ensemble des lignages sont considérés comme étant des awlad ‘amm « cousins patrilatéraux »,
d’autres sont formées par alliance de lignages issus d’ancétres distincts.

3. L’expression awldd ‘amm, littéralement « enfants de 'oncle paternel », peut désigner aussi bien
des cousins paralléles patrilatéraux (fils de fréres) que les membres d’un lignage ou d’une tribu
descendant d’'un méme ancétre.

4. Le district de Karak compte plusieurs paroisses dont la plus importante est celle de Karak, de la
ville du méme nom. Les autres paroisses du district sont implantées dans les villages
environnants.

5. Une partie des données ethnographiques exposées ci-dessous ont fait I'objet d’'une premiére
analyse in JUNGEN 2006.

6. 11 s’agit des archives administratives ottomanes, formées en particulier de registres de taxes, et
qui constituent aujourd’hui les principales sources écrites, avec les archives des tribunaux
religieux, sur le Proche-Orient avant le démantélement de ’'Empire ottoman.

7. Le registre comporte I'ensemble des affaires jugées en 1920, c’est-a-dire dans la période
précédant I'instauration officielle de 'Emirat de Transjordanie sous protectorat britannique en
1921.

8. Les nombreuses publications d’histoire de tribu promeuvent notamment une organisation
tribale, spécifiquement transjordanienne, qui structure aujourd’hui I'espace politique national.
Face a celle-ci, nombreux sont les Jordaniens d’origine palestinienne qui investissent a leur tour
aujourd’hui le langage de la tribalité, cela aussi bien au travers de la construction de diwdn-s,
salles de réception tribales (SLyomovics, 1998), que, comme on le voit ici, par les reconstitutions
généalogiques.

9. Wathiga a pour racine W-Th-Q, qui renvoie a la notion de confiance et de fiabilité.

10. Officier de 'armée britannique en poste dans I'’Emirat de Transjordanie, Peake a recueilli des
récits de tribu sur I'ensemble du territoire jordanien. Publiée en anglais et en arabe, cette vaste
compilation de noms et d’origines est devenue aujourd’hui une référence autant incontournable
qu'incontestable dans les controverses liées a I’énonciation des histoires de tribu (SHRYOCK, 1997).
11. Ma‘aqtil ma ‘andnd asl ? Le asl, « origine », désigne aussi bien I'origine géographique (le lieu
d’origine) que généalogique (I'ancétre fondateur). Le asl détermine la tribu et fonde I'identité
tribale : ne pas posséder de asl, injure supréme pour un Jordanien, revient a ne pas étre reconnu

comme « fils de tribu », ibn ‘achira.
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RESUMES

De source siire. Expérimentations croisées sur Parchive. La notion d’archive va-t-elle de soi?
Ainsi, alors que I'historiographie occidentale a imposé 'archive comme fondement de régime de
véridiction de l'histoire, deux entreprises concurrentes d’écriture de I'histoire s’affrontent en
Jordanie : T’histoire académique d’une part, universitaire, qui a placé I'archive comme source
exclusive de vérité objective au cceur de son entreprise historiographique ; I'histoire tribale
d’autre part, qui met en compétition différentes modalités d’authentification, entre autorité de la
performance orale et autorité de 1’écrit, autorité du locuteur et autorité de I'archive. Dans cet
article, je reviens sur les étapes qui m’ont progressivement permis de saisir la pluralité des
registres dans lesquels se déploie le rapport & I'archive et a l'histoire en Jordanie.

From a reliable source. Crossed experiments on archives. Is the concept of the archive as evident
as it seems? While Western historiography has imposed the archive as the foundation for its
regime of historical veridiction, two contrasting enterprises of writing history are currently
competing with each other in Jordan. One is academic history, which has defined archives as the
sole legitimate source of objective truth of the historiographical process. The other is tribal
history, in which different methods of authentification compete, between the authority of oral
performance and the authority of writings, between the authority of the speaker and the
authority of the archive. In the present paper, I review how my own understanding of archives
was confronted with the different ways people relate to archives and history in Jordan.
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