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Contextualiser les archives
missionnaires : quelques remarques
méthodologiques

Michel Naepels

Indépendamment de tout contenu thématique et méme disciplinaire, posons que
I'ethnographie est une production de matériaux d’enquéte passant par la relation avec
des humains, par I'interaction, alors que I'opération historiographique suppose quant a
elle une relation directe avec des archives (dont la forme matérielle peut étre tres
diverse : textes, images, sons). La situation missionnaire produit sur le « champ de
mission », de maniére volontariste, des relations, suscite des interactions entre le
missionnaire et ceux qu’il cherche, plus ou moins activement, a convertir et a encadrer,
dans un espace social différencié selon ses logiques propres, et aussi du point de vue
méme du missionnaire : indigénes, paiens, catéchumenes, ouailles, baptisés, éleves de
petit séminaire, éléves pasteurs, etc. Elle ouvre donc la possibilité d’'une production de
matériaux « ethnographiques » : le missionnaire observe des situations sociales, entend
des énoncés quotidiens, explicatifs ou justificatifs, propose éventuellement des
interprétations des unes et des autres’.

En effet dans certains cas, mais pas toujours, ces relations donnent naissance a des écrits
missionnaires. Quand il se produit, le passage a I'écrit de ces éléments peut se faire dans
des espaces scripturaires tout a fait hétéroclites : cahiers, journaux ou carnets de bord
personnels (par exemple Leenhardt, 1910-1917), correspondances (professionnelles ou
familiales, par exemple Leenhardt, 1902-1920), articles dans les bulletins locaux ou
métropolitains de la mission ou rapports missionnaires (a destination des convertis, ou de
la hiérarchie de I'ordre ou de la société missionnaire, par exemple Leenhardt, 1913, 1931)
ou publications de vulgarisation ou de propagande (visant le plus souvent la collecte de
fonds, par exemple Leenhardt 1909-1922), articles ou monographies scientifiques (par
exemple Leenhardt, 1930), ou a la jonction entre plusieurs de ces genres (par exemple
Leenhardt, 1921, 1922). L’auteur de ces textes est le plus souvent le missionnaire, mais ce
sont parfois les convertis qui écrivent (par exemple les Cahiers de Bwééysuu Erijiyi dans
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Aramiou et Euritéin, 2002, 2003). Enfin, pour nous parvenir, il faut encore que ces
documents soient conservés plutdt que détruits par un cyclone, jetés dans la poubelle
d’une école de brousse (ce fut le cas de Leenhardt, c. 1919, retrouvé dans une corbeille a
papiers), etc. L’ensemble bariolé qui en résulte constitue-t-il, et dans quels cas, des
« archives ethnographiques » ? Je souhaite interroger quelques moments de la production
d’archives missionnaires, en questionnant, chemin faisant, l'usage que des
anthropologues contemporains peuvent éventuellement en faire.

Les deux termes de la relation missionnaire

Pour comprendre la production écrite rassemblée dans les archives Vig (ses propres
écrits et les écrits qu’il a collectés) ou dans n’importe quel autre fonds missionnaire, on
doit tout d’abord interroger les deux termes de la relation. En premier lieu, pourquoi
L. Vig produisit-il des matériaux ethnographiques, et sous cette forme ? Quels en étaient
les destinataires ? Et les lecteurs potentiels ? Quels étaient les objectifs implicites ou
explicites de ce passage a I'écrit ? En quoi ses écrits reprennent-ils les topoi tels que
I'anecdote édifiante, les énoncés répétitifs sur les croyances, etc. ? Quelles catégorisations
des mondes indigénes préexistaient dans son milieu d’origine et de formation, dans son
monde professionnel (les missionnaires), dans son espace de vie (les colons ou
administrateurs) ? L'espace missionnaire devrait ainsi pouvoir étre différencié, les
intéréts théoriques des protestants et des catholiques, ou des différents ordres pouvant
différer singuliérement (les Salésiens n’avaient pas la méme curiosité que les Jésuites
pour la « culture » locale, par exemple - ce qui n’exclut d’ailleurs pas d’importantes
variations individuelles). C’est ainsi que l'intérét significatif de L. Vig pour la culture
semble, comme dans le cas de M. Leenhardt, 1ié aux mouvements de Réveil protestant. On
doit aussi se demander quel était 'ouverture de tel ou tel missionnaire sur un espace
extra-missionnaire, son insertion ou non dans des sociétés savantes, bref essayer de
comprendre a la fois la nature de sa curiosité (rien n’oblige un missionnaire a s’intéresser
aux croyances paiennes ou aux cultures anciennes, et le cas échéant, rien ne I'oblige a en
témoigner par écrit) et la conformation particuliére de son regard, aveugle a certains
points : ainsi, pour faire un usage réfléchi de ces productions écrites, peut-étre est-il aussi
important de comprendre ce dont les « archives » ne parlent pas (d’'une maniére sans
doute habituelle pour un missionnaire, M. Leenhardt s’intéressait a la famille et a la
religion précoloniale, mais trés marginalement a I'organisation sociale ou politique).

Cependant, il n’est pas moins important d’essayer de saisir les raisons pour lesquelles les
interlocuteurs d’un missionnaire répondent a sa sollicitation dans I'interaction, afin de
comprendre dans quelle mesure et a quel titre ils ont pu devenir des « sources »
d’information : quelles étaient les modalités locales de transmission du savoir ? Quelles
étaient les positions sociales des interlocuteurs du missionnaire ? Quel était leur degré de
soumission et d’investissement subjectif vis-a-vis du missionnaire et de son ceuvre ? A
fortiori quand les interlocuteurs du missionnaire ne sont pas simplement des « sources »
mais deviennent des « auteurs ». Ainsi, la pratique consistant a donner des cahiers
d’écriture a I'appui d’'un questionnaire d’enquéte ou d’une sollicitation plus libre,
pratiquée par L. Vig comme par M. Leenhardt (mais aussi par des ethnologues comme
F. Boas?), mérite d’étre interrogée avant de penser qu’on aurait a travers eux un acces
direct aux idées malgaches ou kanakes (ou autres) les plus représentatives ou les plus
significatives : qui écrivait de tels cahiers? Des éléves pasteurs ou des éléeves de
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séminaire, ou encore des « paiens » ? D’ou savaient-ils écrire ? Se trouvaient-ils dans des
positions sociales particuliéres dans l'organisation sociale locale? Le choix de la
conversion reléve-t-il alors d’un calcul stratégique particulier ? Quelle passion a conduit
ces auteurs a écrire* ? Quelle est la mesure de leur spontanéité ? Cette pratique s’appuie-t-
elle sur des pratiques d’écriture antérieures a I'arrivée des missionnaires européens (le
cas malgache différe du cas calédonien en la matiére?) ? Quels en étaient alors les genres
littéraires répertoriés ? Enfin, les récits rapportés aux missionnaires dans ces cahiers
étaient-ils donnés comme des descriptions d’'une réalité sociale vive ou comme les
souvenirs morts de croyances passées ? Se plient-ils dans les cadres missionnaires du récit
de la conversion (du type: «nous avions ces mauvaises croyances paiennes, mais
heureusement nous avons été sauvés par la parole de Dieu ») ? On comprend aisément
que la modalité descriptive, la tonalité, les connotations correspondant a ces différentes
dispositions subjectives et cognitives ne relévent pas nécessairement de la neutralité
scientifique, et qu'on ne peut donc pas saisir de tels écrits comme des données brutes
décrivant de maniére positiviste et sans contestation possible les croyances ou les
pratiques précoloniales: I'usage de ces textes impose d’en énoncer la modalité de
production, dans la mesure du possible, c’est-a-dire de retrouver derriére I'archive la
situation qui I'a produite.

La conservation

Que des textes aient été écrits, des dessins, des photos ou des enregistrements sonores
réalisés, n’en fait pas pour autant des « archives ». Encore faut-il qu’ils soient conservés
quelque part, et constitués comme source possible d’une enquéte. 1l est alors nécessaire
de comprendre pourquoi ces documents sont conservés, comment ils le sont, quels
principes ou quelles intentions sont lisibles dans leur classement et dans le choix de
conserver ou non telle ou telle documentation. De ce point de vue-la, on peut distinguer
au moins deux possibilités. Examinons tout d’abord la conservation par les ordres et les
sociétés missionnaires. Nous I'avons dit, les problémes des Salésiens ne sont pas ceux des
Jésuites, ni les intéréts des catholiques ceux des protestants. Avant de s’inscrire dans un
projet scientifique, la conservation se place d’abord dans une logique d’auto-justification
sur la légitimité et le progrés de l'ceuvre, face a des ennemis potentiels (les autres
religions ou I'administration coloniale, par exemple) ou a des soutiens financiers.

Les archives familiales ou personnelles d’autre part, semblent plus souvent marquées par
la piété filiale et la désorganisation relative des matériaux. Dans le cas de M. Leenhardt,
ses papiers furent rassemblés et partiellement classés par son fils ainé, Raymond, lui-
méme pasteur, et par sa fille cadette, Roseléne, auteure de plusieurs ouvrages
scientifiques et littéraires, avant d’étre envoyés, en plusieurs étapes, au Centre des
archives d’outre-mer (Aix-en-Provence) et aux Archives de Nouvelle-Calédonie (Nouméa).
Mais ce qui est aujourd’hui accessible dans ces fonds constitue-t-il I'ensemble de ce que
Leenhardt a écrit sur la Nouvelle-Calédonie ? L’ensemble de ce que ces éleves kanaks ont
écrit ? Certains documents effectivement produits ont-ils été détruits, faute d'y voir un
intérét ? etc.
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Utiliser les « archives missionnaires »

La derniere question que je souhaite évoquer est celle de I'intérét, parfois enthousiaste,
de I'ethnologie actuelle pour de tels fonds, que nous pouvons a son tour questionner :
nait-il par défaut (du fait de la fermeture de certains terrains, de la difficulté a accéder a
des financements, ou des difficultés propres a I'enquéte ethnographique elle-méme) ? Par
ouverture épistémologique de I'anthropologie vers I'histoire (du fait de la continuité
épistémologique des opérations d’analyse, de compréhension, d’interprétation dans les
sciences sociales historiques), par intérét pour les dynamiques sociales, par conviction de
I’historicité des sociétés dans leur diversité ? Ou encore du fait de la réappropriation
locale, souvent post-coloniale, du passé, les archives missionnaires devenant alors, et trés
paradoxalement, la base possible d’une réinvention de la société passée ? Ces différentes
raisons peuvent sans nul doute se combiner, mais il n’est peut-étre pas inutile de
s’imposer ce questionnement réflexif,

Ces quelques remarques - qui relévent d’'un travail classique de critique des sources -
doivent mettre en doute la possibilité d'un usage positiviste et immédiat des « archives
missionnaires », comme si on pouvait y lire noir sur blanc, sans médiation, les hiérarchies
sociales, les représentations religieuses ou les croyances, comme si elles y étaient plus
authentiques ou plus justes en raison de leur ancienneté. Savoir ce qui se jouait dans la
relation missionnaire, quels intéréts expliquent le passage a I'écrit et quels furent les
enjeux de la conservation de ces matériaux est indispensable a une appréciation la plus
mesurée possible de ces documents. Pour toute archive, il faut s’interroger sur les
conditions de sa production, de son élaboration : un matériau n’est jamais un « donné »
pur, un matériau ethnographique n’existerait pas sans le biais qu’est la perspective que
lui donne la relation interpersonnelle qui lui a donné naissance, un matériau
historiographique sans celui de sa sélection, de son indexation, etc. Pour autant, il ne
s’agit évidemment pas de dire que le matériau est inventé plutdt que donné: jai
précisément essayé de montrer qu’il était produit, dans une situation dont on doit
chercher a éclairer au mieux les tenants et les aboutissants.
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NOTES

1. Ma réflexion sur les matériaux missionnaires trouve son origine dans le fait que je travaille
comme ethnographe, aujourd’hui, dans la région de Nouvelle-Calédonie ot Maurice Leenhardt
fut missionnaire il y a un siécle, avant de devenir « ethnologue » a I'EPHE - cf. NAEPELS et SALOMON
(éd., 2007), en particulier NAEPELS (2007). Les travaux de James CLIFFORD (1983, 1987) constituent
une inspiration centrale de cette analyse. Je remercie Sophie Blanchy de m’avoir invité a
poursuivre ma réflexion a partir des archives de Lars Vig.

2. Cf. BERMAN, 1996.

3. Parmi de trés nombreux travaux sur 1’écriture, on se reportera aux textes récents de LAHIRE
(1990) et ceux édités par FABRE (1993, 1997).

4. Cf. MBODJ-POUYE, 2004, 2007.

RESUMES

Contextualiser les archives missionaires : quelques remarques méthodologiques. Les interactions
engagées par les missionnaires, marquées par leur volonté de convertir, peuvent également avoir
produit des matériaux ethnographiques sous forme d’écrits de différente nature: journaux,
correspondances, articles publiés dans divers cadres. A la question du pourquoi ces écrits, et pour
qui, vient en écho la question du pourquoi les interlocuteurs du missionnaire ont-ils répondu a
ses questions. Il est important de retrouver derriére I'archive la situation qui I'a produite, et de
connaitre I’histoire de sa conservation, pour réfléchir ensuite a I'utilisation qu’on peut en faire.

To contextualize the missionary archives: some methodological remarks. Interactions struck up by
missionaries, marked by their desire to convert the people, may also have produced
anthropological material in the form of writing of a different nature - journals, correspondence
and articles in diverse publications. The question of why these documents were written, and for
whom, also poses the question of why the missionaries’ interlocutors answered these questions.
It is important to discover, behind the archives, the situation which produced them, and to
discover the history of the conversation in order, then, to reflect upon the use that we may make
of it.

INDEX

Mots-clés : archives missionnaires, conversion, interactions, production de textes, Maurice
Leenhardt

Keywords : Maurice Leenhardt, missionary archives, writings, interactions, conversion
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