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Contextualiser les archives
missionnaires : quelques remarques
méthodologiques
Michel Naepels

1 Indépendamment  de  tout  contenu  thématique  et  même  disciplinaire,  posons  que

l’ethnographie est une production de matériaux d’enquête passant par la relation avec

des humains, par l’interaction, alors que l’opération historiographique suppose quant à

elle  une  relation  directe  avec  des  archives  (dont  la  forme  matérielle  peut  être  très

diverse :  textes,  images,  sons).  La  situation  missionnaire  produit  sur  le  « champ  de

mission »,  de  manière  volontariste,  des  relations,  suscite  des  interactions  entre  le

missionnaire et ceux qu’il cherche, plus ou moins activement, à convertir et à encadrer,

dans un espace social différencié selon ses logiques propres, et aussi du point de vue

même du missionnaire :  indigènes,  païens,  catéchumènes,  ouailles,  baptisés,  élèves de

petit séminaire, élèves pasteurs, etc. Elle ouvre donc la possibilité d’une production de

matériaux « ethnographiques » : le missionnaire observe des situations sociales, entend

des  énoncés  quotidiens,  explicatifs  ou  justificatifs,  propose  éventuellement  des

interprétations des unes et des autres1. 

2 En effet dans certains cas, mais pas toujours, ces relations donnent naissance à des écrits

missionnaires. Quand il se produit, le passage à l’écrit de ces éléments peut se faire dans

des espaces scripturaires tout à fait hétéroclites : cahiers, journaux ou carnets de bord

personnels  (par  exemple Leenhardt,  1910-1917),  correspondances  (professionnelles  ou

familiales,  par  exemple  Leenhardt,  1902-1920),  articles  dans  les  bulletins  locaux  ou

métropolitains de la mission ou rapports missionnaires (à destination des convertis, ou de

la hiérarchie de l’ordre ou de la société missionnaire, par exemple Leenhardt, 1913, 1931)

ou publications de vulgarisation ou de propagande (visant le plus souvent la collecte de

fonds,  par exemple Leenhardt 1909-1922),  articles ou monographies scientifiques (par

exemple Leenhardt, 1930), ou à la jonction entre plusieurs de ces genres (par exemple

Leenhardt, 1921, 1922). L’auteur de ces textes est le plus souvent le missionnaire, mais ce

sont parfois les convertis qui écrivent (par exemple les Cahiers de Bwêêyöuu Ërijiyi dans
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Aramiou  et  Euritéin,  2002,  2003).  Enfin,  pour  nous  parvenir,  il  faut  encore  que  ces

documents soient conservés plutôt que détruits par un cyclone, jetés dans la poubelle

d’une école de brousse (ce fut le cas de Leenhardt, c. 1919, retrouvé dans une corbeille à

papiers),  etc.  L’ensemble  bariolé  qui  en  résulte  constitue-t-il,  et  dans  quels  cas,  des

« archives ethnographiques » ? Je souhaite interroger quelques moments de la production

d’archives  missionnaires,  en  questionnant,  chemin  faisant,  l’usage  que  des

anthropologues contemporains peuvent éventuellement en faire.

 

Les deux termes de la relation missionnaire

3 Pour comprendre la  production écrite  rassemblée dans  les  archives  Vig  (ses  propres

écrits et les écrits qu’il a collectés) ou dans n’importe quel autre fonds missionnaire, on

doit tout d’abord interroger les deux termes de la relation. En premier lieu, pourquoi

L. Vig produisit-il des matériaux ethnographiques, et sous cette forme ? Quels en étaient

les  destinataires ?  Et  les  lecteurs  potentiels ?  Quels  étaient  les  objectifs  implicites  ou

explicites de ce passage à l’écrit ?  En quoi  ses écrits  reprennent-ils  les  topoi tels  que

l’anecdote édifiante, les énoncés répétitifs sur les croyances, etc. ? Quelles catégorisations

des mondes indigènes préexistaient dans son milieu d’origine et de formation, dans son

monde  professionnel  (les missionnaires),  dans  son  espace  de  vie  (les  colons  ou

administrateurs) ? L’espace missionnaire devrait ainsi pouvoir être différencié, les

intérêts théoriques des protestants et des catholiques, ou des différents ordres pouvant

différer singulièrement (les Salésiens n’avaient pas la même curiosité que les Jésuites

pour la  « culture »  locale,  par  exemple –  ce  qui  n’exclut  d’ailleurs  pas  d’importantes

variations individuelles).  C’est  ainsi  que l’intérêt  significatif  de L. Vig pour la  culture

semble, comme dans le cas de M. Leenhardt, lié aux mouvements de Réveil protestant. On

doit aussi se demander quel était l’ouverture de tel ou tel missionnaire sur un espace

extra-missionnaire,  son insertion ou non dans  des  sociétés  savantes,  bref  essayer  de

comprendre à la fois la nature de sa curiosité (rien n’oblige un missionnaire à s’intéresser

aux croyances païennes ou aux cultures anciennes, et le cas échéant, rien ne l’oblige à en

témoigner par écrit) et la conformation particulière de son regard, aveugle à certains

points : ainsi, pour faire un usage réfléchi de ces productions écrites, peut-être est-il aussi

important de comprendre ce dont les « archives » ne parlent pas (d’une manière sans

doute habituelle  pour un missionnaire,  M. Leenhardt s’intéressait  à  la  famille  et  à  la

religion précoloniale, mais très marginalement à l’organisation sociale ou politique). 

4 Cependant, il n’est pas moins important d’essayer de saisir les raisons pour lesquelles les

interlocuteurs d’un missionnaire répondent à sa sollicitation dans l’interaction, afin de

comprendre  dans  quelle  mesure  et  à  quel  titre  ils  ont  pu  devenir  des  « sources »

d’information : quelles étaient les modalités locales de transmission du savoir ? Quelles

étaient les positions sociales des interlocuteurs du missionnaire ? Quel était leur degré de

soumission et d’investissement subjectif vis-à-vis du missionnaire et de son œuvre ? A

fortiori quand les interlocuteurs du missionnaire ne sont pas simplement des « sources »

mais  deviennent  des  « auteurs ».  Ainsi,  la  pratique  consistant  à  donner  des  cahiers

d’écriture  à  l’appui  d’un  questionnaire  d’enquête  ou  d’une  sollicitation  plus  libre,

pratiquée par L. Vig comme par M. Leenhardt (mais aussi par des ethnologues comme

F. Boas2), mérite d’être interrogée avant de penser qu’on aurait à travers eux un accès

direct aux idées malgaches ou kanakes (ou autres) les plus représentatives ou les plus

significatives :  qui  écrivait  de  tels  cahiers ?  Des  élèves  pasteurs  ou  des  élèves  de
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séminaire, ou encore des « païens » ? D’où savaient-ils écrire ? Se trouvaient-ils dans des

positions  sociales  particulières  dans  l’organisation  sociale  locale ?  Le  choix  de  la

conversion relève-t-il alors d’un calcul stratégique particulier ? Quelle passion a conduit

ces auteurs à écrire3 ? Quelle est la mesure de leur spontanéité ? Cette pratique s’appuie-t-

elle sur des pratiques d’écriture antérieures à l’arrivée des missionnaires européens (le

cas malgache diffère du cas calédonien en la matière4) ? Quels en étaient alors les genres

littéraires répertoriés ?  Enfin,  les  récits  rapportés aux missionnaires dans ces cahiers

étaient-ils  donnés  comme  des  descriptions  d’une  réalité  sociale  vive  ou  comme  les

souvenirs morts de croyances passées ? Se plient-ils dans les cadres missionnaires du récit

de  la  conversion  (du  type :  « nous  avions  ces  mauvaises  croyances  païennes,  mais

heureusement nous avons été sauvés par la parole de Dieu ») ? On comprend aisément

que la modalité descriptive, la tonalité, les connotations correspondant à ces différentes

dispositions subjectives  et  cognitives  ne relèvent  pas nécessairement de la  neutralité

scientifique, et qu’on ne peut donc pas saisir de tels écrits comme des données brutes

décrivant  de manière  positiviste  et  sans  contestation  possible  les  croyances  ou  les

pratiques  précoloniales :  l’usage  de  ces  textes  impose  d’en  énoncer  la  modalité  de

production, dans la mesure du possible,  c’est-à-dire de retrouver derrière l’archive la

situation qui l’a produite. 

 

La conservation

5 Que des textes aient été écrits, des dessins, des photos ou des enregistrements sonores

réalisés, n’en fait pas pour autant des « archives ». Encore faut-il qu’ils soient conservés

quelque part, et constitués comme source possible d’une enquête. Il est alors nécessaire

de  comprendre  pourquoi  ces  documents  sont  conservés,  comment  ils  le  sont,  quels

principes ou quelles intentions sont lisibles dans leur classement et dans le choix de

conserver ou non telle ou telle documentation. De ce point de vue-là, on peut distinguer

au moins deux possibilités. Examinons tout d’abord la conservation par les ordres et les

sociétés missionnaires. Nous l’avons dit, les problèmes des Salésiens ne sont pas ceux des

Jésuites, ni les intérêts des catholiques ceux des protestants. Avant de s’inscrire dans un

projet scientifique, la conservation se place d’abord dans une logique d’auto-justification

sur  la  légitimité  et  le  progrès  de  l’œuvre,  face  à  des  ennemis  potentiels  (les  autres

religions ou l’administration coloniale, par exemple) ou à des soutiens financiers. 

6 Les archives familiales ou personnelles d’autre part, semblent plus souvent marquées par

la piété filiale et la désorganisation relative des matériaux. Dans le cas de M. Leenhardt,

ses papiers furent rassemblés et partiellement classés par son fils aîné, Raymond, lui-

même  pasteur,  et  par  sa  fille  cadette,  Roselène,  auteure  de  plusieurs  ouvrages

scientifiques  et  littéraires,  avant  d’être  envoyés,  en  plusieurs  étapes,  au  Centre  des

archives d’outre-mer (Aix-en-Provence) et aux Archives de Nouvelle-Calédonie (Nouméa).

Mais ce qui est aujourd’hui accessible dans ces fonds constitue-t-il l’ensemble de ce que

Leenhardt a écrit sur la Nouvelle-Calédonie ? L’ensemble de ce que ces élèves kanaks ont

écrit ? Certains documents effectivement produits ont-ils été détruits, faute d’y voir un

intérêt ? etc.
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Utiliser les « archives missionnaires »

7 La dernière question que je souhaite évoquer est celle de l’intérêt, parfois enthousiaste,

de l’ethnologie actuelle pour de tels fonds, que nous pouvons à son tour questionner :

naît-il par défaut (du fait de la fermeture de certains terrains, de la difficulté à accéder à

des financements, ou des difficultés propres à l’enquête ethnographique elle-même) ? Par

ouverture  épistémologique de  l’anthropologie  vers  l’histoire  (du fait  de  la  continuité

épistémologique des opérations d’analyse, de compréhension, d’interprétation dans les

sciences sociales historiques), par intérêt pour les dynamiques sociales, par conviction de

l’historicité des sociétés dans leur diversité ? Ou encore du fait  de la réappropriation

locale, souvent post-coloniale, du passé, les archives missionnaires devenant alors, et très

paradoxalement, la base possible d’une réinvention de la société passée ? Ces différentes

raisons  peuvent  sans  nul  doute  se  combiner,  mais  il  n’est  peut-être  pas  inutile  de

s’imposer ce questionnement réflexif.

8 Ces quelques remarques – qui relèvent d’un travail classique de critique des sources –

doivent mettre en doute la possibilité d’un usage positiviste et immédiat des « archives

missionnaires », comme si on pouvait y lire noir sur blanc, sans médiation, les hiérarchies

sociales, les représentations religieuses ou les croyances, comme si elles y étaient plus

authentiques ou plus justes en raison de leur ancienneté. Savoir ce qui se jouait dans la

relation missionnaire, quels intérêts expliquent le passage à l’écrit et quels furent les

enjeux de la conservation de ces matériaux est indispensable à une appréciation la plus

mesurée  possible  de  ces  documents.  Pour  toute  archive,  il  faut  s’interroger  sur  les

conditions de sa production, de son élaboration : un matériau n’est jamais un « donné »

pur, un matériau ethnographique n’existerait pas sans le biais qu’est la perspective que

lui  donne  la  relation  interpersonnelle  qui  lui  a  donné  naissance,  un  matériau

historiographique sans celui de sa sélection, de son indexation, etc. Pour autant, il ne

s’agit  évidemment  pas  de  dire  que  le  matériau  est  inventé plutôt  que  donné :  j’ai

précisément  essayé  de  montrer  qu’il  était  produit,  dans  une  situation  dont  on  doit

chercher à éclairer au mieux les tenants et les aboutissants.
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NOTES

1. Ma réflexion sur les matériaux missionnaires trouve son origine dans le fait que je travaille

comme ethnographe, aujourd’hui, dans la région de Nouvelle-Calédonie où Maurice Leenhardt

fut missionnaire il y a un siècle, avant de devenir « ethnologue » à l’EPHE – cf. NAEPELS et SALOMON

(éd., 2007), en particulier NAEPELS (2007). Les travaux de James CLIFFORD (1983, 1987) constituent

une  inspiration  centrale  de  cette  analyse.  Je  remercie  Sophie  Blanchy  de  m’avoir  invité  à

poursuivre ma réflexion à partir des archives de Lars Vig. 

2. Cf. BERMAN, 1996.

3. Parmi de très nombreux travaux sur l’écriture, on se reportera aux textes récents de LAHIRE

(1990) et ceux édités par FABRE (1993, 1997).

4. Cf. MBODJ-POUYE, 2004, 2007.
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engagées par les missionnaires, marquées par leur volonté de convertir, peuvent également avoir
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ses questions. Il est important de retrouver derrière l’archive la situation qui l’a produite, et de

connaître l’histoire de sa conservation, pour réfléchir ensuite à l’utilisation qu’on peut en faire.

To contextualize the missionary archives: some methodological remarks. Interactions struck up by

missionaries,  marked  by  their desire  to  convert  the  people,  may  also  have  produced

anthropological material in the form of writing of a different nature – journals, correspondence

and articles in diverse publications. The question of why these documents were written, and for

whom, also poses the question of why the missionaries’ interlocutors answered these questions.

It  is  important  to  discover,  behind the archives,  the situation which produced them, and to

discover the history of the conversation in order, then, to reflect upon the use that we may make

of it.
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